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JULES  LACHELIER 


Il  est  peu  d'hommes  que  l'on  puisse  sûrement  connaître  et 
apprécier  d'après  leurs  seules  publications.  Celles-ci  représentent 
les  résultats  de  son  travail  que  l'auteur  a  souhaité  de  communiquer 
au  public  :  elles  ne  conservent  pas  nécessairement  la  trace  de  l'effort 
secret  et  des  ambitions  de  sa  pensée.  Si  cette  remarque,  assez 
souvent,  se  présente  à  l'esprit,  il  semble  qu'elle  s'applique  tout 
particulièrement  à  Jules  Lachelier.  Ceux  qui  ne  l'ont  connu  que 
par  ses  écrits  imprimés  ont  peine  à  se  faire  une  juste  idée  de  ce 
qu'il  fut  pour  ceux  qui  le  connurent  de  près,  de  l'influence  qu'il 
exerça,  de  la  signification  intime  et  profonde  de  ces  écrits  eux- 
mêmes. 

L'œuvre  de  Lacuelier,  entendons-nous  dire,  est  à  coup  sûr  très 
distinguée,  soigneusement  écrite,  longuement  élaborée.  Mais  quelle 
concision  austère,  quelle  sobriété  voisine  de  la  sécheresse,  quelle 
parcimonie  !  Comment  se  fait-il  (jue  cet  octogénaire  n'ait  laissé  que 
({uelques  pages?  Cette  pensée  devait  être,  au  fond,  plus  critique  que 
créatrice,  plus  scrupuleuse  que  spontanée. 

Ainsi  entendons-nous  parfois  juger  de  Lacuelier.  Or  un  tel 
jugement  est  presque  l'opposé  de  la  vérité.  Lacuelier  était  l'abon- 
dance, la  facilité,  la  verve  et  la  vivacité  d'esprit  en  personne.  Sa 
conversation  était  un  jaillisscîment  continu  d'idées  et  d'images 
originales.  Et  il  se  plaisait  à  développer  et  mettre  en  valeur  les 
thèses  les  plus  contraires  à  ses  idées,  propres.  Sa  correspondance 
est  d'une  richesse,  d'une  grâce,  d'un  naturel  et  d'une  élégance  qui 
provoquent  à  chaque  pas  l'admiration.  On  a  retrouvé,  dans  les 
greniers  de  l'Ecole  Normale,  parmi  de  vieux  papiers  jaunis  que  se 
disputaient  les  rats,  une  composition  de  Lacuelier  sur  cette  pensée 
de  St-Francois-de-Sales  :  «  Une  bonne  manière  d'apprendre,  c'est  de 
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lire;  une  meilleure,  c'est  d'écouter;  la  meilleure  de  toutes,  c'est 
d'enseigner.  »  Ce  morceau  fut  écrit  en  trois  ou  quatre  heures.  Il  est 
très  étendu,  ne  présente  pas  une  rature.  Les  phrases  s'y  déroulent 
avec  une  ampleur  simple,  avec  une  aisance  souveraine  et  impeccable, 
avec  un  charme  naturel  qui  font  songer  à  Platon  et  à  Malebranche. 
L'idée  que  développe  Lacuelier  est  la  suivante.  La  meilleure 
manière  d'apprendre,  c'est  d'enseigner,  parce  que,  pour  essayer 
d'instruire  les  autres,  il  est  nécessaire  de  se  comprendre  soi-même, 
et  que.  pour  se  comprendre  véritablement,  il  faut  obstinément  cher- 
cher, approfondir,  lutter  avec  les  difhcultés,  c'est-à-dire  déployer 
et  accroître  son  activité  intérieure.  Penser,  c'est  faire  effort  pour 
saisir  la  vérité;  et  celle-ci  est  insaisissable,  car  elle  est  infinie. 

Jugé  d'après  ses  seuls  écrits,  Lachelier  a  souvent  été  considéré 
comme  une  froide  intelligence,  étrangère  aux  mouvements  de 
l'imagination  et  de  la  sensibilité.  Rien  de  plus  inexact.  Non  seule- 
ment sa  pensée  dispose,  pour  s'exprimer  de  façon  pittoresque  ou 
saisissante,  d'une  fantaisie  aussi  riche  que  primesautière,  mais 
son  cœur  vibre  des  sentiments  les  plus  forts  et  les  plus  tendres. 
Ses  afifections  familiales,  ses  amitiés  sont  profondes  et  vives.  Elles 
se  trahissent  par  des  manifestations  d'une  délicatesse  exquise.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que,  par  l'effet  d'une  rare  santé  morale,  s'il  sent 
fortement,  il  se  possède  avec  non  moins  de  puissance.  Et  sa 
politesse  supérieure,  qui  rappelle  celle  des  grands  esprits  du 
xvii«  siècle,  laisse  peu  soupçonner  l'intensité  de  sa  vie  affective. 

Enfin  nous  entendons  parler  de  Lachelier  comme  d'un  homme 
dont  toute  l'activité  se  serait  dépensée  en  recherches  métaphy- 
siques ou  en  occupations  professionnelles.  Son  extrême  exactitude 
en  toute  matière  fait  volontiers  supposer  que  l'obéissance  scrupu- 
leuse aux  règles  qui  s'imposent  à  sa  conscience  constitue  tout  son 
idéal.  Nous  savons  qu'il  fut  très  religieux.  D'autre  part,  nous  le 
voyons  se  mouvoir  dans  le  champ  de  la  philosophie  avec  une 
indépendance  et  une  hardiesse  d'esprit  singulières.  Volontiers 
nous  concluons  que  la  religion,  pour  lui,  se  composait  essentielle- 
ment d'observances  intellectuelles  et  pratiques,  par  où  l'ordre  et  la 
paix  régnent  dans  la  conscience,  de  même  que.  par  le  moyeu  de  la 
logique,  de  justes  et  solides  rapports  s'établissent  entre  nos  idées. 

Or  cette  vue  encore  est  tout  à  fait  fausse.  La  religion,  pour 
Lachelier,  ne  se  ramène  nullement  à  l'observation  passive  d'un 
code.  Elle  consiste,  au  contraire,  et  essentiellement  dans  un  effort 
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intérieur,  individuel  el  solilaii-e.  Kilo  a  pour  lin  de  nous  l'aire  vivre 
d'une  vie  siirnaUireile  en  nous  unissant,  de  ([ue^iue  manière,  au 
principe  même  des  clioses.  La  vie  de  l'âme  proprement  dite,  c'est-à- 
dire  de  la  partie  purement  spirituelle  de  notre  être,  est,  clie/. 
Lachelieh,  la  source,  toujours  vive  et  féconde,  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  de  la  vie  pratique. 

K'nfiri  ce  serait  une  erreur  de  croire,  sur  la  loi  (.h\  ses  livres, 
([u'il  s'csl  peu  intéressé  à  la  vie  extérieure  et  sociale,  au  mouve- 
ment des  idées,  à  la  politique.  Il  était  parfailemeni  au  courant  des 
événements  et  les  appréciait  avec  une  saj^acité  spirituelle  qui 
n'excluait  pas  la  foi-ce  et  parfois  la  rudesse.  Il  avait  des  idées  pré- 
cises sur  la  conduite  des  hommes.  Il  abhorrait  la  démocralii'  qui 
abandonne  les  individus  à  la  nature  brute  de  leurs  appétits,  de 
leurs  passions,  de  leurs  caprices.  Il  rêvait  d'une  sorte  de  démo- 
cratie aristocratique  où  serait  assurée,  pour  le  l)ien  de  tous,  la 
suprématie  et  l'aulorité  des  meilleurs. 

Lachelieu  ne  fui  pas  simplement  un  écrivain,  ou  un  penseur, 
ou  MU  pliiliisopiie.  Il  l'ut  vraiment  un  homme,  jaloux  de  sa  liberté, 
el  lexerçaul  avec  autant  d'indépendance  que  de  droiture.  Il  fui 
une  conscience,  plus  difficile  pour  elle-même  que  pour  les  autres, 
qui,  dans  ses  discours  et  surtout  dans  ses  écrits,  ne  révéla  que 
celles  de  ses  pensées  qu'elle  jugeait  dignes  d'être  proposées  aux 
méditations  des  hommes. 


C'est  en  1804  que,  par  son  entrée  à  l'Ecole  Normale,  Lachelieh 
fut  mis  à  même  d'exercer  comme  professeur  une  importante 
iniluence.  Avant  cette  date,  il  s'était  brillamment  révélé,  à  l'agré- 
gation des  Lettres  et  à  l'agrégation  de  Philosophie.  Un  juge  très 
perspicace,  Félix  Ravaisson,  avait  hautement  apprécié  la  vigueur 
et  l'originalité  de  son  espril  pliilosophique.  Quand  Laghëlier 
parut  à  l'Ecole  Normale,  nul,  parmi  les  élèves,  n'avait  d'opinion 
à  son  sujel.  Il  venait  faire,  en  première  année,  le  cours  de  phi- 
losophie. Ce  cours  était  alors  une  terre  entièrement  connue. 
Dans  tous  les  lycées  de  France,  les  éléments  de  la  philosophie 
étaient  enseignés  d'une  manière  sensiblement  identique.  Le  pro- 
fesseur de  l'Ecole  Normale  déployait  plus  d'érudition  et  déve- 
loppait davantage  les  parties  les  plus  abstraites,  mais  il  ne  modi- 
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ficiit  ni  les  doctrines  ni  Téconomie  générale  du  cours.  La  philo- 
sophie était  alors  régentée  par  Victor  Cousin.  Celui-ci  avait 
emprunté  à  FAllemagne  cette  idée  que.  par  une  dialectique 
interne,  l'histoire  de  la  philosophie,  dans  son  déroulement  à 
travers  le  temps,  avait  peu  à  peu  constitué  la  philosophie  elle- 
même.  L'œuvre  de  l'histoire,  véritable  puissance  créatrice  super- 
posée à  la  nature,  consistait  à  retenir  et  combiner  tout  ce  que 
les  systèmes  des  philosophes  contenaient  de  viable  et  de  con- 
forme aux  aspirations  de  l'esprit.  Mais,  tandis  que  Hegel  avait 
conclu  que  le  couronnement  du  long  travail  des  siècles  était 
Thegelianisme^  Victor  Cousin  avait  composé  cette  philosophie 
définitive  avec  quelques  formules  empruntées  ou  attribuées,  dans 
un  esprit  de  conservatisme  politique  et  social,  à  Reid,  à  Royer- 
CoLLARD,  à  Descartes,  à  Maine  de  Biran,  à  Leibniz,  à  Platon. 
C'est  cette  philosophie,  aux  doctrines  achevées  et  à  la  forme  dog- 
matique, que  les  élèves  de  Lachelier  s'attendaient  à  le  voir 
développer.  Quel  ne  fut  pas  leur  étonnement  lorsque  débuta  le 
nouveau  maître  de  conférences  !  Les  titres  des  leçons  étaient  à 
peu  près  ceux  des  programmes  officiels.  Mais  la  manière  de  trai- 
ter les  questions  ne  ressemblait  guère  à  ce  qu'ils  avaient  accou- 
tumé d'entendre.  Lacuelier  posait  des  pru])lèmes.'Il  en  mesurait 
les  difiicultés.  Il  réfléchissait,  il  cherchait,  il  avouait  ne  pouvoir 
se  satisfaire.  Il  hésitait,  il  se  reprenait,  il  s'arrêtait.  Un  jour  il 
lui  arriva  de  dire  :  «  Je  me  suis  aperçu  que  J'avais  omis  tel  élé- 
ment essentiel  de  la  question.  Je  crois  bien  que  ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire,  c'est  d'oublier  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  »  Rien 
de  plus  attachant,  d'ailleurs,  que  la  foi-me  vive,  familière,  élé- 
gante, variée,  parfois  laborieuse  en  apparence,  pour  aboutir  à  de 
merveilleuses  trouvailles  d'expressions,  qui  distinguaient  cet 
enseignement  peu  banal.  C'étaient,  à  la  sortie  des  conférences,  des 
eonversations  sans  (in.  entre  les  élèves,  sur  le  sens  de  telle  théo- 
rie, sur  telle  remarque  faite  en  passant,  mais  singulièrement  sug- 
gestive, sur  les  coups  redoutables  que  ce  modeste  chercheur 
portait  aux  doctrines  reçues.  Puis,  à  sa  table  de  travail,  on 
revoyait  ses  notes;  et  l'on  découvrait,  non  sans  étonnement,  que 
ces  causeries  si  libres  et  spontanées  étaient  composées  avec 
un  soin  extrême,  et  que  la  charpente  en  était  aussi  ferme  que  la 
forme  en  était  vivante  et  naturelle. 
Ces  conférences  ne  passionnaient  pas  seulement  les  élèves  qui 
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se  destinaient  à  la  philosophie  :  elles  faisaient  impression  sur 
tous.  Les  uns  étaient  séduits  parles  rares  qualités  de  l'humaniste, 
les  autres  par  l'originalité  du  penseur,  tous  par  l'excitation 
féconde  que  l'on  ressentait  en  assistant  au  travail  intime  de  cet 
esprit.  Le  maître  de  conférences  de  philoso|)hic.  l'homme  le  moins 
soucieux  de  succès  ({u'il  y  eût  au  monde,  devint  tout  de  suite 
l'un  de  ceux  dont  les  normaliens  étaicnl  le  [dus  tiers. 

Ce  qui  ressortait  de  son  enseignement  peut  être  ainsi  ilélini  : 
la  philosophie  n'est  nullement  une  science  faite,  non  pas  même 
dans  ses  principes,  d'autant  que  c'est  l'étude  des  principes  eux- 
mêmes  qui  est  son  objet  propre.  Ce  qui  exisie,  dès  maintenant 
et  de  longue  date,  ce  qui  est  susceptible  d'une  puissance  toujours 
croissante  et  d'un  continuel  rajeunissement,  c'est  l'effort  pour 
philosoplier.  La  philosophie,  selon  son  nom  mèuie,  n'est  pas  la 
sagesse,  mais  l'amour  de  la  sagesse.  Conuneut  procéder  pour 
exercer  cette  noble  activité  ?  La  méthode  la  |)lus  sûre  et  la  plus 
féconde  consiste  à  choisir,  parmi  les  textes  que  nous  a  légués  le 
passé,  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  consacrés  par  l'estime  des 
meilleurs  esprits,  et  à  s'efforcer  de  les  comprendre  profondément, 
de  penser  à  son  tour,  sous  leur  influence.  Il  y  a,  dans  le  legs  d'un 
Platon,  d'un  Aristote.  d'un  Descartes,  d'un  Leibniz  ou  d'un 
Kant,  plus  ([u'un  trésor  d'idjservatious  et  d'idées  éprouvées  :  il  y 
subsiste  un  principe  éternel  de  vie  intérieure  et  de  création. 

Ainsi  la  philosophie,  dans  les  leçons  de  Laghelier,  apparais- 
sait, non  plus  comme  une  disci|)line  scolaire,  mais  comme  une 
tâche  infinie,  appelant  les  efforts  d'esprits  libres,  enthousiastes, 
opiniâtres.  Elle  offrait  ainsi,  pour  de  jeunt^s  et  alertes  intelli- 
gences, un  intérêt  sérieux  et  passionnant. 


Il  n'est  pas  étonnant  que  ceux  qui  ne  connaissent  Laghelier 
que  par  ses  ouvrages  se  fassent  non  seulement  de  la  valeur, 
mais  de  la  signification  même  de  ses  doctrines,  une  idée  impar- 
faite. L'esprit  de  Laghelier  est  d'une  telle  nature  qu'il  ne  peut 
pas  s'exprimer  adéquatement  par  la  parole  écrite.  Lui-même 
nous  avertissait  de  l'impuissance  du  livre  à  révéler  une  pensée 
vraiment  vivante.  Il  aimait  à  citer  ce  passage  du  Plu'dre  de 
Platon  où   Socrate   dit   qu'il  en  est  de   l'écriture  comme  de  la 
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peinture.  Les  productions  de  cet  art  semljlent  vivantes.  Mais,  si 
vous  les  interrogez  sur  ce  qu'elles  veulent  dire,  elles  gardent  gra- 
vement le  silence  :  Tejxvojç  Trâvu  ciya.  Si  donc  nous  voulons  nous 
faire  une  juste  idée  de  sa  philosophie,  il  nous  faut  lâcher  de 
repenser  par  "nous-mêmes  sa  pensée  mouvante,  de  communier 
avec  son  esprit,  avec  cette  àme  toujours  active  et  inquiète,  sous 
la  forme  sculpturale  derrière  laquelle  elle  se  cache. 

Interpréter  Fœuvre  d'après  la  connaissance  que  l'on  a  de 
Ihouime  est  une  méthode  souvent  décevante  ou  même  trompeuse, 
parfois  légitime  cependant,  et  même  nécessaire.  C'est,  semble- 
t-il.  la  lâche  qui  s'impose  à  nous. 

Laghelier  philosopha  dabord  sous  la  direction  de  Félix 
Ravaisson.  Et,  toute  sa  vie.  il  fut  plein  d(!  reconnaissance  et 
d'admiration  pour  ce  profond  penseur,  ce  prestigieux  écrivain. 
Ayant,  en  1856,  entrepris  une  étude  suivie  des  Dialogues  de 
Platon,  il  voit  dans  le  platonisme,  à  l'exemple  de  Ravaisson, 
une  doctrine  plus  logique  que  véritablement  métaphysique;  et 
il  s'élève  contre  l'identification  de  l'être  avec  ses  déterminations, 
telles  que  l'entendement  les  peut  connaître.  A  se  contenter, 
estime-t-il.  des  données  fournies  par  lentendement  logique,  on 
laisse  échapper  le  spirituel  proprement  dit,  lètre  véritable  :  celui- 
ci  réside,  par  delà  ses  déterminations,  dans  la  puissance  de  se 
déterminer,  dans  la  faculté  créatrice,  dans  l'énergie.  Celte  idée 
directrice,  chère  à  l'auteur  de  la  Métaphysique  d'ARiSTOTE, 
Lachelier  la  fait  sienne  avec  conviction.  Et  ainsi  ces  deux  philo- 
sophes, dont  les  relations  furent  toujours  si  intimes,  avaient 
ensemble  un  large  terrain  commun. 

D'importantes  différences,  toutefois,  les  distinguaient.  Lache- 
lier s'impose,  en  matière  de  démonstration,  des  méthodes  beau- 
coup plus  logiques  et  rigoureuses  que  celle  où  se  complaît  Ravais- 
son, pour  qui  la  philosophie  est  proche  parente  de  l'arl.  Tandis  que 
Ravaisson  s'appliquait  à  rapprocher  toujours  davantage  la  nature 
de  l'esprit  et  l'esprit  de  la  nature,  Lachelier  prit  à  tâche  de  les 
distinguer  radicalement  l'un  de  l'autre,  établissant  ainsi,  sans  nul 
compromis,  la  dépendance  de  celle-ci,  la  souveraineté  de  celui-là. 

Parmi  les  doctrines  du  xix''  siècle,  Lachelier  étudia  particuliè- 
rement celle  de  Maine  de  Biran  et  de  Victor  Cousin.  C'est  au 
premier  qu'à  l'exemple  de  Ravaisson  il  s'attacha.  Cependant  il  lui 
reproche  d'avoir  cru  trouver,  dans  le  phénomène  de  l'effort,  une 
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soi'le  dunilé  iniliale  du  vouloir  et  du  sentir.  Lesprit,  (jui  participe 
de  runiversei  et  possède  la  causalité,  est  un  être  radicalement  dis- 
tinct de  toute  sensation,  de  celle  de  lettort  comme  de  celles  des 
couleurs  ou  des  odeurs. 

Lorsque  Laçhelier  entra  à  FEcole  Normale,  en  18G4.  il  y  appor- 
tait une  doctrine  où  se  marquait,  avec  ses  études  anlérienros.  sa 
préoccup.ilidM  dominante  de  dégager  et  garantir  la  réalité,  l'origi- 
nalité et  l'in(lé|)en(iancc  delesprit.  Au  lieu  de  faire,  de  la  distinction 
purement  Iogi(iue  des  facultés  la  division  essentielle  de  la  philoso- 
phie, il  chercha  celle  division  dans  la  distinction,  proprement 
métaphysique,  de  trois  vies  formant  une  hiérarchie  :  vie  animale, 
vie  humaine,  vie  spirituelle.  Il  s'appliqua  à  montrer  que  chacune 
de  ces  vies  est  praticpiement  complète  en  elle-même  et.  en  quelque 
sorte,  indépendante  ;  cpie  ces  trois  vies  sont,  en  cç  sens,  expressé- 
ment données  ;  et  que  la  troisième  elle-même,  telle  que  peut  la 
déterminer  la  philosophie,  n"est  peut-être  pas  le  terme  de  notre 
destinée. 

Dans  le  même  temps  Laçhelier  étudia  Kant,  et  tout  de  suite  il 
prit  un  vif  intérêt  à  ce  travail.  Il  avait  été  choqué  d'entendre 
répéter  par  les  disciples  de  Victor  Cousin  que  Ton  ne  démontre 
pas  les  principes  ;  que  ceux-ci  se  connaissent  par  une  intuition 
supérieure  à  toute  démonstration;  et  que  mettre  en  question 
les  principes  c'était  déchaîner  le  pire  fléau  de  la  pensée  :  le 
scepticisme.il  faut,  déclare  Laçhelier,  démontrer  les  principes  ; 
sinon,  ils  ne  sont  (pie  des  préjugés,  et,  avec  eux,  toute  notre  science 
et  toutes  nos  idées.  La  question  est  seulement  de  découvrir  le  mode 
de  démonstration  «jui  leur  convient.  Or,  c'est  précisément  ce  qu'a 
tenté  Kant.  Sa  Critiquede  la  Raison  pure  n'est  autrechose  que  la 
démonstration  des  principes  sur  lesquels  repose  notre  connaissance 
de  la  nature.  Fille  explique  pourquoi  et  en  quel  sens  nous  devons 
admettre  (fue  ce  monde  est,  et  que  les  phénomènes  en  sont  régis 
par  des  lois. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  semble  bien,  estime  Laçhelier.  que  Kant  ait 
exactement  déterminé  le  point  de  départ  nécessaire  de  cette  démons- 
tration. Laçhelier  médita  longuement  sur  ce  point  de  départ. 
Longtemps  devant  lui,  sur  sa  table  de  travail,  la  Critique  de  la 
Raison  />?<re  resta  ouverte  à  la  page  où  Ton  lit  cette  phrase  :  Das  «  Ich 
denke  »  i7iuss  aile  meinen  Vorstellungen  begleiten  kônnen  :  «  Il 
faut  nécessairement  (]ue  Iv  Je  pense  puisse  accompagner  toutes  mes 
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représentations  :  autrement,  celles-ci  ne  seraient  pas  pour  moi.  « 
Quelles  sont  les  conditions  de  ce  je  pense,  en  tant  que  lui- 
même  conditionne,  et  notre  connaissance  de  nous-mêmes,  et  notre 
connaissance  des  choses  :  tel  est  le  problème  auquel  Laghelier  se 
donna  tout  entier.  Il  s'inspirait  de  l'exemple  de  Kant,  mais  il  res- 
tait lui-même,  et,  comme  Descartes,  ne  croyait  qu'à  Tévidence  de 
la  raison. 

De  ces  méditations  résulta  la  thèse  fameuse  :  Du  Fondement  de 
V Induction  (1871). 

Lachelier  se  demande  s'il  est  possible  d'établir  que  le  monde  qui 
apparaît  à  nos  sens  existe  véritablement.  Et  comme,  dans  la  nature 
de  ce  monde,  il  discerne  deux  éléments  essentiels  :  quantité  et  qua- 
lité, uniformité  et  individualité,  il  recherche  les  raisons  que  nous 
pouvons  avoir  d'attribuer  à  ces  deux  éléments  une  réalité  véri- 
table. 

Il  commence  par  écarter  les  deux  méthodes,  opposées  entre  elles, 
qui,  communément,  se  disputent  l'adhésion  des  pliilosophes  :  la 
méthode  empirique  et  la  méthode  rationnelle  transcendante.  L'em- 
pirisme ne  peut  établir  de  véritables  lois,  invariables  et  nécessaires. 
Le  rationalisme  abstrait  nous  donne,  sous  le  nom  de  substance,  un 
être  qui  nous  est  étranger,  et  qui,  pour  nous,  n'est  pas.  Seule,  la 
méthode  critique  de  Kant  a  chance  de  réussir.  Le  monde  existe, 
si  son  existence  est  nécessaire  pour  que  notre  pensée  soit  pos- 
sible. Et  il  possède  nécessairement  les  manières  d'être  qu'exige, 
pour  s'exercer,  notre  pensée. 

La  pensée  veut  l'unité.  Il  faut  donc  que  le  monde  soit  un.  Il 
sera  tel,  en  dépit  de  la  multiplicité  infinie  de  ses  phénomènes,  si 
tous  ces  phénomènes  sont  liés  entre  eux  d'une  manière  nécessaire 
et  forment  un  tout  continu  ;  en  d'autres  termes,  s'ils  sont  soumis  à 
•  un  absolu  déterminisme.  Et,  à  son  tour,  un  absolu  déterminisme 
n'est  concevable  que  dans  un  monde  où  tout  est  mouvement  et 
n'est  que  mouvement.  Le  mécanisme  universel,  condition  du  déter- 
minisme :  telle  est  nécessairernent  la  manière  d'être  de  notre 
monde.  Mais  ces  deux  notions  sont  précisément  celles  qui  consti- 
tuent ce  qu'on  appelle  le  principe  des  causes  efficientes.  Donc  ce 
principe  est  légitime  et  garanti,  du  moins  au  sens  précis  que  lui 
assigne  la  présente  déduction. 

Le  principe  des  causes  efficientes  satisfait-il,  à  lui  seul,  aux  exi- 
gences de  la  pensée? 
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La  pensée  veut  se  saisir,  non  seulement  comme  possible,  mais 
comme  réelle.  Et,  comme  elle  ne  fait  qu'un  avec  son  action,  elle  so 
connaîtra  en  tant  ((ue  réelle,  si  le  monde  quelle  ordonne  et  en  qui 
elle  se  découvre  salist'ait  lui-même  aux  conditions  d'une  réalité 
pensée.  Or,  on  serait-il  ainsi  d'un  monde  où  n(^  régnerait  d'autre  loi 
que  celle  des  causes  cfficieules  ? 

Le  phénomène  A,  eu  lant  qu'il  est  expliqué  par  le  phénomène  B 
suivant  le  principe  des  causes  efficientes,  n'est  expliqué  que  condi- 
tionnellemenl.  Il  se  produira  nécessairement,  si  H  se  produit,  fl  en 
est  de  même  de  B  par  lapport  à  un  autre  phénomène  C,  et  ainsi  à 
l'infini.  Kn  réalité,  l'ien  n'est  posé  calégoricpiement  comme  existant. 
Le  monde  mécanifpic,  nécessaire  à  la  pensée,  ne  lui  suftil  pas.  Il 
faut  à  celle-ci  des  ohjels  etVectivemenl  donnés,  c'est-à-dire  possé- 
dant un  contenu,  une  nature  inlrinsè<pie,  une  individualité,  par  où 
ils  se  posent  comme  sujets. 

Pour  <pie  le  monde  s<)it  ainsi  coustitué,  il  faut  que  ce  (ju'on 
appelle  qualité  ne  se  résolve  pas  en  quantité,  comme  un  noml)re 
se  résout  en  ses  unités,  mais  recèle  quelque  chose  de  véritablement 
irréductible.  Il  faut,  en  d'autres  termes,  que  les  individus  soient 
non  des  assemblages  d'attributs  et  de  généralités,  mais  proprement 
des  substances.  Il  faut  enfin,  puisque  c'est  l'unité  que  doit  penser 
la  pensée  ])0ui'  se  penser  elle-même,  que  le  monde' des  individus, 
composés  (le  sujets,  forme  lui-même,  dans  son  ensemble,  un  sujet 
unique. 

Ces  conditions  seront  remplies  si,  dans  la  nature,  les  séries 
linéaires  de  mouvements  s'ordonnent,  non  seulement  en  assem- 
blages, mais  en  systèmes,  de  telle  sorte  (fue  le  terme  A,  qui  ne 
sera  posé  (pie  si  B  est  posé,  pose  lui-même  ce  terme  B.  Il  faut  qu'il 
existe  des  ensembles  dont  les  parties  se  conditionnent  mutuelle- 
ment et.  dès  lors,  se  i-éalisent  simultanéuîenl.  Ce  mode  de  détermi- 
nation est  concevable  si  des  idées  interviennent,  à  l'appel  desquelles 
les  phénomènes  s'organisent  en  touts  harm(^»uieu\.  Ces  touts,  à 
leur  tour,  sous  l'influeucc  d'idées  supérieures,  peuvent  devenir  les 
membres  d'organismes  de  plus  en  plus  vastes,  s'ordonnaut,  en 
définitive,  dans  un  organisme  immense  et  unique. 

Une  telle  direction,  imju-imée  aux  phénomènes,  est  ce  (pion 
appelle  la  loi  ties  causes  finales.  La  pensée  exige  donc,  pour  deve- 
nir efrecliveinenl  elle-même,   que  dans  le  monde  règne  la  finalité. 
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non  moins  que  le  mécanisme.  L'harmonie  lei])nizienne  n  y  est  pas 
moins  nécessaire  que  le  mécanisme  cartésien. 

Mais  la  nécessité  est-elle,  dans  les  deux  cas,  de  même  nature? 
Par.quel  genre  d'opération  la  pensée  superpose-t-elle  la  finalité  au 
mécanisme? 

Certes,  le  mécanisme  ne  suffit  pas  à  la  pensée  et  doil  être  com- 
plété par  la  finalité.  Mais  le  mécanisme  ne  peut  nullement 
engendrer  la  finalité.  Il  n'en  contient  pas  les  conditions.  C'est  donc 
en  vertu  d'une  nécessité  qu'elle-même  institue  sans  y  être  forcée, 
c'est  par  un  acte  de  volonté,  non  de  connaissance,  que  sa  pensée 
supei'pose  l'unité  concrète  à  l'unité  aljsti-aite,  la  condition  de  l'ètr 
proprement  dit  à  celle  du  simple  possible. 

Cette  superposition  est-elle  concevable  sans  contradiction?  Ne 
semble-t-il  pas  qu'elle  soit  exclue  a  priori  par  le  caractère  absolu 
du  mécanisme  mathématique  ? 

Il  en  serait  ainsi,  sans  nul  doute,  si,  dans  la  réalité  ainsi  que 
dans  l'ordre  de  notre  connaissance,  le  possible  venait  avant  le  réel. 
Mais  une  telle  hypothèse  est  absurde.  Le  réel  est,  dans  l'ordre  de 
l'être,  antérieur  au  possible.  Et  ainsi,  c'est  Tindividualilé.  la  qua- 
lité, l'harmonie,  la  beauté  qui  est  véritablement  :  le  mouvement 
dans  l'espace,  l'enchaînement  géométriquement  nécessaire  n'est 
qu'un  symbole  et  une  traduction  infiniment  simplifiée  de  la  variété 
efïective  et  de  l'harmonie  interne  des  êtres.  Le  monde  de  la  finalité 
n'est  pas  un  développement  du  monde  du  mouvement.  C'est  un 
monde  radicalement  distinct,  produit  par  un  acte  original  de  la 
pensée.  Le  mécanisme  ne  peut,  en  aucune  façon,  rendre  compte 
de  la  finalité.  Au  contraire,  on  conçoit  que  ce  qui  est,  en  réalité, 
vie,  harmonie,  finalité,  apparaisse  comme  un  mécanisme  à  une 
pensée  qui  projette  son  objet  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

En  parvenant  ainsi  à  se  poser  comme  réelle,  la  pensée  satisfait- 
elle  toutes  les  ambitions  qu'elle  porte  en  soi  ? 

C'est,  avons-nous  dit,  par  un  acte  contingent  de  volonté  qu'elle 
ajoute  la  finalité  au  mécanisme.  Cet  acte  épuise-l-il  la  puissance 
de  l'esprit  ?  La  contingence,  qui  le  caractérise,  est-elle  la  forme 
parfaite  de  l'action  ?  La  morale,  la  religion  ne  nous  suggèrent-elles 
pas  l'idée  d'activités  plus  hautes  encore  ?  N'y  a-t-il  rien  de  plus  que 
la  vie  et  l'harmonie  dans  ce  qu'on  désigne  par  les  mots  de  liberté, 
de  pur  esprit,  de  perfection,  de  Dieu  ? 

Questions  auxquelles  une  pensée  qui  essaie  d'aller  au  fond  d'elle- 
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même  ne  peut  se  soustraire,  mais  dont  la  solution  dépasse  peut- 
être  les  forces,  non  seulement  de  la  nature,  mais  de  la  pensée  elle- 
même. 


En  même  temps  que  sa  thèse  sui-  le  fondement  de  rinduclif)!!, 
Lacuelier  présenta  pour  le  Doctorat  une  thèse  De  natura  syllo- 
gismi.  Et,  depuis  lors,  il  publia  plusieurs  études  sur  le  Syllogisme. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  hors-d'œuvre.  De  bonne  heure,  il  s'était  \n[o- 
ressé  à  la  question  de  Tessence  du  raisonnement.  Kn  1858,  pro- 
fesseur au  lycée  deCaen,  il  songeait  à  composer  une  liièse  française 
sur  la  différence  fondamentale  des  rapports  que  considère  le  mathé- 
maticien et  de  ceux  ipii  sont  l'objet  du  syllogisme  qualitatif  ou 
syllogisme  proprement  dit.  La  distinction  profonde  entre  la  qualité 
et  la  quantité,  entre  les  individus  et  les  généralités,  où  le  condui- 
saientses  réfle.\ions  sur  l'être,  la  détermination  d'un  principe  spécial 
pour  la  qualité,  à  laquelle  aboutissait  sa  thèse  sur  le  Fonde- 
ment de  l'Induction,  ne  pouvaient  mancpier  d'avoir  un  retentis- 
sement sur  ses  spéculations  logiques.  La  série  des  phénomènes 
mécaniques  et  les  actions  réciproques  des  individus  constiluaient 
deux  mondes  hétérogènes  :  il  était  naturel  qu'aux  raisonnements 
relatifs  à  ces  deux  formes  de  l'être  présidassent  deux  systèmes  de 
logique  irréductibles  :  la  logique  de  la  quantité  et  la  logique  de  la 
qualité. 

C'est  là,  en  effet,  selon  Lacuelier,  ce  que  l'on  constate  lorsque 
Ton  compare  le  mode  de  raisonner  du  mathématicien  et  celui  d'une 
pensée  occupée  de  réalités  concrètes.  Et  cette  constatation  même 
est  une  confirmation  de  la  théorie  métaphysique. 

Considérez  la  logique  syllogistique  :  elle  a  pour  matière  des  pro- 
positions, c'est-à-dire  des  énonciations  où  une  (|ualité  est  affirmée 
ou  niée  d'un  sujet.  Or  l'affirmation  et  la  négation  sont  précisément 
le  double  rapport  que  comportent  les  termes  qualitatifs.  Le  syllo- 
gisme démontre  la  vérité  ou  la  fausseté  des  jugements  (|ui  énoncent 
de  tels  rapports.  Lacuelier  s'est  demandé,  avec  sa  finesse  et  son 
souci  de  rigueur,  si  les  diverses  figures  du  syllogisme  reposaient, 
comme  on  l'enseigne  communément,  sur  un  seulet  même  principe, 
et  si  ce  principe  s'exprimait  exactement  par  cette  formule,  d'aspect 
plutôt  quantitatif  :  Dictum  de  otnni  et  nullo.  Il  trouva  que  les  trois 
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figures  reposaient  sur  trois  principes  réellement  distincts:  l'impli- 
cation nécessaire  d'un  terme  par  un  autre  terme,  leur  exclusion 
mutuelle,  leur  rencontre  possible.  Or  nécessité,  impossibilité, 
possibilité  de  la  coexistence  sont  précisément  les  trois  relations, 
irréductibles  entre  elles,  que  comportent  les  qualités.  On  n"a  jamais 
pu  établir  l'existence  dune  quatrième  figure  du  syllogisme  :  c'est 
quà  ces  trois  relations  "on  ne  conçoit  pas  quil  en  puisse  être 
ajouté  une  quatrième. 

La  logique  syllogistique  est  précisément  celle  que  requiert  la 
combinaison  des  propositions  qualitatives  ou  d'inhérence.  Si  la 
qualité  est  vraiment  hétérogène  à  l'égard  de  la  quantité,  la  science 
de  cette  dernière  doit  être  régie  par  une  logique  radicalement  dif- 
férente de  celle  de  la  qualité  :  le  raisonnement  mathématique  doit 
être  irréductible  au  syllogisme.  Or  c'est  précisément  ce  qui  a  lieu. 
Comparant  entre  eux  les  éléments  et  les  procédés  de  la  démonstra- 
tion mathématique  et  ceux  du  syllogisme,  Lachelier  aperçoit,  entre 
les  uns  et  les  autres,  des  différences  essentielles.  Dansle  syllogisme, 
nous  avons  affaire  à  des  propositions  d'inhérence,  caractérisées 
par  la  présence  d'un  véritable  sujet  et  d'un  véritable  attribut.  En 
mathématiques,  on  n'opère  pas  sur  de  véritables  propositions.  Ce 
qui  en  tient  lieu  consiste  dans  renonciation  d'un  rapport  quanti- 
tatif entre  deux  termes  qui  sont  exactement  de  la  même  nature  l'un  ' 
que  l'autre.  Et  la  démonstration  se  fait  par  l'intercalation  d'un 
troisième  terme,  qui  est  de  même  nature  que  les  deux  autres.  Xulle 
autre  opération  qu'une  mesure  de  quantités,  montrant  que  celles-ci 
-  sont  égales  ou  inégales  à  celles-là  et,  comme  telles,  peuvent  ou 
ne  peuvent  pas  leur  être  substituées.  En  vain  croit-on  parfois 
réduire  un  raisonnement  mathématique  en  syllogisme.  Non  seule- 
ment on  guindé,  par  cet  artifice,  le  langage  du  mathématicien, 
mais  on  n'obtient,  en  fait,  qu'un  pseudo-syllogisme.  Dire  :  A  et  B 
sont  égaux  entre  eux  n'est  pas  mettre  sur  pied  une  proposition. 
Car  ce  qu'on  prend  pour  un  attribut  n'est  pas  analogue  au  terme  : 
/lomme,  ou  au  terme  -.mortel,  qui  sont  des  attributs  véritables.  Ce 
prétendu  attribut  n'est  qu'une  manièl-e  moins  directe  de  dire  :  .\  = 
B,  c'est-à-dire  :  ceci  =  cela.  Rien  ici  qui  ressemble  à  un  terme 
général. 

Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  cette  logique  mathématique, 
que  l'on  peut  appeler  logique  de  la  relation,  par  opposition  à  la 
logique  de  linhérence,  trouve  sa  place  dans  le  monde  des  qualité» 
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lui-monie  lorsqu'un  lerine  concret  est  considéré  directement  dans 
son  rapport  avec  un  autre  terme  concret.  Exemple  :  Pierre  est  (ils 
■de  Paul,  donc  Paul  est  père  de  Pierre.  La  logique  des  relations 
est  donc  susceptible  d'un  emploi  très  étendu.  Mais  elle  ne  saurait 
absorber  la  logique  de  l'inhérence.  Il  y  a  un  hiatus  entre  la  rela- 
tion pure  et  simple,  essealiellement  hypothétique,  et  le  monde  de 
l'être  elîectivement  donné,  entre  le  possible  et  le  réel. 


La  pensée  de  Lachelier  était  constamment  en  mouvement.  Un 
jour  il  corrigeait  une  composition  du  concours  général  dont  le 
sujet,  alors  très  actuel,  était  ceUe  question  :  la  psychologie  peut- 
elle  devenir  une  science  strictement  positive,  c'est-à-dire  indépen- 
dante de  toute  métaphysique?  Discutant  cette  doctrine  avec  ses 
collègues,  Lachelier  concluait  :  Ne  serait-il  pas  plus  juste  do  dire 
que  la  vraie  psychologie,  c'est  précisément  la  métaphysique? 

Il  n'est  pas  surprenant  que  Lachelier  ait  émis  cette  opinion.  Car 
il  s'était  constamment  appliqué,  et  à  distinguer  radicalement  le  moi 
de  ses  sensations,  et  à  éliminer  toute  entité  dite  substantielle  que 
l'on  chercherait  à  poser  en  dehors  du  moi.  Peu  de  temps  après,  en 
mai  188.J,  il  faisait  paraître  dans  la  Revue  philosophique  un  article 
intitulé  Psychologie  et  Métaphysique,  qui,  tout  de  suite,  est 
devenu,  ainsi  que  la  thèse  sur  l'Induction,  un  monument  classique 
de  notre  littérature  philosophique. 

Lachelier,  dans  sa  thèse,  avait  exposé  que,  pour  que  la  pensée 
puisse  s'exercer  et  se  considérer  comme  réelle,  il  faut  que  le  monde, 
qui  est  son  objet,  soit  régi  par  telle  et  telle  loi.  L'existence  de  la 
pensée  était-elle  suflisamment  garantie  par  cette  démonstration? 
Exister  d'une  façon  absolue,  c'est  produire,  c'est  créer.  Or,  suppo- 
sons, comme  il  est,  en  somme,  possible  de  le  faire,  que  le  monde 
possède  par  lui-même,  de  toute  éternité,  les  qualités  qu'y  cherclie 
la  pensée.  La  pensée,  en  le  pensant,  pourra  se  penser  elle-même. 
Mais  comment  se  prouvera-t-elle  à  elle-même  qu'elle  ne  revêt  pas, 
simplement,  une  existence  d'emprunt?  Comment  s'assurera-t-elle 
qu'elle  n'est  pas,  à  l'égard  des  clioses,  un  simple  épiphénomène? 
La  pensée  est  véritablement,  aimait  à  dire  Lachelier,  si  elle 
engendre  elle-même  ses  objets  par  une  opération  toute  synthétique. 
Que  si  sa  méthode  de  saisir  les  -choses  est  simplement  analytique, 
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elle  est  passive,  elle  est  secondaire,  elle  n'a  qu'une  ombre  d'exis- 
tence. Analyse  ou  synthèse  :  toute  la  question  est  là.  C'est  le  to  be 
or  not  to  be  de  la  pensée.  Nous  ne  saurions  éluder  ce  problème.  Il 
nous  faut,  bon  gré  mal  gré,  reprendre,  dans  toute  son  ampleur,  la 
tâche  de  la  déduction  transcendantale,  et  nous  demander  si  la 
pensée  trouve  devant  elle  ou  tire  d'elle-même  les  conditions  de  sa 
réalisation. 

La  pensée  est-elle  un  être?  Certains  psychologues  le  nient,  par 
cette  raison  que,  selon  laphilosophie  moderne,  toute  science  digne 
de  ce  nom  part  des  faits  et  les  analyse,  et  que  l'analyse  des  faits 
psychologiques  résout  ceux-ci,  en  tant  qu'ils  sont  objets  de  science, 
en  faits  physiologiques  ou  physiques.  Lachelier  reprend  l'examen 
des  données  de  la  psychologie,  et  trouve  que  les  phénomènes  en 
général,  tant  physiques  que  psychiques,  ne  sont  possibles  que  par 
la  pensée.  L'étendue,  propriété  essentielle  des  faits  physiques, 
implique  la  continuité.  Mais  la  continuité  ne  se  conçoit  que  comme 
l'action  continue  d'une  conscience,  qui  pose  d'abord  un  tout  un.  et 
qui,  ensuite,  parcourt  ce  tout  d'un  mouvement  continu.  Cette 
action,  en  s'interrompant,  peut  déterminer  des  parties  ;  mais  un 
assemblage  de  parties,  subsistant  par  soi  indépendamment  de  la 
conscience,  ne  pourrait  former  une  grandeur  continue.  Etendue 
signifie  perception  d'étendue,  c'est-à-dire  conscience. 

Nous  n'avons  encore  considéré  que  la  notion  de  l'étendue.  Si 
maintenant  nous  nous  demandons  comment  nous  pouvons  être  en 
droit  de  tenir  l'étendue,  non  seulement  pour  une  chose  intelligible, 
mais  pour  une  chose  existante,  nous  trouvons  qu'il  faut,  pour  que 
cette  prétention  soit  satisfaite,  que  nous  nous  distinguions  nous- 
mêmes,  en  tant  que  sujets,  de  l'étendue,  aperçue  comme  objet.  Or 
c'est  ce  qui  a  lieu  dans  l'état  de  conscience  appelé  sensation.  La 
sensation  a  deux  faces  :  une  qualité  sensible  et  une  affection. 
L'affection,  agréable  ou  désagréable,  c'est  nous-mêmes,  tandis  que 
la  qualité  sensible,  c'est  la  chose  extérieure. 

Enfin  l'affection  elle-même  ne  se  suffit  pas.  Si  elle  est  agréable 
ou  désagréable,  c'est  qu'elle  traduit  la  satisfaction  donnée  ouïe 
heurt  infligé  aune  tendance.  Comme  la  perception  suppose  l'affec- 
tion, ainsi  l'afïection  suppose  ce  que  nous  appelons  la  volonté,  ce 
que,  plus  précisément,  il  convient  d'appeler  la  volonté  de  vivre. 
Va\  résumé,  les  phénomènes  psychologiques  ne  peuvent  être 
intelligibles  et  réels  que  s'il  existe  une  conscience  sensible,  dont 
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ils  sont  l'œuvre  et  la  projection,  loin  que  cette  conscience  puisse 
s'expliquer  par  eux. 

La  représentation  du  monde  suppose  une  conscience  sensible. 
Parvenue  à  ce  degré,  la  dialectique  est-elle  au  terme  de  sa  course? 

L'existence  que  la  conscience  sensible  confère  à  la  nature 
demeure  relative,  car  elle  n"a  pas  de  principe  en  elle-même.  Si 
celte  existence  doit  devenir  véritablement  substantielle,  il  laut 
qu'elle  ait  un  fondement  propre,  assurant  au  monde  des  lois 
intrinsèques  et  absolues.  Or  cette  dernière  condition  sera  réalisée 
si  les  phénomènes  du  monde  sontliés  entre  eux  suivant  des  rapports 
nécessaires.  Quand  je  dis  :  ceci  est,  je  veux  dire  :  ceci  ne  pouvait 
pas  ne  pas  être,  ceci  est  vrai.  Existence,  en  dernière  analyse,  c'est 
vérité.  Tout  ce  qui  a  été,  est,  ou  sera  a  pu  être  ou  peut  être  infail- 
liblement prédit. 

Mais  qu'est-ce  que  celle  possibilité  de  prédiction,  sinon  la  marque 
de  l'ordre  créé  dans  le  monde  par  une  conscience,  non  plus  sensi- 
l)le,  mais  proprement  intellectuelle,  par  la  pensée  en  soi,  par  la  pen- 
sée pure?  Cette  proposition  :  le  monde  existe,  signifie  :  Le  monde, 
pensée  qui  ne  se  pense  pas,  est  suspendu  à  une  pensée  qui  se  pense. 

L'existence  absolue  delà  pensée  est-elle  enfin,  par  là,  définitive- 
ment garantie?  Pas  encore.  Nous  avons  démontré  que,  si  le  monde 
existe,  la  pensée  est  une  réalité,  car  d'elle  seule  le  monde  peut 
tenir  son  existence.  Mais  précisément  parce  qu'il  ne  peut  exister 
que  par  la  pensée,  le  monde  ne  peut  fournir  la  garantie  de  l'exis- 
tence de  la  pensée.  Le  monde  existe-t-il  ?  Eu  vain  lui  posons-nous 
cette  question  :  csfjLvwç  tt-zv-j  aiya.  L'existence  absolue  ne  peut  se 
démontrer  que  directement,  à  savoir  par  la  découverte  de  l'opé- 
ration au  moyen  de  laquelle  la  pensée  se  pose  elle-même  et  se 
donne  ses  principes  d'action. 

C'est  ici  la  démarche  suprême,  dont  toutes  les  autres  n'étaient  que 
lapréparation.  A  unerecherche  analytique  et  régressive  doit  néces- 
sairement succéder  un  travail  progressif  et  synthétique.  La  psycho- 
logie ne  peut  s'achever  qu'en  une  métaphysique. 

Les  célèbres  vers  de  Gcetoe,  légèrement  modifiés,  s'appliquent 
en  perfeclion  à  Laciielier  : 

Das  Slreben  meines  ganzen  Lebens 
Ist  grade  das,  was  ich  jetzt  wage. 

((  L'effort  de  toute  ma  vie,  c'est  précisément  ceque  je  vais  tenter,  » 
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En  fait,  Lachelier  na  écrit,  sur  ce  sujet,  que  quelques  pages. 
Mais  à  cet  opuscule  s'applique  excellemment  le  mot  (I'Aristote  : 
«  Petit  quant  à  l'étendue,  mais  combien  grand  par  la  valeur  et 
Timportance  »  :  oyxco  [xtxpôv,  vrjiav.   xat  TiaiÔTTiTi  ttoà-j  xÀÀov  'j-széyz'. 

Comment  se  produit  et  se  réalise,  par  création  pure  et  sans  nul 
antécédent,  l'idée  de  Têtre  ou  de  la  vérité  :  tel  est  le  problème. 

L'idée  d'être  ou  de  vérité  se  pose  nécessairement  elle-même.  Car 
dire  qu'elle  n'est  pas,  c'est  dire  qu'il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas,  c'est 
donc  l'affirmer  alors  qu'on  prétend  la  nier.  Elle  saftirme  elle-même 
nécessairement  et  renouvelle  son  affirmation  chaque  fois  que 
celle-ci  est  contredite.  Ainsi  elle  se  dédouble,  elle  se  multiplie  en 
s'interrogeant  elle-même,  et  cela  indéfiniment. 

De  là  l'invention  de  ce  symbole  :  le  temps,  où  l'instant,  toujours 
semblable  à  lui-même,  se  précède  lui-même  à  l'infini.  Et  de  la 
l'invention  de  la  première  dimension  de  l'étendue,  la  longueur,  où 
chaque  partie  suppose  avant  elle,  à  l'infini,  une  partie  semblable. 

Or,  au  contact  de  ce  double  symbole,  l'idée  d'être  se  transforme 
d'une  façon  remarquable.  Primitivement,  elle  n'était  que  nécessité 
logique  :  elle  devient  détermination  nécessaire  de  l'homogène  par 
l'homogène, c'est-à-dire  nécessité  mécanique,  causalité. 

L'œuvre  de  création  s'arrétera-t-elle  là  ?  Rien  ne  contraint  la 
pensée  ;;  pousser  plus  avant  la  réalisation  de  l'être.  Mais  elle  le 
peut,  par  un  acte  de  volonté.  La  nécessité  mécanique  n'épuise  pas 
Vidée  d'être  ou  de  vérité.  Elle  ne  représente  qu'un  être  abstrait  ou 
possible.  La  pensée  tend  par  elle-même  à  dépasser  la  sphère  de 
l'abstraction.  Elle  crée  donc  une  réalité,  non  plus  seulement  exten- 
sive,  mais  intensive  :  la  sensation,  que  constitue  une  diversité 
solidaire  et  simultanée.  Et,  comme  symbole  de  celte  existence  con- 
crète, elle  ajoute  à  la  première  dimension  de  l'étendue  la  seconde  : 
la  largeur  ;  et  elle  compose  la  surface  après  la  ligne. 

Au  contact  de  ces  nouveaux  éléments  de  la  conscience,  l'idée  de 
l'être  réagit  et  devient,  non  plus  seulement  nécessité  mécanique 
et  causalité,  mais  volonté  de  vivre  et  finalité. 

Enfin,  par  une  troisième  opération,  où  ne  l'incite  même  plus  la 
sollicitation  d'une  tendance,  mais  qui  est  de  tout  point  spontanée, 
la  pensée  entreprend  de  produire  la  réalisation  adéquate  de  l'idée 
de  l'être.  Or  ce  terme,  elle  ne  le  saurait  atteindre  qu'en  appli- 
quant son  activité,  non  plus  à  des  possibilités  abstraites,  non  pas 
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même  à  une  nalure  vivante  et  sentante,  mais  à  elle-même,  comme 
à  la  source  et  à  la  mesure  suprême  de  l'être.  Ainsi  surgit,  au- 
dessus  de  là  nécessité  et  de  la  finalité,  la  liberté. 

Cette  dernière  opération  suâcite,  comme  les  précédentes,  son 
symbole  matériel.  Celui-ci  n'est  autre  que  la  troisième  dimension 
de  l'étendue,  la  profondeur,  d'où  résulte  le  corps  solide,  mobile 
d'avant  en  arrière  comme  de  droite  à  gauche,  et  doué  par  là  d'un 
simulacre  d'indépendance. 

L'œuvre  de  synthèse  s'achève  ici.  Il  n'y  a  pas  plus  de  quatrième 
idée  de  l'être  qu'il  n'y  a  de  quatrième  dimension  de  l'étendue. 


Toute  cette  philosophie  parait  exclusivement  spéculative,  et  il 
pourrait  sembler,  d'après  ses  écrits,  que  Lachelier,  comme  philo- 
losophe,  s'est  médiocrement  intéressé  à  l'activité  pratique,  lin  réa- 
lité, il  ne  séparait  pas,  dans  sa  pensée,  la  théorie  et  la  pratique, 
les  principes  et  leur  réalisation.  Des  trois  formes  de  la  vie  de 
l'esprit  qu'il  distingue  :  vie  scientifi([ue,  vie  esthétique,  vie  morale  ; 
les  deux  dernières  sont  l'objet  constant  de  son  observation  aiguë 
et  libre  de  préjugés,  de  sa  réflexion  toujours  tendue  vers  l'idée 
d'une  perfection  supérieure. 

Son  idée  directrice,  présente  dans  toute  sa  philosophie,  c'est 
qu'entre  ces  trois  vies  il  y  a  solution  de  continuité.  C'est  par  une 
création  toute  spontanée  et  contingente  que  l'esprit  superpose  à  la 
première,  la  deuxième,  et,  à  celle-ci,  la  troisième.  Chacune  d'elles  a 
ainsi  son  originalité  absolue  et  ses  lois  propres  de  développement. 

L'art  ajoute  à  l'existence  matérielle,  qu'en,i>endrent  les  forces 
mécaniques,  une  forme  totalement  inutile  à  cette  existence  :  l'in- 
dividualité et  riiarmonie  des  individus  entre  eux.  Un  arbre  au 
point  de  vue  esthétique,  c'est  un  être  doué  d'une  Ame,  faisant  elTort 
pour  réaliser  pleinement  sa  fin,  qui  est  l'idée  de  l'arbre  parfait, 
capable  d'inspirer  de  la  sympathie  aux  autres  vivants  et,  en 
quelque  mesure,  d'en  ressentir  lui-même.  L'amour  se  réjouit  de 
voir  l'objet  qu'il  chérit  atteindre  à  sa  fin  et  à  sa  félicité  propre. 

Dans  ce  sens  se  poursuivaient  les  méditations  de  Lachelier  sur 

l'art  de  la  nature   et  sur  l'art  humain,   et  elles  étaient  infiniment 

variées   et  délicates.  La  moralité  le  préoccupait  davantage  encore, 

"La  morale  répond,  dans  la  pratique,  à  la  plus  haute  affirmation 
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théorique  de  la  pensée  :  celle  de  la  liberté,  comme  source 
première  de  toute  existence.  C'est  en  se  détachant  du  monde  donné 
et  en  s'etîorçant  de  se  penser  elle-même  que  la  pensée  est  conduite 
à  concevoir  cette  forme  suprême  de  l'être.  Ainsi  ce  n'est  pas  par  un 
développement  continu,  c'est,  au  contraire,  par  un  renoncement  à 
soi-même  que  le  moi  qui  appartient  à  la  nature  pourra  se  trans- 
former en  ce  moi  spirituel,  parent  du  moi  divin,  dont  il  porte  en 
lui  l'idée  confuse.  Certes,  une  voix  secrète  nous  avertit  que  nous 
sommes  faits  pour  l'universel  et  l'éternel.  Notre  raison  même  n'est 
autre  chose  que  TefTort  pour  penser  le  monde  dans  son  rapport  à 
l'être  véritable.  Maisentrela  vie  de  l'esprit  pur  et  notre  vie  naturelle, 
il  y  a  une  absolue  solution  de  continuité.  Une  sorte  de  miracle  est 
nécessaire  pour  nous  faire  franchir  cet  infini. 

Qu'est-ce  à  dire?  La  raison  nous  impose  un  devoir  et  nous  dit, 
dans  une  certaine  mesure,  en  quoi  ce  devoir  consiste.  Mais,  en 
même  temps,  elle  nous  démontre  que,  par  nous-mêmes,  nous 
sommes  incapables  de  l'accomplir.  Il  est,  en  efîet,  logiquement 
inconvenable,  il  est  contradictoire  qu'un  être  se  nie  et  se 
supprime  lui-même. 

D'ailleurs,  si  notre  raison  trace  le  cadre  de  cette  vie  transcen- 
dante, elle  ne  réussit  pas  à  en  décrire  le  contenu.  A  cet  égard 
encore,  il  faut  que  l'homme,  se  détachant  des  choses  et  de  la 
société  humaine  elle-même,  s'isolantet  sondant  les  profondeurs  de 
sa  conscience,  s'efforce  à  percevoir  et  atteindre,  par  delà  toute  sa 
science,  une  lumière  et  une  force  véritablement  surnaturelles. 
.\insi  seulement  il  pourra  se  représenter  et  vivre  la  vie  parfaite  à 
laquelle  il  se  sent  destiné. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  vocation  de  l'homme  est  de  vivre  en 
Dieu  et  par  Dieu?  La  philosophie  le  conduit  à  l'idée  de  Dieu  ;  mais 
elle  ne  peut  lui  faire  franchir  l'abîme  qui  sépare  l'idée  de  Dieu  de 
sa  réalité.  Un  raisonnement  classique,  le  célèbre  argument  dit 
ontologique,  prétend,  il  est  vrai,  opérer  ce  passage  par  les  seules 
forces  de  la  raison.  Vaine  tentative  I  L'argument  de  saint  Ansel.me 
n'est  qu'un  sophisme  s'il  n'enveloppe  une  démarche  tout  autre  qu'un 
simple  raisonnement,  à  savoir  le  pari  de  Pascal  :  le  pari,  expres- 
sion humaine  et  comme  symboliquede  l'acte  de  foi  :  xaXc-;  xivojvor. 

Toute  philosophie  reste  abstraite  et  formelle, simple  aspiration 
Ou  folle  exigence  de  la  pensée,  qui  ne  s'achève  que  dans  la  religion. 
C'est  en  Dieu  et  en  lui  seul  que  se  trouve,  dans  sa  réalité  et  dans 
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sa  plénitude,  l'èlre,  le  mouvement  et  la  vie.  .Nous  ne  pouvons 
cesser  de  nous  vouloir  nous-mêmes  que  si  Dieu  condescend  à  se 
vouloir  en  nous. 

Dns  UazuUeH(jlir!ie 
Hier  loird's  Ereiynis  : 
Dus  Unbcschreibliclie 
Hier  ist\^  g  élan. 

«  Ici  linaccessihle  est  atteint  ; 
Ici  l'indéfinissable  est  réalisé.  » 


Rien  de  plus  beau,  de  plus  émouvant,  de  plus  propre  à  exciter 
une  rétlexion  féconde,  que  le  spectacle  de  ce  rare  penseur,. de  celte 
haute  conscience  qui,  avec  une  sincérité,  une  modestie,  une  puis- 
sance, une  persistance,  une  sagacité,  une  hardiesse  et  une  méthode 
hors  de  pair,  se  travaille  pour  trouver  el  dire,  telle  qu'elle  est  en 
soi,  la  vérité.  C'est  une  chose  du  plus  noble  intérêt  que  la  révéla- 
tion dun  grand  esprit.  Mais  L.\chelirr  fui  beaucoup  plus  qu'une 
riche  et  remarquable  personnalité  :  il  fut  une  force  créatrice.  Il  a 
exercé  une  influence  profonde,  il  a  inauguré  dans  l'enseigne- 
ment et  dans  la  recherche  philosophique  un  mouvement  qui  n'a 
cessé  de  croître  en  intensité  et  en  élendue. 

Il  a  trouvé  la  philosophie  isolée,  dans  une  allilude  à  la  fois  hau- 
laine  et  craintive.  Elle  prétendait  se  suffire,  ayant  pour  fondement 
la  raison  pure..  Klle  alTcclait,  dédaignée,  au  fond,  el  par  les 
sciences  el  par  la  religion,  de  les  ignorer.  Le  xix"  siècle 
fut,  d'une  manière  générale,  le  siècle  des  cloisons  élanches. 
L.\ciiELiER  ne  consent  pas  à  ce  morcellement  de  la  vie  humaine. 
Les  sciences  exigent,  semble-t-il,  une  conception  strictement 
déterministe  et  mécanisie  du  monde  :  la  piiilosophie  doit  compter 
avec  cette  exigence.  La  religion  est  un  principe  de  vie  pour  les 
individus  et  pour  les  sociétés.  La  philosophie  doit  s'interroger  sur 
le  sujet  de  la  religion  :  la  philosophie  doit  être  l'eftort  de  la  pensée 
pour  pénétrer  l'être  et  le  fond  des  choses,  et  non  pas  simplement 
la  description  passive  de  telle  ou  telle  catégorie  de  faits,  tels  que  les 
faits  dits  psychologiques,  ou  logiques,  ou  moraux.  Rien  de  ce  qui 
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louche  à  rétre  même  des  choses  ne  saurait  lui  èlre  (Mranger.  C'est 
à  cet  objet,  au  contraire,  qu'elle  doit  s'attacher  de  toutes  ses 
forces.  LaChelier  avait  donné  comme  épigraphe  à  sa  thèse  fran- 
çaise le  vers  de  Parménide  : 

TCO'JTÔV    OStTTt     VOSIV  Tî    X'J.'.    C/'JV£/.£V    £(711   VOY^IJLa. 

Cet  aphorisme  demeura  sa  devise. 

C'est  dans  cet  esprit  profondément  réaliste  qu'avec  une  subtilité 
aussi  profonde  qu'originale  il  s'est  appliqué  à  construire  les  caté- 
gories fondamentales  de  l'être,  rivalisant  ainsi  avec  les  plus  hardis 
métaphysiciens.  Or,  par  cette  préoccupation  constante  de  ne 
séparer  ni  la  pensée  d'avec  l'être,  ni  l'être  d'avec  la  pensée,  il  a 
ramené  la  philosophie  à  ses  meilleures  traditions.  En  rétablissant 
sa  communication  nécessaire,  et  avec  la  science,  expression 
authentique-  de  notre  connaissance  du  monde,  et  avec  la  religion, 
source  denotreviela  plus  haute,  il  a  rouvert  devant  elle  des  perspec- 
tives infinies.  Lachelier  continue  de  vivre,  et  par  la  pensée  qui 
git  dans  ses  oeuvres,  et  par  l'action  directe  que  son  esprit,  appa- 
renté à  l'éternei,  a  exercée  et  exerce,  non  seulement  sur  ses  élèves 
immédiats,  mais  sur  nombre  d'esprits  qui  ne  l'ont  pas  connu.  Qui- 
conque s'applique  à  maintenir  l'originalité  delà  philosophie,  tout 
en  rétablissant  et  resserrant  ses  rapports  avec  les  sciences  et  la 
religion,  est,  en  quelque  mesure,  disciple  de  Lachelier. 

Emile  Boutroux. 


SOUVENIRS     D'ENTRETIENS 

AVEC    .IULES    LACHELIER 


A  deux  reprises  dilTereiiLes,  aux  vacances  de  1S9(J  et  à  celles  de 
1897,  j'ai  eu  le  grand  privilège  d'accompagner  M.  Jules  Lachelier 
pendant  quelques  promenades  en  Bretagne.  C'était  sur  une  côte  de  la 
baie  de  Saint-Brieuc,  qui  a  vu  passer  plus  d'un  philosophe.  B.  Jacob  y 
venait  chaque  été  rendre  visite  à  M.  Le  Gall  la  Salle,  le  vieil  ami  de 
jeunesse  de  Renouvier  et  de  Lequier.  Du  haut  de  la  Ville-Berneuf 
ils  pouvaient  ensemble  saluer  Plérin  où  est  enterré  l'inspirateur  de 
Renouvier,  qui  aimait  lui  aussi  à  méditer  en  arpentant  les  landes  et 
les  grèves. 

C'est  dans  ce  décor,  c'est  au  milieu  de  ces  souvenirs  que,  pro- 
fesseur tout  nouveau,  j'interrogeais  assidûment  sur  son  système  et 
sa  méthode  le  maître  de  presque  tous  les  professeurs-de  philosophie 
de  la  génération  précédente.  Je  multipliais  à  plaisir  les  difficultés, 
forçais  mes  objections,  feignais  au  besoin  l'incompréhension,  pour 
amener  M.  Lachelier  à  se  découvrir.  Et  M.  Lachelier  se  laissait 
«  feuilleter  »  avec  une  inépuisable  complaisance. 

Au  retour  de  quelques-uns  de  ces  entretiens  j'avais  jeté  sur  le 
papier  des  notes  pour  fixer  mes  souvenirs.  Ce  sont  ces  notes  que 
j'ai  retrouvées,  et  que  je  crois  pouvoir  publier  tellesquelles  aujour- 
d'hui pour  les  "amis  de  Lachelier.  Elles  ne  leur  apprendront  sans 
doute  rien  de  nouveau  sur  le  fond  de  sa  pensée.  Mais  peut-être  aussi 
leur  sera-t-il  doux  de  la  ressaisir  toute  vivante,  dans  le  laisser-aller 
d'une  libre  conversation.  C.  Bouglé. 

Finalité,  vouloir,  raiso.n. 

Question.  —  Comment  concevoir  la  finalité  dans  la  natun^? 

/•ép.  de  M.  lAichelier.  —  Les  pins  se  façonnent  leurs  branches  en 
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vue  de  la  neige;  ils  les  disposent  de  telle  sorte  que  la  neige  glisse 
sans  les  briser.  Les  noyers  n'ont  pas  acquis  le  même  privilège  : 
j'en  ai  vu  à  Uriage  d'écrasés  par  une  neige  précoce.  Ils  n'étaient 
pas  adaptés  à  cette  situation  inattendue. 

Obj.  —  Celle  adaptation  ne  s'explique-t-elle  pas  par  l'action  de 
causes  efficientes  plutôt  que  par  ractioii  de  causes  finales? 

Rép.  —  Le  finalisme  n'implique  pas  la  négation  de  l'opération  des 
causes  efficientes;  il  faut  toujours  tenir  compte  des  processus 
mécaniques,  mais  ils  sont  une  occasion,  une  excitation  qui 
détermine  la  puissance  du  vouloir.  Essayer  d'expliquer  une  ten- 
dance empirique  sans  faire  appel  à  une  excitation  extérieure,  c'est 
une  faute.  Mais  la  supposition  première  d'une  tendance  préexistante 
demeure  nécessaire  :  primum  velle.  Les  occasions  expliquent  les 
déterminations  du  vouloir  lui-même. 

Obj.  —  Ce  fonds  latent  d'où  tout  sort,  on  est  obligé  de  le  supposer 
sans  rien  saisir  de  lui  que  les  phénomènes  qu'il  produit? 

Rép.  —  N'y  a-t-il  pas  des  cas  où  Ion  sent  sortir,  émerger  les 
phénomènes  de  ce  fond^  lui-même?  Songez  aux  mots  qu'on  a  sous  la 
langue, aux  souvenirs  qui  nous  reviennent  lentement,  après  un  effort. 

Obj.  —  Celte  cause  ne  reste  pas  moins  une  cause  inaccessible;  on 
ne  saisit  que  ce  qui  se  détache  d'elle.  C'est  revenir  à  l'idée  de 
substance. 

Rép.  —  On  a  beaucoup  médit  de  la  substance,  parce  qu'on  en  a 
beaucoup  abusé.  Il  faut  se  rendre  compte  que  les  phénomènes  sont 
toujours  les  phénomènes  de  quelque  chose.  Sous  les  phénomènes 
extérieurs,  sensibles,  empiriques,  il  y  a  une  tendance  qui  se  déter- 
mine en  se  réalisant. 

Obj.  —  Cette  tendance  n'est-elle  pas  par  définition  indéterminée? 
Nous  allons  rendre  alors  la  primauté  au  vouloir  sur  l'intelligence. 

Rép.  —  Le  vouloir  ne  peut  être  conçu  comme  déterminant,  que 
si  on  lui  suppose  quelque  but,  c'est-à-dire  si  on  place  devant  lui 
quelque  représentation.  Dans  Tordre  de  la  nature,  à  vrai  dire,  le 
développement  de  l'intelligence  peut  s'expliquer  par  les  besoins  du 
vouloir  vivre.  Jusque-là,  Bergson  a  raison.  Mais  dans  l'humanité 
l'ordre  de  la  nature  est  renversé,  l'intelligence  devient  le  but.  La 
volonté  n'est  plus  dès  lors  que  scabellum  pedum  luorum.  En  ce  sens, 
l'humanité  serait  bien  le  but  de  la  nature.  Dans  l'humanité  la  nature 
prend  conscience  d'elle-même,  se  pense  clairement. 

Au  surplus,  quelle  indétermination  dans  cette  notion;  «  les  besoins 
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de  laclion  »,  par  laquelle  on  prétend  expliquer  la  pensée!  Entend- 
on  les  besoins  du  corps,  brutaux,  matériels?  L'explication  est  alors 
Tisiblement  trop  étroite.  Car  la  pensée  aussi,  la  pensée  d'abord  est 
une  action.  Ce  fut  le  tort  de  Scliopenliauer  que  de  poser  un  vouloir- 
vivre  brutal,  sans  intelligence.  Mais  son  intelligence  trouve  moyen 
de  porter  un  blâme  sur  cette  volonté.  Elle  n'en  est  donc  pas  le  pur 
produit;  elle  ne  lui  est  pas  subordonnée.  L'attitude  même  de 
l'homme  nous  rappelle  la  position  spéciale  qu'il  occupe  dans  la 
nature.  Tenant  sur  deux  pattes  nous  avons  deux  mains  pour  tâter, 
mesurer.  Ces  sortes  de  compas  mobiles  sont  des  symboles  de  la 
pensée  désintéressée  pour  laquelle  nous  sommes  faits.  On  interprète 
souvent  mal  le  mot  d'Aristole  :  l'homme  ne  pense  pas  seulement 
parce  qu'il  a  une  main,  l'homme  a  une  main  parce  qu'il  devait  penser. 
Obj.  —  La  pensée  façonnera  donc  le  corps  humain? 
Hép.  —  Il  faut  bien  comprendre  le  genre  de  réalité  propre  au  corps 
humain.  Notre  corps  est  le  premier  senti,  mais  non  le  premier  perçu  ; 
il  serait  bien  plutôt  le  dernier  perçu.  Nous  ne  voyons  pas  notre  cer- 
veau; le  cerveau  et  le  corps  seraient  eux-mêmes  le  résultat  d'une  acli- 
vilé  sentante  intérieurequi  se  limite  etsedélermine  dans  laperceplion, 
Obj.  —  Les  lésions  dune  certaine  portion  de  ce  cerveau  ne 
feraient-elles  pas  disparaître  une  partie  du  monde  extérieur? 

Hép.  —  C'est  qu'alors  une  portion  de  l'aclivité  inconsciente  qui 
produit  fout  a  été  atleinte. 

Obj.  —  C'est  toujours  par  les  elTets  produits  sur  ces  soi-disant 
produits  extérieurs  que  celle  activité  interne  se  trouve  modifiée. 

/iép.  —  C'est  toujours  à  travers  le  monde  extérieur  que  se  pro- 
duisent les  actions  sur  l'activité  interne.  Le  monde  extérieur  est  le 
trait  d'union  des  âmes.  Le  vrai  mystère  est  au-dessous,  non  au- 
dessus  de  nous  :  dans  notre  organisation  nerveuse  par  exemple, 
non  dans  notre  intelligence.  Nous  sommes  obligés,  avouons-le,  de 
faire  une  grande  part  à  l'inconscient;  ce  qui  me  paraît  exister  à  l'état 
latent,  antérieurement  à  nos  perceptions,  ce  sont  moins  des  idées 
que  des  tendances,  des  tendances  qui  ne  laisseraient  peut-être  pas  de 
traces  dans  nos  cerveaux,  qui  ne  produiraient  pas  de  faits  extérieurs. 
Voici  mes  deux  pouces  faisant  l'un  contre  l'autre  un  effort  de  plus 
en  plus  violent  ;  pour  un  observateur  qui  passe,  rien  ne  trahira  cet 
effort  qui  est  pourtant  la  réalité  essentielle. 

Obj.  —  Cet  effort  ne  se  trahira-t-il  pas  tout  au  moins  par  un  plus 
grand  dégagement  de  chaleur? 
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Rép.  —  II  est  possil)le  en  fait  qu'à  toute  tendance  un  changement 
dans  le  monde  extérieur  corresponde;  mais  ce  changement  n'est 
qu'un  symbole. 

Obj.  —  Ne  persistera-t-on  pas  à  dire  que  ces  symboles  d'une  réalité 
insaisissable  sont  seuls  accessibles,  pour  ne  pas  dire  seuls  efficients? 

Rép.  —  Je  distingue  trois  stades  dans  l'être  :  la  pensée,  le  vouloir- 
vivre,  le  mécanisme.  Qu'est-ce  qui  est  premier?  La  pensée,  il  n'y  a 
pas  de  doute,  non  dans  l'ordre  de  Tapparition  chronologique  mais 
dans  l'ordre  de  la  dignité  ontologique.  Spencer  lui-même  reconnaît 
la  primauté  de  l'intelligence  en  essayant  de  déduire  sa  loi  d'évolu- 
tion du  principe  de  la  permanence  qui  est  une  loi  de  l'esprit.  Au 
fond,  ce  qu'il  importe  de  comprendre  pour  philosopher,  c'est  tou- 
jours que  la  réalité  est  raison. 

Obj.  —  Ne  semble-t-ilpas  toujours  nécessaire  d'opposer  ces  deux 
termes?  Pour  que  la  pensée  s'exerce  il  faut  que  quelque  chose  lui 
soit  donné  qui  ner  soit  pas  elle. 

Rép.  —  Cet  «  il  faut  »  lui-même  est  une  exigence  de  la  pensée.  Il 
convient  de  poser  la  vérité  des  êtres  en  soi  :  c'est  un  tort  de  se 
représenter  la  vérité  comme  résultant  de  la  reproduction  fidèle  de 
l'objet  par  le  sujet.  La  vérité  est  antérieure  à  ce  rapport  de  repro- 
duction :  un  être  est  vrai  quand  il  est  normal,  c'est-à-dire  réalisant 
la  loi  de  son  espèce,  se  développant  légitimement;  un  monstre  est 
faux. 

Obj.  —  Cette  vérité  est  alors  tout  autre  chose  que  ce  que  nous 
saisissons  par  l'entendement.  Vous  semblez  faire  appel  ainsi  à  une 
sorte  de  faculté  esthétique. 

Rép.  —  Il  y  a  des  cas  où  les  diverses  facultés  convergent.  La. 
beauté  est  signe  de  vérité.  Voyez  cet  arbre  :  sa  beauté  et  sa  raison 
d'être  sont  inséparables  ;  c'est  qu'il  accomplit  la  loi  de  son  genre. 

Obj.  —  Nos  sentiments  esthétiques,  que  vous  faites  intervenir 
ainsi  pour  le  discernement  de  la  vérité,  c'est  peut-être  quelque 
chose  d'empirique,  d'historique,  dont  on  peut  retracer  la  genèse.  Les 
animaux  n'ont-ils  pas  une  sorte  de  goût  apparenté  à  leurs  besoins? 

Rép.  —  L'homme  a  justement  la  faculté  de  se  dégager  de  la 
considération  intéressée  des  choses  pour  les  admirer  en  elles- 
mêmes  et  ceci  dans  leurs  beautés,  leurs  raisons  d'être. 

Obj.  —  Il  reste  que  cette  raison  d'être  n'est  pas  quelque  chose 
d'intelligible.  Le  monde,  de  ce  point  de  vue,  ne  se  présente  plus 
comme  un  produit  de  l'inlelligence. 
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lien.  —  Il  est  un  produit  du  vouloir. 

Obj.  —  Vouloir  n'est  pas  raison. 

I!('p.  —  Il  n'y  a  peut-être  pas  entre  les  deux  termes  une  opposition 
si  absolue.  Si  le  fond  des  choses  n'était  pas  une  pensée,  il  n'entre- 
rait pas  dans  notre  pensée.  Si,rexpérience  était  quelque  chose  de 
brutalement  donné,  jeté  devant  la  raison  comme  une  pierre  dans 
une  mare,  nous  ne  pourrions  rien  en  faire.  Il  importe  d'ailleurs  de 
distinguer  l'entendement,  —  faculté  des  idées  claires  et  du  méca- 
nisme, —  de  la  raison,  faculté  par  laquelle  nous  saisissons  l'essence 
vivante  des  êtres.  Un  monde  qui  ne  satisferait  que  lentendemenl 
serait  un  monde  tout  mécanique  et  comme  mort.  Alors  mèuip  que 
tout  serait  expliqué  mécaniquement,  la  vraie  raison  d'être  resterait 
en  dehors  du  mécanisme. 

Obj.  —  Pour  échapper  au  dualisme  du  sujet  et  de  l'objet  c'est 
rétablir  le  dualisme  dans  le  sujet  même. 

Ri'p.  —  Il  semble  bien  que  la  nature  ait  pour  but  la  constitution 
d'un  sujet  :  elle  vise  à  détacher  l'esprit  de  la  masse  voulante  et 
sentante.  La  prédominance  croissante  du  sujet  perceptif  sur  le 
sujet  moteur  le  prouve.  La  Nature  vise  à  constituer  des  êtres  de 
plus  en  plus  capables  de  se  détacher  de  la  sensation  obscure  pour 
percevoir,  c'est-à-dire  pour  détacher  les  objets  d'eux-mêmes,  des 
êtres  qui  soient  d'autre  part  de  moins  en  moins  asservis  à  l'impres- 
sion du  moment.  Pour  les  minéraux  rien  n'existe;  pour  les  plantes, 
il  existe  des  perceptions  obscures;  pour  les  animaux,  des  objets 
mal  coordonnés ,  mais  l'homme  se  détache  des  choses  et  détache 
les  choses  de  lui.  Il  arrive  d'une  part  à  la  pure  objectivité,  d'autre 
part  à  la  pure  subjectivité,  et  à  ce  moment,  parce  qu'il  est  dans  la 
vérité,  il  trouve  la  liberté.  Le  sujet  prend  possession  de  soi.  Ce 
qui  était  dans  la  gangue  du  vouloir-vivre  est  arrivé  au  développe- 
ment complet.  La  subjectivité  pure  existe  alors,  tandis  qu'à  l'autre 
extrémité  de  l'échelle,  dans  la  nébuleuse,  c'était  la  pure  objectivité. 

Obj.  —  Cette  nébuleuse  n'existait  sans  doute  pas  en  soi  :  sinon 
nous  retomberions  dans  le  matérialisme.  Pour  qui  donc  existait- 
elle?  Non  pour  ce  sujet  qui  est  l'aboutissant  de  l'évolution  de  la 
nature,  et  qui  par  conséquent  n'existe  pas  encore  alors  qu'elle 
existe? 

Réf.  —  On  pourrait  se  sauver  par  l'idéalité  du  temps.  L'histoire 
de  l'univers  avec  les  transformations  des  espèces  serait  une  recon- 
struction de  notre  esprit  tout  aussi   bien  que  son  extension   dans 
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l'espace.  C'est  dura  comprendre,  mais  si  les  antinomies  de  Kant 
sont  vraies,  on  ne  peut  échapper  à  cette  solution  :  on  ne  peut 
résoudre  ces  antinomies  qu'en  prenant  son  point  de  départ  dans  la 
conscience  et  en  comptant  les  moments  du  temps  ou  le  nombre  des 
êtres  à  partir  d'elle,  non  à  partir  d'un  commencement  impossible  à 
atteindre. 

On  ne  peut  pas  partir  de  rinlini,  on  peut  y  aller. 

A    PROPOS    DE    COURNOT. 

Veut-il  dire  que  le  mécanisme  l'emporte  dans  la  société  à  mesura 
qu'elle  se  civilise?  Le  sentiment  social  y  reste  toujours  nécessaire, 
il  est  vrai  que  quand  le  service  public  s'organise  administrative- 
ment,  la  tension  sociale  se  relâche,  on  se  repose  plus  volontiers  sur 
les  autres,  sur  la  machine  montée.  Renan  a  justement  observé 
comment  l'État  nous  dispense  de  moralité.  La  nécessité  de  subor- 
donner l'individu  au  groupe  réapparaît  dans  les  grandes  crises.  La 
paix  donc  n'est  sans  doute  que  transitoire.  En  même  temps  que  la 
civilisation  devient  plus  économique,  elle  devient  plus  nationale, 
c'est-à-dire  que  la  masse  ne  se  désintéresse  plus  des  conflits.  Les 
guerres  de  l'avenir  ne  seront  plus  des  guerres  de  grands  proprié- 
taires qui  laissent  quasi  intacts  les  sentiments  du  peuple.  Ce  seront 
des  guerres  de  masses  qui  mellront  en  jeu  plus  de  liaine  que  jamais. 

Sur  la  Morale. 

Séparer  les  deux  raisons  pour  fonder  la  morale,  c'est  une  tac- 
tique inadmissible.  Elle  est  Cousinienne,  et  non  pas  Kantienne.  Le 
problème  est  d'imposer  aux  choses  la  forme  de  la  raison.  Pour  sus- 
citer l'action  morale  une  idée  est  nécessaire  et  suffisante  :  la  vie  a 
un  sens  supra-sensible,  sa  fin  n'est  pas  dans  le  matériel,  les  phéno- 
mènes ne  sont  bien  qu'une  apparence. 

Obj.  —  Pour  soutenir  cette  morale  la  croyance  à  l'immortalité 
personnelle  ne  reste-l-elle  pas  nécessaire? 

Jiép.  —  Mais  qu'est-ce  que  la  personnalité?  Qui  sait  s'il  ne  s'agit 
pas  d'en  sortir?  Au  surplus,  l'immortalité  prend  un  sens  spécial  aux 
yeux  d'un  kantien,  pour  qui  le  temps  n'existe  pas... 

C.  BOUGLÉ. 


LES  FACTEURS  KANTIENS 
DE  LA  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE 

DE  LA  FIN  l)L  XVlll'  El'  DU  COMMENCKMK.M  DU  XIX''  SIÈCLES 


V.  —  Le  Phe.mieb  Principe  comme  identité  dl"  sujet  et  de  lVjhjet 

(Schelling). 

Nous  avons  exposé  ce  qu'est,  selon  Ficlile,  le  Premier  Principe  : 
il  est  dans  la  position  du  Moi  par  lui-même.  Il  va  sans  dire  que  ce 
Moi  qui  se  pose  ainsi  lui-même  ne  saurait  être  le  Moi  individuel; 
si  c'est  le  Moi  que  chaque  individu  doit  retrouver  au  fond  de  lui- 
même,  toutes  les  fois  qu'il  remonte  jusqu'à  la  source  de  son  exis- 
tence, c'est  aussi  le  Moi  absolument  inconditionné  qui  ne  saurait 
être  saisi  sous  les  formes  et  sous  les  conditions  de  lindividualité 
empirique.  C'est,  par  un  acte  de  libre  production  qu'il  se  pose,  et 
c'est  par  une  intuition  intellectuelle  qu'il  se  connaît.  Nous  avons 
vu  aussi  de  quel  procédé  d'abstraction  portant  sur  le  contenu  de 
l'expérience  résulte  l'établissement  de  ce  premier  principe,  et 
comment  par  là  est  fondé  le  système  de  l'idéalisme,  en  opposition 
avec  le  seul  autre  système  possible,  qui  est  le  système  du  dogma- 
tisme. Il  y  a  une  doctrine  que  Fichte  identifie  volontiers  avec  le 
dogmatisme,  comme  terme  antithétique  delà  philosophie  critique, 
c'est  la  doctrine  de  Spinoza.  Ft  dans  sa  Correspondance  avec  l'ichte, 
Jacobi  disait  de  l'idéalisme  de  Fichte  que  celait  un  Spinozisme 
retourné  :  Ilerbart  a  dit  de  la  philosophie  de  iMchie  qu'elle  est  un(; 
traduction  idéaliste  du  Panthéisme  de  Spinoza  {fJeber  Fichte  a 
Anslcht  der  Weltgeschic/tte,  S.  W.,  XII,  p.  i3f>;. 

Depuis  la  fameuse  polémique  de  Mendelssohn  et  de  Jacobi  au 
sujet  du  Spinozisme  prétendu  ou  réel  de  Lessing,  Spinoza  avait 
cessé  d'être  celui  que,  selon  l'expression  de  Hegel,  on  traitait 
comme  un  chien  mort.  Jacobi,  avec  ses  Leftres  sur  la  Doctrine  de 
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Spinoca  (1785),  avait  puissamment  contribué  à  ce  réveil  de  la  doc- 
trine spinoziste,  —  que  pourtant  il  combattait.  Mais  il  avait  remar- 
quablement discerné  le  caractère  religieux,  silongtemps  méconnu, 
du  Spinozisme,  et  en  même  temps  il  avait  découvert  à  quel  point  le 
Spinozisme  pouvait  être  représentatif  de  tout  un  ensemble  de  pbi- 
losophies,  —  de  toutes  les  philosophies  de  Fentendement.  Dès  que 
l'on  veut  expliquer  intellectuellement  tout  le  réel,  il  est  impossible 
logiquement  d'admettre  l'existence  d'un  Dieu  personnel  hors  du 
monde  et  la  liberté  de  la  volonté  ;  etle  grand  mérite  du  Spinozisme, 
c'est  d'avoir  mis  en  pleine  lumière  l'inévitable  exigence  ou  consé- 
quence de  l'intellectualisme.  Aussi  ne  peut-on  échapper  à  cette  irré- 
sistible logique  que.  par  une  complète  volte-face  de  l'esprit,  par  un 
salto  mortale,  comme  dira  Jacobi,  —  c'est-à-dire  en  affirmant 
par  un  acte  de  foi  ce  que  notre  conscience  réclame  et  ce  que  l'en- 
tendement nous  enlève. 

Malgré  les  divergences  de  leurs  doctrines  personnelles  ^^  oirLévy- 
Bruhl,  la  Philosophie  de  Jacohi,  ch.  vm,  p.  205  sq.\  — diver- 
gences profondes  nonobstant  quelques  points  de  contact,  —  il  y  a 
certainement  dans  la  façon  dont  Fichte  représente  le  Spinozisme 
comme  le  type  du  dogmatisme  une  analogie  très  étroite  avec  la 
façon  dont  Jacobi  l'avait  représenté  comme  le  type  des  philoso- 
phies de  l'entendement.  Mais  voici  plus  précisément  le  rapport 
que  Fichte  établit  entre  le  Spinozisme  etia  Doctrine  de  la  Science, 
la  Wissenschaftslehre  de  1794.  (Voir  Johann  Heinrich  Lowe,  D/e 
Philosophie  Fichte  s,  1862.  p.  247  sq.).  Avant  de  l'exposer,  rappe- 
lons cependant  que,  sans  connaître  encore  la  philosophie  de  Kant,. 
Fichte  avait  accepté  une  sorte  de  déterminisme  spinoziste,  —  ou, 
si  l'on  veut,  néo-spinozisle,  à  la  façon  de  celui  de  Lessing.  Et,  au 
moment  même  où  il  écriv^aità  Weisshuhnque,  depuis  quMlavaitlu  la 
Critique  de  la  Raison  pratique,  il  vivait  dans  un  monde  nouveau 
[Fichte'' s  Leben  und  BriefwechseU  2"  éd.,  I,  p.  109  sq.),  il  indi- 
quaitdéjà  qu'il  ya  une  façon  de  penser  inévitable,  —  tantqu'onne 
connaît  pas  Kant,  —  celle  qu'il  avait  eue  lui-même  auparavant,  et 
dont  certains  traits.  —  au  moins  le  déterminisme.  — devaient  rap- 
peler la  philosophie  de  Spinoza. 

Selon  la  Wissenschaftslehre  de  1794,  l'essence  de  la  philosophie 
critique  consiste  en  ceci,  qu'un  Moi  absolu  est  posé  comme  abso- 
lument inconditionné,  comme  n'étant  déterminable  par  rien  de 
plus  haut,  et,  lorsque  cette  philosophie  développe  ses  conséquences 
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à  partir  de  ce  principe,  elle  devient  la  Doctrine  de  la  Science.  Au 
-contraire,  est  dogmatique  la  philosophie  qui  égale  et  oppose 
quelque  chose  à  ce  Moi  en  soi,  et  ce  quelque  chose,  elle  en  trouve 
la  suprême  expression  dans  le  concept  de  la  Chose.  Le  système 
critique  pose  la  Chose  dans  le  Moi,  le  système  dogmatique  le  Moi 
dans  la  Chose;  posant  tout  devant  le  Moi,  le  système  critique  est 
immanent  ;  tendant  à  aller  au  delà  du  Moi,  le  système  dogmatique 
est  transcendant.  Le  Spinozisme  est  la  forme  la  plus  conséquente 
du  dogmatisme.  Spinoza  ne  nie  pas  l'unité  de  la  conscience  empi- 
rique, mais  il  nie  entièrement  la  conscience  pure.  11  cherche 
au  delà  du  Moi  quelque  chose  qui  le  fonde  ;  car,  pour  lui,  Ib  Moi  ne 
peut  être  que  parce  que  quelque  chose  d'autre  est.  De  ce  quelque 
chose  d'autre,  mon  moi  et  aussi  tous  les  u  moi  »  possibles  ne  sont 
que  des  modifications.  Sans  doute  on  peut  dire  qu'il  pose  en  Dieu 
une  conscience  pure;  mais  c'est  une  conscience  qui  n'a  pas  con- 
science de  soi  ;  la  conscience  de  soi  est  pour  lui  une  donnée  empi- 
rique qui  fait  partie  des  modifications  de  la  Divinité.  Dès  que  l'on 
dépasse  le  «  Je  suis  »,  on  doit  aboutir  nécessairement  au  Spino- 
zisme :  même  le  système  leibnizien,  poussé  jusqu'à  son  achève- 
ment, n'est  pas  autre  chose  que  le  Spinozisme,  et  c'est  ce  qu'a  bien 
montré  Maïmon  dans  son  travail  sur  les  Progrès  de  la  Philosophie. 
Quand  on  voit  le  dogmatisme,  et  tout  spécialement  le  Spinozisme, 
chercher  un  fondement  au  Moi  et  croire  le  trouver  dans  la  Chose 
(dans  la  Substance),  on  se  demande  pourquoi  la  Chose  en  soi  est 
pour  lui  un  point  d'arrêt,  pourquoi  elle  ne  requiert  pas  un  autre 
principe  pour  la  fonder,  et  ainsi  de  suite.  Gomment,  autrement 
dit,  peut-il  donner  une  valeur  absolue  à  la  Chose,  après  l'avoir 
refusée  au  Moi?  Ainsi  Spinoza  fonde  l'unité  de  la  conscience  dans 
une  Substance,  qui  détermine  nécessairement  cette  unité  aussi 
bien  dans  sa  matière  f[ue  dans  sa  forme.  Mais  d"où  vient  la  néces- 
sité en  vertu  de  laquelle  la  Substance,  d'une  part,  produit  les 
diverses  séries  de  représentations  contenues  en  elle,  d'autre  part 
fait  de  ces  séries  un  Tout  parfait  et  qui  épuise  le  possible  entier?  A 
cela  aucune  réponse.  Il  en  est  ainsi,  parce  qu'il  en  est  ainsi,  ou  plutôt 
parcequ'il  faut  supposer  quelque  chose  d'absolument  premier,  une 
unité  suprême.  Mais,  s'il  voulait  une  unité  de  ce  genre,  pourquoi  ne 
pas  en  rester  à  l'unité  donnée  dans  la  conscience?  A  vrai  dire,  ce  qui 
le  portait  à  la  dépasser,  ce  n'était  pas,  comme  il  le  pensait,  une  exi- 
gence de  la  raison  théorique  ;  c'était  unedonnéepratique,àsavoir  le 
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sentiment  de  la  dépendance  de  notre  moi  à  Tégard  dan  Non-Moi  qui 
ne  sauraitdépendre  de  notre  législation  et  qui,  en  ce  sens,  est  libre  ; 
c'était  en  retour  une  donnée  pratique  qui  l'obligeait  aussi  à  se 
fixer,  en  d'autres  termes  c'était  le  sentiment  d'une  subordination 
nécessaire,  d'une  unité  de  tout  le  Non-Moi  sous  les  lois 
pratiques  du  Moi  :  unité  qui  n'est  pas  l'objet  d'un  concept 
exprimant  quelque  chose  qui  est,  mais  l'objet  d'une  idée  expri- 
mant quelque  chose  qui  doit  être,  et  qui  doit  être  produit  par 
nous.  C'est  donc  au  fond  la  Wissenschaftslelire  qui  dégage  et 
satisfait  l'aspiration  à  laquelle  le  dogmatisme  spinoziste  obéit  sans 
réussir  à  la  traduire  exactement  et  à  la  contenter.  L'unité  la  plus 
haute  dont.se  contente  le  Spinozisme,  c'est  non  l'inconditionné, 
l'infini,  c'est  celle  qui  peut  fournir  seulement  la  conscience  finie, 
le  substrat  de  la  divisibilité  du  Moi  et  du  Non-Moi  (ou  de  la  pensée 
et  de  l'étendue).  Loin  de  dépasser  le  Moi  absolu,  Spinoza  ne  s'élève 
pas  jusqu'à  lui.  Si  dans  sa  partie  théorique,  qui  ne  fait  un  usage 
constitutif  que  de  principes  subordonnés,  la  Wissenschaftslehre 
peut  apparaître  comme  un  Spinozisme  systématisé,  cependant  la 
partie  pratique  qu'elle  y  ajoute,  en  complétant  et  en  déterminant 
la  première,  confère  au  Premier  Principe,  au  Moi  absolu,  toute  sa 
valeur  [Grundlage  der  gesammten  Wissenschaflslehi^e,  I,  p.  100- 
101  ;  p.  119-1-2-2;  p.  lo."S^  Telle  est  la  position  que  Fichte  assigne  à 
sa  doctrine  par  rapport  au  Spinozisme;  il  la  présentera  d'une  façon 
assez  différente  quand  sa  doctrine  elle-même,  soit  par  évolution 
régulière,  soil  par  transformation,  ne  s'en  tiendra  plus  au  prin- 
cipe du  Moi    Voir  LuNve,  op.  cit.,  p.  231  sq.). 

Mais  déjà  même  cette  manièrede  présenter  le  Spinozisme  comme 
l'antithèse  de  l'idéalisme  critique  permet  de  soupçonner  une  affi- 
nité possible  entre  les  deux;  car,  d'une  part,  uneantitiièse  ne  peut 
être  radicale  que  par  référence,  implicite  ou  explicite,  à  quelque 
conception  ou  à  quelque  tendance  commune;  et,  d'autre  part,  ne 
peut-on  pas  présumer  que  les  termes  antithétiques  représentent 
chacun  une  moitié  ou  un  aspect  de  la  vérité  totale?  Et  c'est  bien, 
en  elTet,  à  un  rapprochement  de  ce  genre  qu'étaient  destinés  l'idéa- 
lisme kantien  et  le  réalisme  spinoziste.  Ce  rapprochement  finit  par 
s'opérer  d'une  manière  très  expresse  chez  Schellin^. 

Dans  ses  premiers  écrits,  même  quand  il  ne  semblait  que 
reprendre  pour  son  compte  les  idées  de  la  Wissenschaftslehre ^ 
Schelling    était  déjà  comme    obsédé  de   l'inspiration    spinoziste. 


V  DELBOS.   —  lAC.TEl  HS  KANTIENS  DE  LA  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE.      31 

Dans  son  Traité  ]'on  Ich  als  Princip  der  Philosophie,  il  annonce 
le  désir  qu'il  a  do  conslruire   un  système  qui  soit  le  pendant  de 

V  l'éthique  i^Vorrede,  I,  p.  159).  Il  emprunte  à  Spinoza  la  concep- 
tion des  attributs  en  quelque  sorte  formels  qu'implique  l'Absolu  ; 
identité  pure,  unité,  infinité,  toute-puissance,  liberté,  totalité  de 
l'Être.  Mais  si  Spinoza  a  eu  le  mérite  de  concevoir  nettemenlceque 
doit  être  le  Premier  Principe,  il  a  eu  le  tort  de  le  déterminer  positi- 
vement commeun  IVon-Moi,  comme  une  Chose.  Ilestconlradictoire 
que  l'Inconditionné  [das  Unbedingte)  soit  un  jYon-Jnoi,  une  Chose 
[ein  Ding).  L'Inconditionné  est  ce  qui  pose  la  condition  sans  la 
subir,  ce  qui  fait, que  l'objet  est  déterminé  et  réalisé  comme  chose 
{loodurch  etivas  znm  Ding  wird),  ce  qui  donc  en  soi  n'est  pas 
Cliose(Voir  notamment  I,  p.  179  S(j.).  Il  n'y  a  que  le  Moi  absolu  qui 
puisse  être  Premier  Principe,  et  l'on  peut  prétendre  qu'à  son  insu 
Spinoza  concevait  le  JNon-Moi  sous  forme  de  Moi,  lorsqu'il  le  con- 
vertissait en  Premier  Principe  ^I,  p.  171  ;  p.  185j.  De  même,  dans  ses 
Philosophische  Briefe  ilbe?' Dogmatistnus  luid  Kinticisinus  (1795), 
Sclielling  combat  l'interprétation  banale  et  inexacte  de  ces  pseudo- 
kantiens qui  voient  dans  le  criticisme  une  simple  façon  d'accepter, 
au  nom  de  la  raison  pratique,  ce  que  la  raison  théorique,  a  été 
incapable  de  justifier.  Dûment  compris,  le  criticisme  est  une  façon 
de  mettre  en  évidence  la  possibilité  de  deux  systèmes  opposés, 
qui  suppriment  le  conflit  du  sujet  et  de  l'objet  par  la  réduction  de 
l'un  à  l'autre,  —  et  ces  systèmes  sont  l'idéalisme  et  le  réalisme,  — 
en  même  temps  que  la  nécessité  de  construire  le  système  à  partir 
du  sujet.  On  peut  même  dire,  les  deux  systèmes  ont  le  même  pro- 
blème, qui  est  de  définir  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet;  tous  les 
deux,  implicitement  ou  non,  posent  cette  identité  comme  but, 
comme  postulat  pratique;  c'est  seulement  par  l'esprit  de  ce  postu- 
lat qu'ils  diffèrent  ;  le  système  dogmatique  représente  la  solution 
comme  une  sorte  dVtat  absolu;  le  système  critique  la  représente 
comme  une  tâche  infinie;  le  premier  requiertla  passivité  illimitée, 
le  second  l'activité  illimitée  du  sujet  [passion).  Ainsi,  sans  doute, 
Sclielling,  dans  ses  premiers  écrits,  paraît  souvent  ne  reproduire 
que  la  pensée  de  Fichte,  sur  le  Moi  comme  Premier  Principe,  — 
sur  l'intuition  intellectuelle  {\oir  Philosophische  Briefe,  l,  p.  318'  ; 
mais  il  va  certainement  déjà  au  delà  de  celte  pensée  quand  il  tient 
à  mettre  l'objet  à  égalité  avec  le  sujet  et  à  restaurer  au  sein  de 
l'idéalisme  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  vérité  idéale  du  réalisme. 
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Dans  ses  Lettres  philosophiques,  Schelling  prétendait  quen  con- 
cevant la  vérité  suprême  comme  Substance,  Spinoza  dans  le  fond 
avait  reconnu  implicitement  l'action  absolue  du  Moi,  mais  qu"il 
n'avait  pu  s'empêcher  de  céder  à  cette  disposition  de  Tintelligence 
humaine  qui  nous  porte  à  tout  représenter  sous  une  forme  objec- 
tive, même  ce  qui  répugne  à  cette  forme  (I,  p.  317  sq/i.  L'évolu- 
tion de  la  pensée  de  Schelling  l'amène  au  contraire  à  penser,  de 
plus  en  plus,  non  seulement  que  le  réel  est  plus  qu'une  simple 
apparence,  qu'il  est  une  production  effective  de  l'esprit,  mais 
encore  que  cette  production  du  réel  est  en  elle-même  adéquate  à 
son  principe  et  par  suite  autonome,  qu'il  y  a,  corrélatif  au  savoir, 
un  système  de  la  nature  se  suffisant  à  lui-même  et  s'expliqnant  de 
lui-même. 

Il  y  a  une  Nature  a  priori  :  telle  est  l'aftirmation  fondamentale 
impliquée  dans  la  Philosophie  de  la  Nature  de  Schelling,  et  cette- 
affirmation  d'une  réalité  essentielle  et  indépendante,  —  la  Nature, 
—  corrige,  complète  ou  plutôt  transforme  profondément  l'idéa- 
lisme de  Fichte,  qui  faisait  de  la  xXature  une  production  subordon- 
née et,  pratiquement,  un  instrument  de  l'esprit. 

Certes,  cette  Philosophie  de  la  Nature  s'oppose  par  bien  des 
caractères,  et  tout  d'abord  par  la  hardiesse  et  le  jeu  souvent  fan- 
taisiste de  ses  déductions,  à  l'idéalisme  critique  de  Kant,  et  cepen- 
nanl  elle  a  dans  le  Kantisme  quelques-uns  de  ses  antécédents 
authentiques,  que  Schelling  s'est  plu  lui-même  à  relever.  Voyons 
donc  les  rapports  d'opposition  et  les  rapports  de  dépendauce  qu'il 
y  a  là-dessus  entre  Kant  et  Schelling. 

C'est  la  science  mathématique  de  la  nature,  à  la  façon  de  Newton, 
que  Kant  atàchéde  justifier  par  sa  Critique  et  dont  il  s'est  elTorcé 
d'apporter  la  Métaphysique.  Il  déclarait  dans  la  Préface  des  Premiers 
Principes  métaphysiques  de  la  Science  et  de  la  Nature^  que  «  la 
théorie  de  la  nature  ne  contiendra  de  science  proprement  dite  que 
dans  la  mesure  oîi  les  mathématiques  ypourront  être  appliquées  » 
(p.  0,  traduction  Andler).  Certes  Kant  ne  s'è.n  tenait  pas,  pour 
l'explication  de  la  nature  matérielle,  au  mécanisme  géométrique, 
et,  pour  rendre  compte  de  l'origine  du  mouvement  comme  de  l'ap- 
parence sensible,  il  construisait  une  théorie  des  forces  élémen- 
taires, la  force  de  répulsion  et  la  force  d'attraction;  mais  les 
mathématiques  restent  applicables  au  calcul  de  ces  forces.  De  plus, 
Kant  énonce    la   loi   d'inertie   dans    toute  sa    rigueur.    «  Toute 
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matière,  comme  telle,  eslpricée  de  vie.  Voilà  ce  que  dit  le  théo- 
rème de  l'inertie,  et  rien  de  plus.  Chercher  la  cause  d'une  modifi- 
cation quelconque  de  la  matière  dans  la  vie,  c'est  du  même  coup  la 
chercher  dans  une  autre  substance,  différente  de  la  matière,  encore 
qu'elle  y  soit  unie.  Dans  la  science  de  la  nature,  en  effet,  il  est 
nécessaire  de  connaître  d'abord  les  lois  de  la  [uatière  en  tant  que 
matière,  et  de  les  puritier  de  l'immixtion  de  toutes  les  autres  causes 
efficientes,  avant  que  de  l'unir  à  ces  dernières,  afin  de  bien  dis- 
cerner quel  effet  produit  chacune  de  ces  causes  prise  à  elle  seule  et 
comment  elle  le  produit.  La  possibilité  d'une  science  propre  de  la 
nature  repose  tout  entière  sur  la  loi  de  l'inertie  (jointe  à  la  loi  de  la 
persistance  de  la  substance).  L'hylozoïsme,  qui  est  le  contraire  de 
cette  loi,  est  par  là  aussi  la  mort  de  toute  la  science  vraie  de  la 
nature.  »  (Premiers  priiicijjes  t/if^(ap/ii/si(jues  de  la  Science  et  de  la 
Natîwe,  éd.  de  Berlin,  IV,  p.  o44.)  Ces  formules  de  Kant  sont  très 
caractéristiques  de  sa  pensée,  et  assurément  elles  condamnent 
de  la  façon  la  plus  décisive  lidée  qui  sera  celle  de  Schelling,  d'une 
nature  animée,  douée  d'une  activité  interne,  créatrice  et  auto- 
nome. 

Et  cependant  il  y  avait  dans  la  philosophie  de  Kant  des  concep- 
tions et  des  tendances  dont  le  développement  pouvait  aboutir  à 
une  telle  philosophie.  Quand  on  a  été  après  coup  préparé  par  une 
doctrine  comme  celle  de  Fichte  à  découvrir  dans  l'esprit  un  pou- 
voir créateur  et  que  l'on  retrouve  dans  Kant  la  thèse  d'après 
laquelle  la  nature  considérée  dans  le  principe  de  sa  possibilité 
s'identifie  avec  la  Législation  a  priori  de  l'entendement,  n'est-on 
pas  porté  à  déclarer  que  le  Kantisme  a  ouvert  les  voies  à  la  doc- 
trine d'après  laquelle  la  nature  n'est  autre  chose  que  l'esprit  créa- 
teur lui-même  dans  l'infinité  de  ses  productions  et  de  ses  repro- 
ductions? [Zur  Erlaifterung  des  Idealismus,  I,  p.  360.)  Mais,  plus 
directement  encore,  Kant  pouvait  avoir  enveloppé  en  lui  la  Philo- 
sophie de  la  Nature.  On  sait  en  effet  qu'après  avoir  mis  en  pré- 
sence le  monde  de  la  nature  matérielle  soumis  au  mécanisme  et  le 
monde  moral  dont  la  liberté  est  le  principe,  Kant,  spécialement 
dans  la  Criticfie  de  la  faculté  de  juger,  a  cherché  à  établir  un 
rapport  entre  ces  deux  mondes.  La  notion  de  beauté  et  celle  de 
finalité  sont  pourluiles  notions  médiatrices.  Dans  le.  fond,  ilrecon- 
naît,  ce  qu'il  avait  du  reste  admis  dès  l'origine,  que  les  lois  de  la 
nature  matérielle  ne  sauraient  expliquer  le  moindre  être  organisé, 
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que  pour  rinlelligence  de  la  vie  il  faut  recourir  à  une  autre  sorte 
de  causalité  ({ue  la  causalité  mécanique,  qui  procède  des  parties 
aux  parties  et  fait  du  Tout  la  résultante  des  parties,  à  une  causa- 
lité par  concept,  c'est-à-dire  dont  le  caractère  propre  est  de  poser 
le  Tout  avant  les  parties  comme  la  raison  d'être  des  parties.  Mais 
cette  conception  de  la  finalité,  bien  que  Kantl'étenditvolontiersà  la 
Nature  tout  entière  prise  comme  un  Tout,  n'autorisait  pas  à  ses 
yeux  une  connaissance  proprement  dite;  elle  était  simplement  un 
acte  de  réflexion  nécessaire  delà  faculté  déjuger  ;  elle  n'avait  pas 
une  valeur  déterminante.  Kant  marquait  donc  des  limites  rigou- 
reuses à  cet  usage  de  la  conception  de  la  finalité  :  s'il  la  jugeait 
médiatrice  entre  le  monde  de  la  moralité  et  le  monde  de  la  nature, 
il  n'admettait  pas  que  l'unité  ainsi  établie  permit  d'opérer  un  pas- 
sage de  l'un  à  l'autre  de  ces  mondes,  de  les  faire  pénétrer  l'un 
dans  l'autre;  il  n'admettait  pas  non  plus,  étant  donné  que  nous 
sommes  dépourvus  d'une  faculté  d'intuition  intellectuelle,  que 
nous  pussions  voir  le  Tout  engendrer  les  parties,  mais,  selon  lui, 
nous  devions  simplement  nous  représenter  la  connexion  des  parties 
d'après  l'idée  du  Tout;  enfin,  pour  ces  divers  motifs,  il  écartait 
l'idée  dune  finalité  inconsciente,  qui  aurait  en  effet  supposé  une 
sorte  d'objectivation  hors  de  l'intelligence  proprement  dite  de  ce 
qui  n'intervenait,  selon  lui,  que  comme  un  acte  de  la  réflexion.  On 
voit  donc  dans  quelle  mesure  Kant  pouvait  porter  à  une  philosophie 
de  la  nature,  telle  que  Schelling  l'entendait;  il  y  portait,  à  la  con- 
dition que,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  fussent  supprimées  les  restric- 
tions, que  nous  venons  d'énumérer,  à  l'usage  de  la  notion  de 
finalité. 

Or  la  philosophie  de  Fichte,  à  sa  manière,  avait  contribué  à  sup- 
primer (;es  restrictions,  et  Schelling,  dès  le  début,  avait  manifesté 
une  forte  disposition  à  s'en  alTranchir.  Dans  sa  Neue  Deduktion 
dea  Natarrechts  (1795),  il  soutenait  que  la  causalité  de  la  Liberté 
doit  se  révéler  nécessairement  par  une  causalité  physique,  que 
cette  expression  de  la  Liberté  dans  la  nature  est  ce  qu'on  appelle 
la  vie  ;  mais  il  admettait,  à  rencontre  de  Kant,  que  cette  expression 
n'est  pas  telle  seulement  pour  le  jugement  réfléchissant,  que  la 
nature  est  véritablement  un  produit  de  la  Liberté  J,  p.  248  sq.).  — 
Mais  surtout  dans  l'ouvrage  où  il  institue  expressément  sa  Philo- 
sophie de  la  Nature,  Ideen  zu  einer  Philosopineder  Natur  (1797), 
il  établit   avec  des  arguments  kantiens,  avec  des  arguments  tirés 
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de   la  Critique  de  la  faculté  de  juger,  Vimpu'issance  du  iik-cu- 
nisme  à  rendre  compte  de  la  vie  ;  mais  c'est  aussitôt  pour  aller  au- 
delà  de  ce  que  Kant  avait  permis,  et  en  jugeant  illégitimes  les 
restrictions  de  Kant.  La    (inalité  est  une  vue  de  l'entendement  : 
oui  cçrtes  ;  mais  suit-il   de   là  qu'elle  ne  soit  qu'une  vue  de  Ten- 
tendemenl  ?  Que  l'on  dise  alors  pourquoi  l'idée   de  fin  s'in^pose 
nécessairement  à  l'esprit  quand  ii  s'agit  d'expliquer  l'être  vivant. 
Lorsque  l'esprit   prête   aux   choses  une  forme  d'unité  qu'elles  ne 
manifestent  pas  d'elles-mêmes,  il  a  conscience  que  cette  action  est 
arl)itraire  ;   mais,  lorsqu'il   affirme   l'unité    de   fin  propre  à  l'être 
vivant,    il  conçoit   nettement  (jue  cette  unité  de  fin  fait  plus  que 
traduire   ses  dispositions   subjectives,  qu'elle   est  une    propriété 
objective  de  l'être  lui-même.  —  C'ebt  nous,  soutient-on,  qui  trans- 
portons aux  choses  les   formes   qu'elles, présentent...    Mais  que 
peuvent  donc  être  les  choses  sans  les  formes,  ou  les  formes  sans 
les  choses  ?  Dans  l'être  vivant     surtout,    la  réalité   et  l'idée  sont 
indivisiblemenl    unies  (II,  p.    '(()  sq.  ). — Ainsi  la  finalité  exprime 
l'essence  même  de  la  nature,  et  la  nature   matérielle,  loin  d'être 
plus  fondamentalement  expliquée  que  la  nature  vivante,  s'explique 
au  contraire  à   1^  façon    de  celle-ci  ;  et  c'est  dans  cet  esprit   que 
Schelling  tente  la  justification  transcendantale  des  forces  élémen- 
taires, attraction  et  répulsion,  admises  par  Kant  (Voir  en  particu- 
lier Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Natur,  II,  p.  178  sq.  ;  21.3  sq.). 

A  coup  sûr,  le  développement  delà  pensée  de  Schelling  dans  ce 
sens  n'est  pas  une  simple  déduction  à  partir  de  prémisses 
kantiennes,  opérée  sous  l'inlluence  de  certaines  idées  de  Fichle  et 
sous  la  pression  d'un  besoin  personnel  de  doctrine  plus  large  et 
plus  compréhensive  :  la  Philosophie  de  la  Nature  de  Schelling  a 
été  suscitée  aussi  par  les  découvertes  ou  les  controversesdu  temps, 
qui,  dans  la  théorie  de  Félectricité,  les  théories  chimiques  et 
biologiques,  contribuaient  à  faire  plus  immense  le  champ  d'action 
des  forces  invisibles  et  à  rapprocher  les  propriétés  des  divers 
ordres  de  faits  ;  mais,  pour  la  formation  technique  et  la  pensée 
philosophique  de  Sciielling,  une  certaine  interprétation  du  Kantisme 
n'en  reste  pas  moins  un  facteur  très  important,  —  comme  aussi 
une  restauration  plus  ou  moins  libre  du  Spinozisme. 

Et  l'abondance  des  œuvres  oîi  Schelling  a  exposé  sa  Phil()sf)i)hie 
de  la  INalure  est  dominée  par  les  idées  suivantes  :  Si  l'on  nie  la 
valeur  objective  de  la  finalité,  il    n'existe  pas  de  nature  comme 
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production  réelle  de  l'esprit  ;  si  la  nalure  n'existe  pas  à  ce 
dernier  litre,  elle  ne  saurait  être  objet  de  connaissance.  Or  la  fina- 
lité de  la  nature  se  fonde  sur  Tunité  de  la  nature  et  de  Tesprit,  de 
la  matière  et  de  Tintelligence  :  toute  séparation  de  la  nature  et  de 
Tesprit  obligerait  à  admettre,  pour  les  rapprocher,  une  harmonie 
qui,  si  elle  était  extérieure,  n'expliquerait  pas  ce  rapprochement, 
—  si  elle  était  intérieure,  serait  cette  identité  même.  Le  principe 
suprême  est  donc  le  principe  de  l'unité  de  la  nature  et  de  l'esprit. 
La  Philosophie  de  la  lYature  est,  comme  dit  quelque  partSchelling, 
le  ^<  Spinozisme  de  la  physique  ■■  {lunleitunç/  zu  dem  Entwurf  eines 
Systems  der  Saturphilosophie,  111,  p.  279).  Philosophie  de  la 
Nalure  et  Sijslètne  de  C iflf-alisinc  Ijuinsci'nddnnil  ne  sont  théori- 
quement que  deux  expressions  de  la  môme  doctrine  ;  il  est 
indifférent  de  partir  de  cette  proposition  :  La  Nature  est,  ou  de 
cette  autre  :  Je  pense.  [System  des  transcendentalen  Idealismus 
(1800),  111,  p.  332].  —  Même,  avait  dit  Schelling,  il  ne  faut  pas  se 
contenter  de  dire  que  la  Nature  est  l'objet  et  TKsprit  le  sujet  :  la 
Nature,  comme  l'Esprit,  est  à  la  fois  sujet  et  objet,  activité  pro- 
ductrice idéale  [natura  naluraiis)  et  système  de  produits  réels 
[natio'a  naturata)  {Einleitung  ru  dem  EiUwurf  eines  Systems  der 
Naturphilosophie,  III,  p.  284).  Et  la  grande  question,  c'est  d'ex- 
pliquer comment  l'activité  productrice  de  la  Nature  se  détermine 
en  des  produits. 

Et  logiquement  l'instauration  d'une  Philosophie  de  la  Nature 
comme  pendant  exact  et  parfait,  au  point  de  vue  théorique,  de 
l' Idralisnii'  tro/isce/idantal,  conduit  Schelling  à  déterminer  le 
Premier  Principe  comme  identité  absolue.  Ce  qui  est  primiti- 
vement, nous  dit-il,  c'est  la  Raison,  à  savoir  l'indifférence  totale  du 
subjectif  et  de  l'objectif.  Tout  ce  qui  est  est  dans  la  Raison,  et  rien 
nest  en  dehors  d'elle.  Elleestl'absolu  ;  elle  estDieu.  Elleexclut  toute 
distinction  première  du  Moi  et  du  Non-Moi,  ce  qui  signifie  qu'elle 
ne  se  laisse  pas  déterminer  comme  objet,  qu'elle  est  affranchie  de 
la  chose  telle  que  le  dogmatisme  la  conçoit  ;  —  elle  ne  se  laisse  pas 
non  plus  déterminer  comme  sujet,  ce  qui  signifie  quelle  est  libérée 
<lu  Moi  tel  que  le  pose  l'idéalisme  exclusif.  —  En  même  temps 
qu'elle  est  indift'érence  du  sujet  et  de  l'objet,  elle  est  leur  identité, 
c'est-à-dire  qu'elle  comprend  ce  qui  immédiatement  affirme  et  ce 
qui  immédiatement  est  affirmé  (Voir  surtout  Darslellung  meii^es 
Systems  der  Philosophie,  1801,  IV,  p.  115-130).  Dieu  est  indisso- 
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lublement  ll'n  elle  Tout.  Panlliéisme,  oui,  si  l'on  nouhliepas  que 
le  Dieu  ainsi  affirmé  est  libre  de  toutes  les  conditions  de  l'exis- 
tence empirique.  —  Le  problème  est  ensuite  de  savoir  comment 
de  'cette  inditTérencc  ou  de  cette  identité  sortent  les  dillérenccs 
des  choses. 

C'est  après  avoir  essayé  de  donner  à  ce  problème  une  solution 
qui.  dans  sa  subtilité  Imaginative,  voulait  cependant  rester  ration- 
nelle que  Schelling  fut  amené,  sous  rinflucnce  du  mysticisme  et 
de  la  ïhéosophie,  d'abord  à  construire  un  irrationalisme,  puis  à 
déclarer  qu'il  fallait  une  autre  philosophie,  —  philosopliie  posi- 
tive. —  Mais  son  apport  dans  la  spéculation  allemande  post- 
kantienne reste  surtout  ce  principe  de  l'identité  absolue  qui,  après 
avoir  inspiré  la  Philosophie  de  la  Nature,  s'en  était  dégagée 
comme  la  vérité  supérieure  d'oii  dépemi  toute  théorie  et  toute 
pratique.  Par  là,  en  dépit  des  constructions  plus  qu'aventureuses 
de  Schelling,  la  pensée  idéaliste,  au  lieu  de  s'opposer  au  réel  ou 
de  l'absorber,  tentait  de  le  poser  en  face  d'elle  comme  son  expres- 
sion légitime  et  en  un  sens  adéquate  :  si  bien  que  la  marclie  même 
de  l'être,  considéré  en  tant  qu'être,  parait  prétendre  être  la  règle  de 
la  marche  même  de  la  pensée.  Un  sentiment  profond,  une  notion 
forte  de  l'objectivité  s'étaient  fait  jour  pour  restreindre  la  préten- 
tion de  l'esprit  à  faire  de  sa  propre  puissance  de  production  la 
mesure  du  Tout. 

VI.  —  Le  Premier  I^kincipe  comme  Pensée  infime  (Ilegcl  i. 

Pour  une  philosophie  de  l'identité  telle  que  Schelling  l'avjiit 
conçue,  la  principale  difficulté  devait  être  d'expliquer  comment  le 
Premier  Principe  peut  revêtir  ou  engendrer  les  formes  difTéren- 
cie.es,  faute  desquelles  on  ne  saurait  retrouver  la  réalité  telle  quelle 
de  l'univers,  et  c'est  là.  en  elTet,  l'une  des  critiques  les  plus  graves 
que  Hegel  adressa  à  Schelling,  lorsque,  après  avoir  adhéré  à  la  doc- 
trine de  ce  dernier,  il  s'en  détacha  ouvertement  avec  la  publica- 
tion de  sa  Phénoménologie  de  Vesprit  (IH06).  Dans  la  préface  de  la 
Phénoménologie,  Hegel  reproche  à  Schelling  que  le  passage  du 
principe  du  système  aux  propositions  particulières  ne  s'opère  pas 
en  vertu  d'une  nécessité  rigoureusement  compi-ise,  qu'au  lieu 
d'une  manifestation  et  d'une  expansion  spontanées  de  l'Absolu 
on  trouve  une  façon  arbitraire  et  artificielle  d'opérer,  au  moyen  de 
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deux  concepts,  le  concept  de  lidéal  et  le  concept  du  réel  :  il 
semblerait  que  Ton  ait  affaire  à  un  peintre  qui  ne  disposerait  que 
de  deux  couleurs,  Tune  rouge,  l'autre  verte,  pour  représenter 
d'une  part  une  scène  d'histoire,  de  l'autre  un  paysage.  Et  cela 
tient  à  ce  que  l'Absolu,  tel  que  le  conçoit  Schelling,  est  une  sorte 
d'universel  abstrait  dépourvu  de  différences,  qu'au  lieu  d'être  la 
lumière  qui  dessine  nettement  les  contours  des  objets  il  est  la 
nuit  où  tout  se  confond,  la  nuit  oii  tous  les  chats  sont  gris.  oîi.  — 
selon  la  lettre  du  proverbe  allemand,  —  toutes  les  vaches  sont 
noires.  Il  faut  comprendre  l'Absolu  comme  sujet,  c'est-à-dire  dans 
le  sens  que  Hegel  donne  à  ce  mot,  comme  puissance  spontanée  de 
différenciation  et  de  réalisation  ;  il  faut  le  comprendre  essentiel- 
lement comme  résultat,  en  d'autres  termes  se  bien  représenter 
qu'il  est  seulement  à  la  fin  ce  qu'il  est  dans  sa  vérité,  qu'il  est  ce 
qui  se  réalise  par  son  développement  même.  Et,  d'autre  part,  pour 
la  prise  de  possession  de  l'Absolu  par  nous,  il  faut  écarter  toutes 
les  facultés  privilégiées  d'intuition  intellectuelle,  d'inspiration 
exceptionnelle,  ne  pas  se  contenter  d'affirmer  l'identité  absolue, 
mais  la  démontrer  rigoureusement  dans  sa  nécessité  et  par  des 
procédés  de  démonstration  qui  vaillent  pour  tous  (Voir  Phéno- 
ménologie, Préface).  Mais  précisément  pour  établir  la  vérité  de  la 
connaissance  absolue  dans  son  sens  exact,  il  importe  de  montrer 
que  l'idée  de  cette  vérité  a  été  conquise  par  la  conscience,  et 
comment,  —  et  c'est  là  l'objet  que  Hegel  a  assigné  à  sa  Phénomé- 
nologie de  Vesprit.  —  La  Phénoménologie,  c'est  l'exposition  des 
moments  que  traverse  la  conscience,  entendue  comme  pensée 
connaissante,  depuis  ses  formes  immédiates  et  primitives  jusqu'à 
son  achèvement  dans  le  savoir  absolu.  Ce  n'est  pas  une  genèse 
simplement  historique  qu'elle  retrace,  c'est  une  genèse  rationnelle 
qui,  si  l'on  peut  dire,  conceptualise  l'histoire  ;  elle  ne  vient  pas 
nous  apprendre  comment  en  fait  l'esprit  s'est  développé,  mais 
comment,  en  droit,  il  a  dû  se  développer  pour  aboutir  à  l'idée  du 
savoir  absolu.  Ainsi,  d'une  part,  le  savoir  absolu  suppose,  pour  que 
l'idée  en  soit  conçue,  tous  les  mouvements  successifs  et  progressifs 
par  lesquels  l'esprit  est  allé  vers  lui  ;  il  maintient  en  lui,  tout  en 
les  dépassant  et  les  achevant,  toutes  les  formes  antérieures  de  la 
conscience  ;  et,  d'autre  part,  il  se  présente  lui-même  comme  un 
système  qui  doit  se  développer  pour  manifester  sa  vérité  essentielle 
et  totale,  qui  doit  manifester  les  transitions  régulières  de  chacune 
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de  ses  formes  aux  aulres,  de  chacun  do  ses  concepts  aux  autres, 
sous  la  loi  de  l'identité  du  rationnel  et  du  réel.  —  Voilà  comment 
l'idée  de  développement,  en  un  sens  dialectique  et  conceptuel, 
fait  partie  de  la  vérité  même,  non  pas  seulement  pour  marquer  la 
nécessité  de  l'effort  pour  l'esprit  qui  y  tend,  mais  plus  essentiel- 
lement encore  pour  marquer  une  loi  de  réalisation  immanehle  à  la 
vérité.  La  Phénoménologie  est  la  préparation  au  système  ;  mais  le 
système  comporte  encore  en  lui-même  une  genèse  des  formes 
successives  de  la  pensée,  genèse  dont  la  nécessité  et  la  loi  s'en- 
tendent bien  dès  qu'on  saisit  exactement  dans  sa  nature  le  Premier 
Principe,  qui  est  la  Pensée  infinie. 

Le  caractère  audacieusement  et  intégralement  rationaliste  de  la 
philosophie  hégélienne  s'exprime  bien  par  la  formule  fameuse 
que  l'on  trouve  dans  la  Préface  de  la  P/iilosop/iie  du  droit.  Ce 
qui  est  rationnel  est  réel,  ce  qui  esl  réel  est  rationnel.  Rien  d'un 
côté  ne  se  produit  qui  ne  soit  un  terme  défini  dans  la  réalisation 
progressive  des  formes  de  la  pensée  ;  d'un  autre  côté,  ce  qui  est  à 
un  certain  moment  conforme  à  la  pensée  doit  inévitablement  se 
produire  et  prendre  la  place  qui  lui  revient  dans  l'ordre  des  choses. 
—  Quels  sont  les  rapports  de  ce  rationalisme  avec  le  rationalisme 
critique  ?  —  Dès  1802,  dans  un  article  du  Kritisches  Journal  der 
Philosophie,  intitulé  Glauben  und  Wisseîi,  Hegel  avait  marqué 
ce  qui,  dans  le  Kantisme,  répugnait  à  sa  conception  philosophique 
et  ce  qui  au  contraire  s'y  trouvait  plus  ou  moins  conforme.  Ce  qui 
y  répugnait  le  plus,  c'était  ce  dualisme  du  concept  et  de  la  réalité, 
qui  avait  amené  Kant  à  soutenir  que  Dieu  ne  peut  être  théorique- 
ment démontré  ni  connu,  qui  l'avait  conduit  à  accorder  à  la  foi  ce 
qu'il  refusait  au  savoir,  et  même  à  subordonner  la  raison  théo- 
rique à  la  raison  pratique.  C'est  dans  la  critique  de  l'argument 
ontologique  que  le  Kantisme  manifeste  le  plus  complètement  son 
insuffisance  :  c'est  là  que  vient  jouir  le  mieux  de  son  triomphe 
précaire  l'entendement  borné,  qui,  posant  au  point  de  départ  la 
séparation  de  l'idée  et  de  la  réalité,  est  bien  autorisé  à  reconnaître 
ensuite  qu'elles  ne  peuvent  se  rejoindre.  Ce  qui  a  favorisé,  au 
moins  du  dehors,  cette  critique  de  Kant,  c'est  qu'il  a  pris  l'argu- 
ment ontologique  sous  sapire  forme,  sous  la  forme  que  lui  donne- 
raient sans  doute  Mendelssohn  et  les  autres  ;  là,  l'existence  était 
conçue  comme  une  propriété,  de  telle  sorte  que  l'identité  de  l'idée 
et   de  la  réalité   apparaissait  comme  une  vérité  extérieurement 
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introduite,  comme  l'addition  d'un  concept  à  un  autre.  Au  surplus, 
tandis  que  Kanl  se  refusait  à  admettre  sous  forme  de  proposition 
ou   de  démonstration  théorique  Tidentilé  du  concept  et  de  la  réa- 
lité, il  la  réintroduisait  dans  la  foi  pratique.  Car  enfin,  qu'exprime 
cette  foi,  sinon  que  la  raison  a  en  même  temps  une  absolue  réalité, 
qu'en  elle  toute  opposition  disparaît  de  la  pensée  et  de  l'être  ?  — 
Mais  en  retour,  aux  yeux  de  Hegel,   qui  d'ailleurs  sur  ces  divers 
points  n'est  pas  sans  forcer  quelque  peu  la  pensée  de  Kant,  le 
Kantisme  a  admirablement  découvert  comment  la  puissance    de 
notre  raison  théorique  détermine  les  conditions  d'apparition  de 
notre  monde,  comment   l'unité   transcendantale  de  l'aperception 
n'explique  pas  seulement  l'origine  et  l'objectivité  des  purs  con- 
cepts, mais  encore  la  synthèse  des  intuitions  et  des  concepts,  com- 
ment aussi  notre  monde  est  l'effet  de  notre  imagination,  de  l'acti- 
vité inconsciente  de  notre  moi.  De  plus,  le  Kantisme,  par  des  con- 
ceptions d'une  grande  portée,  s'est  efforcé  plus  d'une  fois  de  rac- 
corder ou  de  rétablir  dans  l'harmonie  ce  qu'il  avait  désuni  :  telles 
sont  notamment  les  conceptions  de  la  beauté  et  de   la  vie,  telles 
qu'elles  sont  exposées  dans  la  Critique  de  la  faculté  de  juger  : 
la  beauté  fait  que  l'idée  se  manifeste,  qu'elle  tombe  sous  l'intuition, 
qu'elle  ne  reste  pas  dans  son  abstraction  impuissante  :  la  vie.  elle 
aussi,  manifeste  l'idée  se  réalisant  dans  des  organisations  de  plus 
en  plus  complexes,  de  plus  en  plus  riches.  ?\ous  sommes  ainsi  sur 
la  voie  qui  conduit  de  l'imagination  productive  à  l'entendement 
intuitif  ;  mais  l'on  sait  que  Kant  s'arrête  dans  cette  voie  et  que, 
refusant  à   l'esprit  humain  toute  puissance    d'intuition    intellec- 
tuelle, il  ne  fait  de  notre  représentation  esthétique  et  téléologique 
du  monde  qu'une  maxime  du  Jugement  réfléchissant. 

Cette  position  à  l'égard  de  Kant,  Hegel  la  maintiendra  en  des 
termes  très  analogues  quand  son  propre  système  sera  constitué. 
Mais,  pour  mieux  saisir  la  direction  de  ce  système,  soit  en  lui-même, 
soit  par  son  rapport  à  ses  antécédents,  le  mieux  peut-être  est  de 
se  référer,  ddinsÀ' Encijclojjéd ie,  à  ces  préliminaires  de  la  science 
de  la  logique,  où  Hegel  étudie  les  divers  rapports  de  la  pensée  à 
l'objectivité.  Ces  rapports  peuvent  être  envisagés  de  trois 
façons  générales. 

La  première  position  de  la  pensée  par  rapport  à  l'objectivité  est 
celle  qui  s'appuie  sur  la  croyance  que  la  raison  humaine,  grâce  à 
la  réflexion,  est  capable  d'atteindre  la  vérité,  de  saisir  les  objets 
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tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  réellement.  Dans  cet  état  la  pensée 
n"a  pas  conscience  de  ses  oppositions  ;  elle  vit,  elle  se  développe 
avec  une  pleine  confiance  dans  son  pouvoir  dexprimer  ou  de  repro- 
duire le  réel.  Telle  quelle,  c'est  elle  qui,  lorsqu'elle  a  affecté  des 
prétentions  spéculatives,  a  donné  naissance  à  l'ancienne  métaphy- 
sique. Le  propre  de  cette  métaphysique,  c'est  de  considérer  les 
déterminations  de  la  pensée  comme  étant  les  déterminations 
fondamentales  des  clioses,  c'est  d'admettre  que  ce  qui  est, 
par  cela  même  qu'il  est  pensé,  est  connu  en  soi,  et  dans 
son  essence.  En  cela,  du  reste,  cette  métaphysique  est,  selon 
Hegel,  supérieure  à  la  philosophie  critique  qui  est  venue 
après  elle  ;  elle  n'en  a  pas  moins  de  graves  défauts  internes  qui 
l'ont  rendue  justiciable  de  cette  critique,  qui  en  tout  cas  l'ont 
obligée  à  se  dépasser.  Le  plus  essentiel  de  ces  défauts,  c'est  qu'elle 
ramène  à  la  mesure  de  l'entendement  fini  l'objet  de  la  raison  infi- 
nie. Elle  considère  les  déterminations  de  la  pensée,  à  l'état  d'abs- 
traction et  disolement  ;  elle  leur  confère  sous  cette  forme  une 
valeur  positive  et  entière  ;  elle  voit  que  connaître  l'absolu  c'est  lui 
attribuer  certains  prédicats  ;  mais  elle  ne  prend  pas  garde  que  ces 
prédicats  ne  sont  que  des  expressions  limitées,  par  suite  néces- 
sairement inadéquates  en  elles-mêmes,  que  celte  façon  de  les  poser 
est  extérieure  au  sujet,  et  qu'elle  est  forl*loiiï  de  montrer,  —  ce 
qui  pourtant  est  l'essentiel,  —  la  vraie  connaissance  se  détermi-' 
nant  en  elle-même,  comme  elle  le  doit,  trouvant  d'elle-même,  par 
une  activité  à  elle,  ses  propres  déterminations.  En  outre,  par  cela 
même  qu'elle  isole  les  déterminations  abstraites  de  la  pensée,  elle 
les  rend  exclusives  les  unes  par  rapport  aux  autres  :  d'autant 
qu'elle  obéit  dans  l'établissement  de  leur  rapport  au  principe  de 
contradiction  qui,  de  deux  prédicats  opposés,  contraint  à  rejeter 
lun  pour  garder  l'autre.  C'est  ainsi  qu'elle  se  demande  si  c'est  le 
prédicat  fini  ou  le  prédicat  infini  qui  convient  au  monde,  •— 
oubliant  que  la  réalité  véritable,  c'est  précisément  ce  qui  ne  con- 
tient pas  une  telle  détermination  exclusive  el  n'est  pas  épuisé  par 
elle,  ce  qui  au  contraire  enferme  dans  son  intégralité  ces  détermi- 
nations que  le  dogmatisme  maintient  séparées.  Le  propre  de  l'idéa- 
lisme spéculatif,  c'est  précisément  décliapper  à  la  fixité  abstraite 
des  déterminations  séparées  par  un  abîme  ;  c'est  de  surmonter  les 
limites  qu'élève  l'entendement  ;  c'est,  autrement  dit,  de  vaincre 
positivement  le  dogmatisme  ;  car  c'est  la  vraie  définition  du  dog- 
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matisme  que  de  s'arrêter  aux  déterminations  finies,  immobiles  et 
exclusives  de  Tentendement,  et  que  d'ériger  en  principe  absolu 
que,  de  deux  déterminations  de  ce  genre  opposées,  l'une  doit  être 
vraie,  l'autre  doit  être  fausse. 

C'est  précisément  le  besoin  de  trouver  un  contenu  concret  par 
opposition  aux  théories  abstraites  de  l'entendement,  incapable  de 
passer  de  ses  généralités  indéterminées  à  la  détermination  et  à  la 
particularisation  des  choses,  —  c'est  aussi  le  besoin  de  trouver 
quelques  points  solides,  par  opposition  à  cette  possibilité  de  tout 
démontrer  que  finit  par  manifester  la  métaphysique  de  Tenlende- 
ment  abstrait,  —  c'est  ce  double  besoin  qui  a  produit  une  autre 
position  de  la  pensée  par  rapport  à  l'objectivité,  —  et  dont  la  pre- 
mière expression  est  l'empirisme.  C'est  de  l'empirisme  qu'est  parti 
le  cri,  qu'il  faut  renoncer  à  courir  après  les  abstractions  vides, 
qu'il  faut  regarder  autour  de  soi,  saisir  le  réel  tel  que  l'homme  et 
la  nature  le  présentent  et  en  être  satisfait,  —  et  cet  appel  est  légi- 
tiroe.  Mais  la  façon  dont  l'empirisme  lui-même  y  répond  reste  con- 
sidérablement défectueuse.  C'est  sous  la  forme  de  la  perception 
que  l'empirisme  prétend  saisir  le  réel  ;  or  la  perception,  comme 
telle,  est  quelque  chose  de  particulier  et  de  passager  :  d'où,  pour 
toute  connaissance,  l'impossibilité  de  s'y  arrêter.  De  fait,  l'empi- 
risme ne  s'y  arrête  pas,  et,  voulant  passer  de  la  perception  à 
l'expérience,  il  emploie  l'analyse  :  il  oublie  seulement  que,  si 
nécessaire  que  soit  l'analyse,  elle  n'est  qu'un  aspect  de  l'explica- 
tion, laquelle  exige  aussi  la  connexion  et  l'union.  De  l'analyse  telle 
que  l'empirisme  la  pratique,  on  peut  dire  ce  que  le  poète  a  dit  de 
la  chimie  :  «  Hat  die  Theile  in  ihrer  Ifand,  Fehlt  leider  nur  das 
geislige  Band.  —  Elle  a  les  parties  dans  sa  main  :  il  ne  lui 
manque,  hélas  !  que  le  lien  spirituel.  »  —  Si,  par  rapport  à  la 
vieille  métaphysique,  l'empirisme  a  l'avantage  de  maintenir  et  de 
faire  valoir  les  diflférences  du  réel,  il  a  tout  de  même  le  défaut 
propre  à  cette  métaphysique,  —  le  défaut  de  convertir  ces  difle- 
rences  en  déterminations  abstraites,  isolées  ou  isolables. 

A  cette  seconde  position  de  la  pensée  par  rapport  à  l'objectivité 
appartient  aussi  la  philosophie  critique  ;  la  philosophie  critique  a 
cela  de  commun  avec  l'empirisme  qu'elle  ramène  tout  savoir  à 
l'expérience,  et  qu'elle  tient  les  connaissances,  non  pour  des  véri- 
tés à  parler  rigoureusement,  mais  pour  des  connaissances  de  phé- 
nomènes. Elle  se  distingue  néanmoins  de  l'empirisme  en  ce  qu'elle 
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marque  forlement  le  caraclère  subjectif  de  ce  qui  est  simplement 
perçu  par  opposition  à  la  pensée,  dont  l'universalité  et  la  nécessité 
constituent  Tobjectivilé  proprement  dite.  Cependant  l'objectivité 
kantienne  reste  encore  subjective,  en  ce  sens  que  les  pensées,  bien 
qu'elles  soient,  d'après  Kanl,  des  déterminations  universelles  et 
nécessaires,  n'en  sont  pas  moins  invinciblement  nos  pensées,  et 
restent  séparées  par  un  abîme  inCrancliissable  des  Choses  en  soi. 
Au  contraire,  ce  qui  constitue  la  vraie  objectivité  de  la  pensée, 
c'est  que  les  pensées  ne  sont  pas  simplement  nos  pensées,  c'est 
qu'elles  sont  aussi  Ven  soi  des  choses  et  de  ce  qui  es!  objeclif. 

Mais  tâchons  de  saisir  plus  en  détail  certains  traits  de  l'œuvre 
de  Kant.  Et  d'abord  c'a  été  à  coup  si1r  un  très  important  progrès 
que  d'avoir  soumis  à  un  examen  méthodique  les  déterminations 
de  l'ancienne  métapliysique,  d'avoir  affirmé  qu'elles  ne  devaient 
pas  être  l'objet  d'une  confiance  aveugle,  de  s'être  demandé  quelle 
en  est  la  signification  et  la  valeur.  Mais  le  Kantisme  a  eu  tort  de 
faire  delà  critique  une  œuvre  trop  exclusivement  préliminaire  et 
extérieure  à  la  connaissance  proprement  dite.  Certes,  il  est  bien 
vrai  que  les  formes  de  la  pensée  sont,  elles  aussi,  des  objets  de  con- 
naissance ;  mais,  précisément  parce  qu'elles  sont  telles,  elles  ne 
doivent  pas  s'isoler  du  savoir  systématique.  Avant  de  connaître, 
dit  Kant,  il  faut  examiner  la  faculté  de  connaître.  Raisonnement 
un  peu  semblable  à  celui  du  scolastique  qui  né  voulait  passe  jeter 
dans  l'eau  avant  d'avoir  pleinement  appris  à  nager.  La  pensée  n'a 
pas  à  s'examiner  indépendamment  de  son  développement  et  de 
ses  opérations  concrètes;  mais  c'est  en  s'exerçant  selon  la  loi 
qu'elle  s'eximine  ;  c'est  en  produisant  ses  propres  formes  qu'elle 
en  découvre  le  sens  et  les  limites.  On  ne  saurait  trop  se  tenir  en 
garde  contre  les  procédés  d'isolement  et  de  séparation  dont  use  si 
volontiers  le  Kantisme  et  qui  l'empêchent  de  saisir  l'unité  concrète 
des  déterminations  diverses. 

Ce  vice  est  encore  visible  dans  la  doctrine  des  catégories.  Cette 
doctrine  part  de  lidentité  originaire  du  Moi,  de  l'unité  transcen- 
dantale  de  la  conscience  de  soi.  Mais  ce  Moi,  cette  unité  de  la  con- 
science de  soi,  c'est  quelque  chose  de  tout  à  fait  abstrait  et  indéter- 
miné; comment  aboutir  par  là  aux  déterminations  particulières 
des  catégories?  On  sait  comment  Kant  en  a  usé  :  il  a  emprunté  aux 
classifications  delà  logique  ordinaire  la  liste  des  diverses  espèces 
de  jugements,    et  il   a  fait  correspondre   aux  difTérentes  formes 
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du  JLigemeiîL  les  ditl'érentes  catégories  de  rentendement.  Mais 
c'est  là  un  procédé  empirique,  -  auquel  Fichte  heureusement 
devait  renoncer,  —  un  procédé  .qui,  s'il  était  légitime,  ne  servirait 
qu'à  mettre  en  évidence  l'impuissance  de  la  pensée.  Car,  si  la 
penséeest  capable  de  démontrer  quoi  que  ce  soit,  si  la  logique  doit 
exiger  qu'on  démontre,  et  si  elle  veut  apprendre  à  démontrer,  il 
faut  qu'elle  puisse  avant  tout  démontrer  son  contenu,  en  saisir 
la  nécessité.  D'autre  part,  si  c'est  par  les  catégories  que  la  simple 
perception  est  élevée  à  la  hauteur  de  l'expérience,  elles  ne  sont 
pour  Kant  que  des  unités  de  la  conscience  subjective,  qui  sont 
conditionnées  par  une  matière  donnée  :  or  il  se  trouve  que  cet 
autre  élément  de  l'expérience  est  subjectif  lui  aussi.  Comment  de 
deux  sortes  de  subjectivités  l'objectivité  peut-elle  résulter?  Ensei- 
gner que  les  catégories  sont  des  notions  vides  en  elles-mêmes, 
c'est  enseigner  une  théorie  injustifiable,  car  soutenir  que  les 
catégories  n'ont  pas  de  contenu  sensible  leur  appartenant,  cela 
ne  veut  pas  dire  qu'elles  n'aient. point  de  contenu.  Au  contraire, 
c'est  la  réalité  de  ce  contenu  qui  fait  la  vérité  des  catégories,  qui 
permet  d'échapper  à  l'opposition  factice  du  subjectif  et  de  l'objectif, 
de  n'entendre  Yen  soi  que  comme  une  chose  étrangère  à  toute 
conscience  et  à  toute  pensée. 

Hegel  reconnaît  l'importance  de  la  tliéorie  de  la  raison  chez 
Kant  :  elle  a  le  grand  mérite  d'avoir  marqué  la  différence  entre 
l'entendement  et  la  raison,  d'avoir  assigné  au  premier  le  fini 
et  le  conditionné,  à  la  seconde  l'infini  et  l'inconditionné  ; 
mais  si  par  là  Kant  a  bien  marqué  les  limites  de  l'enten- 
dement, il  s'en  est  tenu  sur  l'objet  de  la  raison  à  des  con- 
ceptions vagues  et  négatives  :  il  a  réduit  l'inconditionné  à  une 
identité  abstraite  et  sans  différence  ;  le  véritable  infini  n'est  pas 
un  simple  au-delà  du  fini  ;  c'est  l'infini  qui  contient  le  fini  comme 
subordonné.  —  Pareillement,  si  Kant  a  fort  justement  remis  en 
honneur  ridée,  en  la  distinguant  des  déterminations  abstraites  de 
l'entendement  et  des  représentations  sensibles,  il  a  eu  le  tort  de 
n'y  faire  correspondre  qu'un  devoir  être,  un  Sollen,  non  l'être 
vrai  et  total  dans  sa  réalité  infinie. 

Une  partie  essentielle  de  la  doctrine  kantienne  de  la  raison, 
c'est  la  doctrine  des  antinomies.  Vue  profonde,  d'avoir  aperçu 
que  ce  sont  les  catégories  qui  par  le  développement  ou  l'expansion 
de   leur  contenu  j^^ngendrent  la  contradiction  ;  mais  solution  bien 
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superficielle  que  celle  qui  est  inspirée  par  cette  idée  que  la  contra- 
diction est  une  tache  qui  ne  doit  pas  souiller  l'essence  ^ii  monde, 
mais  qui  doit  être  réservée  à  la  raison  ;  ainsi  la  raison  est  humi- 
liée devant  les  choses,  rendue  responsable  d'une  prétendue  absur- 
dité que  les  choses  ne  comportent  pas.  Cependant,  bien  que  Kant 
n'ait  pas  compris  la  signification  positive  des  antinonyes,  bien 
qu'il  en  ait  maladroitement  restreint  la  liste  et  qu'il  se  soit  servi 
pour  établir  la  thèse  et  l'antithèse  de  simples  apparences  de 
preuves,  il  a  tout  de  même  pressenti  qu'à  la  raison  il  appartenait 
d'affirmer  l'unité  réelle  des  déterminations  que  l'entendement 
maintient  dans  leur  état  de  scission  et  d'opposition.  Seulement 
cette  unité,  il  ne  l'a  entendue  que  comme  subjective  et  immédiate. 

Où  l'on  voit  bien  à  quel  point  Kant  a  réduit  le  rôle  de  la  raison 
après  avoir  prétendu  l'affermir,  c'est  dans  la  critique  qu'il  a  faite 
de  la  preuve  ontologique.  Ce  qui  a  contribué  au  succès  de  cette 
critique,  c'est  l'exemple  qu'il  a  introduit  pour  montrerla  différence 
de  la  pensée  et  de  l'être.  Envisagés  dans  leurs  concepts,  il  n'y  a 
aucune  différence  entre  centthalers  réels  et  cent  tlialers  possibles; 
mais,  pour  celui  qui  les  possède,  la  ditlerence  est  réelle.  Assuré- 
ment rien  n'est  plus  évident  que  cette  proposition,  que  ce  que  je 
pense  ou  je  me  représente  n'a  pas  une  réalité  par  cela  seul  que  je 
le  pense  ou  que  je  me  le  représente  ;  mais  cela  sans  doute  la  phi- 
losophie spéculative  ne  l'ignore  pas,  et  il  est  bien  vrai  que  pour 
tout  être  fini  l'existence  et  le  concept  sont  deux.  Laissant  donc  de 
côté  un  exemple  grossier  qui  assimile  cent  thalers  à  un  concept, 
disons  que  lorsqu'il  s'agit  de  Dieu  il  s'agit  d'au|i*e  chose  que  d'un 
concept  fini  ;  on  se  trouve  en  face  de  ce  qui  est  précisément  et 
nécessairement  l'unité  de  la  pensée  et  de  l'être,  de  ce  qui  ne  peut 
être  pensé  que  comme  existant,  de  ce  qui  existe  donc  nécessaire- 
ment. —  Ainsi  Kant  a  réduit  la  raison  aune  pure  identité  abstraite, 
il  en  a  annulé  par  là  l'inconditionnalité  ;  il  en  a  fait  un  entende- 
ment vide. 

La  théorie  de  l'autonomie  de  la  raison  pratique  est  un  des  titres 
les  plus  glorieux  de  la  philosophie  kantienne  ;  mais,  avec  la  doc- 
trine de  la  moralité  et  du  bonheur,  avec  la  loi  du  devoir  pour  le 
devoir,  on  ne  peut  clore  le  système,  et  l'on  reste,  comme  cela  est 
arrivé  à  Fichte,  dans  le  progrès  d'un  devoir  être  sans  fin.  —  La 
Critique  du  Jugement  pRv  la  représentation  de  l'entendement  intui- 
tif, de  la  finalité  interne,  parait  atteindre  le  principe  de  la  vérité 
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systématique  :  mais  l'idée  delà  séparation  du  concept  et  de  la  réa- 
lité est  plus  forte  que  ce  pressentiment,  qui  n'aboutit  à  donner 
qu'une  valeur  subjective  à  ce  qui  est  au  contraire  l'expression  la 
plus  objective  de  la  nature  de  la  pensée. 

La  troisième  position  de  la  pensée  par  rapport  à  l'objectivité  est 
la  science  immédiate,  telle  que  Jacobi  Ta  proclamée,  —  cette  science 
dont  lecontenu  est  fourni  par  le  sentiment,  la  croyance,  l'intuition, 
science  que  Jacobi  oppose  à  la  pensée,  qu'il  dirige  égalementcontre 
la  doctrine  de  Spinoza  et  contre  la  doctrine  de  Kant.   C'est  que 
Jacobi  ne  veut  saisir  la  connaissance  que  comme  une  pensée  qui 
parcourt  une  série  de  conditions,  qui  va  d'un  terme  conditionné 
à  un  autre  terme  conditionné,  où  chaque  condition  devient  une 
chose  conditionnée,  et  ainsi  de  suite.  Cela  étant,  connaître,  c'est 
montrer  un  objet  conditionné  par  un  autre  :  d'où  il  résulte  que 
Dieu,  la  liberté,  l'être  vrai  et  réel  doivent  échapper  à  ce  mécanisme 
de  conditions  où  est  enfermée  la   connaissance.  L'intérêt  de  cette 
philosophie,  c'est  de  rétablir  l'unité  de  la  pensée  et  de  son  objet  si 
fâcheusement  méconnue  ou  détruite  par  les  philosophies  deTenlen- 
doment;  mais  cette  unité,  la  philosophie  de  la  science  immédiate 
la  pose  d'une  façon  arbitraire,  qui  ouvre  la  porte  à  toutes  les  sup- 
positions et   à  toutes  les  fantaisies,  tandis   que  la  philosophie 
spéculative  la  fait  résulter  de  la  nature  même  de  la  pensée.  Au 
surplus,  la  polémique  de  Jacobi  contre  la  science  médiate  et  contre 
l'usage  de  la  pensée  vient  d'une  fausse  conception.   D'une  part, 
tout  ce  qui  se  donne  comme  immédiat  est  dans  le  fond  le  résultat 
d'une  médiation;   il  n'est  que  parce  qu'il  est  devenu;  d'un  autre 
côté,  la  pensée  nest  pas  seulement  une  faculté  qui  médiatise  et 
conditionne  ;  c'est  une  faculté  de  connaître,  d'achever  la  connais- 
sance vraie.  Ce  qui  manque  à  la  science  immédiate,  telle  que  la 
revendique  Jacobi,  c'est  la  pensée,  et  ce  qui  manque  à  la  pensée, 
telle  que  Jacobi  la  considère,  c'est  la  méthode. 

Au  fond  l'opposition  de  l'immédiat  et  du  médiat,  c'est  une  oppo- 
sition que  comprend  et  que  surmonte  la  pensée  infinie,  entendue 
dans  sa  véritable  nature.  C'est-à-dire  qu'avant  tout  on  doit  distin- 
guer la  pensée  selon  l'entendement  de  la  pensée  rationnelle.  De  la 
première  sortent  les  déterminations  finies  et  exclusives  qui  ne 
peuvent  se  poser  qu'en  s'opposant  leurs  contraires  :  la  pensée 
vraie,  qui  est  la  pensée  rationnelle,  c'est  l'affirmation  contenue 
dans  le  passage  des  termes  finis  aux  termes  opposés  et  dans  leur 
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conciliation.  L'expression  pensée  infinie  peut  paraître  singulière 
quand  on  s'est  habitué  à  considérer  que  l'essence  de  la  pensée 
c'est  la  pensée,  c'est  la  déterininalion,  la  llnitude;  mais  dans  le 
fond  la  pensée  ne  peut  être  qu'intinie.  Car  le  fini  se  termine,  pour 
ainsi  dire,  là  où  son  contraire  commence  ;  tandis  que  la  pensée 
demeure  en  elle-même  et  ne  peut  avoir  de  contraire  qui  Tgibolisse 
même  provisoirement.  La  pensée  n'est  finie  qu'autant  qu'elle 
s'arrête  aux  déterminations  limitées  et  qu'elle  leur  afcorde  la 
valeur  de  principes  suprêmes.  Au  contraire,  la  pensée  infinie  ou 
spéculative  n'est  une  pensée  déterminée  que  tout  autant  qu'elle 
est  en  même  temps  pensée  déterminante,  pensée  dont  les 
déterminations  sont  ses  propres  déterminations,  —  qui  par 
là  posant  la  limite  abolit  limpt  rfeclioii  qui  lui  est  inhéreole. 
—  Pensée  objective,  analogue  au  voC;?  de  Platon  et  à  la 
vÔT,(n;  d'Arislote,  car  elle  est  le  principe  qui  met  le  monde  en 
mouvement;  mais  pensée  subjective  en  ce  qu'elle  est  la  source 
de  tout  mouvement  et  en  ce  qu'elle  doit  se  mouvoir  elle-même. 

{A  suivre.)  Victor  Delbos. 
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A  PROPOS  DE  L'ÉVOLUTION 
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PENSKE  JURIDIQUE  CONTEMPORAINE 


On  ne  pi'ul  plus  reprocher  aujourd'hui  aux  juristes  ni  aux 
pliilosophes  de  se  désintéresser  des  questions  relatives  à  la 
méthode  ou  au  fondement  du  droit'.  Dans  la  première  édition, 
parue  en  181)0, d'un  livre  qui  fit  date:  Méthodes  cV interprétation  et 
sources  en  droit  privé  positif,  M.  F.  Gény  commençait  par  se 
plaindre  de  ce  qu'il  appelait  alors  «  la  défaveur  actuelle  des  études 
juridiques  »  et  de  la  pauvreté  des  recherches  philosophiques  sur 
la  méthode  qui  leur  convient.  Combien  les  choses  ont  changé 
depuis  vingt  ans,  c'est  ce  qu'on  mesurera  en  voyant,  en  19:20,  la 
seconde  édition  du  même  livre  se  compléter  d'un  important  épi- 
lor/uede  près  de  200  pages,  consacré  précisément  à  l'étude  du  «  com- 
bat doctrinal  pour  la  méthode  juridique, -en  France  et  en  Belgique, 
depuis  1800  ->  et  à  celle  du  mouvement  du  freies  Redit  en  .\lle- 
magne  et  en  Autriche.  Il  y  a  là  une  preuve  de  l'existence  d'un 
courant  d'idées  très  puissant  en  faveur  d'une  rénovation  des  prin- 
cipes de  la  science  juridique  ;  et  il  n'est  pas,  en  effet,  un  juriste 
notable  de  l'heure  présente  qui,  entre  les  deux  éditions  du  livre  de 

I.  La  pirsciilv  l'Iuili'  a  rti'  (■o'ilo  à  loci-asion  dr-s  livres  suivants  :  François 
GÉNV.  Méthodes  d'inlerpiT  talion  et  sourre.f  on  droit  privé  positif.  Essai  crili(/iie, 
pi(',r(l('  (ruiif  pri'lact'  (II' }{.  Saleilles,  2'  édition,  revue otiuisc  au  courant.  Paris, 
Lili.  (lénér.  de  Uioit  l't  di- Juiis])!.,  JOUI.  2  vol.  in.  8»  de  xxv-iif»  p.  et  44i'  p. — 
Henri  Gapitant,  hilroduclion  d  l'élude  du  Droit  ririf,  3"  édit.,  Paris,  Pedone, 
J'.Hi',  I  vol.  in.  8»  xxui-o'.t'.i  p.  Les  n'dV'rences  ne  coniportant  que  des  chilfies 
romains  et  ordinaires  entre  parenllK'si's,  et  sans  :iuli'ui-  ni  titre,  renvoient  à 
l'iiuvrage  di-  Gény. 

Hev.  Muta.  -  T.  XXVIII  (n"  1,  VH\).  \ 
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M.  Gény,  ne  soit  venu  dire  son  mol  sur  les  questions  de  principe 
et  de  méthode.  On  sait,  d'autre  part,  que  M.  Gény  lui-même,  en 
même  temps  qu'il  rééditait  et  complétait  son  livre  de  1<S99,  publiait 
les  deux  premiers  volumes  d'un  ouvrage  qui  doit  en  comporter  quatre, 
et  dont  le  titre  révèle  suffisamment  l'objet  :  Science  et  technique 
en  droit  pricé  positif .  Déjà,  d'ailleurs,  il  avait  indiqué,  dans  des 
études  préliminaires  '  et  qui  jalonnaient  le  développement  de  sa 
pensée,  l'idée  générale  qui  domine  ce  dernier  ouvrage,  et  qui  con- 
siste à  distinguer,  dans  l'élaboration  du  droit,  la  part  de  la  science 
et  celle  de  la  technique. 

Sommes-nous  en  présence  d'un  pur  et  simple  rajeunissement  de 
l'ancienne  philosophie  du  droit,  discréditée  depuis  la  diffusion  de 
l'esprit  positif  et  le  règne  de  l'expérience?  Pas  précisément.  Ce 
n'est  point  l'expérience  qui  est  vaincue  par  un  retour  des  anciennes 
conceptions  aprioristiques,  puisque  c'est  elle  au  contraire  qui  impose 
aujourd'hui,  maisd'un  point  de  vue  nouveau,  les  mêmes  problèmes 
théoriques  qu'hier  elle  avait  contribué  à  écarter.  .Notons,  en  effet, 
ceci  qui  est  significatif  :  c'est  autour  de  questions  d'interprétation,, 
c'est-à  dire  de  nécessités  d'expérience,  que  ces  problèmes  de  nou- 
veau surgissent.  Expliquons  cette  particularité. 

La  codification  du  commencement  du  xix"  siècle  avait  eu  pour 
effetnaturel  d'endormir  les  juristes  et  les  philosophes  d'un  sommeil 
dogmatique.  Les  idées  révolutionnaires  qui  avaient  préparé  l'œuvre 
des  juristes  napoléoniens  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  conférer 
à  la  loi  une  valeur  universelle  et  absolue  :  c'était  fini  du  règne  de 
la  pratique,  de  la  coutume  et  de  l'interprétation  jurisprudentielles 
avec  toutes  les  possibilités  de  changement  et  d'adaptation  qu'elles 
recèlent.  Désormais  l'usage,  expression  imparfaite  de  l'habitude, 
est  remplacé  par  la  Loi,  expression  parfaite  de  la  raison.  Montes- 
quieu avait  écrit  dans  V Esprit  des  Lois  :  «  La  loi  en  général  est  la 
raison  humaine  en  tant  qu'elle  gouverne  tous  les  peuples.  »  Cette 
raisonlégislatrice,  qui  s'incarnait  jadis  dans  le  roisouverain  absolu, 
la  doctrine  révolutionnaire   va  la  placer  dans  la  volonté   générale 

1.  Ci'.  Génv,  La  tecliniiiue  législative  dans  la  codification  civile  moderne,  dans 
Le  Code  civil  :  livre  du  Centenaire,  Paris,  Kousseau,  1904,  p.  989-1038;  et  Les 
procédés  (Félaboration  du  droit  civil,  dans  Les  Méthodes  juridiques,  Paris. 
Giard  et  Brière.  1910,  p.  173-196.  —  Cf.  encore,  toujours  du  même  :  Des  droits  sur 
les  lettres  missives  étudiés  principalement  en  vue  du  système  postal  français. 
Essai  d'application  d'une  méthode  critique  d'interprétation ,  Paris,  Sirey,  1911,  . 
2  vol.  —  Cf.  enfin  :  La  Conception  générale  du  droit  dans  l'œuvre  de  Saleilles, 
dans  L'œuvre  juridique  de  Raymond  Saleilles,  Paris,   Rousseau,  1914,  p.  4-63. 
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non  inoins  souveraine.  Mais,  si  la  source  de  la  souveraineté  de   la 
loi  ciiange,  sa  nature  ne  change  pas  :  elle  reste  absolue  et  complète. 
Dans  ces  conditions,    il  n'y  a  plus,  quand   la  loi  a  parlé,   rien   à 
dire.  Elle  a  tout  réglé  et  prévu,  au  moins  virtuellement;  en  tout 
cas,  elle  est  seule  qualifiée  pour  prévoir   el  régler  :  on  ne  conçoit 
même  pas  la  nécessité  d'une  interprétation,  ni  par  consécjuent'd'une 
discussion  des  principes   qui  pourraient  inspirer  une  interpréta- 
tion. i<  Les  Juges  de  la  nation,  avait  dit  encore  Montesquieu,   ne 
sont  que  la  bouche  qui  prononce  les  paroles  de  la  loi,   des  êtres 
inanimés   qui   n'en  peuvent  modérer  ni  la  force  ni  la  rigueur.  » 
C'est  dans  cet  esprit  que   l'Assemblée  Législative,  par  ses  décrets 
des  16  et  ^1  août  IT'.ll),  se  réserve  non  seulement  l'initiative  mais 
encore  l'interprétation  des  lois.  C'est  dans  cet  esprit  encore  qu'elle 
institue  le  référé  législatif  et  assigne  au  Tribunal  de  Cassation  ce 
rcMe  étroit  dont,  après  1837,  ne  se  contentera  décidément  plus  notre 
Cour  de  Cassation.  Et  Robespierre  se  charge  d'accentuer  ce  privi- 
lège exclusif  conféré  à  la  loi  lorsqu'il  déclare  :  «  Ce  mot  de  juris- 
prudence doit  être  effacé  de  notre  langue.  Dans  un   État  qui  a  une 
constitution,  une  législation,  la  jurisprudence  des  tribunaux  n'est 
autre  chose   que  la  loi.  Alors  il  y  a  toujours  identité  de  jurispru- 
dence. »  Les  légistes  du  Code  ne  sont  sans  doute  pas  aussi  intran- 
sigeants. Ils  ont  eux-mêmes  trop  vécu  dans  la  familiarité  de  la 
coutume  et  de  la  jurisprudence  pour  en  pouvoir  tout  à  fait  oublier 
l'importance.  Mais,  quelque  soit  leur  sens  propre,  — si  admirable- 
ment aigu  chez  un   Portails  par  exemple,   —  de  l'irréductible  et 
imprévisible  complexité  de  la  vie,  il  n'^en  est  pas  moins  vrai  que 
la  lettre  de  la  loi  qu'ils  codifient  va  prendre,  malgré  eux  et  par  la 
seule  vertu  delà  codification,  la  valeur  d'un  absolu.  La  loi  écrite, 
ce  chef-d'o'uvre  nouveau,  va  s'imposer  comme  complète  et  parfaite. 
A  plus  forte  raison  la  génération  suivante,  dont  l'éducation  juridique 
fut  faite  exclusivement  sous  l'inlluence  de  la  codification,  va-t-elle 
ne  jurer, que  par  le  Code,  el  retrouver  tout  naturellement,  pour  le 
commenter,  l'esprit  dont  les  révolutionnaires  étaient  animés  pour 
le  préparer.  M.  Gény  cite  à  ce  sujet  un  mémoire  bien  significatif  lu 
en  18 y  à  l'Académie  des  Sciences  morales  par  Blondeau,  doyen  de 
la  Faculté  de  Droit  de  Paris.  Ce   Blondeau  n'admet  de  décisions 
.juridiques  que  celles  qui  émanent  strictement  de  la  seule  loi,  et  il 
n'assigne  pas  à  la  jurisprudence  un  rôle  moins   effacé  ni  moins 
passif  que  ne  faisaient  Montesquieu  et  Robespierre. 
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Or  cet  esprit  de  légalilé  strict  devient  classique.  On  le  retrouve 
chez  Aubry  et  Rau,  chez  Laurent,  chez  Demolombe.  Pour  eux.  la 
loi  suffit  à  tout  :  il  ne  s'agit  que  de  savoir  en  découvrir  le  sens  en 
retrouvant  la  volonté  du  législateur;  et  la  loi  étant  ainsi  conçue 
comme  un  dogme  immuable,  infaillible  et  suffisant,  l'interprétation 
n'est  plus  qu'une  exégèse.  Privée  d'initiative,  de  liberté,  elle  n'a 
pas  à  se  demander  sur  quels,  principes  se  fonder.  Elle  ne  saurait 
donc  faire  naître  de  philosophie  du  droit.  Servante  de  la  loi,  elie 
n'a  qu'à  cliercher  la  meilleure  façon  de  se  plier  à  ses  dogmes.  Au 
lendemain  de  la  codification,  les  chosespeuventaller  ainsi  parce  que 
les  besoins  de  la  vie  sont  précisément  ceux  que  vient  de  satisfaire 
le  législateur.  Et  c'est  pour  les  juristes  le  sommeil  dogmatique 
dont  nous  avons  parlé.  On  explique.  On  commente.  On  fait  ce  qu'on 
appelle  des  Coui's  de  Code  Sapoléon.  Pas  de  difficulté,  pas  d'exi- 
gences imprévues  de  la  pratique.  Donc  pas  d'inquiétude  critique, 
pas  de  réflexion  philosophique. 

Mais  vienne  le  jour  oîi  la  société  se  transforme,  oîi  le  travail  se 
spécialise,  où  la  production  s'industrialise,  où  la  main-d'œuvre  se 
concentre  dans  les  villes  et  se  constitue  en  classe,  mille  relations 
nouvelles  et  d'une  complexité  déconcertante  surgissent  ;  et  alors 
naît  dans  l'esprit  de  l'interprète  embarrassé  l'inquiétude  qui  va 
devenir  féconde.  On  s'aperçoit  que  le  Code  est  absolu  et  les  faits 
relatifs  ;  et  si  le  Code  apparaît  comme  parfois  impuissant  et  insuf- 
fisant, il  faut  bien  rechercher  une  méthode  nouvelle  d'interpréta- 
tion qui  permette  d'adapter  la  loi  à  la  Ane,  et  de  régler  juridique- 
ment des  situations  que  le  législateur  n'avait  pas  soupçonnées. 
Mais  comment  se  guider  dans  cette  recherche  et  quelles  directions 
donner  au  juge  aux  prises  avec  des  faits  nouveaux?  Pour  le 
savoir  il  faut  bien  réfléchir  sur  la  nature,  les  sources  et  le  but  du 
droit,  sur  l'essence  et  la  portée  de  la  loi.  Et  l'on  comprend  mainte- 
nant pourquoi  ce  sont  aujourd'hui  les  questions  d'interprétation 
qui  imposent  sous  une  forme  nouvelle  et  très  urgente  uqe  philo- 
sophie du  droit.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'en  1899  M.  Gény  inti- 
tule Méthode  d'interprétation  un  livre  qui  est  une  étude  théo- 
rique et  philosophique  et  qui  est  aussi  l'un  des  signes  de 
l'orientation  nouvelle. 

Le  livre  et  le  titre  répondent  bien,  en  etfet,  à  une  inquiétude 
générale  de  l'interprétation  exégétique  désemparée.  Saleilles  tient 
aie  proclamer  pour  expliquer  la  préface   qu'il  donne  à  M.  Gény  : 
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«  Si  j'ai  cédé,  écrit-il,  au  désir  qui  in'élait  exprimé,  c'est  qu'il 
était  nécessaire  que  quelqu'un  se  présentât  au  nom  de  cette  collec- 
tivité anonyme  qui  attendait  quelque  chose  et  qui  avait  à  dire  sa 
reconnaissance  pour  la  première  tentative  vraiment  scientifique 
faite  en  vue  de  lui  donner  satisfaction.  C'est  qu'en  effet  le  premier 
et  déjà  le  plus  sûr  profit  d'une  œuvre  de  ce  genre  est  de  nou^j  avoir 
délivrés  d'une  équivoque  qui  entravait  terriblement  les  progrès  d(^ 
la  science...  Voici  près  d'un  siècle  que  nous  vivons  sur  le  malen- 
tendu d'une  fiction  qui  a  produit  tous  les  avantages  quelle 
était  destinée  à  procurer,  et  dont,  depuis  quelque  temps,  nous  ne 
sentons  plus  que  les  inconvénients.  Il  faut  enfin  revenir  à  la  réalité. 
f^a  fiction  était  de  croire  non  pas  précisément  ([ue  la  loi  suffisait 
à  tout...  mais  que  la  jurisprude,jce  et  également  la  doctrine,  en 
interprétant  la  loi,  ne  se  plaçaient  qu'au  point  de  vue  d'une 
reclierciic  de  volonté  et  qu'elles  ne  faisaient  que  tirer  les  solutions 
logiques  qu'eût  acceptées  le  législateur.  »  Saleilles  remarque  avec 
raison  que  cette  prétention  n'était  légitime  que  dans  la  mesure  où 
les  conditions  sociales  ne  changeaient  pas.  A  l'Iieure  où  il  écrivait 
elles  avaient  changé  et  montré,  déclarait-il,  «  que  le  libre  jeu  des 
volontés  ne  suffisait  pas  à  tout,  que  le  contrat  allait  perdre  de  sa 
suprématie  ou  de  son  monopole,  et  que,  en  dehors  du  libre  contrat, 
il  y  avait  place  pour  des  créations  juridiques  nées  dune  éclosion 
coutumière  et  spontanée,  inspirées  par  un  sentiment  de  justi-e  et 
d'équité,  par  je  ne  sais  quelle  intelligence  d'une  solidarité  plus 
étroiteetpluscomplète  par  où  les  individualités,  si  jalouses  qu'elles 
soient  de  leur  indépendance,  dussent  arriver  à  se  soumettre  à 
l'empire  de  certaines  lois  générales  dominant  de  haut  le  libre  jeu 
de  leurs  relations  juridiques  avec  les  autres  ». 

On  ne  saurait  mieux  dire,  et  ces  lignes  pourraient  servir  d'épi- 
graphe à  une  étude  de  tout  le  mouvement  qui  a  réveillé,  à  la  fin  du 
xix*  siècle  et  au  commencement  du  xx",  la  jurisprudence  et  la  doc- 
trine françaises,  et  remis  en  honneur  parmi  les  juristes  les  études 
théoriques  et  la  réfiexion  philosophique.  De  même  que  de  la  c  libre 
recherche  »  de  M.  Gény,  elles  nous  font  comprendre  l'esprit  du  droit 
objectif  de  M.  Duguit,  du  droit  institutionnel  de  M.  Ilauriou,  du 
droit  commun  législatif  de  M.  Lambert,  du  droit  croyance  collec- 
tive de  M.  Km.  Lévy,  du  droit  solidarisle  de  MM.  Léon  Bourgeois 
et  Bougie,  sans  parler  de  ce  droit  associatif  et  social  que  Saleilles 
lui-même  s'est  efTorcé  de  déterminer  comme  formant,  à  côté  du 
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droit  individuel  et  en  harmonie  avec  lui,  le  contenu  essentiel  et 
irréductible  d'un  droit  naturel  renouvelé  au  contact  de  l'expérience 
et  de  riiistoire.  Le  procès  du  droit  strictement  individualiste  et 
de  son  interprétation  formelle  est  vraiment  ouvert  :  nous  avons 
entendu  hier  proclamer  La  vie  du  droit  el  Vimpidssance  des  lois. 
Aujourd'hui  on  nous  crieZa  Révolte  des  faits  conU^e  le  CodeK  Les 
éludesthéoriquesd'introductionauCodecivildeviennent  courantes, 
quelles  s'appellent  Notions  fondamentales  du  droit  privé  avec 
M.  Demogue,  Introduction  à  Vétude  du  droit  civil  avec  M.  Capi- 
lant,  ou  la  Définition  du  droit  avec  M.  Lévy-Ullmann. 

Comment  donc  concevoir  le  droit  pour  trouver  les  moyens  de 
l'adapter  au  monde  nouveau?  C'est  la  question  que  l'on  ne  peut 
pas  ne  pas  poser  si  l'on  veut  permettre  au  juge  d'exercer  sa  fonc- 
tion, et  fonder  une  pratique  stable. 

Sans  doute  la  nécessité  est  si  impérieuse  que  Le  droit  a  bien  dû 
spontanément  commencer  à  se  plier  à  la  vie. 

La  doctrine  et  la  jurisprudence,  nous  dit,  en  efl'et,  Saleilles  dans 
la  préface  déjà  citée,  ont  fait  et  font  chaque  jour  œuvre  de  progrès 
social.  Mais,  ajoute-t-il,  «  elles  font  tout  cela  sans  se  l'avouer,  même 
en  prétendant,  pour  le  principe  seulement,  qu'elles  ne  le  font  pas.  A 
les  entendre,  elles  ne  font  qu'interpréter  la  volonté  stricte  du  légis- 
lateur de  1804,  que  consacrer  les  solutions  qu'il  aurait  voulu  faire 
prévaloir  ».  Agir  ainsi,  n'est-ce  pas  perpétuer  la  fiction  et  l'équi- 
voque. Il  importe  donc  enfin  de  savoir  clairement  à  quoi  l'on  tend 
et  par  quels  moyens,  et,  abandonnant  la  superstition  de  la  loi 
écrite,  de  poser  le  problème  en  toute  franchise. 

Et  tel  avait  bien  été  le  mérite  de  M.  Gény  en  1899,  avec  la  pre- 
mière édition  de  sa  Méthode  d'intr^rprétation.  La  critique  vigou- 
reuse qu'il  commençait  par  formuler  de  la  méthode  traditionnelle 
était  nécessaire.  Elle  est  restée  actuelle  au  point  qu'il  a  pu  la  réim- 
primer dans  sa  seconde  édition  sans  presque  aucun  changement,  et 
qu'on  peut  la  relire  sans  la  trouver  vieillie.  Prenons-en  pour 
preuve  l'examen  de  conscience  suivant,  qui, date  de  vingt  ans  et  qui 
n'est  pas  inutile  aujourd'hui  encore  :  <•  Avons -nous  su  interpréter 
non  seulement  la  loi,  mais  le  droit  immanent  dont  la  loi  n'est  après 
tout  que  la  révélation  imparfaite?...  N'avons-nous  pas  dénaturé, 
sous  prétexte  de  l'approfondir,  la  pensée  du  législateur?  X'avons- 
nous    pas    exagéré  sa  puissance  et  sa  mission  tout  en    limitant 

1.  Gaston  Morix,  Paris,  (Jrassct.  I  \ol.  in-12,  xv-2.'>l  pape.s. 
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arbitrairement  nos  sources  d'investigation,  soit  en  diminuant  le 
rôle  de  l'interprète,  savant  ou  juge?  .N'avons-nous  pas  trop  souvent 
aussi  cédé  à  la  séduction  d'une  logique  décevante  pour  oublier  les 
réalités  de  la  vie  et  leurs  exigences?  »  De  telles  questions  sont  si 
peu  périmées  que  M.  Morin,  l'auteur  d'un  livre  que  nous  avons 
cité  plus  liant  :  La  Hrvolle  des  faits  contre  le  (Iode,  juge  encoreutile 
de  les  poser  en  11120,  et  voici  dans  quels  termes  :  «  L'élasticité  des 
mots  et  des  formules  a  une  limite.  Un  moment  arrive  où  le  vin  nou- 
veau fait  éclater  les  vieilles  outres.  Alors  doivent  apparaître  dans 
les  langues  les  néologismes  et  dans  le  droit  les  lois  nouvelles.  Si  le 
législateur  néglige  d"inler\»enir,  il  se  produit  dans  l'évolution  un 
moment  critique  où  l'incohérence  est  complète  entre  les  formules 
juridiques  et  la  réalité,  où  la  vie  pour  ainsi  dire  se  rebelle  contre 
les  formules  qui  prétendent  l'enfermer.  La  société  entre  en  con- 
tradiction avec  elle-même.  C'est  la  crise  de  l'heure  présente.  »  Et 
c'est  précisément  à  cette  crise  que  les  deux  auteurs  cherchent  des 
remèdes,  l'un  dans  une  nouvelle  conception  de  la  lâche  de  l'inter- 
prète, l'autre  dans  l'organisation  d'un  droit  corporatif.  Tous  les 
deux  dénoncent  les  insuffisances  du  système  classique  qu'ils 
attaquent,  l'un  dans  sa  conception  de  la  loi  et  de  l'interprétation, 
l'autre  dans  son  individualisme  excessif. 

Attachons-nous  principalement  à  l'effort  du  premier,  à  cause  de 
sa  portée  plus  générale.  Il  tend  tout  d'abord  à  combattre,  avons- 
nous  dit,  la  méthode  traditionnelle,  celle  qui,  par  fétichisme  de  la 
légalité,  exclut  la  coutume  et  l'équité,  et  qui  procède  d'un  dogme  au 
nom  impressionnant  :  la  plénitude  lofjiqiiement  nécessaire  de  la  lé- 
gislation écrite.  De  ce  dogme  la  méthode  en  question  déduit  comme 
conséquence  cette  interprétation  exégétique  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  et  qui  demande  à  tous  les  artifices  de  la  logique  et  de  la 
construction  abstraite  d'extraire  de  l'os  législatif  une  intarissable 
moelle.  Contre  pareille  prétention,  M.  Gény  s'acharne,  et  l'on 
pense  que  cet  âpre  et  inlassable  critique  sera  l'instant  d'après  le 
plus  audacieux  et  le  plus  libre  des  novateurs.  On  s'attend  à  ne  plus 
rien  retrouver  chez  lui  de  la  tradition  qu'il  a  détruite;  et  l'on  n'est 
certes  pas  tenté  de  croire  que  les  critiques  qu'il  énonce  si  forte- 
ment se  retournent  contre  lui.  C'est  cependant  ce  qui  arrive  :  beau- 
coup de  tradition  survit  chez  lui,  et  plus  d'une  arme  tombe 
de  ses  mains  dans  celles  de  ses  adversaires  pour  se  retourner 
contre  lui. 
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A  la  méthode  traditionnelle,  il  fait  entre  autres  reproches  celui 
de  mener  à  un  dangereux  subjeclivisme  :  «  Tout  en  semblant  s'at- 
tacher fidèlement  à  la  loi  et  à  la  pensée  qui  Ta  inspirée,  la  méthode 
traditionnelle  laisse  place  en  particulier  au  subjeclivisme  le  plus' 
désordonné...  Quand  il  faut  découvrir  au  législateur  une  pensée 
qu'il  n'a  pas  fait  connaître,  que  peut-être  il  n'a  point  conçue,  que 
souvent  même  il  n'a  pu  avoir,  linterprète  se  trouve  amen6  par  la 
force  des  choses  à  substituer  son  idée  propre  à  celle  dont  la  repré- 
sentation lui  manque.  On  en  revient  à  l'interprétation  tendancieuse 
des  anciensjuristes  de  Rome,  sans  la  justifier  par  l'unité  des  vues 
et  le  but  d'une  constante  adaptation  du  droit  aux  besoins  sociaux. 
De  telle  sorte  que,  sous  le  prétexte  de  mieux  respecter  la  loi,  on  en 
pervertit  l'essence.  Et  c'est  ainsi  que,  chez  les  jurisconsultes  qui 
affichent  la  plus  scrupuleuse  vénération  pour  le  texte  législatif,  on 
rencontre  parfois  des  idées  absolument  personnelles,  attribuées 
audacieusement  au  législateur.  Celte  dénaturation  de  la  loi  ne 
serait  que  demi-mal,  à  mon  gré,  si  elle  étaitavouée  et  ouvertement 
pratiquée.  Mais  ce  qui  en  fait  le  principal  danger,  c'est  l'hypocrisie 
qui  la  couvre  »  (I,  67).  Une  note  de  la  seconde  édition  précise  que 
ce  reproche  de  subjeclivisme  vise  en  particulier  le  célèbre  civiliste 
Laurent.  Mais  M.  Gény  à  son  lour  nest  pas  à  l'abri  d'un  pareil 
reproche.  Si  c'est  au  nom  de  son  sens  propre  que  l'interprète  tra- 
ditionnel finit  par  forcer  le  texte  de  la  loi,  tout  en  faisant  profession 
de  le  respecter,  c'est  au  nom  de  son  sens  propre  aussi  que  l'inter- 
prète selon  le  cœur  de  M.  Gény  prétend,  par  sa  libre  recherche, 
découvrir  et  exprimer  ce  qu'il  appelle  le  «  juste  objectif  ».  Cela  est 
aisé  à  établir. 

Sans  doute  M.  Gény  va  lui-même  au  devant  du  reproche  de 
subjeclivisme,  puisqu'après  l'avoir  adressé  à  l'école  de  Laurent  il 
déclare  ;  «  Ne  serait-il  pas  non  seulement  plus  sincère,  mais  mieux 
adapté  aussi  au  but  supérieur  de  l'élaboration  du  droit  positif,  de 
reconnaître  aux  conceptions  subjectives  leur  vrai  caractère  et  de 
leur  laisser  dans  le  domaine  de  l'interprétation  le  champ  d'appli- 
cation qui  leur  est  dû?  »  (I,  67.)  Ainsi  il  peut  répondre  que  c'est 
sciemment  qu'il  fait  une  part  au  subjectivisme,  mais  qu'il  lui  fait, 
lui,  une  part  limitée  et  définie  à  lavance.  L'autorité  intangible  de 
la  loi  ne  courra  avec  lui  aucun  risque  :  «  Si  large  qu'on  veuille 
faire  la  part  de  l'indépendance  individuelle  au  regard  de  l'autocra- 
tie de  la  volonté  générale,  il  n'est  pas  douteux,  pour  ce  qui  est  de 
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l'interprète,  que  la  première  règle  de  son  activité  consiste  eu  une 
soumission  entière  à  l;i  lui  qui  se  dresse  devant  lui  comme  la  bar- 
rière suprême  écartant  a/j?'«o/'/,  sur  les  points  qu'elle  a  ftxés,  tout 
jugement  personnel,  toute  appréciation  tendant  à  faire  échec,  dans 
son  application  positive,  à  la  solution  consacrée  d'en  haut  et  pour 
tous.  Aussi  ne  songé-jc  nullement  à  mettre  en  question  ici  soit 
l'importance  de  hi  loi  écrite  comme  source  de  droit  positif,  soit  la 
nécessité  de  sa  suprématie.  Mais,  en  reconnaissant  l'autorité  légi- 
time de  la  loi  positive,  il  faut  se  garder  d'en  excéder  le  domaine. 
m  c'est  en  ce  point,  à  propos  de  cette  question  de  compétence,  que 
la  méthode  traditionnelle  me  parait  avoir  fait  fausse  roule  »(I,  71). 
Nous  retrouvons  des  déclarations  analogues  en  maints  passages 
des  deux  éditions  (cf.  I,  207). 

Voilà  qui  est  entendu  :  M.  CJény  —  et  il  est  le  premier  à  le  décla- 
rer, —  ne  désire  nullement  favoriser  l'arbitraire,  ni  donner  l'occa- 
sion au  subjecti^isme  de  déborder. 

Mais  son  point  de  vue  n'implique-t-il  pas  indécision  et  confusion 
sinon  peut-être  contradiction?  L'attachement  que  l'auteur  conserve 
à  la  conception  de  la  loi  envisagée  comme  volonté  stricte  du  légis- 
lateur ne  fait-il  pas  échec  au  développement  logique  de  son  propre 
désir  d'émancipation?  M.  Maxime  Leroy  '  a  déjà  émis  cette  crainte 
dans  son  livre  sur  la  nature  et  le  fondement  de  la  loi.  Etudiant,  en 
effet,  dans  l'un  des  chapitres  de  ce  livre,  les  conceptions  doctrinales 
de  la  loi,  il  a  fort  bien  relevé  le  caractère  ambigu  de  la  théorie  de 
M.  Gény.  11  montre  que  ceux  qui  ont  réclamé  pour  la  jurisprudence 
et  la  doctrine  un  droit  de  libre  interprétation  ont  vu  le  danger 
couru  par  la  Loi  ;  et  que,  pour  cette  raison,  ils  n'ont  pas  poussé 
cette  liberté  jusqu'à  son  extrême  conséquence.  Mais,  demande 
M.  Maxime  Leroy,  que  vaut  cette  réserve? 

Que  signifie  d'accorder  à  l'interprète  la  liberté  au  nom  des  chan- 
gements sociaux  dont  elle  est  un  des  agents,  tout  en  lui  faisant  une 
règle  de  respecter  la  lettre  des  textes?  Les  décisions  de  la  jurispru- 
dence, les  formules  doctrinales  sont  l'évolution  elle-même.  Llles 
sont  les  éléments  de  la  transformation  du  droit  et  des  institutions. 
Et  M.  Maxime  Leroy  remarque  qu'en  lisant  M.  (iény  on  se  pose  la 
même  question  qu'à  propos  des  ouvrages  religieux  d'Ed.  Le  Kôy  et 
de  Sabatier,  on  se  demande  ce  qui  les  empêche  daller  jusqu'au 

1.  Maximk  Leroy,  La  Lni  {Essai  sur  la  théorir  ilr  l'tnilnrilr  dans  la  déinn- 
cratio,  Paris,  1908). 
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bout  de  leurs  principes  de  liberté.  Toutes  ces  remarques  de 
M.  Maxime  Leroy  sont, justes  II  est  certain,  en  effet,  que  la-pensée 
de  M.  Gény  donne  une  impression  d'indécision  lorsqu'on  le  voit 
proclamer  si  haut  TinsufOsance  de  la  loi  et  la  nécessité  de  la  libre 
recherche  scientifique,  et  cependant  opposer  à  cette  liberté  de  la 
recherche  la  barrière  d"iine  loi  intransigeante,  qui,  là  où  elle  n'est 
pas  muette  et  incapable  par  conséquent  d'entraver  la  liberté  du 
juge,  s'impose  à  lui  comme  la  règle  la  plus  rigide.  Nous  avons  vu 
plus  haut,  en  effet,  que  l'autorité  de  la  loi  est  un  obstacle  aux  écarts 
du  subjectivisme  :  M.  Gény  n'admet  pas  qu'on  la  fasse  plier  lors- 
qu'elle s'est  une  fois  formellement  exprimée.  La  conclusion  en 
forme  de  résumé  général  qu'il  a  ajoutée  à  la  seconde  édition  de  son 
livre  insiste  sur  ce  point  :  elle  souligne  l'erreur  de  ceux  qui  ne  voient 
dans  la  loi  qu'une  formule  que  chaque  génération  de  juristes  lègue 
à  la  suivante,  à  charge  de  l'assouplir,  comme  s'il  importait  seule- 
ment de  l'adapter  à  la  pratique  présente  et  pas  du  tout  de  respec- 
ter son  sens  initial.  «  En  soi  la  loi  est  l'expression  d'une  volonté 
émanée  d'un  homme  ou  d'un  groupe  d'hommes  à  la  lumière  de 
leur  intelligence.  Par  suite  et  pour  lui  assurer  toute  son  efficacité, 
on  la  doit  interpréter  suivant  la  volonté  intelligente  qui  l'a  pro- 
duite, et  en  se  plaçant  au  moment  oii  elle  a  été  formulée.  Aucun 
autre  critérium  n'est  applicable  si  on  veut  rester  fidèle  à  la  nature 
de  la  loi  et  maintenir  ses  avantages  techniques.  Notammentl'on  ne 
saurait  admettre  que  la  loi  une  fois  formée  constitue  une  entité 
indépendante  qui  se  détacherait  de  la  pensée  de  son  auteur  et  se 
se  développerait  à  part,  suivant  un  sort  propre,  de  façon  que  sa 
signification  pût  changer  au  gré  des  circonstances  ambiantes  et  de 
l'évolution  de  la  vie  sociale  «  (IL  lOo-iÛO). 

On  voit  la  difficulté  :  frein  contre  le  subjectivisme,  cette  autorité 
formelle  ne  va-t-elle  pas  devenir  en  même  temps  une  gène  pour  la 
libre  recherche? 

Reste  une  explication  de  cette  difficulté  :  c'est  que  celte  concep- 
tion si  étroitement  conservatrice  de  la  loi  soit  destinée  à  mieux 
faire  éclater  l'insuffisance  de  la  stricte  légalité  ;  qu'elle  vise  non 
certes  à  compromettre  sa  valeur,  mais  à  marquer  ses  limites.  Si,  en 
effet,  la  loi  écrite  est  d'interprétation  stricte,  si  elle  n'est  pas  sus- 
ceptible d'adaptation,  il  faut  bien  que,  hors  de  son  domaine,  la 
libre  recherche  soit  souveraine.  Faute  de  quoi  on  irait  contre  une 
prescription  formelle  du  Code  lui-même  qui  défend  au  juge  de  lais- 
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scr  aucune  difficulté  sans  solution.  Ecoulons  M.  Gény  :  «  Le  Jus 
sciHptum  peut-il  dans  notre  état  social  el  constitutionnel  suffire 
à  une  révélation  du  droit?...  Ne  découvrirons-nous  pasau  contraire 
dans  la  nature  et  le  mode  d'action  de  la  loi  écrite  des  lacunes  ou 
des  bornes  essentielles  qui  ouvriraient  une  place  nécessaire  soit  à 
d'autres  sources  du  droit  telles  que  la  coutume,  soit  difmoins  à 
l'intervention  de  la  libre  recherche  scientihque  en  vue  d'une  éla- 
boration du  système  Juridique  capable  de  satisfaire  à  tous  les 
besoins  de  la  vie  sociale  ?  »  (I,  1 1;{.)  Kl  encore  :  «  Kn  restreignant 
par  une  stricte  interprétation  la  portée  des  décisions  légales,  j'abou- 
tis à  ouvrir  la- voie  à  d'autres  sources  plus  souples  ou  à  réserver 
des  questions  plus  nombreuses  à  une  interprétation  simplement 
dominée  parles  principes  de  toute  recherche  scientifique.  VA  c'est 
ainsi  que,  m'associant  pleinement  à  celte  idée  que  «  le  droit  doit 
avant  tout  satisfaire  aux  nécessités  de  la  vie  Juridique  actuelle  >>, 
bien  loin  de  condamner  la  plupart  des  solutions  auxquelles  notre 
Jurisprudence  ou  notre  récente  doctrine  ont  prétendu  parvenir  par 
la  voie  de  rinterprélation  des  textes,  j'élargirais  au  contraire  le 
champ  des  éléments  de  solution,  toutes  les  fois  du  moins  que  je 
n'apercevrais  pas  dans  le  texte  l'indice  d'une  volonté  législative  cer- 
taine que  je  liens  pour  infranchissable,  et  qu'il  n'est,  à  mon  sens, 
ni  licite,  ni  digne  d'éluder  ou  de  dénaturer  en  faussant  une  pensée 
qui  s'impose  »  (1,267).  Ainsi  la  raideur  de  la  loi  et  la  souplesse  de 
la  recherche  régnent  dans  des  domaines  séparés.  Cependant  est-il 
sur  que  tout  conflit  soil  évité?  Et,  même  en  l'admetlant,  trouvera- 
l-on  normal  que  le  même  Juge,  suivant  qu'il  opère  ou  non  dans  le 
champ  de  la  loi,  ait  à  témoigner  d'une  mentalité  radicalement  dif- 
férente. C'est  le  système  de  la  cloison  étanche  et  comme  la  transpo- 
sition du  dualisme  de  la  raison  et  de  la  foi.  M.  Gény  apparaît 
comme  un  croyant  très  libre,  mais  libre  seulement  en  dehors  du 
domaine  de  sa  foi. 

Qu'il  veuille  sa  liberté  limitée,  cela  est  au  demeurant  tout  à  lait 
certain  après  le  dernier  texte  que  nous  avons  cité,  et  c'est  aussi 
bien  pourquoi  il  se  croit  fondé,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  à 
repousser  énergiquement  l'accusation  de  subjectivisme.  Plus  pré- 
cisément et  parce  qu'en  efï'et  il  limite  sa  liberté,  il  y  aura  un 
subjectivisme  qu'il  revendiquera  :  celui  de  la  recherche  libre, 
et  un  autre  qu'il  désavouera.  Le  subjectivisme  qu'il  désavoue,  c'est 
celui  qui   lui  parait  mener  à  lanarchisme,  celui  qui  ne    s'inspire 
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que  du  caprice,  C'est  celui  qui  n'aperçoit  pas  ses  bornas  dans  lau- 
torité  du  texte  et  ne  se  soucie  d'aucune  méthode  pour  discipliner 
sa  liberté.  Il  ne  faudrait  pas  que  l'on  crût  que  la  libre  recherche 
menât  aux  fantaisies  du  a  bon  juge  ».  M.  Gény  estime  donc  néces- 
saire d'ajouter  à  sa  seconde  édition  un  long  chapitre  sur  le  cas 
fameux  du  président  Magnaud  :  «  Si  l'on  prétendait,  y  déclare-t-il, 
tirer  argument  de  l'expérience  fournie  par  cette  crise  d'impression- 
nisme judiciaire  contre  les  métliodes  critiques  d'interprétation  du 
droit,  il  faudrait  d'abord  remarquer  que  ni  le  président  Magnaud 
ni  les  autres  magistrats  imprégnés  du  même  esprit  ne  se  sont 
appuyés  sur  la  critique  scientifique  de  l'interprétation  tradi- 
tionnelle. Tout  nous  autorise  à  croire  qu'ils  l'ont  totalement  igno- 
rée. L'eussent-ils  connue,  leurs  tendances  primesautières,  senti- 
mentales et  simplistes  les  auraient  sans  doute  détournés  de 
doctines  forcément  complexes  et  pleines  de  réserves.  Dira-l-on 
que,  malgré  tout,  l'excès  de  ces  jurisprudences  subjectives  suffit  à 
montrer  le  danger  des  systèmes  qui  abandonnent  si  peu  que  ce 
soit  la  direction  rigide  de  la  loi  étayée  dune  stricte  logique  ?  Il  est 
clair  que  l'objection  ne  porte  pas  du  moment  qu'elle  ne  peut 
alléguer  en  exemple  que  des  jurisprudences  débridées,  insou- 
cieuses a  priori  de  suppléer  par  des  éléments  nouveaux  aux 
appuis  formels  qu'elles  abandonnent...  Tel  a  été  en  définitive 
l'enseignement  décisif  du  phénomène  Magnaud.  On  en  peut  con- 
clure, je  crois,  que  tous  les  épisodes  du  même  genre,  s'ils  con- 
damnent nettement,  par  leurs  résultats,  un  système  de  jurisprudence 
de  pur  sentiment,  n'apportent  aucun  témoignage  sérieux  contre  les 
doctrines  méthodologiques  qui,  sans  négliger  aucun  des  éléments 
aptes  ù  élucider  les  délicats  problèmes  du  droit,  fondent  avant  tout 
celui-ci  sur  la  science,  et  en  soumettent  la  mise  en  o'uvre  à  une 
technique  constituée  suivant  ses  exigences  intimes  »  (II,  305-307). 
Concluons  donc  que  le  «  bon  juge  »  n'est  que  la  caricature  et  non 
le  portrait  de  celui  qui  pratique  la  libre  recherche  préconisée  par 
M.  Gény. 

Toutefois  il  s'en  faut  que  cette  conclusion  suffise  à  lever  toute 
difficulté,  car  ce  qui  est  délicat,  c'est  beaucoup  moins  de  distinguer 
l'interprétation  de  M.  Gény  dune  jurisprudence  fantaisiste,  que  de 
marquer  ses  rapports  exacts  avec  la  loi,  soit  qu'elle  doive  la 
respecter,  ou  la  déclarer  insuffisante  et  la  compléter.  Il  faut  ici 
bien  pénétrer  le  fond  de  la  pensée  de  M.  Gény,  et,  pour  comprendre 
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les  controverses  qu'elles  a  suscitées,  rappeler  quelle  position  il 
prenait  vis-à-vis  de  la  loi,  dans  sa  première  édition.  Cette  position, 
ainsi  qu'on  a  déjà  pu  Tenlrevoir  plus  haut,  est  très  particulière; 
tout  en  combattant  en  elï'et  la  conception  traditionnelle  de  l'inter- 
prétation, M.  Gény  reste  un  partisan  très  convaincu  de  la  concep- 
tion la  plus  traditionnelle  de  la  Loi,  Il  est  donc,  tout  compte  lait, 
beaucoup  moins  novateur  qu'il  ne  semble  au  premier  abord.  Le 
texte  de  la  loi  a  pour  lui  une  valeur  aussi  absolue  que  pour  qui 
que  ce  soit,  bien  qu'il  en  proscrive  toute  extension  par  déduction, 
construction  ou  analogie.  La  loi  ne  lui  paraît  pas  suffisante  en  ce 
sens  qu'elle  ne  prévoit  pas  tout  ;  mais,  en  revanche,  il  la  déclare 
suffisante  pour  tout  ce  qu'iîlle  a  prévu.  Si  donc  il  limite  lélendue 
de  son  autorité,  il  en  respecte  toute  l'intensité.  Et  voilà  pourquoi, 
si  on  le  voit  s'associer  à  toutes  les  critiques  adressées  à  l'inter- 
prétation traditionnelle,  on  ne  le  voit  jamais  suivre  les  auteurs  de 
ces  critiques  lorsqu'ils  concluent  à  une  adaptation,  à  un  assou- 
plissement de  la  loi  proprement  dite,  et  qu'ils  la  détachent  de  la 
volonté  du  législateur,  pour  l'ériger  en  une  formule  indépendante 
d'adéquaition  à  la  vie.  Compléter  la  loi  par  autre  chose,  mais  ne 
pas  la  transformer  en  autre  chose  qu'elle-même,  prôner  la  liberté 
du  juge  mais  ne  pas  sacrifier  l'autorité  du  texte,  voilà  sa  con- 
clusion. 

Mais,  dira-t-on,  si  la  valeur  de  la  loi  en  tant  que  telle  est  ainsi 
posée  comme  un  dogme,  comment  proclamer  l'insuffisance  de  cette 
même  loi  et  pourquoi  des  prémisses  traditionnelles  ne  pas  tirer  les 
conclusions  traditionnelles?  C'est  pour  les  raisons  suivantes  :  l°La 
loi  est  incomplète  en  raison  même  de  son  origine  humaine  et  inca- 
pable de  fournir  à  elle  seule  toutes  les  solutions  que  requiert 
l'ordre  juridique.  La  tradition  a  trop  oublié  que  Portails  lui-même 
l'avait  admirablement  compris  et  souligné  dans  un  texte  qui  est 
d'autant  plus  digne  d'être  médité  qu'il  a  été  écrit  en  pleine  codifi- 
cation :  «  Quoi  que  l'on  fasse,  déclarait  sa  prévoyante  sagesse,  les 
lois  positives  ne  sauraient  jamais  entièrement  remplacer  l'usage  de 
la  raison  naturelle...  Une  foule  de  choses  sont  donc  abandonnées 
nécessairement  à  l'empire  de  l'usage,  à  la  discussion  des  hommes 
instruits,  à  l'arbitrage  des  juges.  L'office  de  la  loi  est  de  fixer  par 
de  grandes  vues  des  maximes  générales  du  droit,  d'établir  des 
principes  féconds  en  conséquences  et  non  de  descendre  dans  le 
détail  des  questions  qui  peuvent  naître  sur  chaque  matière.  C'est 
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au  magistrat  et  au  jurisconsulte,  pénétrés  de  1  esprit  général   des 
lois,  à  en   diriger  Tapplication  »  (cité  par  (lény,  I,  99)   —  2°  l.a  loi 
se  traduit  par  des  formules  à  contours  précis  et  dont  on  n'a  par 
conséquent  pas  le  droit  d'exagérer  Télasticité.  Hlle  ne  prescrit  que 
ce  qu'elle  exprime  :  «  La  velléité  législative  qui  n'a  pas  su  prendre 
conscience  d'elle-même,  se  fixer   en   une  volonté  précise  puis   se 
traduire  dans  le  texte  authentique  de  la  loi  demeure  non  avenue 
pour  l'interprète,  et  ne  peut  entrer  en  ligne  dans  l'application  du 
droit  positif  »  fl,  120;.  — .*{°  La  méthode  de  construction  abstraite 
et  de  déduction  logique  qui  a  prétendu  étendre  artificiellement  et 
en  vertu  de  pures  fictions  le  cliamp  d'application  du  texte  écrit   a 
fait  faillite.  Ce  point  est  de  première  importance.  En  effet,  une  foule 
de  conceptions  pures,  issues  de  la  construction  logique  et  faus- 
sement dotées  d'une  réalité  objective,  ont  servi  de  prétexte  à   des 
pseudo-lois  qui  ont  fini  par  s'incorporer  à  la  loi  elle-même.  Ainsi 
s'est  singulièrement  accrue  cette  influence    néfaste  de  l'élément 
légal  qui  est  toute  l'erreur  de  la  méthode  traditionnelle.  Il  faut  donc 
savoir  distinguer  l'emploi  légitime  de   l'analyse  de   lemploi  illé- 
gitime de  la  construction  '.  L'analyse, par  exemple,  montre  que  tous 
les  droits  privés  se  ramènent  à  des  avantages  qui  finalement  pro- 
fitentaux  personnes.  Elle  recherche  donc  les  sujets  des  droits  :  et 
rien  de  plus  juste.  Mais  ce  qui  cesse  de  l'être,  c'est  ce  que  fait  la 
construction  dogmatique  :  partant  de  là,  elle  tient   pour  objecti- 
vement nécessaire   le  principe  a  priori  que  tout  droit  implique  à 
titre  de  support  une  personne  actuellement  existante,  et  elle  s'en- 
gage  dans  toutes  les   difficultés  et  subtilités    de  la    théorie   des 
personnes  morales.  De  même  l'analyse  des  droits  relatifs  au  patri- 
moine et  de  leurs   conditions   dégénère,  chez  Aubry  et  Rau,  par 
exemple,  en  une  construction    artificielle  :   la    notion    soi-disant 
objective  du  patrimoine-. 

D'une  façon  générale,  M.  Gény,  après  Ihering,  grand  précurseur  en 
cette  critique,  montre  que  la  construction  juridique  ^<  non  contente 
de  décomposer  les  rapports  de  droit  en  leurs  éléments  simples,  en 
vue  d'en  pénétrer  la  substance  intime  et  profonde,  isole  ces 
éléments  de  la  réalité,  et  les  jette  dans  le  moule  de  la  construction 
juridique,  pour  en  tirer  des  entités  indépendantes  des  faits  et   se 

I.  Cf.  t.  L  p.  J^T.   i;;l.   ]7(;,  et  note  i,  -I!)!,  rt, 

t.  On  notera  que  M.  Capitaiit,  par  exemple,  a  lini  pai' aLiamloiniei-  une  pareille 
construction,  à  laqiu'lle  il  sV-tait  d'abord  rallié. 


G.  DAVY.  —   l.'kvol.l  TION  DK  LA   l'KNSKK  .HHllUgrE  CONIEMPOKAINE.      03 

mouvant  dans  l'al^straclion  pure  »  (I,  li'<)  (cf.  1,  lîHI).  11  faul  donc 
ramener  la  conslruclion  lechnique  à  son  véritable  rôle.  Sur  ce 
point,  il  convient  d'attendre  les  développements  annoncés  du 
tome  III  du  nouvel  ouvrage  de  M.  Gény  sur  la  science  et  la  technique. 
Faute  d'une  telle  critique  de  la  nature  et  de  la  portée  de  la  technique, 
il  est  arrivé  ceci  :  <>  En  substituant  aux  éléments  vraiment  sub- 
stantiels de  la  vie  du  droit,  aux  motifs  moraux,  psychologiques, 
économiques,  politiques  et  sociaux  qui  animent  le  monde  juri- 
dique des  notions  techniques  abstraites  froides  et  vides  do  réalité 
féconde,  notre  interprétation  s'est  fait  un  système  tout  entier  en 
formules  et  en  catégories  pures;  et,  combiné  avec  l'excès  d'influence 
attribué  à  la  codification  moderne,  ce  système  a  rendu  la  Juris- 
prudence scientifique  non  pas  seulement  stérile,  mais  souvent 
même  irrémédiablement  rebelle  aux  progrès  »  (I,  149). 

Ainsi,  en  dépit  de  toutes  les  constructions  logiques  destinées  à 
l'étendre  et  à  la  féconder,  on  n'échappe  pas  à  la  conclusion  que  la 
loi  proprement  dite  ne  suffit  pas  à  régir  et  à  prévoir  toutes  les 
situations  de  la  réalité.  De  même  que  la  liberté  du  juge  a  des 
bornes,  l'autorité  de  la  loi,  stricte  Là  où  elle  a  été  effectivement  et 
clairement  formulée,  ne  lest  pas  hors  de  là  :  elle  a  donc,  elle 
aussi,  des  limites  qui  sont  précisément  celles  au  delà  desquelles 
se  meut  la  liberté  de  l'interprète.  L'auteur  attache  une  telle  impor- 
tance à  cette  démonstration  qu'il  l'a  reprise,  dans  la  seconde 
édition,  en  quelques  pages  supplémentaires  (I,  19.'î  à  20.'{  plus 
synthétiques  et  plus  condensées,  mais  qui  n'ajoutent  cependant 
rien  d'essentiel  aux  arguments  précédents. 

On  s'explique  dès  lors  la  position  prise  par  M.  Gény.  D'une  part, 
il  admet,  la  loi  ne  suffisant  pas  à  tout,  qu'elle  puisse  être  supplée 
par  d'autres  sources  de  droit  que  nous  aurons  à  préciser.  D'autre 
part,  admettant  ainsi  des  sources  de  droit  complémentaires  delà 
loi,  il  échappe,  précisément  pour  cette  raison,  à  la  gageure  de 
soutenir  que  la  loi  doive  suffire  à  tout,  et  à  la  nécessité  de  forcer 
son  sens  autant  que  sa  lettre  pour  l'adapter  coûte  que  coûte.  Kt 
c'est  par  là  que  s'explique  sa  conception  très  dogmatique  et  con- 
servatrice de  la  loi  proprement  dite,  et  son  exigence  d'une  inter- 
prétation stricte  accompagnant  son  éclatante  revendication  de 
liberté. 

A  quelles  sources  donc  autres  que  la  loi  peut-on  demander  la 
révélation  du  droit?  C'est  la  question  capitale,  et  c'est  en  effet  celle 
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qui  a  soulevé  les  plus  vives  discussions  et  valu  à  M.  Gény  le 
plus  de  critiques.  Cette  question,  il  la  résout  quant  à  lui  au  profit 
de  celte  «  libre  recherche  scientifique,  »  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  et  en  faisant  une  place  certaine,  mais  peu  considérable,  à  la 
coutume  et  aussi  réduite  que  possible  à  la  jurisprudence. 
.  Parlons  d'abord  de  la  coutume.  ^I.  (rény  ne  lui  reconnaît  qu'une 
valeur  de  fait,  puisqu'il  admet  que  théoriquement  une  bonne  codi- 
fication devrait  l'exclure.  Il  voit  entre  la  coutume  et  la  loi  une 
dilférence  de  nature  et  les  oppose  comme  le  parfait  à  Timparfait. 
Toutefois, comme  nous  ne  vivons, hélas!  que  dans  un  monde  impar- 
fait, il  daigne  réserver  à  côté  du  fauteuil  définitif  de  la  loi  un  stra- 
pontin provisoire  à  la  coutume.  C'est  donc  seulement  après  des 
réserves  de  principe  qu'il  la  qualifie  «  source  irrécusable  de  droit 
positif».  Elle  va  jouer  le  rôle  ingrat  de  parent  pauvre  ;  et  encore 
ne  le  jouera-t-elle  qu'à  de  sévères  conditions. 

M.  Gény  nous  la  présente  comme  «  un  ensemble  de  faits  révé- 
lant un  senti  ment  juridique  >y  (1,320).  Elle  est  donc  fait  et  sentiment; 
elle  comprend  deux  éléments:  l'un  matériel  usage  ,  l'autre  intel- 
lectuel [opinio  necessitatis).  Et  nous  reconnaissons  là  la  théorie 
que  M.  Lambert  a  si  violemment  combattue  sous  le  nom  de  théorie 
romano  canonique.  Parle  faitque  la  coutume  impliqueun  sentiment 
juridique  commun,  elle  ne  peut  éclore  et  prospérer  qu'en  des 
groupes  très  cohérents  fermés  aux  influences  extérieures  et 
«  trouvant  dans  leur  homogénéité  même  les  éléments  de  cette  con- 
viction d'ensemble  qui  impose  ses  décisions  à  tous  »  (I,  325).  Par 
opposition  à  la  codification  plus  adaptée  aux  réglementations 
d'état,  la  coutume  demeure  en  effet  au  sein  de  la  nation  «  en  des 
groupes  de  personnes  qui,  sans  jouir  d'une  autonomie  corporatrice 
proprement  dite,  s'uniraient,  dans  un  sentiment  juridique  com- 
mun, sur  le  terrain  de  leurs  intérêts  »  Ainsi  naissent  les  cou- 
tumes agricoles,  industrielles  et  commerciales  surtout  La  loi  elle- 
même,  d'ailleurs,  en  consacre  quelques-unes  en  matière  de  droit 
privé  (art.  663,  671,  67 i,  1648  du  Code  civil  français).  M.  Gény, 
n'ayant  point  méconnu  ces  articles  non  plus  que  les  usages  en  par- 
ticulier commerciaux  auxquels  nous  venons  de  faire  allusion, 
croit  avoir  suffisamment  rc'-pondu  par  anticipation  aux  objections 
de  M.  Lambert,  qui  lui  a  reproché,  après  sa  première  édition, 
de  faire  trop  peu  de  place  à  la  coutume  (I,  p.  329,  note  de  l;i 
2^édit.). 
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Mais  comment  justifier  une   telle  coutume  ?  Plusieurs  théories 
ont  été  proposées.  Les  Romains  et  les  glossateurs  ont  fait  de  la 
coutume   une   loi    tacitement  consentie.    L'Ecole     historique    Ta 
considérée  comme  une  révélation  immédiate  et  spontanée  de  la 
conscience  commune  et  lui  a  donné  la  même  origine  qu'à  la  loi 
proprement  dite.  M.   Gény  propose  à  son  tour  pour  la  légitimer 
les  raisons   que  voici  :   1°   la  sécurité    des  intérêts    privés,    la 
stabilité  du  droit  individuel  et  le  besoin  d'égalité  exigent  qu'une 
règle  accréditée  par  un  long  usage  avec  le  caractère  d'obligation 
juridique  s'impose  à  l'égal  d'une  loi  à  l'activité  de  tous;  S®  l'auto- 
rité de   la  coutume  correspond  à  un  sentiment  profond    de   la 
nature  humaine,  le  respect  des  ancêtres  et  de  leurs  usages  ;  .3°  la 
coutume,  supposant  par  définition  l'assentiment  des  intéressés, 
se  fonde  par  là  même  sur  la  volonté  générale.  Voilà  comment, 
d'après  M.    Gény,   la  puissance   de  la  coutume  juridique  réside 
«  dans  la  nature  des  choses  ».  On  aperçoit  ce  qu'il  prend  et  ce  qu'il 
laisse  des  deux  théories  précédentes.  D'ailleurs,  il  a  pris  soin  de 
l'indiquer  lui-même  :   «  Ayant  rejeté,  déclare-t-il,  les   convictions 
trop   idéalistes  des  corypliées  de  l'Ecole  historique,  je  ne  saurais 
demander  pour  la  reconnaissance  de  la  coutume  une  conviction 
juridique  du  peuple  au  sens  où  l'entendaient  Puchta  et  Savigny. 
Suivant  eux,  cette  conviction  juridique  devait  apparaître  comme  la 
traduction  nécessaire  de  la  conscience  du  droit  supposé  immanent 
à  l'àme  du  peuple.  Elle  représentait  donc  un  état  de  conscience  géné- 
ral à  peu  près  insaisissable  à  la  constatation  ou  à  la  preuve.  L'élé- 
ment psycliologique  de  la  coutume  tel  que  je  l'entends  est  une  chose 
beaucoup  plus  simple.  Il  se  rattache  directement  à  l'usage  qu'il 
spécifie  et  consiste,  chez  ceux  qui  le  pratiquent,  dans  le  sentiment 
qu'ils  agissent  en  vertu  d'une  règle  non  exprimée,  s'imposant  àeux 
comme  règle  de  droit  objectif  »  (I,  363).  Demandera-t-on  comment 
reconnaître  un  tel  sentiment  qui,  lui  aussi,  peut,  après  tout,  rester 
souventéquivoque.  M.  Gény  nous  répond  qu'il  existera  «  quand  une 
pratique  se  sera  établie  à  la  suite  d'une  interprétation  usuelle  issue 
d'une  jurisprudence  solidement  assise  ou  dune  doctrine    à   peu 
près  unanime  ».  liemarquons  en  passant  qu'une  telle  réponse  ne 
nous  prépare  guère  à  comprendre   l'excessive  et  étroite  sévérité 
de  M,  Gény  vis-à-vis  de  la  jurisprudence,  non  plus  que  ses  objec- 
tions entêtées  à  ceux  qui,  comme  MM.  Planiol,  Lambert  ou  Bartin, 
proposent  d'étendre  son  rôle  légiférant.  Nous  aurons  plus  loin  à 
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tirer  parti  de  cette  remarque.  Pour  le  moment  poursuivons  Après 
avoir  montré  dans  quelle  mesure  M.  Gény  s'inspire  de  l'Ecole  his- 
torique, demandons-lui  comment  il  se  distingue  des  glossateurs  : 
«  Les  deux  éléments  qui  viennent  d'être  dégagés,  l'usage  et  le  senti- 
ment de  nécessité  juridique,  me  paraissent  autant  suffisants  que 
nécessaires  pour  constituer  une  coutume  imposant  sa  décision  à 
l'interprète.  Et  notamment  je  ne  crois  pas  qu'on  y  doive  joindre 
l'exigence  d'une  approbation  tacite  et  même  d'une  tolérance  facile 
à  présumer  de  la  part  des  pouvoirs  publics,  à  qui  la  constitution 
confie  la  mission  formelle  de  légiférer  ou  de  maintenir  l'exé- 
cution de  la  loi...  Cette  exigence  ne  trouve  aucun  appui  dans  ce 
qui  nous  a  paru  être  le  fondement  vrai  de  la  coutume.  Car,  du 
moment  que  la  coutui;ne  se  présente  comme  indépendante  de  la 
loi  écrite,  je  n'aperçois  pas  sur  quel  motif  on  prétendrait  la 
subordonner  à  l'assentiment  du  législateur  »  i  I,  36i-36r)). 

On  pourrait  croire  que  cette  indépendance  proclamée  de  la 
coutume  va  la  porter  au  même  rang  que  la  loi  dans  la  hiérarchie 
des  sources  du  droit  :  il  n'en  est  rien.  M.  Gény  attribue  d'autorité 
une  suprématie  absolue  à  la  loi,  suprématie  qu'il  ne  prétend 
pas  justifier  théoriquement,  mais  d'un  point  de  vue  historique  et 
sociologique  (cf.  I,  408).  Il  voudra  donc  maintenir  toute  sa  valeur 
à  la  coutume  qui  complète  ou  interprète  et  développe  la  loi,  et 
condamner  celle  qui  la  contrarie  ouvertement.  Cette  dernière 
solution  n'a  pas  de  quoi  surprendre.  N'y  arrive-t-on  pas  beaucoup 
plus  naturellement  en  partant  de  ce  principe  combattu  par  M.  Gény 
et  que  nous  croyons  vrai  :  il  ^a  une  identité  foncière  et  une 
différence  seulement  d'élaboration  et  de  précision  entre  la  cou- 
tume et  la  loi;  et  l'intermédiaire  qui  assure  la  continuité  entre 
l'une  et  l'autre  source  est  la  jurisprudence? 

Enfin  c'est  précisément  à  propos  du  rôle  de  la  jurisprudence,  dont 
il  nous  reste  maintenant  à  parler,  qu'apparaît  le  caractère  étroit, 
autoritaire  et  timide  en  même  temps,  de  la  conception  de  M.  Gény. 
Sur  cette  question,  d'ailleurs,  sa  pensée  est  singulièrement  fuyante, 
et  les  distinctions  subtiles  qu'il  accumule  n'empêchent  pas  que 
ses  diverses  déclarations  soient  souvent  difficiles  à  concilier 
entre  elles.  Cela  est  si  vrai  que  c'estsurcepoint  surtout  que  M.  Gény 
a  été  pris  à  partie  après  la  première  édition  de  son  livre,  et  sur 
ce  point  aussi  qu'il  est  revenu  lui-même  avec  le  plus  de  soin  et 
d'arguments  nouveaux  dans  la  seconde.  Et  d'abord,  il  commence, 
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dans  l'une  et  l'autre  édition,  par  poser  la  question  de  lafaçon  préci- 
sément qui  convient  le  moins  si  l'on  veut  arriver  à  justifier  le  rtMo 
de  la  jurisprudence  tel  qu'il  apparaît  de  plus  en  plus  dans  notre 
régime   juridique    et   social    contemporain.    Pouvoir     prétorien, 
arrêts    de  règlement  :  voilà  certes    des    formules     traditionnelles 
cl  tranchées,  et  il  est  bien  facile  de  dire  qu'elle  sont  condamn(''es 
par    noire    droit     constitutionnel.     M.      Gény     nous    ayant  cité 
toutes  ses  références  constitutionnelles  (II,  3o),  nous  déclare  solen- 
nellement :  «  L'autorité  judiciaire  ne  peut,  en  France,  rien  entre- 
prendre  sur  la  fonction  législative.    D'où   résulte,    ainsi  que   j'ai 
déjà  eu  l'occasion  de  l'annoncer    (dont  acte  en  effet,  au  tome  l, 
p.  211),    que    les  décisions   des    tribunaux,    de    quelque    ordre 
que  ce  soit,  n'ont  pas  le  pouvoir  d'émettre  une  règle  générale  qui 
prétend  s'imposer,   à  titre  abstrait,  en    detiors  de  l'espèce  pour 
laquelle  elle  serait  légitimement  formulée...   Tel  est  chez  nous 
le    principe  absolu.   Et  c'est  pour   mieux   assurer  l'exécution    de 
ce  principe  que  nos  lois  ont  rigoureusement  interdit  la  pratique, 
si  utile   pourtant  à  bien  des  égards,  des  arrêts  de  règlement  » 
(II,  3o,    'M'),.    Kh    bien,    n'en  déplaise  à  M.   Gény,  il  est  pourtant 
certain  que,  en  fait  et  malgré  la  majesté  des  principes   consti- 
tutionnels, et  sans  le  vouloir  peut-être  mais  en  tout  cas  avec  une 
féconde  inconscience,  l'autorité  judiciaire  a,  suivant  l'expression 
de   M.   Gény  lui-même,  «  entrepris  sur  la  fonction  législative  ». 
Ft,   s'il   n'en    était    pas   ainsi,    comment   pourrait-on  vivre,  avec 
un   code   qui    n'est    pas   d'aujourd'hui,  la   vie  d'aujourd'hui  ?  En 
principe,  il  n'y  a  pas  d'arrêts  de  règlement.  En  fait,  c'est  comme  s'il 
y  en  avait.    Ft  les  plaideurs   le    savent  bien  qui    ne    s'obstinent 
pas   à    lutter  contre    une  jurisprudence   qu'ils    voient   se    fixer, 
l'ïl  la  Cour  de  Cassation  n'est-elle  pas,  elle  aussi,  complice,   en 
venant  consacrer  certaines  solutions  jurisprudenlielles  ?  On  sait 
<[u'en   cas   de   seconde    cassation    basée   sur   les  mêmes    motifs 
que  la  première  et  prononcée  toutes  chambres  réunies,  le  tribunal, 
saisi  par  nouveau  renvoi,  est  obligé  de  prononcer  dans  le  même 
sens  que  la  Cour  suprême.  M.  (jiény  a   beau  nous  dire  que  cette 
obligation  elle-même    ne  vise  que  l'espèce  en  cause,  il  n'en  est 
pas   moins  vrai   qu'en   cas    de   similitude   d'espèce    personne   ne 
songera  plus  à  plaider,    et  que  cette  espèce,  soumise  à  l'épreuve 
suprême,  va  devenir  un  type.  Et,  sans  aller  même  jusqu'à  cette  haute 
consécration,   il  est  impossible    que   la  loi  d'imitation  ne   fonc- 
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lionne  pas  de  cour  à  cour,  et  qu'ainsi  une  jurisprudence  de  fait 
ne  tende  à  sétablir  qui  régisse  la  pratique  d'une  façon  tout  à 
fait  analogue  aux  fameux  arrêts  de  règlement. 

Et  si,  d'ailleurs,  limitation  agit  ainsi,  ce  n'est  pas  sans  qu'il  y  ait 
une  raison  extérieure  à  elle  et  plus  profonde  qu'elle.  Les  solutions 
d'espèces  analogues  ne  sont  contagieuses  qu'autant  qu'elles  cor- 
respondent en  efîet  à  un  sentiment  général  qui  prédispose  chaque 
individu  aies  accepter.  Les  décisions  des  tribunaux,  si  conformes 
qu'elles  s'appliquent  à  être  à  la  lettre  du  code,  sont  cependant 
avant  tout  dociles,  dans  leurs  inconscientes  inspirations,  à  ce 
sentiment  général  d'équité  de  leur  époque.  Il  y  a  des  courants 
jurisprudentiels  qui  naissent  et  grossissent  au  fur  et  à  mesure 
que  notre  sentiment  du  juste  se  développe  et  s'affine.  Et,  si  ces 
courants  ont  tous  leur  source  commune  et  nécessaire  dans  la  loi, 
ils  reçoivent,  après  avoir  jailli  de  son  sein,  de  nombreux  affluents. 
Certains  même  peut-être  peuvent  ne  se  rattacher  aux  eaux  de  la 
source  commune  qu'indirectement  et  par  des  canaux  construits 
après  coup. 

Dans  ces  conditions,  rien  ne  sert  de  distinguer  avec  M.  Gény 
entre  la  liberté  d'interprétation  reconnue  à  la  jurisprudence  et  la 
force  obligatoire  refusée  à  ses  jugements,  car,  si  la  seconde  n'est 
pas,  si  l'on  peut  dire,  innée  comme  la  première,  c'est-à-dire  recon- 
nue par  la  loi,  elle  peut  être  acquise  de  la  façon  empirique  que 
nous  avons  indiquée,  et  le  résultat  est  le  même.  Quant  à  opposer 
à  cette  adaptation  jurisprudentielle  l'obstacle  de  la  loi  constitu- 
tionnelle, il  y  a  là  une  sorte  de  cercle  vicieux.  Car  cette  adaptation 
consistant  par  définition  à  suppléer  à  l'impuissance  de  la  loi,  elle 
ne  peut  se  réaliser,  cela  est  clair,  qu'en  tournant  de  quelque 
façon  la  loi,  tant  juridique  que  constitutionnelle. 

Si  l'on  conçoit  ainsi  le  rôle  de  la  jurisprudence,  on  aperçoit 
comment  elle  peut  collaborer  avec  la  coutume  non  pas  pour  lutter 
contre  la  loi  à  la  nature  foncière  de  laquelle  nous  ne  songeons  plus 
à  l'opposer,  mais  pour  l'adapter  et  la  compléter,  et,  en  l'adaptant 
et  la  complétant,  pour  l'aider  à  se  renouveler  elle-même,  dans  de 
périodiques  codifications  qui  soient  précisément  la  mise  au  point 
et  la  fixation  provisoires  des  tâtonnements  conjugués  de  la  juris- 
prudence et  de  la  coutume. 

C'est  assez  dire  que  nous  prenons  parti  pour  M.  Lambert  dans 
la  querelle  Lambert-Gény  relative  à  la  nature  et  au  rôle  respectif 
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de  la  coutume  el  de  la  jurisprudence.  M.  Gény,  dans  sa  première 
édition,  affectait  de  prendre  à  peine  au  sérieux  le  mouvement  en 
faveur  de  la  jurisprudence.  Il  ne  pouvait  passer  sous  silence 
cependant  certaines  manifestations  très  caracléristi([ues.  Il  citait 
donc  bien  la  préface  des  Etudes  sur  le  î'rr/ime  dotal  de  M.  Barlin, 
où  l'on  trouve  cette  déclaration  fort  nette  :  «  Il  est  faux  que  la 
codification  arrête  révolution  du  droit...  L'évolution  du  droit  est 
un  phénomène  universel  dont  les  conditions  et  le  caractère 
varient  seulement  suivant  qu'elle  se  produit  sous  un  régime  de 
codification  ou  en  deliors  de  la  codification.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  on  peut  dire  avec  raison  que  le  juge  ne  borne  pas  son  rôle  à 
celui  d'un  pur  interprète  :  il  participe  rt'ellement  h  la  confection  de 
la  loi  civile.  Dans  ces  conditions,  il  y  a  une  histoire  possible  de 
la  jurisprudence  et  des  institutions  qu'elle  fait  mouvoir.  )^  M.  Gény 
citait  encore,  dans  le  même  sens,  les  tentatives  de  MM.  Lambert, 
Souchon,  Saleilies  (cf.  Il,  41  à  i3),  mais  il  refusait  d'y  voir  autre 
chose  que  des  ballons  d'essai. 

Une  note  de  la  seconde  édition  (M,  15,  note  1)  doit  venir  remettre 
les  choses  au  point  :  «  Depuis  1899,  déclare-t-elle,  le  problème  de 
la  valeur  de  la  jurisprudence  pour  la  création  même  du  droit 
positif  a  été  poursuivi  en  un  mouvement  doctrinal  fortement 
accentué,  dont  les  principaux  protagonistes  ont  été,  avec  des  vues 
à  certains  égards  divergentes,  M.  F*laniol  et  M.  Lambert.  »  Une 
autre  note  (I,  3Gi,  note  -2)  el  toute  une  partie  de  l'épilogue  de  la 
même  seconde  édition  sont  destinées  à  discuter  la  valeur  de  ce 
mouvement. 

Il  y  a,  en  effet,  une  tendance  très  marquée  de  toute  une  partie  de 
de  la  doctrine  contemporaine  à  attribuera  la  jurisprudence  un  rolc 
très  actif  qui  la  fait  l'auxiliaire  et  l'annonciatrice  de  la  codification. 
C'est  M.  Planiol,  qui  vient  assigner  à  la  jurisprudence  la  même 
fonction  de  faitque  nous  avons  nous-même  cru  devoir  lui  attribuer 
plus  haut  contre  M.  Gény  :  «  Le  pouvoir  judiciaire,  lisons-nous 
dans  le  célèbre  Traité  de  droit  civil,,  n'est  jamais  lié  par  sa  juris- 
prudence antérieure  ;  mais,  en  fait,  il  s'y  conforme  le  plus  souvent, 
et  la  stabilité  de  ses  décisions  équivaut  pour  les  particuliers  à 
l'existence  d'une  législation  obligatoire  ;  on  est  bien  obligé  de  se 
conformer  aux  décisions  de  justice,  si  on  ne  veut  pas  voir  annuler 
un  contrat  et  perdre  parfois  des  sommes  considérables.  » 

Même  note  très  judicieuse  et  presque  dans  les   mêmes  termes 
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chez  M.  CapilaiiL,  dans  l'ouvrage  que  nous  avions  signalé  en  têle 
de  cet  article.  M.  Capitant  pose  le  principe  précisément  que 
M.  Gény  veut  prendre  à  la  lettre  :  le  législateur  fait  la  loi,  le  juge 
l'applique.  Il  semble  résulter  de  ce  principe  de  séparation  des 
pouvoirs  que  jamais  la  pratique  judiciaire  ne  donnera  naissance  à 
une  règle  de  droit.  Mais  M.  Capitant  ajoute,  comme  M.  Planiol, 
qu'il  y  a  cependant  à  tenir  compte  d'une  loi  naturelle  qui  fait  parti- 
ciper les  tribunaux,  dans  une  certaine  mesurera  la  création  du  droit. 
Kt  il  explique  à  sou  tour  qu'il  se  forme  une  jurisprudence  de  fait 
sur  certaines  questions;  et  qu'alors  cette  jurisprudence,  consacrée 
par  la  Cour  suprême,  fait  loi.  Or,  et  c'est  là  le  point  capital,  cette 
jurisprudence  n'a  pas  seulement  pour  fonction  d'interpréter  la  loi, 
elle  la  complète  et  la  corrige,  et  fait  aussi  bel  et  bien  œuvre  pro- 
prement législative.  Ce  n'est  plus  d'une  simple  extension  de  la 
volonté  du  législateur  qu'il  s'agit,  mais  vraiment  d'une  solution 
indépendante  et  propre.  On  a  vu,  par  exemple,  la  jurisprudence, 
malgré  l'article  340  du  Code  civil  qui  interdisait  la  recherche  de 
la  paternité,  condamner  le  séducteur  à  payer  des  dommages  et 
intérêts  à  la  fille  séduite  en  réparation  du  préjudice  causé,  et 
reconnaître  la  validité  de  l'engagement  pris  par  le  père  dans  un 
acte  sous  seing  privé,  et  le  plus  souvent  par  une  simple  lettre,  de 
pourvoir  aux  besoins  de  l'enfant  (Capitant,  Introd.,  3*  édit.,  p.  31, 
note  1).  Et,  remarque  le  même  auteur,  «  le  phénomène  est  encore 
bien  plus  frappant  quand  il  s'agit  de  résoudre  les  difficultés  que 
soulève  la  conclusion  de  nouvelles  opérations  juridiques  engen- 
drées par  les  modification  qui  s'opèrent  dans  les  conditions  écono- 
miques du  milieu  social  et  non  encore  prévues  par  le  législateur. 
Le  juge  n'interprète  plus,  il  crée  le  droit».  Et  il  conclut  enfin,  en 
plein  accord  avec  le  point  de  vue  que  nous  avons  proposé:  «  Le 
droit  qui  naiC  ainsi  de  l'accumulation  des  décisions  particulières 
se  rapproche  très  sensiblement  du  droit  coutumier  par  ses 
caractères.  Comme  lui,  il  subit  une  longue  et  lente  élaboration,  et 
le  moment  précis  où  il  prend  naissance  est  difficile  à  constater.  S'il 
est  malaisé  de  dire  quand  un  usage  est  définitivement  implanté,  il 
l'est  encore  bien  plus  de  déterminer  Tinslant  où  cessent  les  oscil- 
lations de  la  jurisprudence.  Enfin  il  présente  aussi  les  avantages  du 
droit  coutumier.  Comme  ce  dernier,  c'est  un  droit  vivant,  issu  du 
commerce  juridique,  né  de  la  lutte  des  intérêts  en  présence, 
éprouvé  par  une  suite  d'applications  à  des  rapports  divers,  moulé 
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sur  le  vif,  après  une  série  d'expériences  et  par  suite  bien  adapté 
aux  situations  qu'il  doit  régler.  » 

Voici  maintenant  une  adhésion  d'historien   à  cette  théorie   de 
civilistes   en  faveur  d'un  quasi-pouvoir  prétorien  de  la  jurispru- 
dence'. C'est  celle  de  M.  Lambert,  qui  s'efTorce,  en  effet,  de  montrer, 
en  étudiant  une  foule  de  législations  diverses,  que  la  théorie  dite 
romano-canonique    de    la    coutume  est  fausse   :    que    la  juris- 
prudence, sous  ses  diverses  formes  historiques,  a  toujours  joué,  à 
côté  delà  conscience  populaire,  un  rôle  actif  dans  l'élaboration  du 
droit,  et  que  la  coutume  n'existerait  même  pas  si  des  décisions 
de  justice  ne  venaient  la  révéler  et  la  préciser.  Il  ne  faut  pas  voir, 
montre-t-il,  dans  les  décisions  de  la  jurisprudence  révélatrices  de 
la  coutume  un  simple  enregistrement  d'un  droit  préexistant.  Il  ne 
faut  pas  les  croire  impuissantes  à  en  changer  la  nature,  alors  qu'en 
réalité  dans  notre  moyen  <àge,  comme  partout  ailleurs,  elles  ont  été 
l'un  des  facteurs  essentiels  de  la  coutume  proprement  dite.  Si  des 
textes  semblent  dire  que  la  jurisprudence    élabore    et    d'autres 
seulement  qu'elle  enregistre,  cela  tient  à  la  nature  même  du  droit 
coutumier  qui  implique  un  cercle  vicieux.  Le  juge  doit  appliquer 
la  coutume,  mais,  pour  l'appliquer,  il  faut  qu'il  la  connaisse,  et  elle 
n'est  connue  que  du  jour  où  il  Ta  appliquée.  D'après  M.  Lambert, 
le    droit    coutumier   ressemble   fort  à  la  roue    décrite  par  Ana- 
tole France  dans  le  Puits  de  Sainle-Claire  :  «  Le  juriste  et  le  socio- 
logue doivent,  en  effet,  renoncer  à  le  contempler  à  l'état  de  repos  ; 
il    ne    s'y   trouve   jamais.    Mais  sa  marche,    d'abord  timide    et 
hésitante,  n'acquiert  la  vitesse  que  sous  l'action  décisive  de  la  ju- 
risprudence. Pendant  sa  période  de  préparation,  avant  la  consé- 
cration   judiciaire,    il    se   meut   assez  lentement  pour    que  les 
éléments  variés  dont  il  se    compose  restent  perceptibles.  Il  nous 
olfre  alors  le  spectacle  de   la  lutte  impitoyable  pour  la  vie  et  du 
choc  brutal  des  intérêts. ..  Si,  dans  ce  noir  et  attristant  tableau  des 
passions  et  des  convoitises  humaines,  on  découvre  quelques  traits 
de  lumière  et  d'harmonie   :  le  libre  jeu  des  conventions  et   des 
volontés  individuelles  créant  la  pratique  des  affaires,  l'usage  des 
honnêtes  gens,  les  convenances  sociales,  etc.,  il  est  impossible,  de 

1.  Cf.  Lambert,  Etufles  de  droit  commun  législatif,  Iiitnxluction,  et  une  ré- 
forme néeessaire  des  études  de  droit  civil  (Extr.  de  la  Revue  intern.  de  l'Ensei- 
gnement). VX  dans  le  même  sens  :  Meynial,  Compte  rendu  du  livre  de  M.  Gény 
[iSouv.  liev.  llhl.  (Ui  Dr.,  ]!)01,  p.  .jiO)  :  Langlois,  Ë.ssai  sur  le  pou coir  préto- 
rien (le  lu  Jiu-is/iriiflenri',  Thèse  de  Caen,  1907. 
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quelque  façon  qu'on  combine  ces  traits,  d'en  former  une  figure 
qui  réponde  au  signalement  de  la  coutume  tel  que  l'établissent  les 
Pandectisles.  Mais,  quand  la  jurisprudence,  communiquant  sa 
propre  énergie  au  droit  coutumier  en  voie  d'explosion,  en  a  brus- 
quement accéléré  la  marche,  les  fils  aux  couleurs  multiples  dont 
est  ourdie  la  trame  de  la  coutume  cessent  d'être  visibles... 
Alors  seulement,  quand  la  répétition  de  plus  en  plus  rapide  d'une 
série  de  décisions  judiciaires  uniformes  a  si  bien  fixé  la  jurispru- 
dence que  les  plaideurs  perdent  l'espoir  de  l'ébranler,  se  dégage 
autour  de  la  coutume,  nous  en  voilant  les  humiliantes  réalités, 
une  auréole  d'unanimité  faite  de  l'adhésion  enthousiaste  des 
vainqueurs,  de  la  résignation  forcée  et  du  sentiment  d'impuissance 
des  vaincus.  Les  défenseurs  de  la  doctrine  romano-canonique  ne 
commençant  à  observer  la  coutume  qu'à  partir  de  ce  moment  ne 
comprennent  plus  qu'une  règle  que  protègent  le  respect  et  l'accep- 
tation universelles  des  intéressés  ait  jamais  pu  avoir  besoin  du 
secours  de  la  jurisprudence  pour  triompher  des  résistances  de 
ceux  des  membres  du  groupe  social  auxquels  elle  impose  un  sacri- 
fice. Impuissants  à  pénétrer  derrière  les  apparences  la  cause  qui 
les  a  produites,  ils  ne  perçoivent  pas  plus  l'influence  exercée  par 
la  pratique  judiciaire  que  le  saint  homme  Giovanni  n'eût  perçu 
le  mouvement  de  la  roue  de  la  vérité  et  les  couleurs  variées  qui  y 
étaient  peintes,  s'il  avait  attendu  pour  la  contempler  que  sa 
marche  eût  pris  assez  de  rapidité  pour  donner  la  sensation  de 
l'immobilité  et  de  la  blancheur  uniforme.  >^ 

De  cette  conception  de  M.  Lambert  il  résulte,  d'autre  part,  que,  si 
la  pratique  réfléchie  de  la  jurisprudence  intervient  ainsi  nécessai- 
rement dans  la  formation  de  la  coutume,  celle-ci  n'est  plus  la 
chose  inconsciente  et  collective  que  veut  M.  Gény.  Et  dès  lors,  il 
est  illégitime  de  l'opposer  comme  telle  à  la  Législation,  qui,  seule, 
représenterait  la  réflexion  et  la  volonté.  Législation  et  coutume 
mêlent  également  le  donné  et  le  construit.  Il  est  faux  de  croire 
que  l'une  jaillisse  spontanément  du  concret,  tandis  que  l'autre 
tailleraitartificiellement  dans  l'abstrait.  La  réalité  s'impose  à  l'une 
comme  à  l'autre.  L'histoire  n'est-elle  pas  là  d'ailleurs  pour  nous 
montrer  qu'elles  ne  se  sont  dissociées  que  fort  tardivement?  «  Ce 
qui  est  vrai,  nous  dit  M.  Lambert,  c'est  que,  si  les  mêmes  éléments 
entrent  dans  la  composition  du  droit  législatif  et  du  droit  coutu- 
mier,  ils  n'y  entrent  pas  pour  les  mêmes  parts,  et  que  les  propor- 
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lions  se  différencient  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
des  périodes  de  haute  culture  aujourd'hui  ;  —  mais  il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi  :  le  législateur  et  la  jurisprudence  accom- 
plissent leur  lâche  commune  par  des  procédés  divers.  La  jurispru- 
dence travaille  d'une  façon  plus  décousue,  plus  fragmentaire, 
moins  systématique.  Elle  dissimule  ses  créations  sous  l'apparence 
fallacieuse  d'une  consécration  ou  d'une  application  du  droit  pré- 
existant »  (80-2  804). 

Mais,  en  dépit  de  ces  vues  nouvelles  et  si  décidément  favorables 
au  pouvoir  législatif  de  la  jurisprudem^e,  M.  Gény  a  cru  devoir 
maintenir  dans  sa  seconde  édition  sa  position  ancienne,  et  en 
accentuer  presque  rintransigear.ee.  Il  ajoute,  en  effet,  à  ses  objec- 
tions d'ordre  constitutionnel  que  nous  avons  rencontrées  plus 
haut  des  raisons  de  fait.  La  première,  c'est  que  M.  Lambert  en 
exigeant,  pour  consacrer  la  coutume,  le  sceau  de  décisions  judi- 
ciaires, restreint  arbitrairement  son  champ  d'application  :  ne  peut- 
il  pas  exister,  en  effet,  des  pratiques  purement  extrajudiciaires 
qui  soient  assez  bien  établies  par  elles-mêmes  pour  valoir  comme 
coutumes  ?  La  seconde,  c'est  qu'il  semble  dangereux  d'assimiler  à 
une  source  propre  du  droit  positif  des  décisions  de  juges  qui  sont 
soumises  à  des  tluctuations  incontestables  :  «  On  nous  dit  bien, 
déclare  M.  Gény  (11,265),  que  pareille  mobilité  est  de  l'essence  de 
la  coutume  dont  elle  constitue  un  mérite  capital.  Mais  si  je  puis 
admettre  cela  d'une  pratique  à  la  mouvance  nécessairement  lente, 
et  progressive,  parce  quelle  repose  sur  l'usage  et  la  conviction 
des  intéressés,  j'y  résiste  tout  ;i  fait  quand  je  vois  la  règle  de  droit 
exposée  à  toute  l'insécurité  dont  la  menacent  les  sautes  brusques 
et  déconcertantes  d'opinion  inévitables  dans  un  petit  groupe 
d'hommes  (les  juges)  qui  apprécient  de  haut  les  intérêts  d'au- 
Irui.  » 

Et  voilà  ainsi  que  reparait,  au  terme  comme  au  début  de  notre 
étude,  le  grand  grief  de  subjeclivisme  que  chacun  des  deux  partis 
prétend  opposer  à  l'autre.  Quelle  est  donc  linalement  la  concep- 
tion de  la  loi  et  de  l'interprétation  qui  y  échappe  le  mieux  ?  Celle 
de  M.  Gény,  nous  le  savons,  ne  voit  dans  la  loi  que  l'expression 
formelle  de  la  volonté  du  législateur;  elle  l'interprète  donc  stricte- 
ment comme  telle,  l.r  déclare  abs(»lue  mais  incomplète,  et  la  com- 
plète un  peu  par  la  coutume,  et  bien  davantage  par  la  libre 
recherche.  Et    nous  savons  bien    que  M.  Gény  croit  sa  position 
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parfaitement  objective.  Nous  savons  l^ien  par  maints  passages  et 
encore  par  uneal'firmation  de  sa  toute  dernière  conclusion  (11,407) 
que  la  libre  appréciation  du  juge  selon  son  cœur,  du  juge  dont 
le  président  Magnaud  n'est  que  la  dangereuse  caricature,  «  ne  doit 
pas  s'exercer  arbitrairement,  mais  conformément  au  type  d'un 
législateur  idéal,  suivant  des  directions  objectives  que  lui  fourni- 
ront d'abord  la  science  et  subsidiairement  la  technique  p<ropre  du 
droit  ».  J'ai  essayé  de  montrer  ailleurs  ',  et  à  propos  précisément 
du  dernier  ouvrage  de  M.  Gény,  Science  et  Technique,  qu'il  prend 
le  mot  science  dans  un  sens  équivoque,  et  au  total  singulièrement 
peu  objectif,  et  qu'il  présente  comme  une  donnée  scientifique  et 
positive  l'afflrmalion  purement  métaphysique  d'une  essence 
objective  du  juste,  sorte  de  réalité  platonicienne  constituant  la 
substance  de  V  «  irréductible  droit  naturel  ».  En  dépit  donc  des 
garanties  évidentes  d'objectivité  et  de  sécurité,  au  point  de  vue 
individuel,  que  présente  sa  conception  rigide  de  la  loi,  elle  appa- 
raît comme  la  plus  arbitraire. 

On  objectera  que  s'éloigner  de  l'interprétation  stricte,  qu'oublier 
volontairement  l'intention  du  législateur  ou  du  contractant,  pour 
ne  plus  voir  dans  leur  volonté  une  fois  déclarée  qu'une  formule 
objective  existant  en  dehors  d'eux,  ne  sont  pas  choses  sans  danger. 
Cela  est  vrai,  mais  le  danger  est  fécond.  Car  l'assouplissement  du 
texte  qu'une  telle  méthode  implique,  et  que  M.  Gény  condamne  si 
formellement  (II,  249-2o2),  c'est  l'adaptation  quotidienne  à  la  vie. 
Et,  si  c'est  la  jurisprudence  dans  son  ensemble,  éclairée  bien 
entendu  par  la  doctrine  et  secondée  par  la  coutume,  qui  est  char- 
gée de  cette  adaptation,  elle  pourra  l'opérer  d'une  façon  beaucoup 
plus  objective  que  le  libre  interprète  du  droit  naturel.  Non  seule- 
ment, en  effet,  elle  est  pénétrée  à  la  fois  du  sentiment  d'équité  qui 
est  celui  de  son  temps  et  des  exigences  de  la  pratique  dont  les 
litiges  lui  sont  soumis,  mais  encore  elle  représente  un  large  champ 
d'expérience.  Son  travail  plus  collectif  en  est  plus  objectif  :  il 
s  établit  spontanément  une  jurisprudence  moyenne,  périodique- 
ment consacrée,  sur  une  seule  espèce  sans  doute  mafs  avec  l'au- 
torité d'un  type,  par  la  cour  suprême.  Et  des  juristes  précisément 
que  M.  Gény  a  combattus,  iM.  Lambert  et  surtout  Saleilles  ont 
cherché  à  systématiser  et  à  objectiver  cette  œuvre  accomplie  par 

\.  Cl'.  G.   Davy,  L'Iilralisiiie  rt  les  (•(mccptinns  réalistos  du  druit  (/tVr.  pliilos., 
iMi),  p.  ;]50-3G.=)). 
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la  jurisprudence.  Pour  cela,  ils  se  sont  efïorcés  d'élargir  encore  son 
champ  et  de  retrouver  dans  l'universalité  du  droit  comparé  l'au- 
torité que  M.  (iény  cherche  dans  l'absolu  du  droitnaturel. 

Le  droit  apparaît  de  ce  point  de  vue  nouveau  non  plus  comme 
une  entité  abstraite  ou  comme  une  création  artiticielle  figée  aus- 
sitôt que  créée,  mais  comme  une  idée  vivante,  comme  un  phéno- 
mène social  dont  l'évolution  constante  est  favorisée  par  le  progrès 
de  toutes  les  civilisations  de  même  espèce.  On  retrouve  alors,  comme 
principe  directeur  de  la  législation  et  de  l'interprétation,  une  nou- 
velle forme  de  droit  naturel  dont  Saleilles  empruntait  la  formule 
à  Stammler,  mais  auquel,  sous  ce  nom  emprunté  de  droit  natwel 
à  contenu  variah/e,  il  donnait  des  traits  originaux.  La  conception 
qu'il  proposait  demande  à  être  précisée  et  élargie,  dégagée  peut- 
être  de  certaines  contradictions.  Mais  elle  contient  du  moins  une 
indication  féconde.  Elle  signifie  que  l'âme  du  droit  a  son  histoire. 
Il  faut  donc  demander  à  l'histoire  au  prix  de  quels  tâtonnements 
elle  est  parvenue  à  la  façonner.  Mais  cette  histoire  se  poursuit.  Le 
présent  prépare  des  traits  nouveaux  pour  l'avenir  ;  et  c'est  dans 
l'argile  souple  de  notre  jurisprudence  quotidienne,  et  plus  géné- 
ralement des  jurisprudences  comparées,  que  s'ébauche  l'idéal  qui 
sera  demain  fixé  dans  le  marbre  de  la  loi. 

Georges  Davv. 


QUESTIONS    PRATIOLES 


FAUT-IL  REVISER  LA  CONSTITUTION? 


Voici  de  nouveau  posée  devant  le  pays  la  question  de  la  revision 
constitutionnelle. 

A  vrai  dire,  depuis  l'armistice,  et  bien  que  l'attention  publique 
se  soit  attachée  surtout  aux  négociations  diplomatiques  qui  ont 
précédé  et  suivi  la  signature  des  traités  de  paix,  cette  question  n'a 
jamais  cessé,  sinon  de  préoccuper  l'opinion,  du  moins  de  lui  êlre 
présentée  par  des  publicistes  de  talent  comme  la  question  essen- 
tielle de  l'heure.  Ce  fut,  l'avouerons-nous?  l'un  de  nos  étonnements 
au  retour  de  la  guerre.  Nous  étions  obsédés  déjà  par  les  difficultés 
sans  précédents,  —  et  qu'aujourd'hui  encore  nos  gouvernants  ne 
semblent  pas  regarder  en  face,  —  de  notre  situation  financière.  Nous 
savions  ou  nous  soupçonnions  les  prodigalités  et  les  gaspillages 
qu'avaient  rendus  possibles  l'absence  prolongée  de  tout  budget,  la 
multiplication  des  emprunts,  l'émission  sans  limites  des  bons  de 
la  défense,  la  prodigieuse  diiïusion  du  papier-monnaie.  Nous  avions 
le  sentiment  que  nous  vivions  économiquement,  —  financièrement 
surtout,  —  dans  le  factice,  et  nous  nous  demandions  avec  inquié- 
tude, avec  angoisse,  comment  nous  reprendrions  pied  dans  le  réel, 
comment  nous  établirions  notre  bilan,  comment  nous  réglerions 
nos  comptes.  Et  nous  avions  l'idée  que  ce  serait  pour  les  années 
qui  venaient  la  principale  question  de  notre  politique  intérieure, 
presque  la  seule.  Ne  dominait-elle  pas  tout  le  problèmeéconomique 
et  pour  une  bonne  part  aussi  le  problème  social  et  le  problème 
moral?  N'est-ce  point  par  une  fiscalité  hardie,  —  et  dure  aux  pro- 
fiteurs de  la  catastrophe,  —  qu'on  rétablirait  peu  à  peu  l'équilibre 
dans  les  choses  et  dans  les  esprits,  qu'on  atténuerait  progressive- 
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ment  une  crise  de  vie  chère  aggravée  jour  après  jour   par" une 
inflation  fiduciaire  démesurée,  qu'on  supprimerait  le  plus  grave 
mobile  de  ces  revendications  ouvrières  provoquées  moins  par  les 
privations  subies  que  par  le  scandale  élalé  des  nouvelles  richesses, 
qu'on  dissiperait  enfin  l'amertume  restée  au  cœur  des  combattants 
revenus  de  si  loin  —  et  de  si  haut  —  pour  assister  au  spectacle  des 
appétits    déchaînés   et  des  rapines  impunies?  Et  voilà  que  des 
hommes  d'une  incontestable  bonne  foi,  qui  voulaient  «  organiser 
la  démocratie'  ■>,  refaire  la  France,  «  la  plus  grande  France  »,  lais- 
sant au  second  plan   la  question   financière,   ou    même,    comme 
Probus  dans  son  programme  minimum,  écartant  de  parti  pris  toute 
discussion  sur  le  problème  fiscal  -,  nous  demandaient  de  concentrer 
nos  efforts  de  réformateurs  sur  quoi?  sur  la  revision  de  la  consti- 
tution! Dans  quelle  mesure  les  ministres  dépendraient-ils  du  pré- 
sident ou  du  Parlement?  Seraient-ils  ou  ne  seraient-ils  pas  choisis 
parmi  les  députés  ?  Comment  enfin  garantirait-on  la  «  séparation 
des  pouvoirs  »?  Voilà  le  grand  mot  prononcé.  C'est  par  la  sépa- 
ration  des  pouvoirs,   nous  ne  nous  en  étions  pas  doutés,  qu'on 
réparerait  nos  ruines,  qu'on  remplirait  nos  coffres  et  qu'on  assu- 
rerait dans  la  paix  reconquise  les  destinées  glorieuses  de  la  patrie. 
Et  quelque  chose  de  cette  superstition  juridique  et  de  cet  appétit 
d'autorité  personnelle  apparaissait,  avec  plus  de  mesure  sans  doute, 
dans  le  programme  de  celle  Ligue  civique''  qui  groupait,  dans  le 
mol  apaisement  de  l'Union  sacrée,  propice  aux  abdications  incon- 
scientes, toute  une  pléiade  de  républicains  incontestés  et  d'intel- 
lectuels éminents.    Et  c'était  encore  la  même  thèse,  agrémentée 
d'injures  sans  fin  contre  «  les  politiciens  »,  qui  éclatait  dans  les 
pamphlets" passionnés  ^  et  les  invectives  démagogiques  de  Lysis. 

].  Association  «  Franco  »,  pour  l'organisation  de  la  Dcraocratie.  ou  Association 
Nationale  pour  rorganisation  do  la  Dôaiocratie  —  A.  N.  0.  D.  —  Voir  surtout 
Probus,  La  plua  yraiide  France,  Paris,  Colin. 

■1.  Voirie  discours-prograinuie  prononco  par  Probus  à  l'AssiMiiblro  constitutive 
do  l'A.  N.  0.  D.  le  1"  décembre  1918. 

3.  Parmi  les  griefs  rcprochables  à  nos  institutions  gouvcrnomentalos,  la 
Ligne  civique  place  en  première  ligne  «  l'effacement  systématique  du 
Président  ».  Elle  maintient  la  respon.sabiliié  des' ministres  devant  le  Parlenjent, 
au  moins  en  ce  qu'elle  n'en  demande  pas  explicitement  la  suppression,  mais 
elle  souliaite  que  les  ministres  soient  choisis  hors  du  Parlement.  (Voir  lUilletin 
n°  8,  avril  1919.) 

4.  Ce  jugement  s'applique  à  l'teuvre  de  Lysis  comme  journaliste  et,  si  l'on 
veut,  à  son  livre  sur  l'Erreur  Française  (Paris,  1918),  et  ne  doit  pas  faire 
oublier  ce  qu'il  y  avait  d'excellent- dans  sa  campagne  d'avant-guerre  cow^/'e*  l'oli- 
(jarchie  financière,  ë\  d.U'A^'x  partii'll''iiHn( ,  d.iii<  son  petit  livre  «le  1917  :  Vei'S 
la  Démocratie  nouvelle. 
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Nous  en  étions  là  aux  élections  générales  du  KJ  novembre.  Il 
n'est  pas  certain  que  le  problème  financier  ait  préoccupé  les  élec- 
teurs autant  qu'il  eût  fallu.  On  leur  avait  tant  répété  que  «  les 
Boches  payeraient  »  !  Et  puis  le  problème  est  ardu,  prête  mal  aux 
ell'ets  oratoires;  et  c'est  un  mauvais  thème  électoral  que  révocation 
sans  réticence  des  sacrifices  nécessaires.  AJais,  si  l'on  ne  parla  pas 
assez  des  impôts,  on  parlamoins  encore  de  la  revision  constitution- 
nelle. On  vola  contre  le  Bolchevisme;  que  nos  extrémistes  fassent 
leur  mea  ciilpa.  On  ne  vota  point  pour  augmenter  les  pouvoirs  du 
Président.  Le  parti  de  la  Démocratie  nouvelle,  en  dépit  des  sommes 
dépensées,  ne  fil  point  élire  de  candidats.  El  si  Probus  put  après  le 
scrutin  faire  le  compte  dans  VOpinion  '  de  ceux  des  nouveaux  élus 
qui  avaient  adhéré  partiellement  ou  totalement  à  son  programme, 
si  leur  nombre  n'est  point  négligeable,  s'il  s'en  est  trouvé  dans 
presque  tous  les  partis,  et  s'il  est  particulièrement  flatteur  pour 
l'organisateur  de  l'A.  X.  0.  D.  et  particulièrement  intéressant  pour 
nous  de  relever  aujourd'hui  parmi  les  noms  des  adhérents  «  sans 
aucune  réserve  »  ceux  de  MM.  Millerand,  Barrés  et  de  leurs  cama- 
rades de  liste,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  l'époque  celte  adhé- 
sion fut  pour  peu  de  chose  dans  le  chiffre  des  voix  obtenues  parles 
candidats  victorieux.  C'est  peut-être  un  signe  de  l'état  de  l'opinion 
que  le  Temps-,  rendant  compte  de  la  fameuse  réunion  de  Ba-Ta- 
Clan,  oii  le  futur  Président  de  la  République  exposa  le  programme 
du  «  bloc  national  »,  ne  consacra  que  quelques  lignes  d'un  résumé 
sommaire  aux  passages  de  ce  discours  historique  qui  visaient  les 
réformes  constilulionnelles.  Manifestementl'atLenlion  desélecteurs, 
mèmedansles  milieux  bourgeois  et  doctrinaires,  où  legrandjournal 
du  soir  recrute  ses  plus  fidèles  lecteurs,  ne  se  passionnait  pas  pour 
la  séparation  des  pouvoirs.  Dirai-je  que,  dans  le  département  où  j'ai 
pu  suivre  de  près  la  bataille  électorale,  le  seul  candidat  battu  de  la 
liste  de  droite,  le  plus  distingué  du  reste,  fut  celui  qui  avait  entre- 
pris la  lâche  d'exposer  de  réunions  en  réunions  les  idées  de  la 
Démocralie  nouvelle  sur  la  réforme  politique.  Et  lorsque,  après  le 
scrutin,  qui  consacrait  la  victoire  du  bloc  national,  il  fallut  choisir 
un  successeur  à  M.  Poincaré,  n'est  il  pas  caractéristique  encore 
qu'en  dépit  de  la  popularité  alors  éclatante  de  M.  Clemenceau  l'As- 
semblée nationale,  inquiète,  semble-l-il,  de  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 

l.  Opinion  du  23  novembre  191!). 
-1.  Le  Temps  du  0  novPitihir-  \<i\\). 
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d'un  peu  «  personnel  >>  dans  les  attitudes  de  Tardent  vieil  homme, 
ail  porté  son  choix  sur  le  candidat  dont  la  parfaite  correction  par- 
lementaire semblait  garantir  le  mieux  l'application  normale,  sans 
heurts  et  sans  secousses,  d'un  régime,  dont  Paul  Deschanel  parais- 
sait incarner  les  traditions  tant  par  ses  origines  de  fils  de  proscrit 
de  l'Empire  que  par  la  haute  impartialité,  toute  pénétrée  d'intel- 
ligence patriotique,  avec  laquelle  il  avait  présidé  pendant  tant 
d'années  aux  débals  passionnés  des  partis. 

Les  mois  passèrent.  Et  il  apparut  qu'il  n'était  plus  question  de  La 
revision  constitutionnelle. 

Aussi  bien  les  événements  ne  semblaient  pas  militer  en   faveur 
des  solutions  préconisées  par  nos  nouveaux  Sieyès. 

Déjà  on  pouvait,  ajuste  titre,  trouver  paradoxal  de  proposer  à  la 
République  victorieuse,  comme  conclusion  du  formidable  conflit 
oîi  venaient  de  s'effondrer  devant  ses  armées  l'autocratie  du  Kaiser, 
d'adopter  dans  quelques-unes  de  ses  dispositions  essentielles  la 
constitution  du  vaincu.  Des  ministres  nommés  par  le  chef  de  l'État 
et  ne  dépendant  que  de  lui,  demeurant  au  pouvoir  en  dépit  des  votes 
hostiles  du  Parlement,  n'était-ce  pas  le  système  même  qu'avait 
pratiqué  Guillaume  II.  conformément  à  la  constitution  de  l'Em- 
pire, jusqu'au  jour  où,  sentant  venir  la  défaite,  quelques  semaines 
avant  l'armistice,  il  s'était  décidé  à  faire  un  pas  dans  la  direction 
de  ce  régime  parlementaire  qu'il  était  d'usage  de  bafouer  outre- 
Rhin  et  de  dénoncer  "comme  la  source  de  toute  faiblesse  et  de  toute 
corruption?  Donc,  avant  de  partir  pour  l'exil,  l'orgueilleux  seigneur 
de  la  guerre  avait  dû  faire  appel  aux  chefs  des  principales  fractions 
du  Reichstag  pour  remplacer  les  hauts  fonctionnaires  dont  il  avait 
fait  jusqu'alors  ses  ministres  et  se  résigner  à  donner  aux  élus  du 
peuple  quelque  cliose  de  cette  influence  directe  sur  le  gouvernement, 
de  celte  action  sur  le  pouvoir  exécutif,  qu'ils  avaient  progressive- 
ment conquise  en  .Angleterre  et  en  France.  Et  c'est  le  moment  que 
choisissait  Probus  pour  demander  que,  chez  nous,  les  ministres 
soient  «  pris  hors  des  Chambres  »  et  rendus  «  responsables  devant 
le  Président  de  la  République  »,  devant  lui  seulement.  On  s'ima- 
ginait demeurer  suffisamment  républicain  dès  lors  qu'on  confiait 
le  pouvoir  exécutif  à  un  président  élu  et  non  à  un  monarque  héré- 
ditaire. Ne  cherchons  pas  si  ce  n'était  pas  là  confondre  l'essence 
avec  l'accident,  et  s'il  n'y  aurait  pas  plus  de  véritable  esprit  répu- 
blicain dans  une  libre  monarchie,  comme  l'Angleterre,  que  dans  la 
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république  d'autorité  qu'on  nous  vante.  Admettons  que  l'absence 
d'un  monarque  héréditaire  suffise  à  rendre  illusoire  toute  compa- 
raison entre  l'Allemagne  d'hier  et  la  France  rêvée  par  nos  néo- 
démocrates. Aussi  bien  n'est-ce  pas  vers  l'Allemagne  qu'on  nous 
demandait  de  porter  nos  regards.  Guillaume  II  élaitcomprometlant, 
Wilson  rayonnait  alors  dans  toute  sa  gloire.  Ce  sont  les  États-Unis 
qui  devaient  nous  servir  de  modèle.  N'était-ce  pas  une  République, 
la  plus  grande  République  du  monde,  et  celle  peut-être  où  l'on  a 
le  plus  profondément  le  sens  et  le  souci  de  la  liberté  ?  Et  cependant 
le  Président  parlait  là-bas  au  nom  de  tout  le  peuple  et  agissait  avec 
une  indépendance  et  une  autorité  qui,  dépassaient  celles  de  bien 
des  monarques.  Qu'objectait-on  insidieusement  la  débâcle  de 
l'empire  allemand?  Les  morts  sent  morts.  C'est  l'Amérique  de  la 
victoire  qu'on  nous  proposait  en  exemple.  «  A  l'exemple  des  États- 
Unis*,  «  écrivait  Probus  en  toutes  lettres,  et  l'argument  semblait 
sans  réplique. 

Il  parait  aujourd'hui  moins  bon. 

Sans  doute  y  avait-il  déjà  dans  cet  engouement  d'hier  à  l'égard 
de  la  constitution  américaine  une  singulière  méconnaissance  des 
dilTérences  capitales  qui  séparent  l'organisation  politique  des  deux 
pays,  lùlt-il  été  ce  qu'on  imaginait,  le  pouvoir  personnel  du  Pré- 
sident n'eût  pu  avoir  là-bas  les  dangers  que  des  expériences  dou- 
loureuses nous  ont  appris  en  France  à  prévoir  et  à  redouter.  Peut-on 
oublier  que  les  États-Unis  ne  sont  pas  un  État,  mais,  comme  leur 
nom  l'indique,  une  fédération  d'États,  que  chaque  État  a  son  admi- 
nistration, ses  tribunaux,  sa  police,  sa  législature,  son  exécutif, 
que  presque  tous  les  services  de  notre  ministère  de  l'Intérieur 
appartiennent  là-bas  aux  gouvernements  locaux,  que  les  gouver- 
neurs sont  élus  directement  par  le  peuple  de  chaque  État,  par  le 
même  suffrage  à  peu  près  universel  que  la  législature,  que  le  gou- 
vernement central,  président  ou  congrès,  n'a  sur  eux  aucune 
autorité,  qu'il  n'a  sur  la  vie  intérieure  de  chaque  État  que  des 
droits  d'intervention  extrêmement  limités  et  d'ailleurs  étroitement 
définis  par  le  pacte  fédéral-?  Que  nous  voilà  loin  de  nos  dépar- 

I.  Vai  t(Hc  ili'  siiii  |ii-iii;i;iiiiiiir  iiiiiiiiHiiMi,  iiiiiis  I  niiudiis  en  ffi'ossos  lotli'i^s 
xéjxtration  di'.:  poiiroirs,  \n\\>,  «  (n-^iuiis;iliuii  (Ji's  |)ini\iiii'8  :  les  ministres  ])ris 
hors  lies  Glianiiiies  eti'cndus  i-cS])(tnsal)li'S  devant  le  Président  de  la  R('i)ul)li(iue, 
àlcxeniijle  des  Etats-Unis  «.Nous  tenons  de  Prohns  lui-nii''me  ee  que  eette  paitie 
du  |)i'os ranime  est  à  ses  yeux  l'essentiel. 

::;.  Voii-  sur  tout  ceei  :  Rryce,  ifl  Républùiue  Ann-ricaine,  tiail.  liane.,  i'«  édi- 
lion.  Palis,  l'.HI.  I.  II. 

P.Ev.  Mkta.  —  T.  -V.Wlil  (n"  1,  1921).  6 
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tements  si  étroitement  dirigés  par  l'autorité  centrale  sous  la  haute 
surveillance  des  préfets.  Le  pouvoir  central,  là-bas,  n'a  pas  de 
préfets.  Les  gouverneurs  ne  dépendent  pas  de  lui,  mais  du  peuple 
qui  les  élit.  Ajouterai-je  qu'il  n'a  pas  d'armée,  que  le  militarisme 
est  inconnu  en  Amérique,  et  qu'ainsi,  comme  le  noie  quelque  part 
Boutmy,  dix  généraux  ont  pu  être  élus  présidents  sans  que  la  liberté 
courût  le  moindre  péril,  parce  que  «  ce  n'étaient  plus  alors  des 
épées,  ce  nétaient  que  des  fourreaux*  ».  Dirai-je  enfin,  en  pensant 
au  passé  plus  qu'au  présent,  je  l'espère,  que  les  églises  là-bas  sont 
libres  et  se  plaisent  à  la  liberté.  Qu'eût  pu  faire  Louis-Xapoléon, 
sans  préfets,  sans  armée  et  sans  prêtres? 

Ainsi  le  Président  peut  avoir  en  .Amérique  des  pouvoirs  quasi 
souverains  :  les  libertés  locales  opposent  à  tout  empiétement 
une  infranchissable  barrière.  Mais  il  y  a  plus,  le  Président  des 
États-Unis  est  bien  loin  d'avoir  les  pouvoirs  absolus  qu'on  lui 
prête,  ou  qu'on  lui  prêtait  l'an  dernier.  C'est  ici  que  l'ignorance  de 
notre  opinion  publique  et  peut-être  celle  de  quelques-uns  de  nos 
gouvernants  fut  énorme.  Les  conséquences  en  pèsent  encore  assez 
lourdement  sur  notre  vie  nationale!... 

.\'est-il  pas  étrange,  en  effet,  que  ce  président  dont  on  nous  vantait 
la  toute-puissance  soit  le  seul  parmi  les  chefs  de  gouvernement  qui 
n'ait  pas  réussi  à  faire  ratifier  par  son  Parlement  ce  traité  de- 
Versailles  à  la  rédaction  duquel  il  avait  si  activement  collaboré-? 
Cette  Société  des  Nations  qu'il  avait  présentée  aux  peuples  meurtris 
en  de  magnifiques  formules  et  qui  semblait  devoir  être  le  sublime 
cadeau  de  l'Amérique  à  l'humanité  nouvelle,  il  a  fallu  que  la  France, 
que  M.  Léon  Bourgeois,  qui  fut  au  moins  son  parrain,  la  recueillît 
comme  une  enfant  malingre,  et  c'est  sans  l'Amérique  qu'il  essaie 
aujourd'hui  de  la  faire  survivre  vaille  que  vaille,  frappée  peut-être 
dune  impotence  irrémédiable  par  cette  grande  désertion.  Je  sais 
bien  que  le  président  Wilson  est  tombé  brusquement  malade  au 
milieu  même  de  l'ardente  campagne  qu'il  avait  entreprise  pour 
faire  partager  son  opinion  par  les  masses  et  forcer  les  résistances 
sénatoriales.  C'est  une  tragique  infortune  dont  l'humanité  entière 
porte  le  poids.  Mais  il  reste  qu'en  dépit  de  la  séparation  des  pou- 
voirs, dont  on  veut  aller  chercher  là-bas  le  modèle,  le  président  dès- 
États-Unis  d'Amérique  n'a  pas,  —  avec  ou  sans  ses  ministres,  —  ce- 

1.  BocTMY,  Etudes  de  droit  coiistitiitio)n>e/,  p.  Kili. 

2.  Ces  licne^  furent  écrites  avant  rélection  de  M.  Hanlini;. 
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droit  de  négocier  les  Irailés  que  notre  Constitution  de  187j  donne 
au  Président  delà  République  française.  Noire  Président  peut  en. 
gager  le  pays  par  quelque  traité  secret  sans  que  nos  députés  soient 
ni  consultés  ni  même  avertis.  Et  dans  les  cas  mêmes,  liniitativement 
énumérés,  oîi  le  traité  doit  être  ratifié  par  les  Chambres,  celles-ci 
n'ont  f[ue  le  droit  de  voter  sur  l'ensemble,  elles  n'en  peuvent  modi- 
fier l,es  clauses,  elles  disent  oui  ou  non,  elles  ne  sont  point  partie 
dans  les  négociations.  M.  Clemenceau,  on  s'en  souvient,  l'a  rappelé 
l'an  dernier  avec  quelque  hauteur  à  ceux  de  nos  parlementaires ((ui 
l'oubliaient.  11  en  est  autrement  en  Amérique.  Le  Président  des 
États-Unis  ne  peut  négocier  un  traité  sans  le  Sénat  ;  celui-ci  garde 
à  toute  époque  son  droit  d'amendement,  et  il  a  suffisamment 
montré  qu'il  entendait  en  user.  C'est  qu'en  dépit  de  la  séparation 
des  pouvoirs,  plus  complète  sur  ce  point  chez  nous  ((ue  là-bas, 
ô  Probus,  le  sénat  américain  n'est  pas  seulement  et  ne  fut  pas 
surtout  à  l'origine  un  corps  législatif,  c'est  un  «  comité  exécutif  » 
placé  auprès  du  Président  non  seulement  pour  contrôler  ses  actes, 
mais  pour  collaborer  avec  lui  dans  la  nomination  des  hauts  fonc- 
tionnaires et  plus  spécialement  dans  la  direction  de  la  politique 
extérieure.  Ici  encore  on  oubliait  (jue  les  États-Unis  ne  sont  pas  un 
État,  mais  une  fédération  d'États,  que  les  sénateurs  furent  à  l'origine 
les  délégués,  ou,  si  l'on  veut,  les  plénipotentiaires  de  ces  États,  et 
qu'ils  veulent  être  consultés  explicitement  dans  toutes  les  questions 
qui  engagent  les  intérêts  vitaux  de  leur  pays. 

Ce  sont  chosesfju'on  saitaujourd'hui,  que  les  événements  de  cette 
dernière  année  ne  permettent  plus  d'ignorer.  Mais,  je  le  demande  à 
nos  réformateurs,  ((ue  vaut  encore  pour  eux,  cela  étant,  o  l'exemple 
des  États-Unis  »  ? 

On  veut  augmenter  les  pouvoirs  de  notre  président.  La  Ligue 
civique  ?,yiv  ce  point  s'accorde  avec  VA.  X.  0.  D.  et  la  Démocratie 
nouvelle.  Et  il  y  a  pour  cela  plusieurs  raisons  que  nous  nous 
réservons  d'examiner.  Mais  il  semble  bien  (|ue  la  principale,  celle 
du  moins  qui  paraît  de  nature  à  frapper  le  plus  avantageusement 
l'opinion  publique,  c'est  qu'on  veut  «  assurer  la  continuité  de  notre 
politique  extérieure  ».  Or  nous  pourrions  faire  à  cette  égard  quel- 
ques réserves.  Lacontinuité  d'une  politique  extérieure  n'est  pas,  si 
je puis'dire,  une  fin  en  soi.  Il  faut  la  continuer  si  elle  est  bonne  ;  en 
dépit  de  l'tiphorisme  cartésien,  nous  préférerions  qu'on  la  changeât, 
si  elle  est  mauvaise.  Mais  passons.  .\ous  admettons  que,  toutes 
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choses  égales,  la  continuité  est  préférable  ici  à  Tincohérence.  Et  je 
crois  bien  qu'avant  M.  Millerand  d'autres  présidents  de  la  République 
ont  pensé  que  le  meilleur  de  leur  autorité  devait  s'exercer  dans  ce 
domaine,  et  ijous  trouvons  M.  Poincaré,  par  exemple,  infiniment 
trop  modeste  quand  il  veut  nous  faire  croire  que  cette  action  ne 
sest  pas  exercée,  pendant  son  septennat,  de  la  façon  la  plus  active 
et  souvent  la  plus  efficace*.  Mais,  si  nos  réformateurs  prétendent 
malgré  tout  que  les  pouvoirs  de  notre  Président  ne  sont  pas  en  ce 
domaine  assez  grands,  s'ils  veulent  lui  en  donner  de  nouveaux, 
qu'ils  cessent  d'invoquer  l'exemple  des  États-Unis.  La  Constitution 
de  1787  conçue  par  des  hommes  qui  rêvaient,  sous  l'inspiration  de 
Washington,  de  maintenir  la  jeune  république  à  l'écart  des  san- 
glantes querelles  d'Europe,  met  en  réalité  la  nation  américaine 
dans  l'impossibilité  d'avoir  une  politique  extérieure.  Celle-ci  s'en 
apercevra  quelque  jour.  Elle  peut  aujourd'hui  n'en  pas  souffrir, 
parce  qu'elle  peut  se  passer  de  tout  le  monde  et  que  tout  le  monde 
a  besoin  d'elle.  Mais  nulle  nation  européenne,  pas  même  l'An- 
gleterre, ne  pourrait  se  permettre  cette  haute  fantaisie  de  liberté 
diplomatique  qui  lui  fait  désavouer  le  plus  qualifié  de  ses  négo- 
ciateurs, et' laisser  pour  compte  à  ses  partenaires  surpris  un  traité 
qu'ils  n'auraient  pas  rédigé  de  celte  sorte  s'ils  n'avaient  pas  espéré 
l'avoir  à  leurs  côtés  pour  l'appliquer. 


Laissons  donc  l'exemple  américain  après  l'exemple  allemand. 
Ils  sont  inégalement  sympathiques;  il  leur  manque  également  de 
convenir  à  notre  sujet.  Ou  plutôt  tous  deux  nous  fourniraient 
d'abondantes  raisons  pour  défendre  celle  Constilulion  de  1875  qu'ils 
devaient  nous  aider  à  démolir.  El  pourtant  cette  Constitution,  nous 
dit-on,  est  mauvaise.  11  faut  la  modifier.  Sans  doute  il  est  des  pro- 
blèmes plus  urgents.  Il  faut  rétablir  d'abord  notre  équilibre  éco- 
nomi([ue  et  financier.  Cela  nous  promet  des  délais.  Mais,  ajoule-t-on, 
c'est  w  au  cours  de  cette  législature  »  qu'il  faudra  réaliser  les  modi- 
fications que  l'expérience  de  cinquante  années  a  conduit  à  con- 
sidérer comme  n(Vessair(S.  Quelles  sont  ces  modifications? 

1.  .M.  Puiiii-iiii'.  hiiil  (Il  l,ii^>,iiil  riitoii(li-f  (ju'il  (lui  piiiluis  t<  sacrilier  son 
aninur-iiiTipn'  ii  l'inlinM  imlilic  »,  l'êlrve  lui-nièmc  le  rôle  capital  jo^ié  par  Grévy., 
'■n  1887.  au  iiininciil  di'  1  incident  Sciindi-blé  et  riicureusc  influence  exeix-ée  jinr 
Ctrnot.  (Lettiv  au  Tr/tiji.s  du  2'^  août  1920.) 

\ 
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Nous  avons  déjà  parlé  de  la  polili«{ue  extérieure,  et  nous  devons 
y  revenir  parce  que  la  question  s'est  posée  déjà  au  cours  des 
cinquante  années  d'une  façon  tellement  aiguë  qu'elle  paraît  bien 
avoir  été  la  cause  de  la  démission  de  Casimir-Perier,  et  parce  que, 
si  l'on  nous  parle  de  la  séparation  des  pouvoirs  comme  du  grand 
principe  de  la  politique  nouvelle,  il  faut  bien  reconnaître  que  ce 
principe  ici  n'est  pas  en  cause,  ou  plutôt  (ju'il  ne  s'agit  pas  ici  des 
rapports  do  l'exécutif  et  du  législalil',  mais  des  rapports  du  pré- 
sident avec  ses  ministres,  c'est-à-dire  de  Torganisation  de  l'exécutif 
lui-même.  La  Constitution  d[p  IST.j,  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure, 
accorde  à  l'exécutif  en  matière  diplomatique  des  pouvoirs  qu'on 
pourra  plutôt  trouver  excessifs  qu'insuffisants.  Ne  fût-ce  pas  une 
plainte  générale,  pendant  et  après  les  négociations  du  traité  de 
paix,  que  la  tolale  ignorance  dans  la(|uelle  les  négociateurs  lais- 
sèrent le  Parlement  et  l'opinion?  Déjà  avant  la  guerre,  lors  de 
l'aflaire  d'.Vgadir  notamment,  on  avait  émis  l'idée  que,  dans  les  cas 
graves,  engageant  l'existence  même  du  pays,  il  conviendrait  que  le 
^  ministre  des  Affaires  étrangères  ou  le  président  du  Conseil, 
eussent-ils  l'assentiment  du  Président  de  la  République,  ne  puis- 
sent pas  prendre  tout  seuls  les  décisions  irrémédiables;  on  avait 
parlé  de  la  consultation  obligatoire,  soit  d'une  commission  parle- 
mentaire, soit  d'un  comité  d'anciens  présidents  du  Conseil  ou 
d'anciens  ministres  des  Affaires  étrangères;  le  remède  n'est  pas 
facile  à  combiner  ;  nous  n'évoquons  ce  passé  récent  que  pour  rap- 
peler de  quel  côté  l'opinion  voyait  le  péril.  Admettons  donc  que  les 
droits  de  l'Exécutif  sont  ici  suffisants.  Mais  où  est  l'exécutif?  Est-ce 
le  Président  de  la  République,  est-ce  le  Président  du  Conseil?  Est-ce 
P'oincaré,  est-ce  Clemenceau?  M.  Poincaré  l'a  écrit  cfuelque  part, 
le  problème  est  là  '.  Or,  dans  l'esprit  de  notre  Constitution  et  dans 
la  correction  du  régime  parlementaire,  cela  n'est  pas  douteux, 
l'exécutif,  c'est  d'abord  le  Président  du  Conseil  ou  son  ministre  des 
AiTaires  étrangères,  parce  que  ce  sont  eux  qui  sont  responsables 
devant  le  Parlement,  qui  peuvent  être  contrôlés,  critif[ués  ou 
renversés  par  lui.  Est-ce  à  dire  que  le  Président  de  la  République 
ne  garde  aucun  rôle  à  jouer  ?  Il  n'a  pas  à  se  substituer  aux 
ministres  responsables,  mais  il  peut  les  conseiller;  davantage,  il 
les  choisit;  n'est-ce  pas  dans  ce  choix  iju'il  peut  le  mieux  assurer 

I.  Voir  iKihiiiiiiM'iil   l^etlrc  au   Tn/ij/s  du  ±.\  .luiit   l'.li(». 
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par-dessus  le^  ministères  qui  passent  «  la  continuité  de  notre  poli- 
tique extérieure  »  ?  Et  si  ses  conseils  n'étaient  pas  acceptés  avec  la 
déférence  qu'il  est  en  droit  d'exiger,  ou  s'il  voyait  son  ministère 
engagé  malgré  lui  dans  une  politi([ue  qu'il  réprouve,  comme  il  la 
choisi  il  a  le  droit  de  le  renvoyer.  N'en  doutons  pas.  Nous  avons 
été  quel([ue  peu  surpris  d'entendre  certains  puhlicistes  demander 
que  ce  droit  soit  donné  au  Président  de  la  République  et  se  déclarer 
satisl'aits  d'une  revision  qui  se  bornerait  à  cela?  Nous  savons  bien 
qu'après  avoir  réclamé  à  grands  cris  la  revision  il  est  moins  aisé 
de  la  définir'.  Mais  ne  demandons  pas  àJ'Assemblée  nationale  de 
nous  donner  ce  que  nous  avons  déjà.  Quel  ministère  résisterait  à 
une  lettre  de  blâme  du  Président?  N'oublions  donc  pas  l'histoire 
des  cinijuante  années  ;  n'est-ce  pas  de  cette  façon-là  que  le 
Maréchal  se  débarrassa,  pour  des  raisons  qui  n'étaient  pas  de 
politique  extérieure,  du  ministère  Jules  Simon,  au  temps  liéroïque 
où  la  Chambre  comprenait  363  républicains?...  Trouve-t-on  ces 
droits  insuffisants?  Veut-on  que  le  Président  de  la  Républi(|ue 
dirige  personnellement  la  politique  étrangère?  Veut-on  qu'il  soit, 
en  fait,  le  véritable  Président  du  Conseil?  On  supprime  une  dualité 
(|ui  peut  être  source  de  frictions  au  sein  de  l'exécutif;  c'est  un 
avantage.  Mais  il  faut  peser  les  conséquences. 

Ou  bien  le  Président  sera  lui-même  responsable  devant  le  Parle- 
ment ;  il  aura  accès  dans  l'Assemblée  pour  y  défendre  sa  politique  ; 
il  se  retirera  quand  il  n'aura  plus  la  majorité.  Alors  on  substitue  à 
l'instabilité  ministérielle  l'instabilité  présidentielle.  Est-ce  là  ce 
qu'on  veut?  Et  l'expérience  faite  avec  Thiers,  malgré  les  mérites 
éminents  de  cet  homme  d'Etat,  ne  fait-elle  pas  apprécier  les  avan- 
tages d'un  système  qui  soustrait  le  l^résident  aux  intrigues  des 
assemblées  et  aux  fluctuations  de  la  politique  des  partis'^? 

Ou  bien  le  Président  de  la  République,  tout  en  dirigeant  en  fait 
la  politique,  restera  irresponsable  vis-à-vis  du  Parlement.  11  ne  se 
retirera,  quoi  qu'il  arrive,  qu'à  l'expiration  de  son  mandat.  Cette 
fois  on  applique  le  grand  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs; 
on  l'applique  mieux  qu'en  Amérique,  oîi  nous  avons  vu  déjà  que 
ce  principe  reçoit,  en  matière  de  politique  étrangère  surtout,  d'im- 

l.M.  Poincan- rciil  ilans  Le  Temps  ihi  11  octobre  10:20  iiiiayunt  eu  la  cuiiusité 
(riiiterroger  un  ci-rlain  nouibre  de  révisionnistes,  «  des  journalistes,  des  membre.s 
du  Parlement,  de  simples  citoyens  »,  il  n'en  a  pas  trouvé  deux,  «je  dis  deux,  qui 
fussent  d"accord  sur  le  sens  du  mot  ». 

2.  En  ce  sens  Leyret,  Le  Président  de  la  R('iiuhli<iiii',  Pai-is,  l'.tl 4,  p.  2.'5. 
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porlantesrestriclions.  Mais  on  supprime  en  réalité  le  régime  parle- 
mentaire. Le  régime  parlementairi'  a  pour  base  Tétroiteet  constante 
collaboration  des  pouvoirs.  Il  soumet  Texéculif  au  contrôle  perma- 
nent du  législatif  et,  d'autre  part,  il  donne  à  l'exécutif,  qui  a  l'ini- 
tiative des  lois,  une  action  primordiale  dans  l'œuvre  législative. 
Ce  système  n'est  pas  sans  défauts,  ([ui  le  nie?  Kt  on  doit  clier- 
clier  à  l'améliorer.  Mais,  quand  on  croit  y  parvenir  par  la  sépa- 
ration des  pouvoirs,  à  quel  système  pense-t-on  ?  Kt  en  a-t-on  mesuré 
les  inconvénients? 

Portons  encore  une  fois  nos  regards  sur  l'expérience  américaine, 
qui,  sauf  nos  réserves  précédentes,  nous  offre  un  bel  exemple 
d'application  du  grand  principe.  E*.  relisons,  si  Ton  veut,  ce  qu'écri- 
vait, dès  1H8;]  ou  188i,  dans  son  Gouvernement  congressionnel  celui 
qui  devait  être  le  Président  Wilson  '.On  sortira  de  cette  lecture  moins 
enthousiaste  d'une  Constitution  qui.  reposant  tout  entière  sur 
l'idée  de  sépnrer  nettement  l'exécutif  du  législatif,  interdisant  aux 
ministres  de  pénétrer  dan.<5  les  assemblées,  leur  refusant  l'initiative 
des  lois  et  refusant,  d'autre  part,  aux  parlementaires  l'accès  aux 
fonctions  ministérielles,  — c'est  la  grande  idée  de  Probus  et  de 
Lysis,  —  et  aussi,  comme  le  veulent  nos  réformateurs,  le  pouvoir 
de  renverser  les  ministères,  ne  réussit  en  fait  à  fonctionner  vaille 
que  vaille  qu'en  transférant  aux  comités,  nommés  par  le  seul 
speaker,  le  meilleur  de  l'autorité  que  la  constitution  accorde  théo- 
riquement au  cabinet,  en  faisant  de  leurs  présidents  des  person- 
nages aussi  puissants  que  les  ministres  et  du  président  de  la 
Chambre,  nous  dit  Bryce,  un  personnage  dont  l'influence  peut  être 
supérieure  à  celle  du  Président  delà  République  ^  et  ne  sauve- 
garde en  délinitive  l'autorité  de  l'exécutif  qu'en  accordant  au 
Président  le  droit  de  veto,  c'est-à-dire  un  droit  d'intervention 
directe  dans  le  travail  législatif  ^  Encore  les  conflits  ne  sont-ils 
pas  évités;  l'Iiistoire  de  cette  dernière  année  est  suffisamment 
démonstrative  pour  qu'il  soit  utile  d'insister.  J'en  demande  respec- 

1.  WooDROW  WiLSON,  Li'  (joti ri'/-iti>)iii>ii t coïKj rcssion iif'/ ,  tiail.  IVaiu;.',  Pails,  J900. 
Vuir  iKitiiiiiiuent  \>.  ;533  et  suiv.  :  «  11  est  impossible  de  nier  t[ue  cette  ilivision 
(le  rautorité  il  cette  «lissiniulalion  de  la  lesponsaJjililé  sont  calculées  de 
itianiére  à  ex|)Oser  le  gouvernement  à  une  parah/aie  désastreuse  dans  les 
iiionients  de  crise.  »  Le  futur  Présiilenl  était  propliiHe.  Il  se  prononce  nette- 
ment dans  tout  cet  ouvrage  pour  la  respojisabilité  di's  ministres  devant  le 
Confjrès  (Voir  aussi  p.  207-i*98). 

-2.  Hryce,  loc.  rit,  I,  p.  il'.]. 

3.  Voir  en  ce  sens  Bbyce,  loc.  cit.,  I,  |t.  3i4  et3l."). 
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tueusement  pardon  à  M.  le  Président  Millerand  \  le  principe  de  la 
séparation  des  pouvoirs,  appliqué  aux  rapports  du  ministère  et  du 
parlement,  est  une  impossibilité  ;  même  en  Amérique,  on  ne  le 
respecte  pas  entièrement.  Et  dans  la  mesure  où  on  le  respecte  les 
effets  s'en  révèlent  fâcheux.  Mais  qu'est-il  besoin  d'interroger 
l'Amérique?  C'est  en  France  même  qu'il  a  suffisamment  fait  ses 
preuves.  11  a  inspiré  successivement  les  auteurs  de  la  Constitu- 
tion de  1791  et  de  la  Constitution  de  l'an  III  ^  Les  deux  fois 
ce  fut  entre  l'exécutif  et  le  législatif  l'organisation  du  conflit. 
L'Assemblée  législative  triompha  du  veto  royal  par  l'émeute  ;  on 
eut  le  10  août,  après  le  20  juin.  Le  Directoire  ne  fut  qu'une 
série  de  coups  d'Ltat  organisés  par  l'un  des  pouvoirs  sur  1  autre, 
coup  d'Etat  de  l'exécutif  contre  le  législatif  au  18  ructidor 
et  au  22  floréal,  coup  d'Etat  du  législatif  contre  l'exécutif  au 
30  prairial,  avec  chaque  fois  la  collaboration  d'une  fraction  de 
l'exécutif  en  bataille  contre  l'autre,  jusqu'au  jour  où  Bonaparte 
mit  tout  le  monde  d'accord.  «  La  constitution,  vous  l'avez  violée 
au  18  fructidor,  au  22  floréal,  au  30  prairial,  »  s'écriait-il  le  18  bru- 
maire, en  invoquant  le  Dieu  de  la  fortune  et  le  Dieu  de  la  guerre  ; 
mais  la  constitution  était  elle  applicable?...  Et  si  l'on  allègue  les 
incertitudes  de  ces  temps  orageux  pour  se  refuser  à  y  chercher 
des  précédents,  nous  dirons  qu'il  ne  faut  pas  préjuger  de  l'avenir 
et  qu'on  n'a  pas  lieu  de  souhaiter  aujourd'hui  une  telle  organisa- 
tion des  pouvoirs  qu'elle  ne  laisse  entre  eux  d'autre  médiateur  que 
la  force,  fût-ce  la  force  souveraine  du  peuple.  Au  reste,  cette  évoca- 
tion des  constitutions  révolutionnaires  n'est  pas  notre  fait,  nous 
la  trouvons  chez  le  principal  historien  de  la  Constitution  améri- 
caine, Bryce,  insistant  sur  la  similitude  des  principes  qui  inspi- 
rèrent celle-ci  et  celles-là.  «  La  constitution  élaborée  par  l'Assem- 
blée nationale  de  1791,  écrit-il,  limitait  tellement  les  fonctions  et 
l'autorité  de  chaque  pouvoir  dans  1  Etat  que  nul  individu,  nul 
corps  n'était  capable  de  diriger  soit  la  nation,  soit  la  législature, 
ou  de  concevoir  et  de  maintenir  une  politique  stable.  Les  choses 

1.  «  Gardien  viyilant  de  celte  su])rème  garantie  de  la  lilieite  qu'est  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  ».  Réponse  de  M.  Millerand  à  Versailles  au  Président  de 
l'Assemblée  nationale  après  son  élection  à  la  présidence  de  la  République. 

2.  Voir  dans  le  même  sens  ICsmein.  Com-s  de  Droit  conHtitiitionnel,  p.  48:2. 
Aux  expériences  de  1891  et  de  l'an  IIL  M.  Esniein  ajoute  celles  des  constitu- 
tions de  l'Amérique  du  Sud,  où  l'application  dii'ecte  du  même  principe  eut 
pour  résultat  «  une  hécatombe  de  chefs  d'Etat  ». 
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élaienl  laissées  à  leur  propre  cours.  Le  navire  allait  à  la  dérive 
sur  les  rapides,  et  les  rapides  l'entraînèrent  aux  précipices  '.  »  Il 
conclut  que  le  peuple  américain  a  une  <*  telle  aptitude  pratique 
pour  la  politique  »  qu'il  peut  «  faire  fonctionner  n'importe  quelle 
cousLituliou  ».  Est-il  indispensable  de  mettre  le  peuple  français  à 
pareille  épreuve? 

.\insi,  nous  dira-t-on,  vous  niez  «  le  principe  de  la  séparation 
des  pouvoirs  »,  et  je  sais  des  publicisles  que  pareille  audace  scan- 
dalise. Nous  le  nions,  ou  plutôt  nous  demandons  qu'on  nous 
l'explique.  En  dépit  de  l'Union  sacrée,  nous  prétendons  garder  le 
droit  de  critiquer  tous  les  dogmes,  même  celui-là;  quel  sens  lui 
donnez-vous,  où  sont  vos  textes,  quels  sont  vos  auteurs?  L'en- 
tendez-vous comme  Polybe,  comme  Locke,  ou  comme  Montesquieu, 
ou  coiimie  le  maître  Aristote  ?  Car  enfin  ces  auteurs  ne  s'ac- 
cordent pas  toujours  entre  eux,  et  certains  parmi  les  plus  illustres 
ne  s'accordent  pas  toujours  avec  eux-mêmes.  J'ai  relu  V Esprit 
des  Lois.  C'est  la  grande  source  oii  puisèrent  les  Constituants  de 
1787  comme  ceux  de  1791  ;  je  n'y  ai  point  trouvé  qu'il  fallût,  en 
1920,  augmenter  les  pouvoirs  de  notre  Président.  Quel  était  le 
grand  souci  de  Montesquieu?  Combattre  les  abus  de  l'absolutisme. 
Son  ennemi  était  Louis  XIV,  même  quand  il  parle  du  grand  Turc; 
nous  ne  défendrons  contre  lui  ni  Louis  XI  \'  ni  le  grand  Turc  ;  son 
admiration  va  vers  l'Angleterre,  la  nation  qui  a  pris  <'  pour  objet 
direct  de  sa  constitution  la  liberté  politique  ».  Nous  aimons  assez 
la  constitution  anglaise,  mais,  si  ce  qu'en  dit  Montesquieu  corres- 
pondait assez  exactement  à  la  réalité  des  choses  quand  il  l'écri- 
vait-,  il  est  très  certain  qu'aujourd'hui  celte  constitution  nous  ofl're 
le  plus  magnifique  exemple  de  «  confusion  des  pouvoirs  »  qu'on 
puisse  souhaiter,  et  que,  si  l'on  peut  hésiter  en  France  à  dire  que 
le  chef  du  gouvernement  est  M.  Leygiies,  cliacun  sait  bien  là-bas 
que  c'est  M.  Lloyd  George,  délégué  tout-puissant  de  la  majorité  par- 
lementaire. Et  puis  je  trouve  chez  Montesquieu  bien  des  choses, 
qu'il  n'a  pas  toujours  suffisamment  distinguées  et  que  neus  n'avons 
plus  le  droit  de  confondre.  .J'y  trouve,  avec  bien  des  obscurités  ^ 

).  liRYCE,  lor.  rit  ,  I.   i.'M. 

•2.  C'est  seiiloinent  à  lu  lin  ilii  xviii»  siècle  (ju'.iiniiuail  lu  mise  en  piiilique 
cU'eclivc  «le  l.t  resiionsal)ilite  suliilaiie  et  politique  du  ministère,  enmmr  le 
muiitie  M.  DuiiUiT,  Manuel  tlp  Droit  (Joiisf.itiitioiuii'/,  Paiis,  l'.IOT,  \).  lO.i. 

3.  Voir  sui-  ces  ojj.scurili's  Barckhausen,  Moiilesfjiiieii,  sfs  idées.  :;e:;  n'iirres, 
notamment  |i.  'Jl  à  'Mi. 
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la  séparation  du  législatif,  de  Texéculif  et  du  judiciaire,  et,  à 
condition  qu'on  l'entende  bien,  elle  peut  être  maintenue  ;  mais  j'y 
trouve  aussi  la  combinaison  de  ces  trois  formes  de  gouvernement 
ou  l'équilibre  de  ces  trois  puissances,  que  sont  pour  notfe  auteur  le 
pouvoir  royal,  assimilé  à  l'exécutif,  l'aristocratie,  se  chargeant  du 
judiciaire  et,  avec  la  ciiambre  haute,  d'une  partie  du  législatif,  et 
la  démocratie  exerçant  dans  la  première  chambre  le  reste  du  pou- 
voir législatif  *.  Et,  quelle  que  soit  la  subtile  ingéniosité  que  mette 
Montesquieu  à  combiner  ce  «  chef-d'oeuvre  de  législation  »  qu'il 
conçoit^  comme  nous  ne  sommçs  pas  disposés  à  faire  revenir  le 
roi  et  que  nous  ne  voulons  rétablir  ni  noblesse  de  robe,  ni 
chambre  des  pairs,  nous  hésiterons  fort  à  chercher  chez  lui  nos' 
enseignements.  Nous  préférerions  à  la  vérité  les  formules  infini- 
ment plus  nettes  et  plus  proches  de  nous  d'Aristote,  distinguant 
d'une  part  «  l'Assemblée  générale  délibérant  sur  les  affaires  pu- 
bliques »,  d'autre  part  «le  corps  entier  des  magistrats  »,  ou,  comme 
nous  dirions,  des  «  fonctionnaires  »,  et  en  troisième  lieu  «  le  corps 
judiciaire  »  -:  Ou,  si  l'on  veut  s'en  tenir  aux  docteurs  de  la  liberté 
moderne,  à  Montesquieu  nous  préférerions  Rousseau,  dont  on  nous 
fait  quelquefois,  —  par  un  singulier  contresens,  —  le  théoricien 
■de  l'alssolutisme  des  assemblées,  et  qui  a  défini  avec  une  précision 
pat-faite  les  raisons  pour  lesquelles  celui  qui  fait  la  loi  ne  doit  pas 
être  en  même  temps  celui  qui  la  fait  exécuter.  «  Si  celui  qui 
commande  aux  hommes  ne  doit  pas  commander  aux  lois,  celui 
qui  commande  aux  lois  ne  doit  pas  non  plus  commander  aux 
hommes;  autrement  ses  lois,  ministres  de  ses  passions,  ne  feraient 
souvent  que  perpétuer  ses  injustices  ;  jamais  il  ne  pourrait 
éviter  que  des  vues  particulières  n'altérassent  la  sainteté  de  son 
ouvrage ^  »  Ou  encore:  <>  Toute  fonction  qui  se  rapporte  à  un  objet 
individuel  n'appartient  point  à  la  puissance  législative  '*.  »  Qu'est-ce 
à  dire?  Le  législateur,  dont  les  décisions,  doivent  s'appliquer  éga- 
lement à  tout  le  monde,  ne  doit  pas  connaître  des  cas  particuliers, 
■dans  lesquels  pourraient  s'exercer  ses  préférences  personnelles.  Il 
doit  laisser  toute  leur   indépendance    aux  juges.  Il   ne  doit  pas 


i.   Voir   Dedieu,  Manli'si/in'<-ii  <■!    In    IrdiHliiui  y,»/'':'"    "■   'n^ij'dirr  m  Frau 
Paris.  l'JO'J.  p.  170  et  sqq. 

2.  Abistote.  Politiijtic,  VI,   11.  1. 

3.  (Juiilrat  social,  Viy  il.  rli.  va. 

4.  /Oid..  liv.  II,  cil.  VI. 
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moins  laisser  s'acquillcr  libremenl  de  leurs  devoirs  les  diverses 
calégories  de  fonctionnaires,  «  le  corps  entier  des  magistrats», 
comme  disait  Aristote.  Et  nous  voyons  bien  là  l'occasion  de 
quelques  critiques  contre  nos  parlementaires.  M.  Millerand  lui- 
même,  après  tant  d'autres,  s'élevait  dans  son  discours  de  Ba-ta-Clan 
contre  la  tendance  d'un  trop  grand  nombre  d'entre  eux  à  "consi- 
dérer leur  circonscription  comme  un  fief  dont  ils  soumetlaienl  les 
fonctionnaires  à  leur  autorité  tracassière  ;  c'était  le  plus  grave 
reproche  qu'on  faisait  au  scrutin  d'arrondissement  ;  plus  générale- 
ment on  a  souvent  blâmé  députés  ou  sénateurs  d'intervenir  d'une 
manière  abusive  dans  le  fonctionnement  des  administrations 
puliliques.  Nous  n'examinerons  pas  ce  qui  subsiste  de  ce  grief. 
Admettons  le  pire.  Nous  ne  voyons  là  nulle  raison  d'augmenter 
les  pouvoirs  de  notre  Président. 

Législatif,  exécutif,  judiciaire,  cett«  sainte  Irinité  reste  respec- 
table, mais  tout  dépend  du  sens  qu'on  lui  donne.  Ne  parlons  pas 
du  judiciaire,  dont  l'indépendance  est  unanimement  reconnue 
comme  la  principale  garantie  de  la  liberté,  encore  que  Montesquieu, 
en  dépit  des  formules  scolastiques,  fasse  du  choix  des  juges  *  la 
principale  fonction  du  prince.  Mais  c'est  par  un  abus  du  langage 
qu'on  veut  borner  l'exécutif  au  pouvoir  présidentiel  Tous  ceux  qui 
sont  chargés  de  l'exécution  des  lois,  la  plupart  des  fonctionnaires  en 
un  mot,  font  partie  de  l'exécutif.  Nous  demandons  avec  eux  depuis 
bien  longtemps  qu'on  sauvegarde  pleinement  leur  indépendance 
vis-à-vis  du  législatif.  Mais  nul  ne  prétendra  qu'il  faille  pour  cela 
reviser  la  Constitution.  Qu'on  laisse  faire  les  fonctionnaires  eux- 
mêmes,  ils  s'en  chargeront.  Que  le  «  pouvoir»  cesse  de  les  traiter 
en  mineurs  ou  en  suspects,  qu'il  accorde  le  droit  commun  à  leurs 
associations  ou  à  leurs  syndicats  sans  faire  peser  sur  ceux  qui  les 
dirigent  la  menace  de  ses  amendes  et  de  ses  prisons,  les  fonction- 
naires assureront  d'eux-mêmes,  sur  ce  point,  on  peut  y  compter, 
la  juste  limitation  du  pouvoir  législatif.  Ils  ont  déjà  commencé. 
Mais,  si  l'on  ne  donne  pas  à  la  séparation  des  pouvoirs  ce  sens 
large,  que  nous  nous  bornons  à  indiquer,  si  l'on  est  uniquement 
préoccupé,  comme  il  apparaît,  des  rapports  du  Président  et  du 
Parlement,  qu'on  se  garde  d'invoquer  abusivement  un  principe 
qui  serait,  ainsi  compris,  la  négation  même  du  régime  parlemen- 

1.  h::<i)i'it  des  Lots,  XI,  11. 
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taire.  On  est  préoccupé  de  garantir  la  liberté  ;  le  régime  parlemenr 
taire,  dont  nous  ne  sommes  certes  pas  un  admirateur  sans  réserve, 
nous  parait  cependant  la  garantir  mieux  que  les  obscurs  retours 
d'autorité  qu'on  nous  prépare  sans  avoir  jusqu'à  présent  réussi 
ni  à  les  justifier  ni  même  aies  définir. 


Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  et  que  loul  soit  pour  le 
mieux  dans  la  meilleure  des  républiques?  Rien  n'est  plus  loin  de 
notre  pensée  ;  mais  nous  différons  d'avis  sur  le  remède. 

De  quoi  s^  plaint-on  ?  Le  travail  parlementaire  n'est  pas  aussi 
ordonné  ni  aussi  fécond  qu'il  le  faudrait.  Qu'on  se  demande 
d'abord  si  l'on  n'obtiendrait  pas,  en  modifiant  tout  simplement  le 
règlement  des  assemblées,  quelques-uns  des  résultats  qu'on  attend 
d'une  inquiétante  réforme  constitutionnelle.  On  a  déjà  fait  un 
effort,  par  exemple,  pour  limiter  l'initiative  des  députés  en  matière 
de  dépenses;  convient-il  de  faire  plus  encore?  La  question  peut  être 
étudiée  '  ;  on  aurait  avantage  aussi  à  limiter  en  toutes  matières  le 
droit  d'amendement,  qui  est  pour  une  si  grande  part  responsable 
de  la  confusion  des  discussions  et  de  Fincohérence  des  textes 
législatifs.  Enfin,  si  l'on  envisage  moins  spécialement  la  discipline 
intérieure  des  assemblées  que  leurs  rapports  avec  le  pouvoir  exé- 
cutif, on  peut  restreindre,  plus  encore  qu'on  ne  l'a  fait,  la  pratique 
des  interpellations,  sans  oublier  pourtant  que  le  droit  d'interpella- 
tion est  pour  le  Parlement  le  seul  moyen  d'exercer  ce  «  contrôle  », 
que  les  plus  hostiles  considèrent  comme  sa  fonction  essentielle. 
Que  veut-on  encore  ?  Les  ministres  sont  trop  instables  et  pas  tou- 
jours assez  compétents.  Quant  à  ce  dernier  grief,  il  appartient  au 
président  de  les  choisir  mieux  ;  il  a  le  droit  de  les  prendre  hors  du 
Parlement,  s'il  le  juge  utile  ;  et  on  sait  qu'il  use  de  ce  droit. 
Encore  des  expériences  récentes,  et  l'expérience  même  de  l'empire 
d'Allemagne,  auquel  nous  avons  fait  allusion  déjà,  pourraient  nous 
faire  douter  de  la  supériorité  que,  dans  certains  milieux,  comme  à 
la  Démocratie  nouvelle,  on  attribue  si  libéralement  aux  «  techni- 
ciens »  sur  les  «  avocats  ».  Je  ne  sache  pas  que  Jules  Ferry  ait  été 
très  inférieur  à  M.  Hanotaux,  FreycinetàMM.  Claveille  etLoucheur, 
et  M.  Millerand  lui-même  à  MM.  Ogier  ou  Alapetite.  La   vie  parle- 

1.  Elle  a  fait   l'oliji't,    ,'iu   ilébiil    de   ];i  prijsento  législ.iturr.    il'im  ia]ii>oit   ilr 
y\.  .losepli  Hartlii'lciiiy. 
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mentaire  n'est  peut-être  pas  un  si  mauvais  ^apprentissage  qu'on 
prétend  à  la  gestion  des  affaires  publiques  '.  Sans  doute  faudrait-il 
distinguer  avec  soin,  comme  M.  Henri  Fayol  ou  M.  Wilbois  ^,  le 
«  technique  »  de  «  l'administratif»  et  se  souvenir  que  «  la  direc- 
tion des  hommes  »  et  «  la  conduite  des  affaires  »  demandent 
d'autres  qualités  que  la  fabrication  et  même  l'inVenlion  de  quelque 
ingénieuse  machine-outil.  Au  surplus,  on  pourrait  définir  avec 
plus  de  netteté  le  rôle  du  ministre  vis-à-vis  de  sa  propre  adminis- 
tration et  préciser,  avec  M.  Henri  Chardon,  qu'il  est  avant  tout  le 
délégué  du  Parlementauprès  des  directeurs  de  son  ministère,  et  que, 
s'il  doit  déterminer  le  plan  général  de  leurs  travaux  et  en  contrôler 
l'exécution,  il  ne  doit  pas  se  substituer  à  eux  dans  les  infinis 
détails  de  la  besogne  quotidienne.  Il  peut  y  avoir  là  matière  à 
d'utiles  réformes  administratives  %  non  à  revision  constitution- 
nelle. —  Reste  l'instabilité.  Le  mal  existe,  encore  qu'on  l'exagère 
quelquefois.  Une  histoire  de  nos  ministères  depuis  cinquante  ans 
montrerait  qu'un  certain  nombre  ont  duré  plus  de  trois  années, 
ce  qui  est  peut-être  satisfaisant;  que  des  ministres  comme 
MM.  Delcassé  ou  Pichon  ont  gardé  leur  portefeuille  cinq  ou  sept 
ans  de  suite,  sans  parler  de  leurs  retours  ultérieurs  au  pouvoir  ; 
et  qu'en  définitive  un  très  petit  nombre  d'hommes  d'Klat,  à  travers 
les  changements  apparents  des  ministères,  se  sont  parlagé  la 
direction  des  affaires  publiques.  On  abuse,  nous  dit-on,  de  la  soli- 
darité ministérielle,  c'est  possible,  mais  la  constitution  ne  l'exige 
pas,  et  M.  Clemenceau  par  exemple  a  montré,  lors  de  la  démission 
de  M.  Boret,  qu'on  pouvait,  si  l'on  voulait,  l'interpréter  autrement. 
Ajoutons  qu'une  réforme  administrative  comme  celle  que  préco- 
nise M.  Chardon  atténuerait  encore  les  inconvénients  des  crises, 
déjà  fort  diminués  par  la  permanence  du  personnel  administratif, 
tandis  qu'en  Amérique,  par  exemple,  avec  la  constitution  qu'on 
nous  vante,  la  crise  ministérielle,  obligatoire  tous  les  quatre  ans  à 
chaque  changement  de  président,  entraine  le  renouvellement 
général  des  hauts   fonctionnaires.    Enfin  on  peut  espérer  encore 

J.  Voir  (Ifins  ce  srn^  .Joslph  Barthélémy,  l.it  (juiiiirteiici-  thiiis  la  hrinniriilif, 
Paris,  1918. 
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qu'une  meilleure  discipline  des  partis  donnerait  aux  ministères 
plus  de  longévité,  et,  si  Ton  veut  nous  proposer  des  modèles  au 
dehors,  on  peut  regarder  vers  l'Angleterre,  où  la  stabilité  ministé- 
rielle n'implique  nulle  diminution  des  droits  souverains  de  la 
Chambre  des  Communes.  Faut-il  par  surcroîtdemander  que  le  Pré- 
sident soutienne  plus  énergiquement  ses  ministres,  qu'il  use, 
comme  la  Constitution  lui  en  donne  le  droit,  de  la  dissolution 
pour  résister,  s'il  est  nécessaire,  aux  caprices  d'une  majorité  indis- 
ciplinée? Il  le  peut.  Et  pour  cela  encore  il  n'est  pas  nécessaire  de 
modifier  la  Constitution,  il  suffirait  de  l'appliquer. 

Mais  c'est  ici  précisément  que  se  récrient  nos  réformateurs.  La 
Constitution,  on  le  reconnaît,  accorde  au  Président  des  droits  con- 
sidérables, beaucoup  plus  considérables  que  ceux  du  roi  d'Angle- 
terre, par  exemple.  Et  un  président  qui  voudrait  les  exercer,  qui 
demanderait  par  exemple  une  deuxième  délibération  sur  une  loi 
qu'il  jugerait  mauvaise  ou  qui  dissoudrait  une  Chambre  dont  la 
politique  s'opposerait  à  ses  vues  ne  serait  certes  pas  le  président 
soliveau  qu'on  nous  décrit  un  peu  trop  complaisamment.  Mais  le 
Président  n'use  pas  de  ses  pouvoirs.  Ce  n'est  pas  tant  la  Constitu- 
tion qui  est  mauvaise  que  les  usages  qui  se  sont  greffés  sur  elle. 
«  Le  mauvais  pli  ■>  est  pris,  écrivait  récemmentM.  Joseph  Reinach  ', 
et  si  bien  pris  qu'on  ne  réussira  pas  à  Teffacer  autrement  que  par 
une  revision  constitutionnelle.  Nous  avons,  nous  le  déclarons,  plus 
de  respect  pour  les  usages.  Nous  croyons  qu'en  matière  constitu- 
tionnelle les  coutumes  valent  mieux  que  les  textes;  et  si  nous  admi- 
rons la  Constitution  anglaise,  c'est  précisément  parce  qu'elle  est 
toute  dans  les  coutumes,  qu'elle  s'est  modelée,  au  cours  des  siècles, 
sur  le  tempérament  de  la  nation  qu'elle  régit,  et  qu'elle  en  exprime 
les  aspirations  sans  les  contraindre,  dans  l'évolution  prudente  de 
ses  traditions  vénérées.  L'un  des  grands  mérites  à  nos  yeux  de  la 
Constitution  de  1875,  c'est  que,  extrêmement  limitée  dans  son  texte, 
elle  est  éminemment  propre  à  s'adapter  au  cours  des  ans  aux  ten- 
dances profondes  de  la  nation.  Elle  est,  écrit  quelque  part  Sorel, 
«  la  plus  sommaire  dans  son  texte,  la  plus  coutumière  en  ses 
applications,  la  plus  naturellement  issue  des  mœurs  et  de  la  force 
des  choses  que  la  France  ait  encore  possédée  ^  ».  C'est  le  secret 
de  sa  durée,  c'est  sa  force.  Singulière  superstition  de  juristes  qui 

1     h-   Tt'iiips  (Ih  i:i  août  l'.i20. 

±.  SoBtL,  Montesquieu,  \}iiv\è,  JSS'.t,  p.  JOT. 
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simaginenl  enfermei'  la  vie  des  peuples  dans  quelques  formules 
abstraites,  superstition  liérilée,  elle  aussi,  do  Montesquieu,  encore 
que  celui-ci  ait  tenu  compte,  parmi  bien  d'autres  facteurs,  «  de 
l'esprit  général,  des  mu'urs  et  des  manières  des  nations  ».  .Nous 
nous  réjouissions  quant  à  nous  de  voir  la  Constitution  de  1875 
devenir,  comme  dit  Sorel,  de  plus  en  plus  (*  coutumière  »  ;  à  nos 
yeux,  elle  s'améliorait  d'autant. Nous  nous  rappelions  les  préven- 
tions qu'elle  avait  d'abord  soulevées  dans  les  rangs  des  rc'piibli- 
cains.  «  Nous  avons  consenti,  s'écriait  Oambeltale  12  février  1875, 
à  vous  donner  le  pouvoir  exécutif  le  plus  fort  qu'on  ait  jamais 
constitué  dans  un  pays  d'élection  et  de  démocratie.  Nous  vous 
avons  donné  le  droit  de  dissolution,  et  sur  qui?  sur  la  nation  elle- 
même...  Nous  vous  avons  donné  le  droit  de  revision.  Nous  vous  avons 
tout  donné,  tout  abandonné.  »  VA,  plus  au  centre,  Dulaure  décla- 
rait que  donner  au  Président  «  le  droit  de  convoquer,  proroger, 
ajourner  les  Chambres  »,  c'était  «  adopter  les  usages  de  la  monar- 
chie constitutionnelle  »,  c'était  un  droit  nouveau  dans  une  répu- 
blique, un  abandon  de  la  tradition  républicaine  '.  Mais  les  usages 
de  la  monarchie  constitutionnelle,  après  un  essai  malheureux  au 
16  mai,  étaient  peu  à  peu  tombés  en  désuétude.  La  Constitution, 
qui  n'était  pas  républicaine  à  ses  débuts,  peu  à  peu  l'était  devenue. 
Les  présidents,  même  quand  leur  tempérament  les  y  poussait, 
n'osaient  plus  user  de  leur  droits.  Ou  plutôt  ils  n'osaient  user  que 
de  ceux  qu'ils  sentaient  compatibles  avec  les  aspirations  profondes 
de  la  nation,  à  laquelle  il  faudrait  bien  dans  tous  les  cas  laisser 
le  dernier  mol.  Je  trouve  nos  réformateurs  en  chambre  bien  osés 
de  vouloir  nous  démontrer  aujourd'hui  qu'ils  ont  eu  tort. 

VA  maintenant  que  va-t-il  advenir  des  projets  de  M.  le  Prc'sident 
.Millerand?Sa  profonde  connaissance  des  questions  économiques  et 
sociales,  son  énorme  puissance  de  travail,  peut-être  même  l'énergie 
têtue  avec  laquelle  il  se  meut  au  travers  des  contingences,  sont  des 
qualités  grâce  auxquelles  il  peut  nous  aider  à  franchir  lapasse  dan- 
gereuse. Comme  en  18  49,  comme  en  1872,  «  les  intérêts  »  demandent 
à  être  rassurés  ;  des  clameurs  montent  du  mara^is  pour  réclamer 
un  roi.  Sa  robuste  autorité  peut  lui  permettre  de  satisfaire,  sans 

1.  Vnir  R.  BoMPABij,  Li'  Vt-lo  du  Pi'ésideiit  <lf  la  lh'inthli<iui'  et  lu  Stntctimi 
rojiale,  |>.  :2."l."i.  Cot  ouvrage  cuiiiporte  une  pri'i'.icc  ili'  Casiiiiir-PciiiT,  immi'Iii  i-ci 
rappelle  ([IIP  «  la  France  nest  pas  le  seul  pays  où  lesnKfurs,  plus  puissanks  que 
les  flii'oi-ies.  où  ri'volution  des  idées,  malgn-  des  textes  iuiniuables.  on!  lanlùt 
loitifir  tantôt  suppiiuir  l'everciee  du  droit  ». 
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péril  pour  le  régime,  ces  tendances  obscures,  faites  de  peur  et 
d'égoïsme,  qui,  à  d'autres  époques,  ouvrirent  la  voie  à  de  crimi- 
nelles ambitions  ;  il  peut  canaliser,  il  canalise  déjà  les  flots 
inquiétants  du  «  bloc  national  »  :  il  peut  maintenir,  en  attendant 
l'inévitable  réveil  de  l'esprit  républicain,  ce  qui  ne  doit  pas  dispa- 
raître des  dernières  conquêtes  de  la  Réqublique.  Mais  lui  faut-il 
pour  cela  de  nouveaux  pouvoirs  ?  /l  a  des  pouvoirs  ;  avant  d'en 
demander  d'autres,  qu'il  voie  dans  quelle  mesure  il  doit  user  de 
ceux-ci  '.  Nous  hasarderons-nous  à  lui  souhaiter  d'être  prudent  ? 
Notre  pays  a  rarement  pardonné,  qu'on  s'en  souvienne,  à  ceux 
qui  trop  longtemps  ou  trop  brutalement  ont  prétendu  lui  imposer 
leur  direction.  Ce  serait  faire  injure  à  notre  Président,  dont  le 
lovalisme  républicain  n'est  pas  en  cause,  d'évoquer  les  souvenirs 
de  Mac-Mahon  ou  de  Bonaparte.  Peut-être  l'exemple  de  Guizot 
paraîtra-t-il  moins  injurieux  ;  il  est  aussi  plus  instructif.  Si  l'on 
veut  mesurer  les  sentiments  de  notre  pays  à  l'égard  du  pouvoir 
personnel,  ses  méfiances  toujours-  renaissantes  à  l'égard  de  la 
politique  des  «  Tuileries  »  ou  de  «  l'Elysée  »,  par  delà  l'histoire 
des  cinfjuante  années  de  république  parlementaire  il  faut  se  sou- 
venir aussi  des  trente-trois  années  de  monarchie  constitution- 
nelle. La  formule  était  en  ce  temps-là  :  <■  Le  roi  règne  et  ne  gou- 
verne pas.  » 

Quant  à  nous  qui  pensons  que  la  France,  ayant  «  fait  la 
guerre  »  sans  <>  faire  un  roi  »,  si  elle  fut  jadis  la  «  fille  aînée  de 
l'Eglise  ».  doit  rester  demain  comme  hier  «  la  fille  ainée  de  la 
Révolution  »,  ce  n'est  pas  dans  une  revision  constitutionnelle 
destinée  à  grandir  l'autorité  du  pouvoir  que  nous  chercherons  le 
renouvellement  de  notre  vie  publique.  Le  pouvoir  personnel  est 
pour  nous  du  passé,  et  le  bloc  national  n'est  pas,  à  nos  yeux, 
l'avenir.  La  Constitution  de  l'avenir,  lentement,  obscurément, 
nous  la  voyons  s'élaborer  peu  à  peu  sous  l'action  des  forces  nou- 
velles qui  déjà  limitent  et  progressivement  remplaceront  ou  tout 
au  moins  compléteront  le  parlementarisme.  Le  syndicalisme  est 
une  de  ces  forces.  M.  Millerand  le  sait  J»ien  qui  dans  ses  projets 

l.,«  Sans  clianfïer  un  s'.-ul  mot  dans  les  textes,  écrit  .M.  Ribol,  on  peut  i-on- 
cevoir  des  façons  très  différentes  de  comprendre  le  vole  du  Président  de  la 
République.  C'est  pourquoi  le.s  propositions  qui  tendent  à  augmenter  les  pou- 
voii-s  du  Pi-ésident  de  la- République  n'ont  guère  de  sens  »  Préface  au  livre  de  ■ 
DicEY,  1  ntroduction  à  l'étude  du  droit  ronstitutionnel,  traduction  française, 
p.  XIII  et  XIV. 
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lie  réformes  lait  une  large  place  à  «  la  représentation  des  inté- 
rêts ».  Seulement  nous  ne  pensons  pas  que,  même  sur  ce  point,  sa 
solution  soit  la  bonne.  Un  sénat  professionnel  ne  nous  parait  pas 
devoir  présenter  les  avantages  qu'on  en  attend,  lît,  moins  syndi- 
caliste ici  que  le  Président,  c'est  à  la  Cliambre  du  suffrage  uni- 
versel, élue  en  dehors  et,  puis-je  dire,  au-dessus  des  catégories 
professionnelles,  que  nous  voudrions  laisser  le  dernier  mot.  Kile 
devrait  continuer  à  représenter,  suivant  l'expression  de  Rousseau, 
la  "  volonté  générale  »,  et  il  subsistera  toujours  des  cas  où  la 
volonté  générale  devra  dominer,  ou,  si  l'on  préfère,,  arbitrer  les 
intérêts  particuliers.  Mais  c'est  dans  les  organisations  profession- 
nelles que  ces  intérêts  particuliers.  —  intérêts  corporatifs,  non 
intérêts  individuels,  —  devront  commencer  par  s'exprimer  et  se 
définir.  En  d'autres  termes,  c'est  un  pré-parlement,  non  un  sénat, 
qu'il  appartient,  nous  semble-t-il,  aux  syndicats  de  constituer.  En 
ce  sens,  nous  suivons  avec  beaucoup  d'attention  les  efforts  du 
Conseil  économique  du  travail,  et  nous  ne  saurions  trop  regretter 
que  le  précédent  gouvernement,  repoussant  les  avances  de 
M.  Jouliaux  et  de  ses  amis,  ait  condamné  ce  conseil  à  n'être 
qu'une  représentation  de  «  classe  »,  alors  que  ses  fondateurs 
avaient  l'ambition  d'en  faire  une  représentation  générale  de  toutes 
les  catégories  économiques.  La  Constitution  de  la  nouvelle  Alle- 
magne nous  offre  une  expérience  du  même  genre  et  du  plus  haut 
intérêt  avec  ce  Conseil  provisoire  de  Véconoinie  nationale,  qui 
groupe  les  représentants  des  professions,  ouvriers  et  patrons, 
industriels,  commerçants,  agriculteurs,  pour  l'étude  des  projets  de 
loi  qui  appartiennent  au  domaine  économique  et  social,  soit  que 
ces  projets  lui  soient  soumis  par  le  gouvernement,  soit  qu'il 
prenne  lui-même  l'initiative,  comme  la  constitution  le  lui  permet, 
de  les  proposer  au  Reichslag.  Très  sagement,  à  nos  yeux,  la 
même  Constitution  précise  que  «  le  Parlement  politique  restera 
souverain  soit  pour  accepter,  soit  pour  repousser  les  projets  de 
loi  que  lui  apportera  le  Conseil  économique  ».  Si  c'était  dans 
cette  direction  qu'on  se  proposait  de  reviser  la  Constitution 
de  1875,  nous  serions  moins  ardent  à  la  défendre.  C'est  à  nos 
yeux  la  direction  dans  laquelle  nous  porl^  l'évolution  profonde 
des  choses,  et,  en  matière  constitutionnelle,  notre  (opinion  est 
qu'on  ne' fait  utilement  que  ce  qui  déjà,  en  dehors  du  législateur 
et  quelquefois  malgré  lui,  se  fait.  Le  syndicalisme  est  la  grand(; 

Kkv.  Meta.  —  T.  XXVIII  (no  i.  I9i!i).  7 
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force  organique  de  l'avenir.  Ce  n'est  pas  préparer  l'avenir  que  de 
le  traduire  à  la  barre  du  Tribunal  correctionnel,  s'il  est  ouvrier, 
quitte  à  lui  ouvrir,  s'il  est  patronal,  les  cotfres  des  consortiums. 
Qu'on  lui  fasse  plutôt  sa  place  dans  l'ordre  des  lois,  comme  il 
Ta  conquise  déjà  dans  Tordre  des  faits.  Qu'on  lui  donne,  au 
regard  de  la  Constitution,  ses  droits  de  cité.  Du  même  coup  on 
aura  remédié  à  l'un  des  travers  qu'on  reproche  le  plus  volontiers 
à  nos  parlements,  à  cette  incompétence  en  matière  économique  et 
sociale,  dont  il  est  injuste  de  le  blâmer,  parce  que,  dans  le  sys- 
tème actuel,  elle  est  fatale.  Et  qu'à  cette  «  organisation  des  inté- 
rêts »  on  ajoute  si  Ton  veut.  —  et  sur  ce  point  nous  nous  réjouis- 
sons d'être  pleinement  d'accord  avec  Probus  et  avec  M.  Millerand 
lui-même'.  — l'organisation  des  régions.  Le  fédéralisme  régio- 
naliste,  complétant  le  fédéralisme  professionnel,  débarrassera  le 
Parlement  de  Tétude  de  tant  de  questions  locales  qu'il  ne  devrait 
pas  avoir  à  trancher,  parce  qu'il  lui  est  humainement  impossible 
de  les  connaître.  Le  Parlement  et  l'administration  centrale  avec 
lui  seront  ainsi  ramenés  à  leur  véritable  rôle.  On  aura  défini  et 
circonscrit  leurs  pouvoirs.  Si  c'est  ainsi  qu'on  veut  reviser  la 
ConstiLution,  revisons;  non  pas  en  tournant  le  dos  à  l'évolution 
démocratique,  aux  tendances  profondes  des  choses,  mais  en  inter- 
prétant ces  tendances  et  en  aidant  à  cette  évolution,  non  pas  en 
s'essayant  à  d'inutiles  et  dangereux  retours  d'autorité,  mais  en 
faisant  confiance  à  la  liberté. 

Aimé  Bertuod. 

J.  Voir  discours  de  Ba-ta-Claii.  —  M  Millerand  se  prononce  pour  une  dccen- 
Iralisalion  économique,  laquelle  «  déchargera  dautant  le  Parlement,  qui  à  Tlieure 
actuelle  se  perd  dans  l'amas  des  lois  de  tout  ordre...  On  ne  verra  plus  toutes 
les  aCfaires  sans  exception,  depuis  les  plus  minuscules  jusqu'aux  plus  impor- 
tantes, venir  à  Paris,  passer  dans  les  bureaux  des  ministères  et  fataleujent  y 
séjourner  ». 


I 
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LE  MEETING  D'OXFORD 


Les  Socielés  /'ranrai.scs  de  Philosophie  et  de  Psychologie  aux- 
quelles fut  adjointe  ultérieurement  Y  Association  américai?ie  de 
Philosophie,  répondant  à  l'invitation  des  Sociétés  anglaises,  ont 
pris  part  au  meeting  organisé  par  le  professeur  Wildon  Carr  et 
ti-nu  à  Oxford  du  2i  au  :27  septembre  dernier.  La  bienvenue  ayant 
été  souhaitée  par  lord  IIaldaive,  les  travaux  ont  compris: 

Une  adresse  de  M.  Beroson  sur  la  Prévision  et  la  Nouveauté  ; 

Un  symposium  :  l'Aspect  philosopJiique  de  la  Théorie  générale 
delà  Relativité,  présidé  par  le  professeur  X.  N.  Wuiteuead  ; 

Un  symposium  :  l'Acte  de  penser  est-il  siinpltnient  Vaction  du 
mécanisme  du  langage  ?  présidé  par  le  professeur  T.  P.  Numv  ; 

Une  discussion  :  les  Désordres  de  la  pensée  symbolique  dus  aux 
lésions  locales  du  cerveau,  présidée  par  le  D""  W.  H.  R,  Rivehs  ; 

Une  discussion  desdéléguésde  ï Association  américaitie  de  /Phi- 
losophie sur  les  Tendances  présentes  de  la  Philosophie  Améri- 
caine, présidée  par  lord  IIaldaive  ; 

Un  symposium  :  la  Religion  et  les  Morales,  présidé  par  M.  Bal- 
four  ; 

Un  symposium  -.T Esprit  et  les  Moyens  dans  l'Art,  présidé  par  le 
professeur  Wildon  Carr  ; 

Une  communication  de  M.  Xavier  Leo.x  s\ir  Fichte.  contre  Vlm- 
périaiisme  ; 

Un  symposium  :  le  Problème  de  la  Nationalité,  présidé  par 
M.  Baleolr ; 
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Un  symposium:  la  Signification  de  le  «  Signification  ».  présidé 
par  le  professeur  J.  A.  Smitu  ; 

Un  symposium:  l'Exlstencede  l'idée  platonicienne  est-elle  pré- 
supposée  dans    l'analyse   de   la     réalité,    présidé    par    le    Rev. 

U.   R.    I-NGE. 

Etant  donnée  l'ampleur  de  ces  travaux,  une  relation  complète, 
respectueuse  de  Tordre  suivi  et  du  détail  de  l'argumentation,  ne 
saurait  être  présentée.  Aussi  bien  la  majeure  partie  des  communi- 
cations ontété  impriméespar  les  soins  des  Sociétés  anglaises  de  Phi- 
losophie. 11  est  peut-être  d'un  intérêt  plus  immédiat,  à  l'occasion 
des  problèmes  posés,  des  méthodes  suivies,  des  conclusions 
apportées,  de  discerner  des  tendances  affectives  et  des  attitudes 
mentales  singulières  portant  chacune  la  marque  d'un  esprit 
national,  de  rechercher  simultanément  si  la  confrontation  d'idées 
se  produisant  entre  TAngleterre,  l'Amérique  et  la  France  peut 
donner  naissance  à  des  échanges  et  susciter  des  courants  inter- 
nationaux. 

C'est  dans  cet  esprit  qu'il  convient  d'examiner  les  communica- 
tions ;  les  travaux  où  s'expriment  la  pensée  américaine  et  la  pensée 
anglaise;  les  contrilmlions  ofi  la  pensée  devient  internalionale '. 

I.  —  La  Prévision  et  la  Nouveauté. 

M.  Bergson  commence  par  saluer  la  ville  et  l'Université  d'Ox- 
ford, où  les  congressistes  trouvent  un  si  gracieux  accueil,  les 
Sociétés  britanniques  de  philosophie  et  de  psychologie,  qui  ont 
adressé  aux  Associations  de  France  et  d'Amérique  une  invitation 
si  cordiale,  enfin  le  philosophe  qui.  pendant  de  longs  mois,  avec 
tant  de  zèle  et  de  dévoùment,  a  préparé  le  travail  du  Congrès, 
M.  le  professeur  Wildon  Carp,.  Il  parle  de  l'étroite  amitié  qui  unit 
les  trois  peuples.  Cette  amitié,  qui  les  a  amenés  à  combattre  côte 
à  côte,  a  sa  source  dans  une  communauté  d'idées  et  de  sentiments, 
en  particulier  dans  un  égal  besoin  de  liberté. 

1.  Quil  nous  soit  |jermis  de  reaiercier  ici  M.  Arthur  Balfoik,  MM.  les  profes- 
seurs Alexander  et  Wildon  Carr,  M.  Thomas  Greenwood.  luid  Haldaxe,  le  pro- 
fesseur ISrx.N^  le  D''  Rivers,  le  professeur  Schiller  ;  MM.  les  professeurs  HœKNLÉ 
et  MoNTAGCE.  MM.  BtLOT.  Bergson,  Chevalier,  Gilson.  Xavier  Léox,  le  D'Mourgue, 
MM.  jSicod,  Rougier,  Vermeil.  Les  notes  qu'ils  ont  bien  voulu  nous  remettre 
soit  sur  leur  coiuinunication,  lorsqu'elle  n'était  pas  inipiiinée,  soit  sur  leur 
intervention  au  cours  des  discussions,  nous  ont  permis  de  restituer  à  ce  compte 
rendu.  rUms  une  certaine  mesure,  un  caractère  impersonnel.  Et  nous  nous  excu- 
sons de  n'avoir  pu  souvent,  à  cause  de  la  ])lacc  limili'i'  rpii  wu-^  était  assignée, 
reproduire  ces  notes  dans  leur  intégralité. 
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Précisément  en  l-'rance,  en  Angleterre  et  en  Amérique  se  sont 
développées  —  peut-être  en  raison  d'un  sentiment  plus  vif  et  plus 
profond  de  la  liberté  —  les  doctrines  moins  systématiques  qui 
parlent  de  l'indétermination  du  vouloir,  de  l'imprévisibilité  des 
manil'eslations  de  la  conscience  et  de  la  vie.  C'est  de  V imprévisibi- 
lité ({\xqU.  Beruso.n  va  faire  le  thème  de  son  allocution,  en  insis- 
tant sur  une  certaine  illusion,  naturelle  à  notre  entendement,  (|ui 
nous  empêche  d'apercevoir  la  nouveauté  radicale  de  chaque 
moment  de  l'univers.  L'illusion  consiste  à  croire  qu'il  y  a  moins 
dans  le  possible  que  dans  le  réel,  et  que,  pour  cette  raison,  la 
possibilité  des  choses  précède  leur  existence.  Elles  seraient  ainsi 
représentables  par  avance  ;  elles  pourraient  être  pensées  avant 
d'être  réalisées.  Mais  la  vérité  est  tout  autre.  Si  nous  laissons  de  côté 
les  systèmes  clos,  soumis  à  des  lois  purement  mathématiques, 
isolables  parce  que  la  durée  ne  mord  pas  sur  eux,  si  nous  consi- 
dérons l'ensemble  de  la  réalité  concrète  ou  tout  simplement  le 
monde  de  la  vie,  à  plus  forte  raison  celui  de  la  conscience,  nous 
trouvons  qu'il  y  a /j/w5,  et  non  pas  moï?i.<?,  dans  la  possibilité  de 
chacun  des  états  successifs  que  dans  leur  réalité.  Car  le  possible 
implique  le  réel  avec,  en  plus,  un  acte  de  l'esprit  qui  en  rejette 
l'image  dans  le  passé  une  fois  qu'il  s'est  produit.  A  un  écrivain  qui 
lui  demandait,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  ce  que  pourrait  être  la 
littérature  d'après-guerre,  en  particulier  le  théâtre,  M.  BERGS0>f 
répondit  :  «  Si  je  savais  ce  que  sera  la  grande  u'uvre  dramatique 
de  demain,  je  la  ferais.  »  —  «  Mais,  rép]i(|ua  l'interlocuteur,  cette 
œuvre  ne  se  réalisera  plus  tard  que  parce  qu'elle  avait  été  possible. 
Si  elle  était  possible,  c'est  qu'elle  était,  par  avance,  plus  ou  moins 
vaguement  représentable.  »  —  «  Je  conteste  précisément  cette 
affirmation.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'reuvre  future  serait  dès  à 
présent  possil)le.  »  — <>  Il  faut  bien  qu'elle  le  soit,  puisqu'elle  se 
réalisera.  »  —  «  Nullement  •  elle  l'aura  été,  mais  elle  ne  l'est  pas. 
Oue  l'homme  de  talent  ou  de  génie  surgisse,  qu'il  crée  l'œuvre  :  la 
voilà  réelle,  et  par  là  même  elle  devient  rétrospectivement  et 
rétroactivement  possible.  Mais  elle  ne  le  serait  pas,  elle  ne  l'aurait 
jamais  été  si  cet  homme  n'avait  pas  surgi.  C'est  pourquoi  je  dis 
qu'elle  aura  été  possible  aujourd'hui,  mais  qu'elle  ne  l'est  pas  pour 
le  moment.  »  —  «  Vous  n'allez  pourtant  pas  soutenir  que  l'avenir 
influera  sur  le  présent,  que  le  présent  travaille  dans  le  passé,  (jue 
l'action  remonte  le  cours  du  temps  et  se  fait  sentir  en  arrière.  »  — 
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«  Cela  dépend.  Qu'on  puisse  insérer  du  réel  dans  le  passé  en  tra- 
vaillant à  reculons  dans  le  temps,  je  ne  Fai  jamais  prétendu.  Mais 
qu'on  y  puisse  loger  du  possible,  ou  plutôt  quo  le  possible  vienne 
s'y  loger  lui-même  sans  cesse,  cela  n'est  pas  douteux.  Au  fur  et  à 
mesure  que  la  réalité  se  crée,  imprévisible  et  neuve,  son  image  se 
rétléchit  derrière  elle  dans  le  passé  indéfini;  elle  se  trouve  ainsi 
avoir  été  do  tout  temps  possible:  mais  c'est  à  ce  moment  précis 
qu'elle  commence  à  l'avoir  toujours  été,  et  voilà  pourquoi  je  dis 
que  sa  possibilité,  qui  ne  précède  jamais  sa  réalité,  Vautra  pî'écé- 
dée  une  fois  la  réalité  apparue.  Le  possible  est  donc  le  mirage  du 
présent  dans  le  passé  ;  et  comme  nous  savons  que  l'avenir  finira 
par  être  du  présent,  comme  l'effet  de  mirage  continue  sans  relâche 
à  se  produire,  nous  nous  disons  que  dans  notre  présent  actuel,  qui 
sera  le  passé  de  demain,  l'image  de  demain  est  déjà  contenue, 
quoique  nous  n'arrivions  pas  à  la  saisir.  Là  est  précisément  l'illu- 
sion. Elle  engendre  l'idée,  naturelle  à  l'esprit  humain  et  immanente 
à  la  plupart  des  philosophies,  que  le  possible  est  antérieur  à  sa 
réalisation  et  l'obtient  par  un  renforcement  de  lui-même,  par  l'ac- 
quisition  de  l'existence,  enfin  par  l'addition  de  quelque  chose. 
Autant  vaudrait  croire  que  l'homme  en  chair  et  en  os  provient  de 
la  matérialisation  de  son  image  aperçue  dans  le  miroir,  sous  pré- 
texte qu'il  y  a  dans  cet  homme  réel  tout  ce  qu'on  trouve  dans  cette 
image  virtuelle  avec,  en  plus,  la  solidité  ({ui  fait  qu'on  peut  la  tou- 
cher. Mais  la  vérité  est  qu'il  faut  plus  ici  pour  obtenir  le  virtuel  que 
le  réel,  plus  pour  l'image  de  l'homme  que  pour  l'homme  même, 
car  l'image  de  l'homme  ne  se  dessinera  pas  si  l'on  ne  commence 
par  se  donner  l'homme,  et  il  faudra  en  outre  le  miroir.  ^) 

«  C'est  ce  qu'on  oubliait,  continue  M.  Bergson,  quand  on  me 
demandait  ce  (jue  serait  le  théâtre  de  demain.  Peut-être  d'ailleurs 
jouait-on  inconsciemment  sur  le  sens  du  mot  "  possible  ».  Hami.et 
était  sans  doute  possible  avantque  Shakespeare  écrivit  ce  drame,  si 
l'on  entend  par  là  qu'il  n'y  avait  pas  d'obstacle  insurmontable  à  sa 
réalisation.  Dans  ce  sens  particulier,  on  appelle  possible  ce  qui 
n'est  pas  impossible  ;  et  il  est  clair  que  la  non-impossibilité  d'une 
cliose,  étant  la  condition  de  sa  réalisation,  la  précède  logiquement. 
Mais  de  ce  sens  tout  négatif,  qui  n'implique  nullement  la  détermi- 
nation anticipée  de  la  nature  de  la  chose,  on  passe  subrepticement, 
inconsciemment,  au  sens  positif  de  <■<■  préexistence  virtuelle  ou 
idéale»,  qui  est  tout  dilférent.  Et  tandis  que  c'est  un  simple  truisme 
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de  dire,  au  premier  sens  du  mol,  que  la  possibilité  d'une  chose 
précède  sa  réalité,  cela  devient  faux  dans  le  second.  Mais  ce  qui  est 
vrai  d'une  œuvre  dramatique  et  de  l'art  en  général,  ne  Tesl-il  pas 
aussi  bien  de  la  nature,  génératrice  d'espèces  nouvelles  cl  d'indi- 
vidualités dont  chacune  est  unique,  originale?  rs'e  l'est-il  pas 
davantage  encore  de  l'action  humaine?  Ne  l'osl-il  pas  de  l'univers 
tout  entier,  en  tant  qu'il  contient,  insérés  dans  le  cadre  de  la  néces- 
sité physique,  des  êtres  vivants  et  conscients?  Résignons  nous 
donc  à  parler  d'imprévisibilité  radicale  et  de  réalités  qui  ne  seraient 
pas  du  tout  des  réalisations  de  possibles.  » 

{.'illusion,  qui  consiste  à  prendre  pour  du  plus  ce  qui  est  du 
moins,  pour  du  moins  ce  qui  est  du  plus,  M.  Bergson  la  retrouve 
d'ailleurs  au  fond  de  i)ien  des  problèmes  métaphysiques.  Ce  sont, 
dit-il,  des  pseudo-/>rob/('/nes,  des  questions  posées  en  termes  d'illu- 
sions, et  qui  s'évanouissent  dès  qu'on  serre  de  près  les  termes 
dans  lesquels  ils  se  posent.  11  rappelle,  à  ce  propos,  ce  qu'il  a  écrit 
au  sujet  des  idées  de  désordre  et  de  néant,  et  les  problèmes  aux- 
quels elles  donnent  naissance. 

Revenant,  pour  conclure,  au  fait  de  l'originalité  de  chaque 
moment  de  l'histoire,  M.  Bergson  dit  un  mol  des  conséquences 
morales  que  peut  avoir  la  conscience,  méthodiquement  prise,  de 
cette  originalité. 

H.  —  Ficute  contre  l'Impérialisme. 

Les  Pangermanistes  qui  ont  préparé  la  guerre,  les  nationalistes 
qui  ont  préparé  le  coup  d'Klat  Kapp-Lutiwitz  se  réclament  de 
FiciiTE,  fondateur,  théoricien  et  champion  de  l'Impérialisme  alle- 
mand. Or  FiciiTE,  pendant  toute  la  première  partie  de  sa  vie,  a 
passé  pour  être  en  Allemagne  le  missionnaire  de  la  Révolution 
française.  Aussi  parait-il  intéressant  à  M.  Xavier  Léon  de  recher- 
cher, en  philosophe  et  en  historien,  les  raisons  de  cette  inconsé- 
quence et  d'en  demander  la  solution  à  l'examen  de  la  vie  et  de  la 
doctrine  de  Fichte. 

Né  dans  le  peuple,  dénonçant  dès  1788  les  iniquités  sociales, 
F'iGiiTE  est  d'abord  enthousiasmé  par  la  Révolution  française  et 
s'en  fait  le  théoricien  et  le  propagandiste  en  Allemagne.  Ses  Reven- 
dications de  la  liberté  de  Penser  auprès  des  Princes  de  l  Europe 
qui  l'ont  opprimée  jusqu'ici,  ses  Contributiojis  destinées  à  rec- 
tifier les  jugements  du  Public  sur  la  Révolution  Française  Q.\.\.es- 
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tent  également  sa  foi  dans  Tidéal  révolutionnaire,  dont  il  déve- 
loppe les  conséquences  économiques,  politiques  et  sociales  avec 
une  hardiesse  qui  explique  les  attaques  des  défenseurs  «  du  trône 
et  de  Tautel  »  dès  son  arrivée  à  léna  et  jusquau  jour  oîi  ils  trou- 
vent dans  l'accusation  d'athéisme  le  prétexte  d'une  poursuite  et 
d'une  condamnation  qui  l'oblige  à  l'exil.  Considéré  comme  un  hôte 
dangereux,  repoussé  par  la  plupart  des  princes  d'Allemagne,  il 
trouve  enfin  un  refuge  en  Prusse,  grâce  au  libéralisme  du  Roi. 
A  peine  installé  à  Berlin,  toujours  impénitent,  il  écrit  son  ^'^a^cow- 
mcrcial  fermé,  la  première  esquisse  systématique  du  socialisme, 
tout  imbu  de  Tesprit  révolutionnaire  et  de  la  doctrine  de  Babeuf. 

Ses  pourparlers  avec  Perret,  secrétaire  diplomatique  de  Bona- 
parte ;  la  facilité  avec  laquelle  il  envisage,  pour  assurer  la  liberté 
de  penser,  l'occupation  possible  d'une  partie  de  r.\llemagne  par  la 
France  ;  certains  passages  des  Traits  caractéristiques  du  Temps 
présent  (1804-1805);  un  dialogue  sur  le  Patriotisme  et  son  con- 
'traire  de  juillet  1806  attestent  d'autre  part  sa  foi  dans  la  mission 
civilisatrice  de  la  France,  dépositaire  d'un  idéal  humain  qui  ne 
connaît  pas  de  frontières. 

Mais,  dès  que  la  guerre,  survenue  en  septembre  1806,  entraîne 
l'écrasement  de  la  Prusse  et  le  traité  de  Tilsitt,  un  Fichte  nouveau 
apparaît.  Philosophe  errant,  fuyant  Berlin  devant  les  troupes  d'oc- 
cupation, il  traverse  Stuttgart,  Dantzig,  Kœnigsberg  et  se  réfugie 
à  Copenhague,  en  terre  étrangère.  Là,  sous  la  pression  des  circon- 
stances, il  élabore  le  plan  qui  assurera  la  régénération  de  l'Alle- 
magne, la  reconstitution  de  l'unité  nationale.  Ilcommentele  Prince 
de  Machiavel  et  cherche  un  enseignement  dans  sa  politique  réa- 
liste ;  il  décrète  la  Doctrine  de  salut  public;  bientôt  il  prononcera 
les  fameux  Discours  à  la  yation  allemande. 

Ainsi,  à  quiconque  considère  du  dehors  la  vie  et  l'œuvre  de 
FiciiTE,  il  semble  que  les  événements  de  1806  en  rompent  la  conti- 
nuité et  imposent  au  philosophe  une  brusque  volte-face.  Mais,  à  y 
regarder  de  plus  près,  il  n'y  a  pas  changement  dans  les  idées;  il  y 
a  application  de  ces  idées  à  de  nouveaux  objets.  Voyant  l'Etat  prus- 
sien ruiné  par  le  traité  de  Tilsitt,  reprochant  à  la  France  l'aban- 
don delidéal  révolutionnaire,  <à  Napoléon  son  rêve  de  domination 
mondiale,  il  revendique  l'idée  des  frontières  naturelles,  —  dussent- 
elles  être  ol)tenues  au  prix  d'une  guerre,  — l'idée  de  l'unité  alle- 
mande, l'idée  du  messianisme   du  peuple  allemand,   l'esprit  de  la> 
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llléorie  de  la  science.  Ce  faisant,  Kkiitf.  paraît  se  ranger  dn  côlé 
des  l{omanti((nes.  Il  n'emprunte  pourtant  leurs  llièmes  et  leurs 
termes  que  pour  aller  au  devant  de  la  réaction  romantique,  catho- 
lique, monarchique  et  combattre  la  Contre-Uévolution  sur  son 
propre  terrain,  avec'  ses  propres  armes.  En  disciple  de  Danton,  il 
attend  les  frontières  naturelles  d'une  guerre  nationale  sans  com- 
mune mesure  avec  une  guerre  dynastique.  Il  entend  fonder  l'unité 
allemande  sur  une  éducation  nationale  et  populaire,  ([ui  sinspire 
des  principes  de  Pestalozzi,  qui  est  donnée  par  TEtat.  Il  croit  le 
peuple  allemand  capable  de  régénération  moins  parce  qu'il  est 
l'Urvolk.  le  peuple  élu,  éducateur  de  l'humanité,  à  la  manière  dont 
l'entendent  Sciielling  et  les  frères  Scmlecel,  que  parce  qu'il  porte 
en  lui  le  principe  de  vie  et  de  création,  la  liberté  qui  s'est  mani- 
festée dans  la  religion  par  la  Réforme  de  Luther,  dans  la  philoso- 
phie par  la  révolution  opérée,  grâce  à  Kant  et  à  Fic.hte,  par  l'affir- 
mation de  la  liberté  morale  comme  fondement  de  l'esprit,  dans  la 
politique,  à  l'exemple  des  villes  libres  du  Moyen  Age,  par  l'éta- 
blissement d'une  constitution  républicaine  animée  du  sens  com- 
muniste. Ainsi  il  prétend  restituer,  contre  la  philosophie  de  la 
nature,  le  catholicisme,  l'autoritarisme  nationaliste  exprimant 
toute  la  réaction,  le  moralisme  de  la  philosophie  critique,  la  doc- 
trine  des  Droits  de  l'Homme,  en  un  mot  le  protestantisme  poli- 
tique de  la  Révolution. 

Une  semblable  interprétation  est  confirmée  par  les  Fi'a(jments 
politiques  que  nous  révè'lent  ses  oeuvres  posthumes,  qui  furent 
élaborés  au  moment  où  il  préparait  ses  Discours,  et  qui  éclairent 
ceux-ci  d'un  jour  singulier.  Le  Second  Fragment  notamment,  la 
népubli([ue  des  Allemands  au  Commencement  du  XXI I^  siècle  sous 
son  cinquième  Président  montre  que  le  salut  de  l'Allemagne  est 
dans  la  reconstitution  du  /fe/c/?,  mais  que  la  reconstitution  du  Reicli 
s'obtiendra  seulement  au  prix  d'un  régime  de  liberté,  au  prix  d'une 
République  foudée  sur  la  reconnaissance  de  l'égalité  de  tous  les 
citoyens,  sur  la  formation  d'un  esprit  national  grâce  à  une  éduca- 
tion égale  pour  tous,  aune  religion  étrangère  aux  dogmes,  pour 
ainsi  dire  laïque,  et  se  confondant  avec  le  Culte  de  la  liaison  et  le 
Moralisme  de  la  Théorie  de  la  science.  Alors  se  révèle  le  sens  caché 
des  Discours.  La- Nation  allemande  s'ofîecluera  bien  non  par  un 
retour  à  la  Vieille  Allemagne  et  au  catholicisme,  mais  par  un  appel 
à  l'esprit  révolutionnaire. 
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C'est  dans  ce  même  esprit  que  Ficute  étudie,  dans  sa  deuxième 
leçon  de  1813,  le  Concept  de  la  Guerre  vraie  et  oppose  la  guerre 
nationale  à  la  guerre  dynastique.  Cest  dans  ce  même  esprit  qu'a- 
près la  retraite  de  Russie,  en  février  1813,  au  moment  oii  le  roi 
de  Prusse  publie  un  Appela  mon  Peuple,  et  où  les  universitaires 
s'enrôlent  avec  les  étudiants,  Fichte  s'isole.  Au  nom  de  la  dignité 
de  la  science  gardienne  de  la  civilisation,  il  proteste  contre  le 
délire  belliqueux  de  ses  collègues.  Hanté  par  l'idée  d'une  guerre 
dynastique  que  semble  justifier  VAppel  à  mon  Peuple,  il  hésite. 
Et  c'est  seulement  lorsqu'il  croit  voir  dans  la  guerre  déclenchée  par 
la  Prusse  contre  le  despotisme  napoléonien  la  promesse  d'un 
affranchissement  commun  qu'il  se  donne  à  elle  sans  réticences. 

Républicain,  jacobin,  sans  libéralisme,  croyant  à  l'idéal  révolu- 
tionnaire, confiant  dans  la  puissance  de  l'Etat,  tel  il  fut  dès  sa  jeu- 
nesse, tel  il  demeura  à  travers  les  vicissitudes  historiques,  sous  les 
formes  d'emprunt  dont  il  se  plut  à  revêtir  sa  pensée.  La  formation 
du  Reich  autour  d'une  monarchie  militaire,  la  préparation  d'une 
guerre  dynastique  destinée  à  réaliser  ce  rêve  de  conquête  mondiale 
oii  Fir.iiTE  voyait  un  outrage  à  l'humanité,  auquel  il  se  refusait  à 
croire  et  dont  il  voulait  à  jamais  préserver  son  pays,  ont  ailnihilé 
les  espérances  qu'il  plaçait  dans  l'Allemagne.  Par  contre,  c'est 
encore  le  peuple  français  qui,  comme  au  temps  héroïque  de  la 
Révolution,  s'est  trouvé  le  porteur  du  fiambeau  sacré.  Sans  s'attri- 
buer de  mission  historique,  dressé  tout  entier,  dans  un  seul  élan, 
pour  défendre  son  sol  envahi  et  son  indépendance  menacée,  il  a, 
dans  une  guerre,  nationale  celle-là,  et  une  fois  de  plus,  symbolisé 
devant  l'Univers  angoissé,  comme  Fichte  l'avait  écrit  en  1-799,  la 
liberté  succombant,  la  liberté  triomphante. 

III.  —  Pensée  américaine,    pensée  anglaise  et  pensée   française. 

Les  excellents  exposés  du  professeur  Montagle  de  Columbia  sur 
le  Néo-Réalisme,  du  professeur  Boodin  de  Carleton  Collège  sur  le 
Pragmatisme,  du  professeur  R.  F.  Alfred  Hof.rnlé,  de  Harvard, 
sur  l'Idéalisme,  permettent  de  dégager  les  tendances  présentes  de 
la  philosophie  américaine,  de  préciser  leurs  points  de  contact  et 
d'interférence  avec  les  tendances  anglaises  et  françaises,  de  discer- 
ner leur  action  dans  l'énoncé  et  la  solution  de  problèmes  aussi  dis- 
tincts en  apparence  que  les  problèmes  de  l'existence  de  l'idée 
platonicienne,  de  la  Signification,  du  Beliaviourism. 
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Kn  rompant  avec  linnuence  hégélienne,  en  recevant  d'Angle- 
terre la  tradition  empirique  de  Locke  et  de  Stuart  Mill,  de  France 
la  direction  nouvelle  imprimée  à  la  psychologie  par  Renouvier,  en 
prenant  conscience  de  toutes  les  inquiétudes  américaines,  William 
James  semble  bien  avoir  été  le  fondateur  de  la  philosophie  améri- 
cainp.  Non  qu'on  trouve  chez  lui  une  doctrine  ou  un  système.  Empi- 
riste,  acceptant  au  même  litre  les  données  du  monde  extérieur  et 
les  données  intimes,  il  s'est  efforcé  de  suivre  la  réalité  ambiguë 
dans  la  pluralité  et  la  singularité  de  ses  aspects,  de  la  décrire  avant 
que  de  la  comprendre.  De  l'activité,  de  la  conscience,  de  la  vie 
religieuse  il  a  donné  successivement  des  expressions  métapho- 
riques, créant  une  atmosphère  au  sein  de  laquelle  se  formait  un 
mouvement  d'idées  assez  complexe  pour  être  à  la  fois  le  point  de 
départ  de  doctrines  comme  le  Pragjnatisme,  Yldénlisïne,  le  Néo- 
Réalisme,  et  d'une  théorie  psychologique  comme  le  Behaviourism, 
assez  intense  pour  faire  sentir  aujourd'hui  encore  son  action  dans 
la  jurisprudence  et  l'éducation  américaines. 

Grâce  à  William  James,  à  John  Dewey,  s'est  constitué  le  Pragma- 
tisme. Cette  doctqine  a  rendu  plus  aiguë  la  conscience  que  nous 
avons  du  sens  des  propositions  ;  elle  a  contribué  à  la  constitution 
d'une  psychologie  adéquate  des  processus  mentaux,  en  insistant 
sur  le  caractère  actif,  sélectif,  téléologique  de  ces  processus.  Elle  a 
permis  de  mieux  comprendre  Ie«sens  de  la  méthode  scientifique  en 
révélant  les  tâtonnements,  les  erreurs,  les  hypothèses  de  travail 
qui  sont  partie  intégrante  de  la  recherche  de  la  vérité,  en  exposant 
quelles  raisons  nous  avons  de  considérer  la  vérité  comme  la  limite 
idéale  de  nos  processus  humains  attachés  à  des  vérités.  Elle  a  cher- 
ché à  placer  dans  le  succès  des  desseins  que  nous  proposons  à 
notre  activité  le  critère  du  vrai  ;  elle  a  révélé  que  la  vérité  nest 
pas  une  copie,  mais  une  création  humaine  s'ajoutant  au  inonde 
donné.  Et  l'école  de  Chicago,  qu'elle  inspire,  s'attache  à  détermi- 
ner la  signification  de  la  méthode  scientifique  et  à  élucider  le  pro- 
blème de  la  vérité  dans  son  essence  et  dans  ses  rapports  avec  le 
problème  des  valeurs. 

(-ependanl  le  développement  des  disciplines  et  des  doctrines  posi- 
tives modernes  provoquait  un  conflit  entre  la  science  et  les 
croyances  traditionnelles  des  églises  chrétiennes  et  incitait  JosiAii 
Royce  18.Vi-10l(V  à  opérer  une  réconciliation  de  la  science  et  de 
la  religion,  qui  permette  de  justifier  simultanément  la  science  et 
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la  suprématie  de  l'esprit  dans  liinivers.  Dans  ce  but,  Josiau  Royce 
a  abandonné  la  mythologie  de  la  croyance,  la  majeure  partie  des 
institutions  et  des  rites  ecclésiastiques,  et  il  a  »  sauvé  »  la  religion 
par  une  interprétation  philosophique  qui  en  fait  la  source  même 
de  rintuition  métaphysique,  le  mode  d'expérience  grâce  auquel 
notre  nature  répond  à  la  nature  du  monde,  et  notre  introduction 
s'effectue  dans  la  communauté  des  âmes.  Sa  conception  du  monde 
éthique,  métaphysique  et  religieuse,  exposée  dans  l'Aspect  reli- 
gieux de  la  Philosophie [i^^il),  le  Monde  et  V Individu  (1900-1902), 
la  Philosophie  de  la  Loyauté  (1908),  V Interprétation  du  Christia- 
nisme (1913),  n"a  rencontré  ni  disciples  zélés,  ni  vulgarisateurs. 
Elle  n'en  inspire  pas  moins  un  certain  nombre  de  penseurs  contem- 
porains :C.  I.  Lewis,  de  Californie,  dans  la  logique  mathématique 
[Stirwey  of  Symbolic  Logic)  ;  IIenderson  de  Harvard,  dans  son  étude 
des  aspects  léléologiques  de  l'univers  physico-chimique  considéré 
comme  une  préparation  à  la  vie  [Order  of  Xature);  le  professeur 
Mary  Wuitox  Calkixs,  du  Wellesley  Collège,  dans  son  essai  de 
monadologie  moderne  (.4  Personnalistic  Conception  of  Nature^  in 
Philos.  Revieiv,  janv.  1918)  ;  W.  M.  Sheldon,  de  l'Université  de 
Yale,  dans  son  essai  pour  montrer  que  le  principe  du  monde  est 
une  dualité  dans  l'unité  [The  Strife  of  Systems  and  the  Principle 
of  Duality);  G.  P.  Adams,  de  Californie,  dans  sa  confrontation  du 
positivisme  et  du  naturalisme  avec  le  Platonisme  et  le  Christia- 
nisme [Idealism  and  the  3Iodern  Age)  ;  W.  E.  IIocki.ng,  de  Har- 
vard, auquel  des  études  sur  la  philosophie  religieuse  [The  Mea- 
ning  of  God  in  Human  Expérience.,  Human  Nature  and  ils 
Remaking),  sur  l'Etat,  la  philosophie  de  l'histoire  et  l'art  assurent, 
parmi  les  idéalistes,  une  maîtrise  incontestée. 

Le  désir  de  réagir  contre  les  tendances  subjectives  et  les  confu- 
sions des  pragmatistes  et  des  idéalistes  a  engagé,  il  y  a  quinze 
ans,  six  professeurs  de  Princeton,  Columbia  et  Harvard,  à  associer 
leurs  efîorts  pour  fonder  une  doctrine  nouvelle.  Soucieux  détenir 
compte  simultanément  du  sens  commun,  de  la  tradition  antique  et 
médiévale,  des  exigences  de  la  science  moderne,  des  aspirations 
religieuses  et  spiritualistes  ;  désireux  de  dissiper  les  sophismes  de 
l'idéalisme  critique  de  Berkeley  et  de  Kant,  et  d'opérer  une  récon- 
ciliation intelligente  de  l'idéalisme  ontologique  et  de  la  science,  ils 
publièrent  conjointement,  dans  le  Journal  of  Philosophy.,  The 
Programm    and  First  Platform   of   six  Realists   et,  deux   ans 
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après,  le  .\ew  Réalisme.  Le  Néo-lléalisine  combine  ainsi  le  réalisme 
de  flEin  el  celui  de  Platon,  et  se  rapproche  des  travaux  de  Meinom;, 
de  BEHTHAMt  RussELL,'  d'ÀLEXANDRE  MooHE,  du  prolesscur  NLiXN. 
Admettre,  avec  les  pragmatistes  et  les  idéalistes,  que  la  connais- 
sance est  une  relation  interne  entraine,  suivant  lui,  des  difficultés 
logiques  et  provoque  le  démenti  de  l'expérience^ Pour  peu  que  Ton 
tienne  compte  de  la  manière  d'être  des  objets,  il  devient  évident 
que  nos  perceptions  et  nos  conceptions  ont  des  objets  indépendants 
des  processus  de  conscience,  par  le  moyen  de  qui  ils  sont  décou- 
verts et  appréhendés.  Ces  objets  sont  taiit(H  des  essences  particu- 
lières, tant(3t  des  univorsaux.  Mais,  du  fait  de  leur  existence,  la 
conscience  devient  une  relation  externe,  réponse  spécifique  du 
système  nerveux,  manière  d'être  sélective  (pour  la  majeure  partie 
des  néo-réalistes  du  moins).  Ainsi  les  recherches  épistémologiques 
sont  rendues  plus  claires  par  le  Néo-Réalisme.  Dans  la  métaphy- 
sique, il  renouvelle  la  question  des  rapports  de  Tàme  et  du  corps  ; 
dans  l'éthique,  il  demeure  en  harmonie  avec  l'espi'it  de  l'hellé- 
nisme et  de  l'iiléalisme  français,  en  proposant  à  l'activité  des 
idéaux  ayant  une  valeur  intrinsèque,  indépendamment  de  toute 
sanction  naturelle  ou  surnaturelle,  de  tout  dogme,  de  toute  hypo- 
thèse religieuse. 

La  variété  de  ces  courants  atteste  sans  doute,  comme  le  dit  lord 
Haldane,  une  fraîcheur  et  une  originalité  (|ui  les  rendent  diflerents 
de  tous  les  courants  familiers  à  THurope.  Mais  la  pensée  américaine 
a  su  s'inspirer  librement  de  la  doctritie  de  Hegel,  des  travaux  de 
certains  logiciens  anglais,  de  la  philosophie  de  M.  Behgso.n  ;  elle 
communie  avec  l'Angleterre  dans  un  certain  nombre  d'aspirations 
et  de  croyances  qui  lui  donnent  accès  et  audience  auprès  de  la  sen- 
sibilité européenne,  l^our  peu  qu'on  s'en  souvienne,  on  sera  tenté 
de  chercher,  dans  la  disparité  et  le  conflit  des  attitudes  mentales 
révélées  par  l'étude  de  la  philosophie  américaine  et  l'étude  de  la 
philosophie  anglaise,  la  raison  d'être  et  la  justification  de  certains 
problèmes  dont  la  pensée  française,  en  vertu  même  de  ses  ti'adi- 
tions  humanistes  et  positives,  est  malhabile  à  pénétrer  le  sens. 

Admettre  que  l'analyse  de  la  réalité  présuppose  l'existence  sépa- 
rée, non  mentale,  d'entités  subsistant  par  elles-mêmes,  analogues 
aux  idées  de  Platon  ou  aux  universaux,  est,  de  la  part  de  Miss 
^TEBBiNG  et  de  M.  Jo.vi»,  un  acte  de  loi  dans  le  réalisme  ontologique, 
propre  à  susciter  les  criti(|ues  logiques  de  M.  Llndsav  et  l'oppo- 
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sitioii  du  prolesseur  Alfred  Hœrnlk  au  nom  de  l'idéalisme  post- 
kantien  '. 

Semblablement,  la  discussion  instituée  par  le  professeur 
F.  C.  S.  Schiller  autour  d'un  article  de  l'honorable  Bertrand  Russell 
sur  les  propositions,  —  en  se  demandant  si  la  signification  est  une 
propriété  intrinsèfjue  inhérente  aux  choses,  une  relation  ou  une 
contribution  du  sujet  à  la  réalité,  —  ne  tend  qu'à  déposséder  les 
logiciens  épris  de  méthode  intellectualiste,  esclaves  d'une  tradition 
contemplative  d'une  question  qui  requiert,  à  son  sens,  un  appel  à 
l'expérience  intime  saisie  dans  son  fond,  un  abandon  au  Ilot  tour- 
billonnant de  vie  et, aux  mouvements  ardents  de  l'activité,  du  vou- 
loir.  L'étude  ingénieuse  du  professeur  Schiller,  qui  fait  dépendre 
la  signification  (jue  nous  attribuons  aux  choses  de  notre  activité,  de 
notre  attitude  devant  les  objets,  qui  souligne  le  caractère  universel 
et  personnel  de  la  signification  comme  expression  de  la  personne, 
et  qui  rend  évidentes  les  difficultés  d'une  semblable  doctrine  lors- 
qu'elle aborde  le  problème  de  la  communication  ;  la  réponse  de 
l'honorable  Bertrand  Russell  qui  suscite  les  critiques  du  professeur 
Harold  h.  Joachim,  et  une  intervention  de  M.  \icod  ne  font  qu'ac- 
cuser l'antagonisme  existant  entre  le  réalisme  ontologique  et  la 
conception  volontariste  de  l'activité  commune,  semble-t-il,  aux 
pragmatistes  et  aux  humanistes-. 

Plus  curieuse  fut  la  discussion  instituée  autour  de  la  théorie 
psychologique  du  professeur  Watson,  le  Bcliaviourism^.  Parlant 
de  l'activité  telle  que  nous  l'offre  la  simple  observation,  le  Beha- 
riourism  estime  que  notre  attention  doit  porter  exclusivement  sur 
nos  manières  d'être  et  notre  attitude,  sur  la.  façon  dont  s'opère 
l'adaptation  du  corps  au  milieu  ambiant,  dont  une  corrélation 
s'effectue  entre  un  stimulus  donné  et  une  réponse  donnée,  que  ce 
stimulas  soit  ou  non  dans  le  champ  de  la  conscience.  La  psycholo- 
gie a  donc  pour  objet  l'étude  de  l'adaptation  du  corps  au  milieu 
extérieur  ;  elle  élimine  l'introspection,  elle  a  recours  à  l'expéri- 
mentation faite  à  l'aide  d'instruments  ;  elle  se  rapproche  de  la 
physiologie.  Les  découvertes  psychologiques  deviennent,  en  effet, 
des  corrélations  fonctionnelles  et  se  prêtent  d'elles-mêmes  à  une 

1.  Cf.  PvocepdiiKjx  of  the  Anxfntp/ian  Sorii'ty.  vol.  XX. 

2.  Cf.  Mind,  vol.  XXIX,  N.  S.,  ii»  116. 

.'î.  Joai-nal  of  Psjjehnlofiij.  XI,  I.  —  Cf.  W.^tso.v,  Behavior,  an  Introduction  In 
Comparative  Psifcliologi/.  .New-York.  l'.)14.  —  Psychology  fi-om  the  Stand- 
point  of  the  Behaviorisl .  Lniidon.  IIU!). 
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explication  conçue  en  termes  physico-cliimiques.  Dès  lors,  l'exis- 
Icnce  des  images  devient  problématique  ;  les  processus  affectifs  se 
ramènent  à  des  processus  pliysiologiques  dus  à  des  modifications 
de  la  sécrétion  ou  de  la  circulation  ;  les  concepts  et  les  idées  géné- 
rales s'évanouissent  comme  des  abstractions  et  des  non-sens 
devant  les  attitudes  particulières,  seule  réalité.  Kt  la  pensée  elle- 
même  n'est  rien  de  plus  que  l'adaptation  sous  sa  forme  implicite, 
que  l'activité  corporelle  identifiée,  grâce  à  une  substitution  fonc- 
tionnelle, à  l'action  des  mécanismes  du  langage  et  aux  mouve- 
ments du  larynx. 

La  critique  de  la  conception  particulière  de  la  pensée  comme 
produit  de  substitution  de  processus  dus  à  des  connexions  fonc- 
tionnelles a  été,  pour  tous  les  psycliologues  ayant  participé  à  la 
discussion,  qu'ils  admettent  le  point  de  vue  behaviouriste  sous 
certaines  réserves,  comme  Miss  E.  M.  Smith  et  M.  P.  C.  Bartlett, 
ou  qu'ils  entendent  maintenir  la  distinction  entre  un  système  de 
sensations,  d'images,  d'émotions,  et  un  système  purement  phy- 
sique, user  de  l'introspection  et  considérer  ce  qui  est  présent  dans 
le  champ  de  la  conscience  quand  l'organisme  répond  à  un  stimu- 
lus, comme  les  professeurs  G.  H.  Thomson,  T.  II.  Peah,  A.  Hoiuiv- 
sox,  une  occasion  de  prendre  position  vis-à-vis  de  la  thèse  générale. 
S'ils  s'accordent  à  reconnaître  que  la  pensée  ne  saurait  se  con- 
fondre avec  son  expression  ;  à  restituer  leur  rôle  aux  images  (en 
invoquant  les  travaux  de  I'kkii)  et  les  recherches  récentes  sur  les 
obsessions,  les  rêves,  les  hallucinations,  les  névroses  de  guerre,  les 
états  d'angoisse),  leur  rôle  aux  processus  affectifs,  à  souligner 
l'ambiguïté  de  la  notion  de  substitution,  c'est  qu'ils  se  placent 
tantôt  au  point  de  vue  de  la  psychologie  de  William  James,  tantôt 
au  point  de  vue  de  la  psychologie  structurale.  Par  suite,  ils  n'ont 
peut-être  pas  su  éviter  des  mésinterprétations  que  le  professeur 
Watsox  révèle  dans  sa  réponse  ;  ils  n'ont  pas  senti  pleinement 
l'originalité  de  travaux  qui  rappellentl'altitude  d'un  Bufkox  etd'un 
Lamarck,  qui  s'apparentent  aux  travaux  de  Piéro.x  et  de  Georges 
BoflN,  et  qui  tendent  à  éliminer  du  domaine  psycliologique  toutes 
les  fins  non  scientifiques  auxquelles  trop  de  penseurs  demeurent 
encore  asservis. 

Le  professeur  ?su.\n  a  fait  très  justement  remarquer  que,  loin 
d'exclure  le  psychologique,  le  Behavlourism  entend  réduire  tout 
le  psychologique  à  des  attitudes  corporelles  se  prêtant  à  une  ana- 
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lyse  exhaustive  ;  qii"il  demeure  capal)le  de  rendre  compte  de  la  dif- 
férence existant  entre  une  attitude  expérimentée  et  une  attitude 
observée,  puisque  Tune  etTautre  consistent  en  séries  de  réactions 
corporelles  ayant  des  caractères  entièrement  distincts  ;  et  que  la 
question  cruciale  du  Behavioui'ism  est  de  savoir  si  la  réduction  du 
facteur  psychologique  peut  être  réellement  observée.  11  reste, 
comme  le  remarquent  le  professeur-SceiLLER  et  M.  Belot  *,  qu'une 
semblable  attitude  vaut  surtout  à  titre  de  méthode.  Comme  telle, 
la  psychologie  fonctionnelle  se  limite  à  la  seule  biologie  ;  elle  ne 
saurait  rendre  compte  de  tous  les  aspects  de  la  vie  consciente  ;  elle 
demanderait  sans  doute  à  être  complétée  par  l'étude  des  facteurs 
sociaux  permettant  la  constitution  de  l'intelligence. 


Certaines  tendances  de  la  pensée  anglaise  s'expriment  plus  par- 
ticulièrement dans  les  travaux  sur  la  morale  et  l'esthétique. 

Dans  le  symposium  sur  la  RelUjion  et  les  Morales,  M.  le  Baron 
VON  HiiGEL  montre  que  la  religion  comme  émotion  suscitée  par  la 
croyance  à  un  être  surhumain  exerce  sur  la  formation  des  disposi- 
tions morales  une  influence  telle  que  rien  ne  la  saurait  remplacer. 
Lhiiiiiilité,  l'héroïsme,  l'entr'aide  humaine,  la  véracité,  la  plénitude, 
la  félicite  requièrent  une  croyance  à  un  esprit  personnel  donné 
comme  réalité  ultime.  Sans  doute  les  esprits  qui  se  classent  parmi 
les  agnostiques  et  les  alliées  sont  susceptibles  de  moralité.  C'est  que 
l'impulsion  morale  donnée  aux  individus,  aux  générations  entières 
par  les  convictions  religieuses  persiste  plus  ou  moins  après  que  les 
raisons  religieuses  d'agir  ont  disparu.  D'où  il  résulte,  comme 
Kant  l'a  reconnu,  que  l'idée  d'un  inconditi(jnnel  est  la  condition 
fondamentale  de  toute  expérience  humaine. 

M.  le  Principal  Jacks,  ayant  pour  objet  de  rechercher  ce  qui 
accroît  en  nous  le  pouvoir  moral  de  l'établissement  ou  de  la  sup- 
pression d'une  connexion  entre  la  morale  et  la  religion,  expi-ime  la 
conviction  que  la  morale,  étrangère  k  tout  sentiment  religieux 
s'adresse  au  seul  intellect,  est  incapable  démettre  en  mouvement 
la  volonté  et  demeure  dépourvue  de  toute  efficacité.  Seule  la  reli- 
gion crée  les  motifs  capables  de  rendre  la  vie  bonne.  Être  moral, 
c'est  entrer  en  contact  avec  une  force  dominatrice,  difficile  àcarac- 
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tériser.  fine  le  tenue  a/nmn'  sii};-,y,ère  à  peine.  Car  la  inoralilé  doit 
avoir  un  mtjtif  cosmique.  L'agent  moral  a  besoin  de  savoir  que  la 
réalité  le  regarde  avec  sympathie,  l'approuve,  répond  à  sa  loyauté. 
L'assurance  d'une  coopération  entre  l'homme  el  le  monde,  d'une 
réciprocité  spirituelle  est  nécessaire  à  l'exercice  de  la  moralité. 
Pour  autant  qu'une  religion  peut  donner  cette  assurance,  ^Ue  est 
en  connexion  intime  avec  l'éthique.  Et  la  moralité  se  confond  avec 
la  volonté  d'un  Être  personnel  s'exprimant  lui-même  dans  notre 
nature. 

Fort  de  la  réalité  el  de  la  validité  absolue  de  l'expérience  morale, 
le  professeur  S.mitii  en  trouve  la  justification  dans  le  caractère 
manifeste  de  l'Univers.  Nous  croyons,  nous  savons  que  l'Univers 
est  bien  une  communauté  morale  où,  loin  d'être  diffusé,  l'esprit  de 
la  morale  se  concentre  dans  les  personnes.  De  l'amour  personnel 
et  créateur  d'un  être  personnel,  delà  réciprocité  spirituelle  entre 
les  âmes  aimantes  surgit  l'ordre  moral.  Le  caractère  immanent  ou 
transcendant  de  l'expérience  religieuse  sur  qui  s'appuie  l'expé- 
rience morale  peut  varier  avec  les  personnes.  Au  demeurant,  ses 
variations  importent  peu.  Il  suflit  que  nous  puissions  étayer  notre 
contiance  dans  le  rationalisme  de  l'Univers. 

Contre  les  attitudes  antérieures,  M.  le  Professeur  Wiluo.n  Carr 
défend  l'attitude  immanentiste.  L"intuiti(.)n  que  nous  donne  là  phi- 
losophie quand  nous  réfléchissons  sur  la  nature  de  notre  raison 
théorique  et  pratique  nous  met  d'elle-même  au  cœur  de  l'expérience 
religieuse.  Dieu  est  un  absolu  affirmé  dans  l'acte  de  la  pensée  lui- 
même,  car  il  suffit  de  réfléchir  à  la  réalité  de  mon  esprit  pour  trou- 
ver que  son  principe  est  un  esprit  ayant  continuité  el  universalité. 
11  est  donc  une  force  vivante  immanente  à  notre  nature  (fui  trans- 
forme peu  à  peu  notre  activité  praticjue.  Expression  de  besoins  indi- 
viduels et  particuliers  à  l'origine,  l'activité  devient,  par  sa  commu- 
nion avec  l'Esprit,  expression  de  besoins  éthiques  et  universels.  Il 
n'est  donc  pas  nécessaire  de  sortir  de  la  philosophie  comme  néga- 
tion de  la  matière  et  comme  affirmation  de  l'espril.  principe  ultime, 
])(iur  donner  à  la  morale  son  fondement. 

Quelles  que  soient  les  convictions  religieuses,  les  raisons  prag- 
matiques ouïes  motifs  d'ordre  philosophique  qui  dictent  leur  atti- 
tude, le  baron  F.  vox  Huoel,  le  professeur  J.  A.  Smith,  le  principal 
L.  P.  .JACkS,  le  professeur  Wiluon  Carr  s'accordent  à  reconnaître 
que  la  vie  morale  ne  saurait  être  possible  sans  la  religion.  En 
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manière  de  démonslralion,  ils  font  appel  à  une  expérience  morale- 
personnelle,  subjective,  dont  ils  cherchent  la  garantie  objective 
dans  une  expérience  métaphysique  révélant  la  communauté  des 
âmes  vivantes,  et  dans  une  expérience  religieuse  révélant  une 
force  transcendante  ou  immanente  à  l'humanité,  un  principe 
d'amour. 

M.  Balkolr  restitue  pourtant  ses  nuances  psychologiques  à  la  vie 
morale  lorsqu'il  intègre  la  morale  dans  un  sujet  plus  vaste  :  la 
fin  ultime  de  laclion.  A  son  sens,  la  morale  entre  en  jeu  lorsqu'un 
conflit  se  produit  chez  lindividu  entre  plusieurs  fins  ultimes.  La 
solution,  la  moralité  qui  s'ensuit  peuvent  provenir  de  motifs  diffé- 
rents et  de  valeurs  inégales  :  les  punitions  et  les  récompenses^ 
l'amour,  l'amour  de  Dieu.  La  morale  peut  donc  exister  sans  la  Reli- 
gion. Mais  il  reste  ({ue  la  religion  donne  un  prix  supérieur  à  la 
simple  moralité,  et  il  sera  difficile  aux  hommes  de  préserver 
demain  leur  moralité  s'ils  demeurent  persuadés  que  le  monde  où 
ils  vivent  est  œuvre  mécanique  et  irrationnelle. 

M.  Chevalier  constate,  de  son  côté,  que  les  notions  connexes 
d'idéal  ei  d'impératif,  i)rincipes  constitutifs  de  res])èce  humaine, 
en  tant  qu'espèce  morale,  sont  immanentes  aux  actions  humaines. 
Il  en  faut  donc  rendre  compte  rationnellement,  ce  que  ne  saurait 
faire  un  positivisme  moral  qui  réduit  le  fait  inoral  à  n'être  (ju'une 
fabrication  humaine  et  est  une  négation  de  la  morale.  Expression 
humaine,  donc  relative  d'une  7'éalité  suprasensible,  la  morale, 
comme  adhésion  de  la  volonté  à  un  idéal  obligatoire  présuppose 
l'adhésion  de  l'esprit  à  la  réalité  de  cet  idéal,  c'est-à-dire  la  méta- 
physique. Affirmer  le  bien  à  faire,  c'est  affirmer  le  bien  existant, 
c'est-à-dire  Dieu.  La  métaphysique  fonde  la  morale.  Cette  loi  est 
la  loi  même  de  notre  nature  raisonnable.  La  métaphysique  seule 
assure  à  la  morale  sa  réalité,  donc  son  autonomie  :  il  n'y  a  de 
morale  indépendante  qu'une  morale  métaphysique.  11  faut  dire  de 
la  morale  ce  que  Leibniz,  après  Descartes,  écrit  de  la  géométrie  : 
<■  Toute  réalité  doit  être  fondée  dans  quelque  chose  d'existant.  Il 
est  vrai  qu'un  athée  peut  être  géomètre.  Mais,  s'il  n'y  avait  point  de 
Dieu,  il  n'y  aurait  point  d'objet  de  la  géométrie.  »  La  métaphy- 
sique seule  enseigne  aux  hommes  le  vrai  usage  de  la  raison.  Seule 
elle  fonde  le  juste  et  le  droit.  Et  sa  méconnaissance  serait,  pour 
notre  civilisation,  le  prélude  d'un  cataclysme  irrémédiable. 

Si  l'on  excepte  M.  Chevalier,  les  Français  qui  devaient  partiel- 
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per  à  ce  symposiiiin  ont  senti  viveinoiil,  (Micoit  (ju'ils  n'aient  pu 
Texprimer  que  très  imparfaitement,  la  singularité'  de  mélliodi' 
caractéristique  de  laltitude  anglaise. 

M.  OiLSox  avait  l'intention  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas  lieu  de 
poser  le  problème  avant  de  le  résoudre  et  de  se  livrer  à  une  élude 
approfondie  de  la  moralité  en  elle-même.  Moralité  implique  hien 
luoral;  or  le  bien  moral  n'est  qu'un  mot  s'il  n'est  pas  une  réalité 
observable  et  susceptible  de  description  ;  on  doit  pouvoir  arriver 
à  décrire  psychologiquement,  de  manière  à  mettre  en  évidence  le 
degré  de  perfection  propre  qu'elle  implique,  la  transformation  que 
fait  subir  à  tout  individu  l'adoption  de  tel  ou  tel  type  de  moralité. 
Or  nous  ne  sommes  |)as  en  mesure  de  le  faire  actuellement;  il 
nous  man(|ue  donc  la  base  indispensable  sur  laquelle  nous 
pourrions  asseoir  la  solution  du  problème  :  une  psychologie  de  la 
vie  morale.  D'ailleurs,  cette  psychologie  devrait  se  compléter  par 
une  autre,  déjà  un  peu  moins  embryonnaire  peut-être  et  qui  serait 
celle  de  la  vie  religieuse.  Une  fois  en  possession  de  ce  double 
instrument,  nous  pourrions  étudier  deux  problèmes,  l'un  psycho- 
logique et  l'autre  métaphysique.  Le  premier  consisterait  à  cherclier 
si  le  progrès  moral  est  indépendant  ou  non  de  la  vie  religieuse.  11  y 
a  des  individus  qui  sont  aussi  diflerents  les  uns' des  autres  au 
point  de  vue  moral  qu'un  mollusque  peutrêtre  d'un  vertébré;  la 
religion  est-elle  en  fait  une  source  de  progrès  moral  pour 
l'individu  ?  Le  second  problème  consisterait,  au  cas  où  la  réponse 
précédente  serait  affirmative,  à  se  demander  si  l'on  doit  admettre 
l'existence  d'une  source  commune  tic  la  vie  morale  et  de  la  vie 
religieuse.  S'il  y  a  une  hiérarchie  des  individus,  et  même  des 
peuples,  au  point  de  vue  moral,  faut-il  admettre  une  force  soit 
immanente,  soit  transcendante,  qui  les  pousse  et  les  attire  vers  une 
perfection  mcjrale  plus  haute  ?  Eu  aucun  cas,  d'ailleurs,  la 
philosophie  ne  saurait  dépasser  ce  point  et  entrer  en  discussion 
pour  choisir  entre  les  religions  positives.  Le  philosophe  se  mvul 
à  l'intérieur  de  la  raison;  les  théologies  supposent  toujours  uu 
élément  irréductible  à  la  simple  raison. 

M.  Vermeil  avait  l'intention  de  montrer  que  les  solutions 
proposées  pèchentpar  un  défaut  de  méthode  qui  leur  est  commun  : 
elles  ne  parlent  pas  d'une  distinction  nettement  établie  entre 
morale,  religion  et  métaphysique,  distinction  qui  doit  précéder 
l'étude,    très    délicate,     mais    infiniment    suggestive,    de    leurs 
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rapports.  Celte  méthode,  Schleiermacher  l'a  appliquée,  avec  la 
maîtrise  que  Ton  sait,  dans  les  Discours  sur  la  Religion.  Il 
faudrait  la  reprendre  en  la  modernisant.  Il  conviendrait  :  1°  d'étu- 
dier la  vie  psychologique  et  intérieure  et  d'y  établir,  par  une 
analyse  solide,  la  coexistence  de  lidéal  moral,  de  linstinct 
métaphysique  et  du  sentiment  religieux  ;  —  ^'^  de  montrer  que  ces 
trois  activités  s'explicitent  dans  la  vie  collective  sous  forme  de  lois 
morales,  de  systèmes  philosophiques  et  de  religions  positives,  en 
insistant  sur  ce  fait  que,  depuis  la  Réforme,  ces  trois  domaines  se 
sont  toujours  plus  différenciés;  —  3°  de  dire  enfin  que  leur  péné- 
tration mutuelle  se  fait  dans  le  Moi  créateur,  chez  Fhomme 
complet,  à  la  fois  religieux,  moral  et  métaphysicien.  En  un  mot,  il 
faut,  comme  le  dit  Schleiermacher,  être  moral  acec  religion  (et 
métaphysique),  non  y^a/' religion  (ou  métaphysique). 

M.  BELOTComrnence  par  écarter,  comme  trop  peu  rigoureuses,  la 
méthode  dialectique,  qui  ne  saurait  révéler  que  des  habitudes 
desprit  personnelles  et  découvrir  les  postulats  métaphysiques  de 
la  morale,  et  la  méthode  historique,  qui  ne  saurait  dégager  des 
rapports  extrêmement  variables  entre  la  Morale  et  la  Religion  une 
loi  constante  possédant  une  efficacité  pratique.  Il  lui  paraît  (jue  la 
seule  méthode  positive  permettant  de  traiter  le  problème  est  d'ana- 
lyser (juel  est.  là  où  la  foi  religieuse  est  donnée  en  fait,  le  mode 
d'action  de  la  religion  dans  le  domaine  moral.  C'est  d'ailleurs  à  ce 
point  de  vue  que  plus  ou  moins  inconsciemment  se  placent  ceux 
qui  affirment  le  nécessité  morale  de  la  Religion.  Même  les  dogmes 
qui  semblent  destinés  à  fournir  un  fondement  théorique  à  la 
morale  n'ont  guère  en  réalité  d'autre  fonction  que  de  donner  aux 
impératifs  moraux  une  meilleure  prise  sur  la  volonté  :  en 
particulier  ils  actualisent  l'idéal  ou  même  personnifient  l'idéal 
comme  présent  à  chaque  individu.  Toute  la  Religion,  dans  sa 
fonction  morale  du  moins,  apparaît  comme  un  vaste  mécanisme 
de  transfert,  comme  un  système  de  signes,  comme  un  lan- 
gage :  projection  dans  un  autre  tnonde  des  relations  qui,  em- 
piriquement devraient  s'interpréter  en  fonction  d'un  temps  ou 
d'une  extension  indéterminés  ;  Dieu  substitué  à  la  société 
humaine;  transfert  de  motifs,  le  motif  religieux  fabriqué  par 
l'éducation  substitué  au  motif  expérimental  des  règles  inac- 
cessible à  nombre  d'hommes  et  surtout  insensible  à  l'enfant; 
transfert  d'habitudes,  les  disciplines  cérémonielles  ou  ascétiques 
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étant  symboliques  des  disciplines  normales  de  la  vie  et  y  préparant 
la  volonté. 

Ainsi  considérée,  la  religion  a  tous  les  avantages,  mais  aussi 
tous  les  inconvénients  d'un  langage.  Sans  les  examiner  en  détail 
et  sans  se  demander  même  si  le  langage  est  u  bien  l'ail  »,  on  voit  que 
ce  système  de  su])Stitutions  est  un  procédé  pédagogique  commode 
et  que  cela  explique  rattachement  dont  il  est  l'objet. 

Mais  c'est  tout  ce  qu'on  croit  devoir  accorder.  Or,  au  delà,  deux 
questions  se  posent  nécessairement  : 

1"  La  cofiDnodité  est  loin  de  coïncider  en  pédagogie  avec  la 
vraie  valeur  des  procédés,  qui  peuvent  n'être  pas  conloniies  aux 
véritables  fins  de  l'éducation  ; 

2"  La  commodité  n'a  rien  à  voir  avec  la  vérité.  On  a  commencé 
ici  par  supposer  la  foi  donnée.  Mais  elle  aura  besoin  de  se  justi- 
fier, le  doute  détruisant  toute  son  efficacité.  Or  une  telle  justifi- 
cation est  une  opération  intellectuelle  absolument  distincte  de 
toute  question  d'utilité. 

M.  Le.xoir  estime  que  les  travaux  de  la  sociologie  contem- 
poraine sont  suflisafiiment  avancés  et  suffisamment  féconds  pour 
permettre  de  confronter  les  expériences  humaines  faites  par  les 
sociétés  historiques  et  de  dégager  certaines  considéualions  sur  les 
rapports  de  la  Morale  et  de  la  Religion. 

,  Il  semble  que  les  sociétés  humaines  soient  naturellement  portées 
à  prendre  conscience  d'elles-mêmes  et  du  milieu  qui  les  environne 
du  dedans  en  quelque  sorte,  par  sentiment,  et  à  exprimer  la 
connaissance  confuse,  fragmentaire,  qu'elles  acquièrent  ainsi  en 
termes  de  symbolisme  religieux.  La  Religion,  comme  ensemble 
d'institutions  et  de  croyances,  concentre  donc  tous  les  aspects  de 
la  vie,  unit  pensée  et  pratique,  et  il  est  normal  que  la  vie  morale 
soit  comprise  dans  la  vie  religieuse.  l'ourtanl,  à  deux  reprises, 
en  Grèce  entre  le  x''  et  le  v^  siècle  av.  J.-Ch.,  en  Europe 
entre  le  xv^  et  le  xix"  siècle,  le  développement  de  l'intelligence 
humaine  à  partir  de  l'astronomie  et  de  la  physique  suscite  un  mode 
de  connaissance  nouveau  où  la  nature  et  l'humanité  même  devenue 
extérieure  à  l'homme  sont  appréhendées  du  dehors,  en  termes  de 
symbolisme  scientifique.  La  science,  comme  ensemble  d'insti- 
tutions et  de  convictions,  se  substitue  alors  à  la  religion  dans  la 
conduite  de  la  vie.  L'ordre  humain  devient  un  prolongement 
de  l'ordre  cosmique,  l^ne  sorte  de  stoïcisme  latent  se  constitue,  qui 


118  REVUE    DE   MEÏArilVShjLE    ET    HE    MORALE. 

a  trouvé  chez  nos  moralistes  et  chez  Alfred  de  Vigny  son  expres- 
sion la  plus  pure.  A  deux  reprises,  celte  libération  suscite  une 
régression  marquée  parle  spiritualisme  platonicien  et  le  moralisme 
kantien,  trop  faible  pour  ruiner  la  science  et  restituer  aux  insti- 
tutions religieuses  leur  efficacité,  assez  tenace  pour  détourner 
l'activité  intellectuelle  de  ses  buts  normaux  et  lui  donner  comme 
objet  la  spéculation  morale  ou  métaphysique. 

Si  telle  est  bien  la  place  de  la  métaphysique  dans  l'évolution 
mentale  des  groupements  humains.  —  place  différente  de  celle  que 
lui  assigne  Auguste  Comte  r;ar  la  Loi  des  Ti^ois  Etals,  —  on 
comprend  que  la  question  des  rapports  de  la  morale  et  de  la 
religion  ne  puisse  se  poser  qu'aux  époques  où  la  moindre  inten- 
sité de  la  vie  religieuse  et  l'atîaiblisement  de  l'esprit  scientifique 
révèlent  une  désocialisation,  une  déshumanisation.  Elle  suppose 
d'ailleurs  la  solution  préalable  du  problème  des  rapports  de  la 
vérité  scientifique  et  de  la  vérité  religieuse.  Sa  propre  solution 
implique  donc  soit  une  hiôrarcliie,  soit  un  choix  entre  ces  deux 
ordres  de  vérités  humaines'. 

Ainsi,  que  les  écrivains  français  cherchent  un  point  de  jonction 
entre  la  Morale  et  la  Religion,  en  dégageant  le  ]iri\  que  les  con- 
victions religieuses  conservent  pour  un  croyant,  fùt-il  catholique 
ou  protestant,  ou  qu'ils  estiment  trouver  dans  la  valeur  éminente 
de  la  vérité  scientifique  pour  la  civilisation  occidentale  moderne 
une  raison  suffisante  de  demeurer  fidèles  à  l'attitude  positive  qui 
caractérisa  de  tout  temps  la  rationalisme  français,  ils  ont  tous 
compris,  semble-l-il,  qu'un  ensemble  de  convictions,  si  respectable 
soit-il,  ne  saurait  donner  prise  à  la  réflexion  critique,  et  ils  ont 
tenté  de  substituer  à  une  sorte  d'impressionnisme  psychologique 
l'indication  d'une  discipline  plus  rigoureuse. 

D'ailleurs,  au  lendemain  d'une  guerre  où  les  peuples  ont  fait  bon 
marché  du  «  prix  de  la  vie  ».  où  les  convictions  religieuses  ont 
épousé  la  forme  des  convictions  nationales,  il  est  difticile  de  se 
complaire  au  spectacle  de  l'harmonie  morale  du  monde.  Le  sacri- 
fice de  générations  entières  oppose  aux  méditations  demeurées 
étrangères  à  la  soutTrance  <ln  monde  un  démenti  ensanglanté.  VA  le 

(1)   N'iiyaiil  pu  l'tre  impriiuécs  avant  le   symposium  sur  lu   Bf/ir/ioii   et  les' 
Moifilen,  les  communicalions  a<h-essées  par  MM.  G.   Belot.  Gilson,  R.  Lenoir  et 
Vermeil,  au  meeting  d'Oxl'nril  paraUrniit  ultérieuremenl  dans  la.  R  crue  de  Méta- 
phijsiquc  et  (le  Murale. 
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spectacle  (lelunivers  nous  inciteruil  plutùl  à  vouloirdes  inflexions 
plus  humaines,  à  acci-oitre  en  nous  le  sentiment  auquel  Henouvier 
mourant  se  reprochait  de  n'avoir  pas  fail  une  part  assez  large 
dans  son  système,  la  pitié. 


La  thèse  de  M.  Charles  xMarriott,  qui  consiste  à  placer  la 
nature  de  l'art  et  la  source  de  l'appréciation  artistique  non  dans 
la  représentation  de  la  nature  ou  Faction  directe  de  la  forme 
abstraite,  mais  dans  l'emploi  approprié  de  matériaux  détermi- 
nés; à  restituer  leur  rôle  au  métier  et  aux  moyens  techniques;  à 
rattacher  lart  aux  autres  modes  de  l'activité  iiumaine,  a  provoqué 
une  discussion  qui  met  en  lumière  ici  encore  le  r<')le  que  joue 
l'expérience  personnelle  sous  forme  d'expérience  esthétique  chez 
M.  A.  B.  Walkley  et  le  professeur  C.  W.  Valentine.  L'un  et  l'autre 
se  soucient,  en  effet,  de  combattre  ce  que  peut  renfermer  d'extrême 
une  théorie  esclave  de  la  pratique  et  de  ménager  une  intervention 
de  l'esprit,  de  l'activité  spirituelle.  Pour  M.  W'alklev,  la  relation 
entre  l'art  et  les  moyens  demeure  secondaire,  extérieure  au  fait 
esthétique  constitué  par  l'expression  pure  et  intime  de  l'intuition 
de  l'artiste  à  l'intérieur  de  l'esprit,  que  cette  expression  se  trouve 
ou  non  explicitée  dans  des  œuvres  d'art.  L'activité  esthétique  dé- 
pend de  certaines  circonstances  données  au  cours  de  l'histoire  indi- 
viduelle, et  elle  est  à  la  portée  de  tous  les  hommes.  Les  souvenirs 
fournis  par  l'introspection  permettent,  suivant  le  professeur  Valen- 
tine, d'approfondir  la  nature  etles  conditions  psychologiques  de  cette 
expérience  esthétique  qui  se  ramènerait  à  un  mouvement  particu- 
lier de  l'attention  suscitant  un  état  de  réceptivité,  de  contemplation 
et  d'extase.  C'est  que  l'un  et  l'autre  esthéticien  admettent  plus  ou 
moins  complètement  la  théorie  de  Benedetto  Croce,  qui  tient  une 
place  considérable  dans  la  spéculation  actuelle,  y  compris  la  spécula- 
tion métaphysique,  comme  le  remarque  le  professeur  Wildon  Cakr, 
qui  se  propage  en  Angleterre  malgré  l'opposition  -clairvoyante  de 
Bosanolet;  qui  se  propage  dans  l'Allemagne  contemporaine  pour 
s'unir  au  mouvement  expressionniste  qui  s'empare  de  la  peinture,  de 
la  sculpture,  de  la  musique  et  de  la  poésie  ' .  Sous  une  forme  lyrique, 

l.Cl.  R.  LENoiu.LExjiiessionnismp  dans  l'Allfuiniino  cimleiiiporaiiie  [L'Eapril 
noKceati.  la  iiov.  lOâO).  Il  t'st  d'ailleurs  à  reniarqinT(juc  le  <"oiiraiht  dit  «  lyriqiii'  » 
dans  l'Italie  i'()nl<'iiiporaine  e.st  opjiosé  â  la  lyiiquo  qui  anime  l'œuvre  du  d(  po- 
-sitairc  autlienliciue  des  traditions  italiennes  et  latines,  G.  d'Annunho. 
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elle  traduit  l'inquiétude  sentimentale  du  xix*' siècle  entretenue  par 
l'idéologie  confuse  dartistes  et  de  critiques  qui  préfèrent  à  l'exercice 
de  l'art  et  à  l'examen  des  moyens  mis  en  œuvre  dans  la  création  une 
spéculationayantpourpointdedépart  l'émotion  vague  commune  aux 
sensibilités  dépourvues  d'éducation  artistique.  Dans  Tordre  esthéti- 
que comme  dans  l'ordre  moral,  une  semblable  attitude  demeure  su- 
jette à  caution.  La  considération  de  l'expérience  artistique,  de  l'his- 
toire de  l'art,  des  techniques,  permet,  en  effet,  au  1)"'  H.  J .  Watt  et  à 
M.E.  BuLLOUGH  de  remplacer  la  description  d'une  expérience  intime 
par  des  faits  objectifs,  de  dégager  du  faisceau  des  faits  un  système 
d'idées  qui  embrasse  dans  sa  complexité  et  sa  richesse  l'activité 
artistique.  Le  D^  Watt  montre  que  l'appréciation  esthétique,  mode 
de  connaissance  toujours  attaché  comme  tel  à  un  objet,  demeure 
distincte  de  l'appréciation  pratique  et  comporte  à  la  fois  l'appré- 
hension de  données  sensorielles  ou  eslhèse  et  l'appréhension  concep- 
tuelle d'objets,  prédicats  ou  relations  donnant  lieu  à  des  jugements. 
Cette  thèse  estrendue  concrète  et  illustrée  dans  le  détail  par  des  aper- 
çus ingénieux  surlamusique,par  une  intelligence  profonde  de  l'évo- 
lution de  l'art  moderne  qui  permet  de  suivre  le  double  mouvement 
de  la  peinture  affranchie  de  la  représentation  vers  le  rythme,  de  la 
musique  affranchie  du  rythme  vers  la  description  caractéristique  des 
choses  symbolisée  par  l'art  des  timbres.  Enfin,  après  avoir  indiqué 
que  Fart  déborde  l'œuvre  d'art  et  se  peut  trouver  partout  où  se  ma- 
nifeste l'activité  humaine,  M.  Billough  opère  entre  Vart  statique 
et  Vart  dynamique  une  distinction  féconde  qui  permet  d'équilibrer 
l'action  impersonnelle  des  collections  d'œuvres  d'art,  des  valeurs 
des  moyens  préexistant  dans  un  milieu  social  déterminé  et  l'action 
personnelle  de  sensibilités  originales  en  œuvre  soit  dans  la  créa- 
tion soit  dans  l'appréciation  esthétique.  Entre  ces  deux  pôles  de 
la  vie  artistique,  il  discerne  des  échanges  continuels,  réciproques 
assez  complexes  pour  ne  permettre  ni  de  considérer  l'artiste  comme 
un  «  solipsiste  Imaginatif  »,  à  la  manière  du  mouvement  roman- 
tique européen,  ni  de  chercher  uniquement  dans  l'art  l'expression 
d'un  état  de  société  à  la  manière  de  Taine.  Les  règles  du  goût  et 
les  techniques  socialement  conditionnées  deviennent  alors  des 
éléments  auxquels  l'artiste  devra  s'adapter  pour  acquérir  la 
dextérité  manuelle  et  la  mémoire  technique,  c'est-à-dire  la  mémoire 
musculaire  et  motrice  qui  sous-tend  la  création.  Néanmoins  l'im- 
portance de  la  matière  et  des  techniques  a  suffisamment  décru 
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pour  qu'une  diirérencialion,  plus  nelLemenl  auir(|uc'e  de  jour  en 
jour,  s'opère  depuis  la  Renaissance  eutre  Tartisle  et  l'artisan,  entre 
Tari  et  les  beaux-arts.  11  faut  en  chercher  les  causes  dans  la  dispa- 
rition des  corps  de  métier,  la  décadence  de  l'apprentissage,  les  nou- 
velles manièresd'enseigner  les  arts,  la  l'ondalion  des  académies.  En 
cessant  ainsi  de  dépendre  de  conditions  sociales  et  économiques 
qui  soient  stables,  l'art  est  devenu  une  vocation  nouvelle  économi- 
quement indéterminée,  idéalement  dégagée  de  toute  entrave. 

Les  travaux  du  D""  Watt  et  de  Bullougu  complètent  de  la  sorte, 
de  la  manière  la  plus  heureuse  et  la  plus  féconde,  le  travail  où 
Ch.  Marriott  indique  que  l'art  est  l'ol^jet  de  spéculation  méta- 
pliysique  pour  ceux-là  seulemept  qui  se  refusent  à  suivre,  dans 
chacun  de  ses  modes,  dans  chacune  de  ses  étapes,  l'effort  créateur 
de  l'homme  mettant  sa  dextérité  manuelle  et  son  ingéniosité  tech- 
nique aux  prises  avec  la  matière  '. 

W  .   —  COLKANTS  IXTEKNATIONAIX. 

L'intérêt  des  exposés  sur  l'aphasie,  la  théorie  générale  de  la 
relativité,  le  principe  des  nationalités  a  été  de  révéler  comment 
l'accord  des  esprits  tend  à  se  réaliser,  indépendamment  des  singu- 
larités nationales,  dans  le  domaine  de  la  recherche  scientifique  et 
dans  celui  de  la  réflexion  morale. 

Les  idées  nouvelles  auxquelles  le  D^  Head  est  arrivé  sur  le  pro- 
blème classique  de  l'aphasie^  sont  fondées  princi[)alement  sur 
l'étude  de  sujets  jeunes  atteints  de  plaies  par  balle  dans  les  diffé- 
rentes régions  de  la  tète  (blessés  de  guerre).  La  technique  d'exa- 
men utilisée  a  consisté  en  une  série  de  tests,  permettant  d'utiliser 
les  réponses  variables,  caractéristiques  des  lésions  corticales.  On 
peut  résumer  dans  un  certain  nombre  de  rubriques  les  résultats 
auxquels  est  parvenu  léminent  neurologiste  anglais. 

i.  Les  troubles  du  langage  dus  à  une  lésion  unilatérale  dn  q.qv- 
veau  ne  peuvent  être  classés  dans  des  catégories  isolées  telles  que 
troubles  du  langage,  de  la  lecture,  de  l'écriture. 

2.  Ces  troubles  ne  peuvent  être  expliqués  comme  étant  dus  à  la 
destruction  «  d'images  visuelles  »,  «  auditives  »  ou  «  motrices  ». 

I.  Cf.  Jnuri\al  of  Pttijchohifjii,  XI,  1. 

t.  \)'  \\.  IlEAn,  Apliasia  iirid  kimlreil  Disuiilci^.  ni' Si)cecli  (Brain.  [nv\.  2.  \nl. 
XLIlI.July  1920).  . 

D'  R.  MounuuE,  Disordorsof  symljolicTliinking  due  to  ](hmI  Lésions  uf  tli<3  Bmin 
[British  Joitrtial   of  Psychology  (Médical  section),  vol.  I,  i>art.  2,  Januaiy  192J.] 
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3.  Le  côté  moteur  de  ces  troubles  du  langage  n'est  pas  seu- 
lement une  anai'thrie  (P.  Marie),  c'est-à-dire  un  grave  défaut  de 
Tarticulation.  Un  examen  approfondi  montre  que,  dans  les  cas  dits 
à'apliasie  moti'ice,  certains  aspects  du  langage  inli'rieur  sont 
affectés.  Ainsi  le  patient  peut  avoir  beaucoup  de  mal  à  imiter  les 
mouvements  faits  par  l'observateur  assis  en  face  de  lui  ou  à  les 
exécuter  si  les  ordres  sont  donnés  à  l'aide  d'un  dessin;  et  cepen- 
dant ils  sont  parfaitement  exécutés  après  réflexion  sur  un  miroir. 
En  effet,  dans  le  premier  cas,  l'acte  doit  d'abord  être  formulé  à 
l'aide  de  mots,  tandis  que,  dans  le  second  cas,  l'épreuve  est  un 
acte  d'imitation  simple.  Déplus,  l'écriture  a  tendance  à  montrer  des 
troubles  de  même  ordre  que  ceux  du  langage  articulé. 

4.  L'auteur  groupe  les  fonctions  atteintes  dans  laphasie  sous  le 
nom  de  Pensée  symbolique  et  Expression,  parce  que  les  troubles 
les  plus  graves  et  les  mieux  définis  ont  été  constatés  dans  l'emploi 
des  mots,  des  nombres  et  autres  symboles. 

5.  Mais  on  peut  supposer,  et  l'auteur  s'en  défend,  que  ce  terme 
définisse  exactement  les  limites  et  l'étendue  de  la  perte  actuelle  de 
la  fonction  qui  peut  être  découverte  par  lexamen.  Kn  effet,  non 
seulement  le  pouvoir  d'employer  les  mots  et  les  nombresen  parlant, 
en  lisant,  ou  en  écrivant  peut  être  atteint,  mais  il  est  d'autres 
tàchesquele  malade  ne  peutexécuter  avec  correction.  Ainsi  il  peut 
être  incapable  de  dessiner  un  plan  donnant  la  position  relative  des 
objets  qui  lui  sont  familiers,  quoiqu'il  puisse  indiquer  la  place  de 
chacun  d'eux  séparément.  D'autre  part,  tout  acte  qui  requiert  pour 
son  exécution  la  nécessité  de  formuler  au  préalable  Vintention 
ultime  ou  but  vers  lequel  il  est  dirigé,  est  susceptible  d'être  atteint. 

6.  Plus  une  action  symbolique  affecte  la  forme  d'une  propo- 
sition, plus  elle  présentera  de  difficultés,  et  le  patient  ne  pourra 
probablement  pas  l'exécuter  correctement. 

7.  Sous  l'influence  de  lésions  diversement  localisées,  les  dillé- 
rentes  fonctions  comprises  sous  le  terme  de  Pensée  symbolique  et 
Expression  peuvent  se  dissocier  ;  c'est  un  phénomène  analogue 
aux  effets  produits  sur  la  sensation  par  les  blessures  du  cortex 
cérébral  étudiées  par  le  même  auteur. 

Le  ])'■  MouRGUE,  en  faisant  appel  à  l'auto-observation  de  malades 
guéris  et  aptes  à  l'introspection,  soutient  que  ce  qui  caractérise, 
le  psycliisme  de  l'aphasique,  c'est  une  atteinte  fondamentale  de  ce 
qu'il  appelle  la  fonction  de  découpage  et  d'opposition  de  Vintelli- 
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gcnce.  Le  trouble  de  la  pensée  symbolique,  dans  le  sens  que  le 
Dr  Head  donne  à  celU'  expression,  n'en  sérail  ([u'un  cas  particu- 
lier. L'auteur  apporte  à  l'appui  de  cette  thèse  l'observation  détail- 
lée d'un  malade  atteint  daphasie  motrice.  Ce  que  le  D'"  IIead 
appelle  Vultinie  inlention  du  symbole,  la  perte  des  processus  de 
larithmétique,  paraît  être  un  cas  particulier  de  l'atteinte  de  la 
fonction  de  découpage  et  d'opposition  de  V intelligence. 

Cette  conception  est  d'accord  avec  l'interprétation  qu'on  peut 
donner  du  complexe  appelé  autrefois  surdité  ver^bale  en  prenant 
comme  l)ase  l'analyse  que  M.  Bergson  a  donnée  de  l'audition  du 
langage  articulé.  Le  schème  dynamique  de  ^^  Bergson  comme  la 
forme  propositionnelle  de  IIlgul:ngs  Jackson  sont  des  fonctions 
essentiellement  intellectuelles. 

Le  D''  Molrgue  insiste  ensuite  sur  la  concordance  qu'il  y  a  entre 
ce  point  de  vue  et  la  théorie  de  la  valeur  linguistique  telle  qu'elle 
a  été  développée?  par  Ferminand  de  Salsslre  et  son  école.  Ce  qui 
parait  caractériser  le  psychisme  de  l'aphasique,  cest  son  absence 
de  discrimination.  A  ce  point  de  vue,  le  cas  des  aphasiques  paraît 
d'accord  avec  ce  que  M.  Bergson,  d'un  tout  autre  point  de  vue,  a 
présenté  coniixe  caractéristique  de  Vintelligence.  La  linguistique 
vient  encore  à  l'appui  de  cette  thèse  (travaux  de  Hranet  sur  la 
langue  chinoise). 

Si  l'on  veut,  cependant,  considérer  le  pro})lème  d'un  point  de 
vue  biologique,  il  ne  faut  pas  oublier  que  rol)servation  montre 
que  c'est  p;ir  l'esquisse  d'un  phénomène  moteur  d'articulation  que 
débute  l'apparition  du  mot  ;  d'autre  part,  la  manière  dont  s'ex- 
priment les  malades  guéris  montre  que  tout  se  passe  comme  si  le 
phénomène  élémentaire  était  un  trouble  de  la  circulation  de 
l'énergie  nerveuse.  A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  d'anart/irie, 
comme  l'a  dit  le  D""  Head,  mais  le  découpage  et  l'opposition  ne 
peuvent  s'effectuer,  parce  que  l'attitude  psycho-motrice  complexe, 
substratum  objectif  du  processus,  n'est  plus  en  mesure  d'appa- 
raître. Celte  hypothèse  est  d'accord  avec  les  travaux  les  plus 
récents  sur  la  caractéristique  fonctionnelle  du  cortex.  Ce  qui 
montre  bien,  d'ailleurs,  que  le  point  de  vue  psycho-moteur  est 
essentiel,  c'est  l'exemple  de  l'aphasie  de  la  main  droite  chez  les 
sourds-muets.  Tout  se  passe  comme  si  l'intelligence  était  un 
mouvement  discontinu  qui  se  fractionne  à  divers  degrés  et  sui- 
vant diverses  modalités.    Elle  ne    paraît    pas  pouvoir  entrer   en 
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action  sans  être,  pour  ainsi  dire,  sous-tendue,  non  par  le  langage 
(ce  qui  est  un  cas  particulier),  mais  par  un  inouvement  de  même 
forme  générale,  sinon  réalisé,  du  moins  esquissé. 

Kn  résumé,  il  semble  que,  dans  ses  éléments  différenciés,  intel- 
ligence et  langage  sont  en  union  intime,  parce  que  tous  deux 
coulés  dans  le  même  moule,  mais  qu'au  delà  la  vaste  région  de 
l'intuition,  de  l'instinct  et  de  la  volonté,  non  seulement  reste 
intacte  dans  l'aphasie  à  lésions  circonscrites,  mais  acquiert,  pour 
ainsi  dire,  un  renouveau  de  vie  (auto-ol)servations  du  D''  Saloz 
et  du  professor  Forel^. 

En  l'absence  du  D'  Mourgle,  M.  Bergson  répond  au  D'  Head.  U 
rappelle  comment  il  avait  été  conduit  lui-même,  il  y  a  quelque 
vingt-cinq  ans,  à  critiquer  la  théorie  qui,  proposée  par  Broca, 
élargie  par  Wermcke  d'abord,  puis  par  Kissmaul,  Lichtreim  et 
l)eaucoup  d'autres,  avait  passé  à  l'état  de  dogme  universellement 
admis.  Cette  théorie  consistait  à  traduire  en  langage  anatomique 
de  plus  en  plus  compliqué,  généralement  hypothétique,  les  don- 
nées d'une  psychologie  grossière,  rudimentaire,  celle  même  qu'on 
trouve  emmagasinée  dans  le  langage. 

Pour  ce  qui  est  de  l'explication  proprement  psychologique  de 
l'aphasie,  M.  Bergson  incline  à  faire  une  large  place  aux  schèmes 
moteurs,  aux  attitudes  et  tendances  motrices.  Une  lésion  de  ces 
mécanismes  nous  empêcherait  de  scander  comme  il  le  faut  l'en- 
semble de  notre  perception  auditive  ou  visuelle,  d'en  esquisser 
activement  la  reconstitution,  par  là  même  de  la  reconnaître  et  de 
l'interpréter.  11  n'y  a  rien  là,  d'ailleurs,  qui  ne  puisse  se  concilier 
avec  ce  qui  a  été  dit  par  le  D''  Head. 

Au  cours  de  la  discussion,  le  D'  W.  II.  R.  Hivers  semble  bien 
avoir  donné  les  raisons  véritables  et  de  l'originalité  du  D'  Head  et 
de  la  parenté  de  ses  conclusions  avec  celles  de  neurologistes  et  de 
philosojihes  français  :  le  D""  Head  a  introduit  dans  la  médecine  cli- 
nique la  méthode  delà  psychologie  expérimentale.  Une  étude  [dus 
romplèle  de  cette  méthode,  la  jnéthode  d'auto-observation,  faisant 
la  part  d'une  auto-suggestion  toujours  possible,  permettrait  peut- 
être  de  comprendre  comment  des  travaux  entrepris  dans  le  domaine 
de  la  neurologie  peuvent  concorder  avec  la  solution  que  la  méta- 
pliysique  moderne  présente  du  problème  des  rapports  de  l'âme  et 
du  corps  et  du  problème  de  l'intelligence. 
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Le  symposium  sur  l'aspect  philosophique  de  la  théorie  générale 
de  la  relativité  n"a  peut-être  pas  très  exactement  correspondu  à 
son  titre  '.  , 

Les  savants  mathématiciens,  physiciens,  astronomes  qui  ont 
pris  part  à  Texposilion  ont  paru  surtout  soucieux  de  dissiper  les 
préventions  que  les  hommes  de  science  ont  éprouvées  à  l'égard  de 
la  théorie  d'EiNSTEi.x  dès  son  apparition,  en  l'interprétant  comme 
un  mélange  ambigu  do  spéculations  philosophiques  et  de  consi- 
dérations proprement  physiques.  Ainsi  le  professeur  Eddington, 
avec  une  clarté  d'exposition  parfaite,  s'est  attaché,  à  montrer  que, 
si  la  théorie  d'EmsTEiN  a  pu  être  suggérée  en  partie  par  des  consi- 
dérations philosophiques,  elle  n'est  pourtant  pas  essentiellement 
dilTérente  des  autres  tliéories  physiques.  C'est  très  naturellement 
que  les  physiciens  ont  été  amenés  à  étudier  expérimentalement 
les  propriétés  physiques  de  l'espace  et  du  temps  qui  n'avaient  pas 
été  dégagées  jusqu'ici  et  à  présenter  de  l'espace  et  du  temps  une 
théorie  qui  soit  physi([ue  au  même  titre  que  la  théorie  atomique 
de  la  matière  et  la  théorie  électro-magnétique  de  la  lumière. 
L'examen  des  conditions  dans  lesquelles  nous  observons  les 
phénomènes  naturels  nous  révèle  que  nous  ne  saisissons  jamais 
des  caractères  objectifs  inhérents  à  la  réalité  extérieure,  mais  des 
relations  entre  des  phénomènes  naturels  et  des  observateurs  pla- 
cés dans  des  circonstances  particulières  et  modifiés  par  leur 
mouvement.  Il  en  est  ainsi  pour  la  lumière,  la  durée,  la  masse,  la 
force,  l'énergie.  Cette  constatation  nous  permet  de  nous  affranchir 
de  la  physique  courante,  qui  n'atteint  que  des  relations,  et  d'obte- 
nir une  description  des  phénomènes  physiques  indépendante  des 
mouvements  de  l'observateur,  assignant  aux  événements  l'ordre 
indissoluble  d'yn  monde  à  quatre  dimensions  dont  roi)servateur 
lui-même  est  partie  intégrante,  rendant  plus  clair  le  sens  de 
nos  mesures  d'espace  et  de  temps.  Les  travaux  de  Minkowsm,  de 
Maurice  Sciilicii  et  d'EiNSTEix  laissent  entrevoir  la  possibilité  d'une 
physique  absolue  déterminant  des  lois  physiques  qui  ne  soient 
plus  imposées  comme  les  lois  de  gravitation,  de  iiiécaiii<]ue  et 
d'électro-magnétique  par  la  géométrie  que  nous  avons  choisie, 
mais  qui,  indépendantes  de  tout  système  de  références,  gou- 
vernent véritablement  le  monde  extérieur. 

Seml)lablement  tout  l'eftort  du  professeur  Rroad  tend  à  réfuter 

1.  Cf.  Mi  11(1 ,  vol.  XXIX,  11»  llfi. 
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les  critiques  de  M.  Ross.  Pour  celui-ci,  en  effet,  la  théorie  spéciale 
de  la  relativité  repose  sur  une  interprétation  des  expériences  de 
MiciiELSO.N-MoRLEY  et  sur  un  certain  nombre  d'hypothèses  relatives 
au  mouvement  de  la  terre  par  rapport  à  l'éther,  à  la  vitesse  de 
propagation  de  la  lumière  au  sein  de  l'éther,  à  la  notion  de 
simultanéité  '  qui  présentent  de  sérieuses  difficultés.  On  ne  sau- 
rait passer  à  la  théorie  générale  sans  les  avoir  examinées.  D'ail- 
leurs, Targumentation  d'EiNSTEiN  repose  sur  l'admission  première 
du  mouvement  absolu  ;  sa  théorie  n'est  qu'une  forme  rajeunie  de 
la  vieille  doctrine  de  la  relativité  de  nos  jugements,  et  sa  nou- 
veauté consiste  dans  le  fait  d'avoir  subordonné  la  relativité  de 
nos  jugements  à  la  relativité  des  corps  comme  situation  actuelle 
ou  possible  des  esprits  ou  des  organes  sensoriels  utilisés  par  les- 
esprits.  Pour  rendre  compte  des  expériences  de  Michelson-Morley, 
il  suffit  de  faire  appel  h  la  théorie  de  la  matière  et  de  l'éther  et 
aux  équations  de  transformations  qui  nous  sont  offertes  par 
Lorentz,  sans  s'embarrasser  par  surcroît  d'une  théorie  sur  l'es- 
pace et  le  temps. 

Et  le  professeur  Broad,  au  cours  de  l'examen  de  ces  objections, 
qui  reposent  sur  une  des  interprétations  possibles  de  l'attitude  rela- 
tivisle,  rejoint  le  professeur  Lindemanx,  qui,  après  avoir  analysé  le 
mécanisme  et  le  conflit  de  nos  habitudes  d'esprit  logiques  et  de  nos 
iiabitudes  d'esprit  physiques,  essaie  de  fournir  une  base  à  la  dis- 
cussion en  énumérant  les  faits  expérimentaux  qui  nous  incitent  à 
reviser  nos  conceptions  physiques.  Tous  deux  sont  d'accord  pour 
dégager  de  leur  étude  quelques  aspects  essentiels  : 

1.  Le  caractère  expérimental  de  la  théorie  spéciale  de  la 
relativité. 

2.  L'utilité  pratique  de  la  théorie  générale  de  la  relativité  (jui 
introduit  dans  la  physique  une  unité  extraordinaire,  en  assurant 
la  fusion  des  lois  du  mouvement  et  des  lois  de  la  gravitation  ;  une 
.simplitication.  en  abandonnant  la  supposition  d'un  espace  eucli- 
dien qui  nécessitait  de  la  part  de  Newton  l'admission  de  cinq  pos- 
tulats pour  rendre  compte  des  faits  de  gravitation,  pour  l'admis- 
sion d'un  espace  non-euclidien  qui  permet  de  rendre  compte  des 
mêmes  faits  à  l'aide  de  trois  postulats  seulement. 

3.  Le  peu    d'intérêt   que   cette    théorie   présente    actuellement 

d.  Cl.  Einstein,  l'eue?'  die  speciefle  imd  die  alUjeineine  Relativit'ùtslheorie, 
(>  édil,,  l'JlO,  Biaiinscbwcig,  |  8  et  9. 
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liDiii'  le  pliilosophe.  Nous  pouvons  être  [tarUigés  enlre  deux,  con- 
ceplions  de  l'espace  el  du  lemps,  dont  l'une  répond  à  nos  habitudes 
mentales,  dont  l'autre  exige  une  certaine  souplesse  d'esprit,  nous 
l>erniettant  de  faire  violence  à  ces  habitudes.  Aux  yeux  du  savant, 
elles  ne  sont  pas  plus  vraies  l'une  que  Faulre.  Elles  expriment 
toutes  deux  les  faits  d'une  manière  adéquate.  La  différence  est 
celle  d'un  choix  de  coordonnées  dicté  au  savant  par  des  raisons  de 
commodité  et  surtout  de  simplicité. 

J)e  leur  côté,  les  philosophes  n'ont  guère  paru  désireux  d'an- 
nexer immédiatement  la  théorie  de  la  relativité  à  la  métaphysique. 
.\i  les  vues  du  professeur  Wildon  Carr,  ni  celles  de  lord  IIaldane, 
qui  insiste  surtout  sur  la  méthode  du  professeur  Wiuïehkai»,  ni 
celles  de  M.  Greenwood,  qui  reconnaît  le  caractère  purement  phy- 
sique, par  suite  extrinsèque  à  la  philosophie,  de  la  théorie  de  la 
relativité,  ne  contiennent  de  précisions.  Et  le  professeur  Alexander 
montre  que  la  coopération  des  philosophes  et  des  savants  se  réa- 
lisera seulement  à  la  condition  que  leurs  problèmes  respectifs 
demeurent  bien  distincts  et  qu'il  importe  surtout  aux  philosophes 
de  retenir  de  la  théorie  nouvelle  l'affirmation  d'un  monde  phy- 
sique composé  d'événements,  ayant  quatre  dimensions,  et  la  néga- 
tion du  mouvement  absolu  au  sens  newtonien. 

Sans  prétendre  énumérer  la  série  des  répercussions  philoso- 
phiques de  la  tliéorie  de  la  relativité,  M.  Louis  Rougier  attire 
l'attention  sur  le  fait  que  la  théorie  de  la  relativité  nous  délivre 
des  problèmes  métaphysiques  relatifs  aux  rapports  de  l'espace 
el  du  temps,  en  nous  montrant  que  ce  sont  de  pseudo-pro- 
blèmes nés  de  notre  tendance  à  réaliser  nos  concepts.  Si  l'on 
admet  l'espace  absolu  de  Newton,  c'est-à-dire  le  vide  infini  qui  est 
im  réceptacle  tout  préparé  à  recevoir  les  corps  et  qui  subsiste 
indépendamment  d'eux,  on  rencontre  inévitablement  le  problème 
des  rapports  entre  cet  espace  vide  infini  et  l'ensemble  des  corps 
qui  composent  le  cosmos.  Or  deux  alternatives  sont  de  mise  :  ou 
le  cosmos  est  coextensif  à  l'espace  et  infini,  ou  le  cosmos  est  fini 
et  perdu  comme  un  îlot  d'étoiles  dans  le  vide  infini.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  on  se  heurte  à  des  impossibilités  physiques. 

1.  L'infinitude  du  cosmos  entraîne  toutes  les  difficultés  inhé- 
rentes à  l'existence  physique  d'un  infiai  actuel  ;  elle  entraverait 
aussi  l'infinitude  du  champ  de  gravitation,  ce  qui  est  impossible. 

2.  Si  le  cosmos   est   fini,   on   ne  peut  comprendre  comment, 
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depuis  des  millénaires,  il  ne  s'est  pas  dispersé  dans  le  vide  qui 
l'entoure.  Il  perd  sans  cesse  de  son  énergie  sous  forme  de  rayon- 
nement et,  en  vertu  des  lois  de  la  mécanique  statique,  toute  la 
matière  cosmique  se  dispersera  dans  le  vide,  ce  qui  est  manifeste- 
ment contraire  à  l'observation. 

La  théorie  de  la  relativité  générale  d'EiNSTEiN  nous  délivre  de 
ces  antinomies.  Einstein  rejette  comme  une  abstraction  indûment 
réalisée  le  concept  d'un  espace  vide,  doué  de  propriétés  métriques 
indépendamment  des  corps  qui  s'y  trouvent  localisés.  Pour  lui, 
l'espace  est  le  champ  de  gravitation  pur,  qui  prend  naissance  par- 
tout où  le  tenseur  matériel  est  différent  de  zéro,  c'est-à-dire  par- 
tout où  il  y  a  de  l'énergie,  soit  sous  forme  de  corps  doués  de 
structure,  soit  sous  forme  de  rayonnement.  L'espace,  le  temps  et 
l'énergie  ne  sont  pas  trois  réalités  distinctes  :  ce  sont  trois  aspects 
de  la  même  réalité,  que  le  physicien  rencontre  toujours  réunies 
et  ((ue  le  philosophe  a  tort  de  concevoir  séparées.  Là  où  il  n'y  a 
plus  d'énergie  (de  corps  ou  de  champ  de  force),  il  n'y  a  pas  de 
vide,  mais  le  néant. 

L'espace,  selon  Einstein,  se  ramène  donc  au  champ  de  gravita- 
tion pur.  Mais,  en  vertu  du  principe  de  l'équivalence  entre  les 
effets  de  la  gravilation  et  de  l'accélération,  le  champ  de  gravi- 
tation pur  agit  comme  une  accélération  :  il  retarde  le  cours  du 
temps  ;  il  modifie  la  forme  dès  corps  ;  il  impose  une  courbure  à 
la  propagation  des  mobiles  et  du  rayonnement.  C'est  en  vertu  de 
cette  courliure  que  les  planètes  gravitent  elliptiquement  autour  du 
soleil,  et  c'est  elle  qui  a  été  vérifiée  au  sujet  de  la  propagation  des 
rayons  luaiineux  lors  de  l'éclipsé  du  29  mai  1919.  La  courbure  de 
l'espace  varie  en  fonction  -du  potentiel  de  gravitation,  et,  comme 
le  potentiel  de  gravitation  varie  d'une  région  à  l'autre  du  monde, 
suivant  la  répartition  des  masses  sidérales,  l'espace  physique 
apparaît  comme  un  espace  non  euclidien  à  courbure  variable. 

La  répartition  des  masses  sidérales  est,  certes,  très  inégale; 
néanmoins,  si  l'on  envisage  une  région  du  monde  suffisamment 
grande,  on  peut  parler  de  la  densité  moyenne  de  la  matière  cos- 
mique. Il  en  résulte  que  l'on  peut  parler  d'une  courbure  moyenne 
de  l'espace,  l'ne  relation  simple  relie  la  courbure  moyenne  de 
l'espace  à  la  densité  moyenne  de  la  matière  cosmique  et  permet 
de  calculer  l'ordre  de  grandeur  du  rayon  du  monde,  qui  se  trouve 
être  de  deux  trillions   d'années-lumière.   On   aboutit    ainsi   à  ce 
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résultat  remarquable  :  l'espace  pliysique  (ou  le  cosmos)  est  un 

espace  fermé,  dont  le  contour  est  approximativement  sphérique  au 

même  titre  que  Ion  dit  de  la  terre  quelle  est  ellipsoïdale,  malgré 

les  accidents  de  relief  de  sa  surface.  Le  cas  où  l'espace,  au  lieu 

d'être  riemannien,  serait  euclidien,  et,  par  suite  intini,  correspond 

au  cas  limite  où  le  potentiel  de  gravitation  serait  nul,  c'est-à-dire 

où  il  n'y   aurait   plus  aucune  espèce  d'énergie,    ni  matière,   ni 

rayonnement.  L'espace  newtonien  est  l'affirmation  du  néant. 

Les   problèmes  relatifs  au  rapport   du    monde    et  de  l'espace 

cessent  alors  de  se  poser,  puisqu'il  n'y  a  plus  deux  réalités  en 

présence,  l'espace  et  le  monde,  mais  une  seule  réalité,  l'Univers, 

composé  de  l'ensemble  de  tous  les  événements.  L'Univers  est  fini  ; 

et  ni  l'énergie  radiante,  ni  les  corps  sidéraux  ne  courent  le  risque 

de  se   disperser,    puisqu'ils    se     propagent    suivant    des    lignes 

courbes  qui  restent  à  l'intérieur  du  contour  quasi  sphérique  du 

monde.  On  peut  dire  de   ce  dernier  ce  que  Dainascius  disait  de 

l'être  :  «  Il  est  entouré  de  toute  part  de  non-être  *  ». 
o 

Ainsi,  dans  un  moment  aussi  important  peut-être  que  celui 
qui  vit  la  conception  héliocentrique  du  monde  se  substituer  à  une 
conception  géocentrique,  les  savants  se  rendent  parfaitement 
compte  que,  seuls,  les  apports  de  l'expérience  prononcent  la  mort 
des  concepts,  dont  la  valeur  heuristique  est  mise  en  défaut  et 
suscitent  l'apparition  de  nouveaux  concepts  qui  sont  autant 
d'hypothèses  de  travail  permettant  une  approximation  plus 
rigoureuse,  introduisant  peut-être  des  modifications  profondes 
dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Le  mirage  de  la  Critique 
de  la  Raison  puî'e  nous  l'a  fait  peut-être  oublier  et  nous  rend 
malhabilesàconcevoir  qu'un  déplacement  constant  de  point  de  vue, 
une  transformation  incessante  d'habitudes  mentales  se  concilient 
avec  la  permanence  de  l'esprit  scientifique  qui  demeure  un. 


Dans  la  tension  imposée  par  la  guerre,  les  nations  ont  pris  une 
conscience  plus  haute  et  donné  à  l'esprit  national  un  essor 
nouveau  ;  dans  leur  désir  de  fonder  une  paix  durable,  elles  ont 
éprouvé  un  sentiment  nouveau  d'où  sont  sortis  les  éléments  d'une 
morale   internationale,  les   éléments  d'une  institution  nouvelle, 

1.  Cf.  Einstein,  op.  cit.  Betrachtungen  ûber  die  Weltals  Oances,  p.  71  à  78. 
Rkv.  Meta.  —  T.  XXVUl  (n»  \,  19:!1).  9 
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la  Société  des  lYat ions.  Larencontre  des  deux  courants  n'a  pu  man- 
quer de  faire  surgir  le  problème  des  nationalités'. 

Les  contributions  à  ce  symposium  ont  présenté  une  grande 
variété.  M.  Eue  Halévy  a  insisté  sur  l'insuffisance  du  seul 
principe  des  nationalités  pour  fonder  une  paix  interna- 
tionale durable,  sur  la  validité  du  principe  des  frontières 
naturelles  et  du  principe  de  l'équilibre  européen.  Les  limites 
imposées  par  la  géographie  physique  à  une  nation  constituent, 
au  point  de  vue  militaire  et  économique,  des  frontières  durables. 
Et  M.  WiLSON  lui-même  a  placé  parmi  les  quatorze  points  le 
principe  suivant  lequel  chaque  nation  à  droit  à  des  débouchés 
maritimes.  D'autre  part,  la  simple  considération  de  l'état  actuel  de 
rEurope,'où  nous  assistons  au  démembrement  d'une  grande  Russie 
et  d'une  grande  Autriche  en  face  du  Reich,  révèle  la  fiction 
de  l'égalité  des  nations  :  le  principe  de  l'équilibre  européen  qui  se 
justifie  par  un  siècle  de  paix  joue  (Jonc  encore.  Il  en  faut  conclure 
que  la  Société  des  Nations  repose  non  sur  un  principe  simple, 
mais  sur  une  pluralité  de  principes  se  comp'îétant  l'un  l'autre. 
Admettre  le  seul  principe  de  libre  détermination  serait  donner 
à  ridée  pacifiste  un  caractère  utopique  risquant  de  déchaîner  les 
passions  nationales. 

Suivant  une  méthode  concrète  et  pragmatique,  M.  Marcel  Mauss 
a  tenté  de  définir  les  nations  confondues  jusqu'ici  avec  les  sociétés 
comme  des  «  sociétés  où  le  pouvoir  central  est  stable  et  perma- 
nent ;  où  il  y  a  un  système  de  législation  et  d'administration  ;  où 
les  notions  des  droits  et  des  devoirs  des  citoyens  et  des  droits  et 
des  devoirs  de  la  patrie  s'opposent  et  se  complètent  ».  Rares  et 
fragiles,  inégales  en  force,  en  richesse,  en  civilisation,  en  âge,  en 
maturité  politique,  ces  formes  dernières  et  parfaites  de  la  vie  en 
société  dans  l'ordre  économique,  moral  et  juridique,  poursuivent 
encore  actuellement  leur  évolution.  La  considération  de  leur  nature 
provoque  un  certain  nombre  de  conclusions  pratiques  portant  sur 
l'aide  due  aux  sociétés  aspirant  à  être  des  nations  sur  quelques 
points  de  droit  public  et  privé.  Car  les  nations  ont  devant  elles  un 
lointain  et  grand  idéal  économique,  esthétique  et  surtout  moral. 
Elles  sont  aujourd'hui,  elles  demeureront  longtemps  source  et  fin  du 
droit,  origine  des  lois,  but  des  sacrifices  les  plus  nombreux  et  les 
plus  héroïques.  Les  courants  d'idées  et  de  aentiments  qui  tendent 

J.  Cf.  Pi'oceediiifjs  of  the  Aristotelian  Societu,  vol.  XX. 
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à  substituer  aux  nations  t'humanité  sont,  en  effet,  en  désaccord  avec 
les  faits  qui  montrent  les  classes  ouvrières  de  plus  en  plus  con- 
scientes des  intérêts  économiques  nationaux  en  matière  de  travail 
et  d'industrie  et  ne  sauraient  être  des  motifs  d'action  pour  la  majo- 
rité des  honmies,  pour  aucune  des  sociétés  existantes.  Le  nom  de 
cosmopolitisme  seul  leur  convient,  car  le  nom  d'internationalisme 
doit  être  réservé  à  l'ensemble  des  idées,  sentiments,  règles  et 
groupements  collectifs  qui  ont  pour  but  de  concevoir  et  diriger  les 
rapports  entre  les  nations  et  les  sociétés  en  général  ;  à  un  grand 
mouvement  qui  se  manifeste  dans  le  monde  moderne,  analogue 
aux  aspirations  de  la  Grèce  lors]  des  Amphictyonies.  Des  forces 
sociales  apparaissent  qui  tendent  à  régler  pratiquement  et  mora- 
lement la  vie  des  nations  conscientes  de  leur  interdépendance 
économique  entière  et  de  leur  interdépendance  morale  considé- 
rablement accrue.  Les  peuples  ont  ,1a  volonté  de  ne  plus  faire 
la  guerre,  la  volonté  de  jouir  dune  paix  (|ui  ne  soit  plus  la  paix 
armée.  Le  pacte  de  la  Société  des  NatioJis  confère  au  principe 
d'arbitrage  qui  assure  la  limitation  des  souverainetés  nationales 
un  caractère  permanent,  absolu,  inconditionnel.  Ces  tendances 
des  peuples  doivent  trouver  chez  les  philosophes  le  plus  entier 
concours. 

M.  Théodore  Ruyssen  examine  les  théories  extrêmes  mises  aux 
prises  dans  la  controverse  sur  les  nationalités  :  la  théorie  libérale 
ou  élective  soutenue  principalement  en  France  et  en  Angleterre, 
surbordonnant  le  fait  delà  nationalité  à  la  conscience  des  indivi- 
dus; \B.\\\(tOT\Q  autoritaire  on  e>?/^<7e, soutenue  principalement  en 
Allemagne,  dans  les  pays  slaves  et,  dans  une  certaine  mesure,  en 
Italie,  subordonnant  la  définition  de  la  nationalité  à  l'affirmation 
d'une  autorité  politique,  appuyée  elle-même  sur  la  compétence 
plus  ou  moins  sincère  de  certains  érudits.  iS'i  l'une  ni  l'autre 
de  ces  théories  n'est  entièrement  vraie  ni  entièrement  fausse  ; 
aucune  des  deux  ne  peut  suffire  à  déterminer  la  fonction  politique 
de  la  nationalité.  Au  point  de  vue  théorique,  il  convient  donc 
d'oi)érer  une  synthèse  de  ces  deux  aspects  de  la  nationalité  ;  au 
point  de  vue  politique,  il  convient  d'opérer  une  conciliation  entre 
les  aspirations  nationales  des"  peuples  dépourvus  d'autonomie  et 
la  nécessité  où  sont  les  nations  de  maintenir  leur  autonomie 
politique. 

M.   GiLi'.ERT  Mlrray  suit  la   formation   et  le  développement  du 
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sentiment  national  qui  fait  naître  l'esprit  de  corps  et  une  fierté 
profondément  irrationnelle  agissant  comme  un  stimulus  néces- 
saire. Dès  qu'un  groupe  se  trouve  oppressé  ou  s'enivre  dun  succès 
commun,  les  membres  du  groupe  se  laissent  emporter  par 
leur  ressentiment  ou  par  leur  ivresse.  La  passion  nationale 
éclate  et  s'accroît  jusqu'à  la  démence.  Ce  dangereux  accroissement 
peut  être  prévenu  et  réprimé  dans  une  très  large  mesure  par  les 
méthodes  de  la  Ligue  des  Nations.  Les  Nations,  dans  l'absence 
actuel  de  statut  international,  se  détestent,  intriguent  secrètement 
les  unes  contre  les  autres,  entrent  en  compétition  au  sujet 
de  territoire  et  de  commerce,  font  la  guerre  quand  loccasion 
est  favorable.  Le  pacte  la  Ligue  des  Nations  tente  de  pré- 
venir les  causes  de  désordre  en  imposant  à  ses  membres  le 
devoir  de  ne  pas  intriguer  secrètement  ;  le  respect  des  conditions 
auxquelles  elle  reconnaît  à  un  état  gouvernant  le  droit  d'admi- 
nistrer un  territoire  reçu  du  fait  de  guerre  ;  l'engagement  de  ne 
pas  s'attaquer  l'un  l'autre  par  surprise.  Pour  peu  que' ces  con- 
ventions apparaissent  comme  souhaitables  aux  hommes,  la 
passion  nationale  perdra  son  acuité  et  redeviendra  un  sentiment 
moral  et  sacré.  Le  danger  ne  vient  que  de  l'oppression  et  de  la 
crainte  de  l'oppression.  f- 

Désireux  de  faire  œuvre  concrète,  sir  Frédéric  Pollock  s'efforce 
de  déterminer  les  facteurs  constitutifs  dtu  caractère  national.  Aucun 
des  facteurs  admis  par  la  plupart  des  hommes,  la  race,  la  langue, 
la  religion,  les  usages  sociaux,  les  traditions  politiques,  ne  suffît 
à  lui  seul  à  constituer  une  nation.  Et,  tout  compte  fait,  ce  sont  les- 
institutions  et  les  mœurs,  les  frontières  naturelles,  les  relations 
géographiques  et  physiographiques  et  leurs  conséquences  écono- 
miques qui  comptent  le  plus  et,  dans  bien  des  cas,  exercent  une 
action  décisive. 

Ces  philosophes  sont  d'accord  dans  la  définition  qu'ils  donnent 
de  la  nation  comme  organisation  politique  autonome,  dans  le 
vœu  qu'ils  forment  de  voir  un  statut  international  disciplii^er  les 
rapports  entre  les  nations.  Il  est  peut-être  permis  de  conclure  de 
cet  accord,  avec  M.  Marcel  Mauss,  que  la  sociologie  est  dès  aujour- 
d'hui effectivement  constituée.  Il  est  peut-être  permis  aussi  de 
croire  que  cet  accord  est  l'expression  d'un  courant  de  sentiments  et 
d'idées  qui  émeut  les  peuples,  mais  échappe  encore  au  philosophe. 
Si   l'on  retient  les  critiques  très  pénétrantes  de  M.  Re.\é  Jouan- 
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NET  '  qui  tendent  à  établir  une  corrélation  historique  entre  le  réveil 
des  nationalités  et  le  réveil  de  rivalités  impérialistes,  si  l'on  retient 
les  propos  d'homme  d'Etat  tenus  par  M.  Balfour,  on  sera  tenté  de 
réagir  contre  la  tendance  qui  porte  les  hommes,  même  dans  l'ordre 
social,  adonner  une  justification  rationnelle  parfois  spécieuse,  tou- 
jours tardive,  de  désirs  et  d'aspirations  dont  la  véritable  signification 
échappe  tant  qu'ils  ne  sont  pas  replacés  dans  le  devenir  historique. 


Pour  dégager  l'intérêt  de  cette  manifestation  philosophique,  il 
convient  peut-être  de  ne  pas  oublier  que,  seul,  le  langage  tech- 
nique du  philosophe  crée  l'illusion  d'une  pensée  intemporelle  et 
inactuelle.  Les  termes  al»straits,  les  procédés  dialectiques  d'expo- 
sition et  de  discussion  sont  la  transposition  parfois  consciente  et 
concentrée,  parfois  inconsciente  et  diffuse  de  tendances  nationales 
qui  expriment  des  civilisations  douées  chacune  d'un  génie  propre, 
suivant  chacune  une  direction  particulière,  atteignant  chacune  un 
degré  d'évolution  et  de  maturité  différent.  Saisies  dans  leur  esprit, 
non  dans  leur  lettre,  les  discussions  d'Oxford  consacrent  l'action  pro- 
fonde exercée  parla  philosophie  de  M.  Bergson  sur  la  pensée  contem- 
poraine ;  elles  révèlent  les  tendances  de  la  philosophie  américaine, 
la  nuance  indécise  de  la  métaphysique  et  de  la  morale  anglaises 
partagées  encore  entre  les  courants  anglo-saxons  d'avant-guerre  et 
les  courants  anglo-américains  en  voie  de  formation  ;  elles  montrent 
l'inlluence  croissante  exercée  en  Angleterre  par  la  théorie  d'artitalo- 
germaine,  l'expressionnisme;  la  persistance  en  France  d'une  disci- 
pline intellectuelle  seule  capable  de  fonder  la  réflexion  philoso- 
phique en  raison.  Elles  enseignent  peut-être  qu'entre  des  spécula- 
tions devenues  partie  intégrante  de  civilisations  divergentes  un 
choixs'impose.Etellesincitentlapensée  française,  si  ouverte  à  toutes 
les  tentatives,  à  ne  pas  renier  ses  traditions  intellectuelles,  son 
humanisme,  son  esprit  positif,  qui  firent  d'elle  la  tutrice  delà  civi- 
lisation occidentale  et  assurèrent,  jusqu'au  xix"  siècle,  son  univer- 

1.  M.  JoH/VNNET  s'est  attaclié  à  montrer  que  la  position  du  philosophe,  dès 
qu'il  n'est  plus  confondu  avec  le  théoricien  ou  le  politicien,  devient  singulière- 
ment délicate  vis-à-vis  des  proi)lèmes  soulevés  par  la  crise  nationalitaire.  Il  ne 
peut  avoir  recours  qu'à  la  philosophie  de  l'histoire,  dans  la  mesure  où  cette 
philosophie  n'e.>t  pas  de  l'iiistoire  tout  court.  Il  doit  retenir  que  de  la  nation  à 
l'empire  la  ditïérence  de  fait  est  seulement  chronologique;  que,  depuis  le 
xvi"  siècle,  l'idée  nationalitaire  se  développe  intellectuellement  en  fonction  de  la 
rivalité  politique  des  grands  empires  modernes,  et  que  la  vogue  de  l'idée  natio- 
nalitaire en  1920  est  le  signe  d'une  recrudescence  de  rivalités  impérialistes. 
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salité.  L'expérience  collective  d'une  guerre  mondiale,  la  brutalité 
de  secousses  sociales  qui  accusent  la  pauvreté  et  le  mensonge 
de  l'attitude  romantique,  mettront  peut-être  en  relief  l'inanité 
du  cosmopolitisme  d'avant-guerre  et  la  maturité  de  la  France, 
maturité  qui  est  un  garant  de  rectitude  et  de  sagesse.  Aussi 
bien  les  observations  cliniques  des  neurologistes  et  médecins,  les 
recherches  astronomiques  et  physiques  provoquées  par  le  génie 
d"Ki>STEiN,  le  sursaut  humain  des  peuples  en  face  de  la  guerre 
sont  autant  de  maillons  qui  renouent  la  chaîne  rompuedes  courants 
internationaux.  Il  est  encore,  pour  les  pensées  nationales  qui  ne 
s'abandonnent  pas  à  rêver,  une  action  commune.  Puisse  cette 
action  commune  être  marquée  au  coin  de  l'esprit  français,  qui  sut, 
au  xviii'^  siècle,  dégager  de  la  vérité  physique  une  grande  leçon 
intellectuelle  et  morale,  de  la  vérité  morale  des  motifs  d'action  et 
de  ferveur  qui  gagnèrent  le  monde  et  ennoblirent  les  hommes. 


A  l'issue  du  meeting,  un  dîner,  présidé  par  le  Rev.  I)''  Spooner, 
directeur  du  Neio  Collège,  réunit  au  lyew  Collège  organisateurs  et 
invités.  M.  Balfour  exprima  les  remerclments  des  hôtes  d'Oxford.' 
Lord  Haldane  proposa  un  toast  aux  philosophes  français  et  améri- 
cains. M.  Bergson  remercia  au  nom  des  Français,  le  professeur 
MoNTAGUE  au  nom  des  Américains.  M.  Xavier  Léon  présenta  aux 
organisateurs  du  meeting  les  remercîments  de  la  Société  française 
de  Philosoj)hi€.  11  sut  rappeler  que  nous  avons  eu  la  douleur  de 
perdre,  au  cours  de  ces  dernières  années,  un  Colturat,  un  Delbos, 
un  DuRKJiEiM,  un  Ribot,  un  Lachelier,  une  grande  partie  de  la 
jeunesse  studieuse,  mais  que  nous  trouvons  dans  notre  passé  et 
notre  présent  des  motifs  de  fierté  suffisanls  pour  conserver  notre 
optimisme  intellectuel.  Et,  devant  l'accueil  que  vient  de  nous  faire 
l'Angleterre,  il  exprima  le  désir  que  les  relations  intellectuelles 
existant  entre  les  deux  pays  deviennent  chaque  jour  plus  étroites, 
et  que  les  Sociétés  de  Philosophie  anglaises,  nos  hôtes,  acceptent 
de  venir,  quelque  jour,  à  Paris,  el  de  participer  alors  aux  séances 
et  aux  travaux  de  la.  Société  française  de  l*hilosophie. 

tÎAYMnXD  Le.NOIR. 


L'Eil!ti-ii/-(léraiit  :  Max  Leclerc. 


Sainl-Germain-lès-Corbeil. —  Imp.  Willaume. 


SUPPLÉMENT  J)K  LA  REVUE  de  MÉTAPIh  SIQUE  et  dk  M0R4LE 

Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 

(  N'O    HE    .)  ANVIEH     1  921) 


LIVRES  NOUVEAUX 

Système  des  Beaux-Arts  rédigé  pour 
les  artistes  en  vue  d'abréger  leurs 
réflexions  préliminaires,  par  I'auteur 
DES  «  Propos  uAlain  »,  I  vol.  in-8  carré  de 
334  p.,  Paris,  édifions  de  la  Aoiirelle  Reçue 
française,  1920.  —  L'art  ressemble  à  la 
science  en  ce  qu'il  est,  comme  elle,  lutte 
contre  les  erreurs  de  l'imagination,  à  la 
morale  en  ce  qu'il  est  lutte  contre  le 
tumulte  des  passions.  Il  règle  le  désordre 
du  corps  sur  l'ordre  vrai  de  la  nature  dos 
choses.  11  est,  suivant  la  parole  d'Aug. 
Coifite,  «  soumission  à  l'objet  ».  L'artiste 
jrosi  donc  pas  un  fantaisiste,  un  rêveur,  qui 
joue  avec  le  réel  selon  son  caprice.  La  ma- 
ti(  re  dirige  l'outil,  l'artisan  suit  le  conseil 
lie  l'outil  ;  et  l'artiste,  c'est  l'urtisan  par  ex- 
cellence, qui  |iroduit  une  (Tuvre  non  en  vue 
tie  quelque  lin  extrinsèque,  mais  poui- 
<|u'clle  soit  tout  sinqilement.  11  nous  faut 
donc  corriger  notre  assertion  première,  et 
iliro  que  l'ait  diffère  de  la  science  indus- 
trielle et  de  la  morale  pratique,  en  ce  cju'il 
ne  procède  point  ])ar  règles  et  par  pré- 
<:cptcs,  par  moilèles  préalables  et  par  idées 
préconçues  :  |iour  jiarler  comme  Kanf,  il 
est  non  pas  idéf;  mais  jugement.  Le  bloc  <le 
marbre,  pour  Michel-Ange,  était  à  la  fois 
matière,  appui,  premier  modèle;  et  tout 
artiste  perdrait  son  tenq)S  à  chercher  parmi 
les  possibles  quel  serait  le  plus  beau.  Car 
aucun  possible  n'est  beau  :  le  réel  seul  est 
beau.  «  Pense-t-on  œuvre,  oui,  certes  ;  mais 
on  ne  pense  que  ce  qui  est  :  fais  donc  ton 
O'uvre.  «  Et  c'est  ainsi  que  procède  l'Auteur 
des  «  Propos  »  pour  «abréger  les  réflexions 
prélindnaires  des  artistes  ». 

L'Auteur  des  «Propos  «nous  offre  donc  un 
tableau  des  arts,  classés  selon  leur  ordre 
naturel,  le  même  tableau  dont  il  nous  avait 
déjà  olfert  l'ébauche,  dans  ses  chapiti'es 
sur  l'Esprit  et  les  Passions.  Les  arts  de  so- 
ciété d'abord,  et  ensuite  les  arts  solitaires, 
qui  s'expliquent  par  le  rapport  de  l'artisan 
à  la  chose  sans  le  concours  direct  de  l'ordre 


humain  présent.  Ou  encore,  selon  une 
autre  classification,  difTé rente  de  celle-là, 
qui  pourtant  s'accorde  avec  elle,  les  arts  en 
mouvement,  n'existant  que  dans  le  temps 
et  par  l'action  du  corps  vivant  :  La  Danse  et 
la  Parure,  la  Poésie  et  l'Éloquence,  la 
Musique,  le  Théâtre;  et  les  arts  ert  repos, 
laissant  des  traces  durables  ou  monuments  : 
l'Architecture,  la  Sculpture  et  la  Peinture, 
le  Dessin,  plus  al)strait  et  plus  solitaire.  Et 
l'écriture,  qui  est  le  dessin  le  plus  abstrait, 
définit,  avec  le  secours  de  la  typographie, 
la  Prose,  le  dernier  venu  et  le  ])lus  solitaire 
de  tous  les  arts.  L'Auteur  des  «  Propos  »  défi- 
nit successivement  chacun  de  ces  arts  par  sa 
matière,  et  chaque  fois  avec  la  sûreté  d'un 
technicien,  redécouvrant,  rajeunissant  la 
vieille  loi  des  genres. 

On  ne  saurait;  par  cinquante  lignes  de 
■résumé,  donner  l'idée  que  l'on  voudrait 
d'un  livre  où  chaque  détail  a  son  pi'ix.  Mais 
il  serait  plus  absurde  encore  de  v(juloir,  par 
une  accumulation  de  citations  de  détail, 
résumer  un  livre  où  tous  les  détails  sont 
liés  à  l'ensemble.  C'est  un  puissant  ouvrage 
qui,  fondé  sur  un  solide  réalisme,  rejoint 
Kant  et  rejoint  Platon  :  à  la  fois  dogmatique 
et  intuitif,  étioit  et  profond,  obscur,  nous 
entendons  pai'  là  que  c'est  un  ouvrage  où 
chaque  page,  chaque  phrase  doit  être 
méditée  pour  elle-raênje. 

Force  et  cause,  par  F.  IIolssav,  1  vol. 
'iii-\'2  (lti'."i()  \)..  Biljli<)thè(iiie  de  philosophie 
scientifiijue,  Paris.  Flammarion,  1920.  —  Le 
regretté  doyen  de  la  Faculté  des  sciences  de 
Paris  a  résumé  dans  ces  pages  les  leçons  pro- 
fessées par  lui  à  la  Sorbonne,  depuis  1904.  au 
titre  d'  «  introduction  générale  à  l'étude  des 
sciences  naturelles  ».  Le  livre  est  divisé  en 
deux  parties.  La  première  est  consacrée  aux 
piincipes.  11  sagit  de  situer  la  connaissance 
scientifique  parmi  les  diverses  formes  de  la 
connaissance,  les  sciences  naturelles  dans 
les  sciences,  et  d'interpréter  les  notions 
directrices,  temps,  espace,  mouvement, 
causalité  et  finalité,  spécialement  dans  leurs 
rapports  avec  le  point  de  vue  biologique. 


La  seconde  pailie  traite  de  l'évolution  de  la 
vie  et  des  formes  ])ropies  de  l'énergie  qui 
la  earactérisent.  L'auteur  irest  pas  un 
«  systématique  ».  à  la  maniéi-c  de  Le  Dantee, 
et  se  garde  de  l'drinuler  une  doctrine  per- 
sonnelle; mais  les  remarques  originales, 
judicieuses  et  profondes  ne  manquent  pas 
sous  sa  plume.  Ne  pouvant  tout  citer,  qu'il 
nous  suffise  d'en  noter  quelques-unes. 

Dans  Tabstraction,  procédé  général  de 
rinvestigation  scientifique,  le  négligé,  le 
non-retenu  a  au  moins  autant  d'importance 
que  ce  qu'on  relient.  Une  abstraction  se 
caractérise  «  par  ce  qui  lui  échappe  bien 
plus  que  par  ce  qu'elle  saisit  ».  La  science 
n'est  pas  qu'un  langage;  elle  est  aussi  pé- 
niHration  du  réel  dans  l'esprit.  Sans  doute, 
si  l'on  voulait  s'en  donner  la  peine,  on 
pourrait,  avec  nos  connaissances  sur  la  na- 
ture, créer  un  langage  tout  à  fait  mathé- 
matique, pour  lequel  il  suffirait  de  «  soigner 
les  définitions  «.Mais  cette  langue  parfaite 
ne  s'établirait  qu'au  pris  d'inexactitudes 
initiales.  Souvent,  eu  biologie,  plus  on  est 
précis,  moins  on  est  e.tacl.  «  La  meilleure 
expression  ne  nous  satisfait  le  plus  qu'en 
nous  trompant  le  mieux.  »  A  l'opposé  de 
l'idéal  mathématique,  il  est  permis  d'envi- 
sager un  idéal  de  synthèse  concrète  qui 
s'efl'orcerait  de  tenir  compte  de  l'infinie 
conq)lexité  du  donné. 

La  recherclie  des  causes  i^esle,  pour  le 
bitdogiste,  le  principe  et  la  fin  de  la  mé- 
tliode.  Mais  on  ferait  fausse  route  en  sui- 
vaid  ici  la  voie  qui,  d'analyse  en  analyse, 
conduit  le  pliysicien  àTatomisme.  On  abou- 
tirait ainsi  à  une  impasse.  Le  Weisman- 
nisme  n'est  cju'un  verbiage  informe.  La  re- 
clierche  des  causes,  en  biologie,  ne  signifie 
lien  de  plus  que  l'efTorl  pour  étendre  le  do- 
maine connu  du  déterminisme  physico- 
chimique. Elle  ne  porte  que  sur  le  réalisé, 
et  elle  écarte  les  divagations  sur  11- possible. 
Cette  méthode  ne  nous  conduit  nullement 
vers  la  contingence.  Au  contraire,  le  déter- 
minisme se  resserre  à  mesure  que  la  con- 
naissance exacte  progresse.  La  vraie  mé- 
thode consiste  à  remonter  la  voie  de  l'ef- 
ficience, au  lieu  de  toujours  cherclier  à  s'é- 
chapijer  vers  la  finalité,  «  qui  est  bien  trop 
difficile  et  qui  donne  par  surci'oit  de  déplo- 
laljles  illusions  de  facilité  ».  Faut-il  con- 
clure que  la  finalité  est  un  concept  illusoire, 
à  extirper  définitivement  des  raisonnements 
scientifiques?  C'est  la  conclusion  des  meil- 
leurs esprils;  elle  est  peut-être  «  un  peu 
rude».  Ily  a  de  la  finalité,  pourrait-on 
dii"e,  dans  l'évolution  terrestre,  parce  qu'il 
apparaît  de  la  pensée  à  la  -fin.  Mais  cette 
pensée,  production  dernière,  qui  apparaît 


counnc  un  i'piph('nomrne,  n'est  certaine- 
ment pas  la  cause  des  phénomènes  et  de  la 
force  qui  lui  est  bien  antérieure.  Le  dyna- 
nnsme  de  M.  Houssay  lui  fait  admettre 
«  une  pensée  primordiale,  qui  échajjpe  à 
l'espace  et  au  temps,  qui  est  la  cause  uni- 
que de  la  force  et  dont  le  dernier  travail 
est  un  retour  à  elle-même  »  (p.  142). 

Ce  qui  distingue  l'organisme  vivaid,  vé- 
iiétal  ou  animal,  des  machines  ai-tificielles, 
au  point  de  vue  de  l'énergétique,  c'est  qu'il 
semble  constituer  un  arrêt  sur  la  pente 
fatale  de  la  dégradation  de  l'énergie.  La  vie 
est  une  «  réhabilitation  d'énergie,  transfor- 
mant l'énergie  chimique  en  énergie  méca- 
nique, .ça«s  c^Mfe  de  températui-e  inter- 
posée, et  permettant  même  l'apparition 
d'énergies  nouvelles,  que  le  mondr»  brut 
ignore,  et  qui  sont  manifestement  des 
formes  sui)érieures  ».  Du  jioint  de  vue  chi- 
mique, la  vie  est  essentiellement  construc- 
tion de  iirotoplasme.  L'erreur  comuiune 
est  de  considérer  suilout  l'animal  adulte. 
Dans  la  période  de  développement,  la  seule 
qui  compte,  c'est  bien  l'assimilation  fonc- 
tionnelle, suivant  Le  Dantee,  qui  définit 
la  vie  animale  comme  la  vie  végétale.  Les 
considérations  relatives  aux  formes  et  'aux 
structures  sont  pai'ticulièrement  intéres- 
santes. Les  beaux  travaux  de  l'auteur  sur 
les  pr(jblémes  de  morphologie  dynami^jue 
donnent  à  ses  idées  une  valeur  dépassant 
celle  d'appréciations  plus  ou  moins  arbi- 
traires. Le  long  travail  de  construction  des 
organismes,  dans  lequel  les  dynamismes 
secondaires  se  déterminent  et  s'enchaînent, 
évoque  l'idée  de  finalité  interne  avec  une 
iri^ésistible  puissance  de  suggestion.  Pour 
le  comprendre,  il  faut  d'abord  se  défaire 
de  l'image  solide  qu'on  se  fait  ordinal  i-ement 
de  l'animal. 

L'être  vivant  est  essentiellement  liquide. 
Les  tissus  de  soutien  ne  sont  que  des  dé- 
chets, plus  encombrants  qu'utiles.  C'est  en 
fonction  de  la  fluidité  que  s'explique  \g.  lent 
modelage  des  organismes,  en  jiartant  du 
pseudopode  de  l'amibe. 

En  ce  qui  concerne  l'apijarition  des  éner- 
gies psychiques  et  l'évolution  même  de 
l'animal  humain,  M.  Houssay  ouvre  de 
nouveaux,  et  suggestifs  aperçus.  La  légende 
de  l'ancêtre  prédateur  et  chasseur  doit  être 
abandonnée.  Le  dogme  spencérien  de  la 
supériorité  intellectuelle  du  Carnivore  pré- 
dateur a  fait  son  temps.  L'humanité  descend 
d'arboricoles  frugivores,  et  le  légime  frugi- 
vore est  celui  qui,  toutes  choses  égales,  tend 
le  plus  à  développer  les  qualités  de  pré- 
voyance et  d'ingéniosité.  Le  régime  ali- 
mentaire a  été  sans  doute  le  premier  facr 
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tour  (le  ili'V('l(i|iiinim'iil  do  rinloUij^oru-c 
liuiiiiiiiie.  «  Par  la  naliiio  inrmo  de  son  nli- 
jiiunt,  riioiiDi^ootit  dt'lxmiio  ]itMiroIa  noliou 
■  du  germe.  »  Kl  co  furent  ses  vieux  instincts 
de  frugivore  qui  le  pousseront  à  conserver, 
sans  le  tuer  de  suite,  le  gil)ier  pris  vivant. 
On  s'expliquerait  par  cette  circonstance  les 
premiers  essais  tle  domoslication  et  la  for- 
mation du  troupeau. 

Nous  pensons  en  avoir  assez  dit  pour  faire' 
suflisamuient  ressortir'  l'iniiiortance  de  ce 
résumé    de  ])liilosopliie    bio](it;i([ui'.   où   se 
trouvent  cond(msés,  dans  un  stylea<;rralilo. 
dans  une  langue  claire,  ex|)urgée  dos  noo- 
logismes  rebutants,  la  matière  do  gros  vo- 
lumes et  le   fruit    d'un    savoir    pi-isimnel 
aussi  dénué  do  dogmatisme  ipii'  \  i\  ilic  par 
le  lal)eiir  du  laboratoire  et  If  coMlact   ]u'v- 
manont  a\oc  1rs  nalités  de  lanaturiM'ivante. 
L'Invérifiable  (les  problèmes  de  la  Mé- 
tapbysique.   Nos    procédés    d'informations 
et  do  pi'euves.  Les   trois  formes   do  Tinvé- 
riliable.  La  valeur  du   |)ositivismi  ,du  prag- 
matisme, du  probabilismo.  Méta|)]iysiquc  et 
métapbysiciens),   par   André  Cresson,  pro- 
fesseur de  jibilosoiibie  au  lycée  Condorcet, 
docteur  os  lettres,  1  vol.  in-li*  de   100    j)., 
Paris,  Cliiron,  19:20.  —  L'auteur  du  Ma/aisé 
fie  (a  Pensée  philosuphiij lie  a  entro|)i'is  dans 
Cl  t    élégant  ouvrage  la   critique  ite   toute 
métaphysique  passée  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  toute  métaj>liysique   future.  Son 
point  de  vue,  qu'il  rapproclie  de   celui  de 
Fontenelle,  est  caractérisé"  par  un  doute  fon- 
damental à  l'égard  de  tout  ce  qui  s'écarte 
des  résultats  jjositifs   de   la  science,  relevé 
par  une   curiosité   psycliologique  pour  la 
croyance  qui  s'avoue  telle,  et  qui  se  risque 
au  jeu  des  probabilités.  L'ouvrage  est  écrit 
de  verve;  la  tendance  à  y  expédier  un  peu 
lestement  dans  l'autre  monde  telle  ou  telle 
doctrine   vénérable   flattera   certains    pré- 
jugés ;  elle  en   irritera  d'autivs.  Il  est  vrai 
que  M.   Cresson  a  rétréci  un   peu  arbitrai- 
rement le   cliamp  de  son  enquête  on  sup- 
primard,  par  simjile  prétérition,  les  méta- 
physiques de  l'immanence,  en  interprétant 
dans  le  sens    de   la   transcen<lanco   scolas- 
tique  les  systèmes  où  se  manifeste  le  plus 
clairement    l'effort    pour     s'en   affranciiir. 
C'est  ainsi  qu'il  écrivit  :  «  Le   mythe  <le  la 
caverne    syndxjlise    aussi  bien  la    doctrine 
>de  Uoscarces  que  colle  de  Leibniz,  colle  de 
Kant    que    celle    d'il.    Si)encei'.    Il    figure 
toute  théorie  d'après  laquelle  il  existe  des 
■esprits,    des   réalités    avec     lesquelles    ils 
prennent   contact   et    dos  ■  représentations 
déformées  qui  correspondent,  en  eux, à  ces 
réalités.  »  D'autre  i)art,  M.   Cresson   a  fait 
un   effort    vigoureux  ahn   d'énumérer   les 


moyens  do  connaissance  qui  sont  à  ladisi>o- 
sition  de  l'homme  pour  lu'ondre  possession 
du  réel,  poui'  vérifier:  ])erception  sensible, 
sentiment  inférieur,  intuition  rationnelle,  in- 
'\yu-Vum  a po.sto'tori .  raisonnement  a  priori, 
tiMMoignaga  d'autrui.  Pour  que  la  méta- 
physique fût  fondée,  il  serait  nécessaire 
que.  puisant  à  l'une  de  ces  six  sources,  elle 
justifiât  sa  cajiacité  de  poussef  le  procédé 
justju'au  contact  avec  la  i-éalité  absolue. 
Mais  M.  Cress<m  s'est  contenté  do  préseider 
son  énumération,  sans  prouver  qu'elle  soit 
Comjdéto.  Et  il  est  piquant  d'observer  que, 
s'il  y  a  lacune,  elle  porto  précisément  sur  la 
méthode  qui  l'a  conduit  lui-même  à  décou- 
vrir les  six  moyens  de  connaissance,  c'est-à- 
dire  sur  la  léflexion  analyticpie  de  l'esprit. 
Une  telle  l'i'lloxion  s'est  \>o.u  h  peu  distin- 
guée du  sentiment  intéi'ieur  et  deFiiduition 
rationnelle,  étant  la  découverte  progressive 
et  laboiieuse  des  conditions  ipii  donnent  à 
la  raison  humaine  sa  ca|)acité(le  vérilication. 
N'est-ce  pas  il'ailleurs  à  l'usage  de  cette  ré- 
flexion analytique  que  se  trouve  liée  la  défi- 
nition classique  dont  M.  Cresson  ne  s'est 
pas  préoccupi',  mais  qui  est  peut-être  la 
plus  célèbre  d(;  toutes  :  ineffiphi/sica  est  nrs 
recte  intelliyendi  e.rperieiitiumf  Bref,  à 
côté  du  sens  étymologique  et  iniremont 
aristotélicien  de  la  métaphysique  qui  justifie 
amjdement  la  ])osition  dialectique  de  notre 
auteur,  il  y  aurait  àinendre  en  considération 
ce  mouvement  de  la  pensée  moderne  qui 
conduit  à  interpréter  la  métaphysique 
comme  instituant  d'une  façon  strictement 
positive  un  art  de  rérifier. 

Le  Problème  du  Mal,  par  Emile  Lasbax, 
vin-iril  p.,  1  vol.  in-8.  Paris,  Alcan,  1VI20. — 
Dans  cet  ouvrage  considèi-able  qui  retderme 
à  peu  do  chose  prés  l'exposé  d'une  métaphy- 
sique complète,  M.  Lashax  s'est  efforcé  de 
[irolonger  le  bcrgsonisme  dans  le  sens  d'une 
philoso]dno  dos  valeurs.  Avec  vme  intrépidité 
à  laquelle  nf)us  ne  sonnnos  plus  habitués, 
il  s'évertue  à  dégager  de  l'étude  «les  scien- 
ces de  la  nature  itderpréfées  à  la  lueur  de 
l'aninnsme  une  théoi'ie  de  la  vie  et  de  la 
mort,  du  bien  et  du  mal.  «  Une  lutte  de 
deux  volontés  »,  tel  est  le  sens  de  «  l'ul- 
time dualité  (lu  monde  ».  L'opposition  porte 
sur  «  deuxjtrincipes  essentiollementactifs» 
et  dont  co|)endant  un  seul  jiosséde  à  pro 
}jjement  jjarler  l'existence,  jjuisqu'il  est 
l'expression  intégrale  do  la  vie,  l'autre  con- 
sistant simplement  en  «  une  volonté  de 
haine  et  de  mort,  iidini  négatif  si  l'on  veut 
dans  le  sens  où  négatif  implique  un  néant 
dévie  et  par  suite  d'existence  »  (p.  i-.'iO).  A 
tort  ou  à  raison ,  M .  Lasbax  est  manifestomont 
convaincu  qu'il  ne  joue  pas  avec  dos  con- 


cepts   et  que   ces   deux   «  principes  »  non 
seulement  sont  effectivement  à  rœuvre  dans 
le  monde  réel,  mais  encore  sont  impliqués 
dans  tout  jugement  scientifique  j)ortant  sur 
la  nature  de  la  vie  ou  la  structure  de  la 
matière  ;  et  ce  serait  selon  lui  -nier  l'évi- 
dence que  de  se  refuser  à  reconnaître  que 
les  savants  de  tous  ordres  tendent  aujour- 
d'hui plus  ou  moins  consciemment  à  poser 
comme  fait  ce  dualisme  radical.  Rien  n'est 
plus  caractéristique  à  cet  égard  que  le  cha- 
pitre consacré  par  M.  Lasbas  aux  progrès 
de  la    médecine    et    de    la    bactériologie. 
Pasteur  a  le  premier  compris,  dans  une  in- 
tuition de  génie,  qu'il  fallait  faire  lutter  des 
adversaires   de  même  nature,  des  vivants 
avec  des  vivants,  des  volontés  avec  des  vo- 
lontés ;    nous   ajouterons   maintenant   des 
âmes  avec  des  âmes  plutôt  que  des  âmes 
avec  des  corps;  car  c'est  à  la  notion  d'âme 
que  nous  a  amenés  la  critique  du  vilalisme. 
Demandera-t-on  comment   s'effectue   i)0ur 
M.Lasbax  le  passage  redoutable  du  jugement 
de  réalité  au  jugement  de  valeur?  M.  La-sbas 
commence  par  poser  en  principe  que  l'exis- 
tence vaut  mieux  que  la  non-existence  ;   il 
en  résulte  que  la  mort  est  un  mal  ou  bien 
que  la  vie  par  elle-même  est  un  bien.  La  vie, 
c'est-à-dire  l'immortalité  ;  car  la  mort  n'est 
pas  liée  essentiellement  à  la  vie  :  elle  résulte 
de  l'intervention   des   ft)rces  destructrices 
qui  ont  une  réalité  si)écitique.  Mais  M.Lasbax 
ne  se  contente   pas  d'émettre  ces  aftîrma- 
tions  qui,  bien  que  contestables,  trouvent 
moyen  de  ressembler  à  des  truismes.  Re- 
prenant à  son  compte  un  platonisme  bizar- 
rement teinté  d'agnosticisme,  il  n'hésitera 
pas  à  prétendre  que  ce  qui   est   immortel, 
—  donc  ce  qui  est  bon  en  soi, —  c'est  l'es- 
pèce, ou  bien  que  tout  progrès  dans  l'indi- 
vidualisation marque  une  victoire  des  forces 
d'anéantis-seraent     (Cf.    cli.    m).    Ce    n'est 
que  le   point  de   départ   des   spéculations 
propres  à   l'auteur  et  dans   le   détail  des- 
quelles il  ne  saurait  être  question  d'entrer. 
Il  nous  suflira  de  signaler  quelques  parti- 
cularités :  tout  d'abord  l'opposition  bergso- 
nienne   de  l'intelligence  et  de  l'instinct  se 
transforme  en  celle  du  cerveau  et  du  coeur  ; 
«  la  tendance  profonde  dont  l'opposition  du 
cerveau  a  marqué  la  victoire,  c'est...  la  force 
de  mort  dont  nous  a^■ons  constaté   le  rôle 
à  tous  les  .stades  de  l'organisation  »  (p.  163). 
En   face    de    l'intelligence   qui   représente 
régo'isme,    les  forces   d'individualisation  à 
outrance,  le   cceur,   c'est-à-dire  le  système 
sympathique,  apparaît  comme  un  principe 
d'altruisme  et  d'amour.  Jusque  dans  le  do- 
maine de  l'inorganique,  M.  Lasbax prétendra 
retrouver  ces   deux  puissances  solidaires, 


l'attraction  sopposant  à  l'expansion  et  figu- 
rant, comme  tout  à  l'heure  l'intelligence,  les 
forces  d'individualisation  et  /le  mort.  Sans 
doute  n'est-il  pas  nécessaire  d'insister  da- 
vantage :  une  extrême  facilité  verbale,  une 
sorte  d'imagination  à  la  fois  précise  et 
débridée  qui  s'api)arente  peut-être  à  celle 
de  l'auteur  de  V Atlantide  (c'est  M.  Pierre 
Benoit  que  je  veux  dire)  confèrent  au  li\  re 
de  M.  Lasbax  un  indéniable  attrait  et,  après 
tout,  il  est  intéressant  de  constater  que  de 
telles  spéculations  sont  encore  possibles  au- 
jourd'hui. 

La    Raison    et   la   "Vue,    par    Frank 
Gbandjean,  in-8,  374  p.,  Paris,  Alcan.  1920. 
—  La  préface   annonce  une  «  nouvelle  cri- 
tique de   la  Raison  »,   étant   bien   entendu 
que    la     raison     n'est    pas    l'intelligence, 
comme  la  logique  n'est  pas  la  science.  La 
Raison    a    ses    procédés   :     comparaison, 
reconnaissance,  abstraction,  classification, 
définition,  enchaînenn'nt  conceptuel,  etc.  ; 
ses  instruments,  principe  d'identité,   prin- 
cipe de  raison  suffisante,   dont  le  second, 
qu'il  ne  faut  pas   confondre  avec  le  prin- 
cipe de  causalité,  est   d'ailleurs  réductible 
au  premier  ;   ses  conceitts  enfin,   nés   les 
uns  de  l'élaboration  rationnelle  des  sensa- 
tions,  les    autres   de    l'élaboration    égale- 
ment rationnelle  des  intuitions  ;  la  raison 
comprend  les  premiers,  mais  ne  comprend 
pas  les  seconds  ;   les  douze  concepts  nés 
des    sensations   (ressemblance ,    quantité , 
unité,  immutabilité,  immobilité,  être,  éter- 
nité,   nécessité,    déterminisme,    actualité, 
espace,    substance)    méritent  donc   d'être 
distingués  sous  le  nom  de  conceiits  ration- 
nels et   ont  seuls  à  être  étudiés  dans  une 
critique  de  la  raison.  La  raison,  ainsi  ana- 
lysée dans  son  fonctionnement,   ses  prin- 
cipes et    ses    concepts,    apparaît    comme 
incapable,  par  ses  propres  moyens,  d'arri- 
ver à  une  connaissance  vraie  et  féconde 
et   de  saisir  la   conqilexité   mouvante    du 
réel  :   mue  à  l'origine  par  le  besoin   utili- 
taire   d'introduire    de    la    clarté    dans    le 
savoir,    d'assurer    notre    existence  et    de 
nous     rassurer     devant     le    mystère     du 
monde    et    de    la    vie,    elle    tourne    sans 
avancer  dans  un  cercle  vicieux,  où  elle  ne 
peut  retrouver  que  les  élaborations  con- 
ceptuelles   qu'elle    y    a    elle-même   intro- 
duites ;  elle  est  pragmatique,  car,  dans  si 
reconstitution  du   réel,  elle   se  préoccupt' 
davantage,  quoi  qu'elle  prétende,  de  faire 
meilleur  que  de  faire  plus  vrai  ;  elle  est 
romantique,  car  elle  aboutit,  comme  tout 
romantisme,   à  substituer  un  monde  sub- 
jectif,   intérieur,    imaginaire,    au    monde 
extérieur  et  réel  :  elle  est  une  sorte   d'art 


plfisticjue  utilbant  la  qiutliti'  ((iiumf  ma- 
tière briito  ;  c'est  ainsi  qui'  le  iiion<ie  des 
coiu-epts  est  le  poèiiie  <le  la  raisoii,  la 
géométrie,  son  roman,  etijue  les  malliéiiia- 
liques  sont  sans  signification  subjective. 
Si  la  raison  est  telle,  c'est  surtout  (luellr 
s'est  constituée  sur  le  modèle  de'  la  vue, 
«lont  elle  a  suitlimé  à  l'extrême  les  jirocé- 
di's  et  les  tendances,  préoccuj)ée  comme 
rllc  de  (i\er,  d'immobiliser,  de  distinguer, 
di'  cataloguer  et  de  dominei-  son  objet. 
Comme  l'intuition,  qui  est  une  intelligence 
rapide,  comme  l'intclligenee  pratique,  la 
raison  est  née  de  l'instinct  vital,  de  la 
nécessité  où  cet  instinct  conti-arié  s'est 
trouvé,  jiour  se  léadapler,  de  prendre 
cionscience  de  ses  besoins  et  des  procédés 
.q)pelés  il  les  satisfaire.  Confondue  d'abord 
;i\t'c  l'intelligence  pratique,  la  raison  s'en 
<  ~t  trouvée  dissociée  par  une  sorte  de  divi- 
-inri  ilu  travail  qui  a  finalement  donné 
liiituition,  pénétration  de  la  vie,  l'intelli- 
;^i  lice,  sondage  de  la  matière,  et  la  rai- 
son, connaissance  des  princiiics.  sorte 
d'activité  canonique  et  artisticpse.  Seul  le 
cnni-ours  de  l'intuition,  de  l'intcHigcncc  et 
ilr  la  raison  ])ci'mctha  ilc  consiitiiiM-  la 
-■•ii'nce  intégrale. 

•  le  bref  couq)le  remlu  sutlit  à  indiquer 
Il  -  graves  ditTicultés  d'ordre  général  «pie 
Miiiléve  la  thèse  de  M.  Grandjean.  Les  <lif- 
liiidlès  <le  détail  abondent  également  dhns 

Il  (eiivre.  Contentons-nous  d'en  dfinner 
1'  M\  l'.vemjiles.  M.  Grandjean  cite  souvent 
M.  [{ergson  et  i-init  s'inspirer  de  lui  jiliis 
-Hin'ent  encore  :  no  s'i'lonne  dansées  eon- 
ililions  de  le  ^■oir  sans  plus  d'explications 
r.illaclier  (p.  3:28)  l'intuition  du  nombie  à 
l'intuilion  du  teuq)s.  P.  22(t.  il  nous  dit 
fpie  le  di''termiiiisme  est  une  liypolbèse  de 
t ira  ail  «  utile  et  même  indispensable  aux 
niiérations  courantes  Ar.  la  science  »  ;  on 
aimerait  connaît le  li's  (qièiations  excep- 
ti(jniielles  pour  les(|uelles  celle  liy])otliése 
n'est  pas  in<lispensable  à  la  science. 

Kniin,  pour  en  venir  à  l'idée  à  laquelle 
l'ouvrage   doit  son  titre,  qu'entend  iirèci- 

I lient  M.  Grandjean  i)ar  la  vue?   Un  pas- 

-:e  pour  le  moins  donne  à  croire  qu'il 
■  illiibue  à  ce  sens  une  ijortée  assez  iiiat- 
l'iidue.  P.  .Tio,  \oulant  «lémontrer  que  si 
les  aveugles  peuvent  <-oncevoir  la  géomé- 
trie, ce  l'ail  n'intirme  millement  la  théorie 
de  l'oiigine  visuelle  de  l'espace  et  de  la 
;?éométrie,  il  conclut  :  «  Même  si  l'on  ad- 
met que  i\t':i  aveugles  sans  souvenirs 
M^uels  peuvent  conqirendre  la  géométrie, 
cela  s'explique  encore  jiar  le  fait  que  le 
rôle  de  la  vue  concrète  dans  l'ieuvre  géo- 
;  métrique    est    essenliellem.'iil     négatif    et 


que  la  vue  intéj-ieure.  imaginatixc  aidi'^e 
des  données  du  toucher  et  de  la  mémoire 
tactile,  peut  sullire,  a\cc  la  raison,  à  l'in- 
telligence des  figures  e|  lir^  IhédièliieS. 
Mais  cela  n'inlirnu;  en  rien  notre  Ihèse  de 
i'(U-igine  visuelle  de  la  gi'-onujlrie.  jinisqu'il 
est  entendu  que.  lorsque  nous  parlnns  de 
la  vue,  nous  entendons  la  vue  active, 
négative  et  reconsiructive,  qui  agit  même 
quand  les  yeux  de  chair  sont  feiiiiés.  » 
lin  vérité,  cette  vue  qui,  pour  s'exercer,  n'a 
besoin  ni  de  représentations  ni  même  de 
souvenirs  visuels,  mérite-t-elle  son  nom 
autrement  que  |»ai-  mitaplinre  ? 

La  Mort  et  son  Mystère,  Avant  la 
Mort,  Preuves  de  l'Existence  de 
l'Ame,  par  Camille  Flammarion.  iu-Ki, 
401  p.,  Paris,  Flauimaiion,  l'JiO.  —  Dé- 
monstration de  l'existence  immalii  ielle 
d'âmes  individuelles  par  les  phénomènes 
dits  métapsychiques  :  pressentiments,  di- 
vinations, prémonitions,  actions  à  dis- 
tance, transmissions  télèpathiques,  visions 
à  distance  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Deux  autres  volumes.  Autour  de  la  Mort, 
Ajirés  la  Mort,,  dont  la  publication  est, 
liarait-il,  ]irochaine,  démontreront  à  l'aide 
d'arguments  semblables  que  les  âmes  sont 
en  outre  immortelles.  Lecture  à  recom- 
mander à  M""»  Péchen,  dont  VAnueau 
d'ami'thi/fite  nous  a  rajjporté  la  ferme 
volonti''  d'èchajiper  à  la  moit,  si  elle  a  par 
hasard  jjerdu  la  foi  chrétienne  saîis  renon- 
cej"  à  ses  aspirations. 

Campanella.  par  Léon  Blanchet.  ino- 
fesseiir  agregi''  de  philosophie  au  lycr'e  de 
Marseille,  ii'Jii  ]>.,  in-.S.  Paris,  Alcan,  1920 
(Préface  de  M.  Léon  Brunschvicg,  membre 
(II!  l'Institut). —  A  la  tin  de  l'article  publié 
dans  notre  Rpvue  (n"  d'avril-juin  J'.ll'.)), 
i|ui  devait  être  son  testament  philoso- 
phique, Li''on  Blanchet  a  fortemenl  iiiai- 
qiié  les  l'aisons  de  rinq)ortance  hisloiiqiie 
qu'il  atti'ibuqit  à  l'oiavre  de  Cauq)arie|la  : 
De.scartes  a  lu  ses  traités  ;  sa  religion 
panthèislique  a  inspiré  Spinoza,  tandis  que 
Leibniz  avouait  les  suggestions  dont  il  lui 
élail  redevable  pour  son  panpsycliisme  et 
sa  Théodicée.  Cami)anella  représente  ce 
que  la  Renaissance  italienne  pouvait  four- 
nir de  rcs.sources  pour  le  renouvellement 
de  la  pensée  qui  fait  dater  du  xwii»  siècle 
l'èri'  de  la  philosophie  modei-ne  ;  il  permet 
d'en  établir  le  bilan. 

La  tâche  de  l'historien  de  Caiiip.niella, 
ainsi  comprise,  a]q)araît  foiinidable.  Li'on 
Blanchet  s'en  est  acquitté  avec  une  incom- 
parable maîtrise.  Au  lieu  de  se  borner, 
connne  l'ont  fait  tant  de  ses  prédéces- 
seurs,  à   des   résumés   des   systèmes,  il  a 
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jiiis  à  part  chacune  des  parties  de  la  doc- 
trine, pour  la  rattacher  aux  travaux  anté- 
rieurs qu'elle  a  mis  à  profit,  et  qui  en 
expliquent  Torientation.  A  mesure  donc 
qu'il  expose  les  liiéories  diverses  de  Cam- 
jianella,  il  nous  fait  connaître  la  physique 
et  la  psycliologie  de  Telesio,  hîs  idées  sur 
la  science  de  Paracelse  et  d'Agrippa  de 
Nettesheim,  la  magie  de  Giovanni  Baptista 
dt'lla  Porta,  les  théories  politiques  de 
Guillaume  l'ostel,  Jean  Bodin  et  Pierre 
Ciiarron,  les  vues  religieuses  de  Poin- 
l)onace,  iVicolas  de  Cusa  et  Giordano  Bruno 

La  richesse  et  la  sûreté  de  rinforma- 
tion,  la  précision  de  l'érudition,  le 
nondjre  des  références  bibliographiques 
font  l'cssortir  encore  davantage  le  talent 
de  M.  Léon  Blanchet  comme  historien, 
comme  écrivain,  et  aussi  comme  psycho- 
logue. Au  centre  de  son  ouvrage  est  la 
personnalité  de  Campanella,  dont  il  s'ef- 
force de  pénétrer  le  secret,  en  accumu- 
lant les  arguments  qui  nous  emjjêchent 
(\r  mettre  on  doute  la  sincérité  du  rêve 
de  Campanillii.  pour  la  réforme  de  la 
République  chrétiemie,  «  conformément  à 
la  promesse  faite  par  DieiJ  à  sainte  Cathe- 
rine et  à  sainte  Brigitte  ».  Campanella. 
finalement,  serait  <(imme  un  précurseur 
des  modernistes,  et  les  lignes  suivantes 
nous  paraissent  bien  éclairer  le  fond  de  la 
pensée  de  Léon  Blanchet  : 

«  Quelle  preuve  p.sychologique  plus  inté- 
ressante ])Ourrait-on  donner  des  resseni-^ 
blances  qu'à  ti-ois  siècles  d'intervalle  intro- 
duit, entre  sa  tentative  religieuse  et  celles 
des  moilernistes,  une  intuition  commune 
i\(:  l'inestimable  bénéfice  si)iritucl  retiré 
l>ar  les  ca1holi(|ues  de  la  continuité  de 
la  \ie  morale,  et  de  1  eti-oite  communion 
des  esprits  et  des  cœurs  que,  grâce  à  sa 
forte  organisation  et  à  son  cai'actére  pro- 
fondément social,  l'église  romaine  a  su  et 
isait  encore  réaliser  au  sein  du  vaste  grou- 
iHiiient  des  fidèles  soumis  à  sa  loi  ?  » 

Les  Antécédents  historiques  du  «  Je 
pense,  donc  je  suis»,  pai  Léon  Blanchet. 
])r(il'esseur  agn'i^c  di-  pliilMSnpliie  au  lycée 
de  Marseille  (Préface  i\c  M.  Emile  Bréhieb. 
maître  des  conférences  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris),  .'52.j  p..  in-8,  Paris.  Alcan, 
11)20.  —  Descaries  jiassait.  il  y  a  une  ti'en- 
taine  d'années,  pour  l'auteur  sur  lequel  il 
paraissait  le  plus  difiicde  de  dire  du  nou- 
veau. C'est  pourtant  une  thèse  eil  grande 
jjartie  nouvelle  que  Léon  Blanchet  sou- 
tient dans  cette  étude  sur  les  Antécédents 
du  Cogito.  Blanchet  a  eu  le  mérite  de  s'at- 
tacher à  creuser  la  doctrine  si  complexe 
<le  saint   Augustin,    de   remonter   pour  en 


approfondir  la  poiiée  jusqu'à  Platon,  qui 
lui-même  est  moins  une  source  qu'un  con- 
fluent (et  Blanchet  avait  l'intention  de 
pousser  la  recherche  des  Antécédents  du 
Coyito  à  travers  la  philosophie  grecque). 
Chez  Plotin  et  cliez  saint  Augustin,  le 
Cogito  est  orienté  vers  une  métaphy- 
sique de  l'illumination  divine,  et  cette 
orientation  rend  bien  compte  du  fait, 
signalé  par  les  critiques  du  cartésianisme 
que  le  Coyito.  loin  d'être  un  point  d'ar- 
rêt dans  la  subjectivité  de  la  conscience, 
est  une  simple  étape  vers  la  possession 
d'un  Dieu  plus  intérieur  à  l'âme  que  l'âme 
elle-même  et  à  cjui  l'on  demande  le  fonde- 
ment de  la  certitude  scientifique. 

D'autre  part,  l'historien  de  Campanella 
trouve  chez  celui-ci  un  anneau  de  la  cliaine 
qui  relie  saint  Augustin  à  Descartes.  — 
Certes.  CamjKinella  ne  fut  pas  inconnu  de 
Descartes  ;  mais  Descartes  s'est-il  attaché 
à  l'étudier  suffisamment  pour  qu'on  lui 
attribue  une  action  sur  le  développement 
de  la  métaphysique  cartésienne  ?  Des- 
cartes, si  dédaigneux  et  si  peu  patient  à 
l'égard  d'autrui,  si  épris  de  la  rigueur 
claire  et  distincte  du  raisonnement,  ne 
devait-il  pas  être  rebuté  par  le  fatras 
qu'avait  rejeté  un  Montaigne  et  auquel 
s'attarde  un  Bacon,  des  superstitions  pué- 
riles et  di'S  pratiques  occultes  '?  Questions 
dilficiles  et  délicates  que  Blanchet  a  eu  le 
mérite  de  traiter,  sous  leurs  aspects  ilivers, 
avec  la  double  i)uissance  d'une  documen- 
tation exhausti\e.  d'une  oiigiiialité  loyale 
et  ]iersévérnnte. 

Proudhon  et  notre  Temps,  Préface  de 
C.  BocGLÈ.  jMub'sseur  à  la  Sorbonne. 
L'ère  Proudlinn  (Gl'v-Grand|.  Proudhon  et 
le  Mourentent  nucrier  (ÎIahuel).  La  phi- 
losophie du  trarail  et  l'école  (Bertbod). 
La  Maria/nie  des  champs  (Augé-LariiiÉ). 
Proudhon  banquier  (Oualid).  Proudhon 
et  l'impôt  (Roger  Picard).  Proudhonisme 
et  Mar.risnie  (Piron).  Proudhon  et  la 
guerre  (Pcech).  Proudhon  fédéraliste  (Bou- 
clé) :  I  vol.  in-12  de  xv-:iod  p..  Paris, 
Chiron.  1920.  —  Nous  avons  eu  le  Prou- 
dbi  II  des  syndicalistes.  Nous  avons  été 
surpris  par  l'apparition  d'un  autre  Prou- 
dhon, plus  bizarre  :  celui  des  royalistes 
et  des  nèo-cléricaux.  Voici  le  Proudboii  îles 
radicaux-socialistes.  Karl  Marx  saluerait 
sans  doute  avec  joie  la  publication  de 
M.  C.  Bougie  et  de  ses  collaborateurs  :  il 
n'avait  donc  pas  tort  de  considérer  Prou- 
dhon comme  un  «  petit  bourgeois  ». 

Mais  peut-être  Karl  Marx  avait-il  tort. 
Nous  reconnaissons  la  compétence,  la  con- 
science, le  talent  des  auteurs  qui  ont  con- 


Iiiliui''  il  lii  n'ilactioii  ilc  rnt  oiixrajir  :  quil 
nous  soiL  jti'i'iiiis  (le  sijiiialcr  en  i)ai'ticiilit'i- 
la  <ijlistariHelk'  ot  iii-Drondc  ctiidc  de 
.M.  A.  liriliidd  sur  la  pliilosophii' du  traxail 
iImz  l'ntudlion.  .Mais  rétiide  du  proudlio- 
iiisiiip  a-f-cllc  i:[('  vraiiMont  alicii-dro  ici  siius 
larifitk'  qu'il  fallait  "?  l-Isl-cc  rendre  justice  à 
l'r((udli()n  que  de  xonlnii-  dunii  r  la  tmiiie 
|irécise  d'un  pi'o^i'aiiiiui'  iinlitique  aM\ 
^ulutioiis  sociales,  fiscales,  juridiques,  (|ui 
iHius  surit  pi'oi)oséos  par  lui  "?  Cnninie  ou 
'  oriqirerid  le  soutinieilt  de  déce|iti(Ml  (]Ue 
-uiit  obligés  d'avouer,  en  eonclusion. 
.MM.  .\ugé-Laribé  et  Roger  l'icard.  pour 
.ivoir  procédé  de  la  sorti-  !  t^arce  que  dautie 
part  Proudlion  sest  plu  à  opposer  sur  tous 
sujets  des  thèses  contradictoii'es,  convient-il 
de  nous  le  présenter  eouinie  un  couciliateur- 
né,  une  soilc  d'avant-courrier  du  socialisme 
opportuniste  et  niodi'ré  de  Jaui'ès?  Il  ap|)ar- 
tenait-iiM.  Bougie  de  mettre  les  choses  au 
point  en  nous  donnard  ^arlich^  qui  man({ue 
ici.  sur  IM'oudhon  philosophe,  moraliste. — 
disons  mieux  :  Froudhon  solitaire,  qui 
n'est  ni  ceci,  ni  cela,  ni  celui-ci  ni  celui-là, 
h'  vieux  diable,  l'austère  et  grognon  bla.s- 
phèmateur,  le  Diogènc  du  socialisme  mo- 
derne, qui  ne  veut  être  que  par  lui-même, 
el  qui  crache  sur  les  autres. 

De  Bonald.  la  vie,  la  carrière  poli- 
tique, la  doctrine,  par  H.  Moulinié,  1  vol. 
in-so  do  v-tO'f  p..  Paris,  .Vlcan.  l'.tKi.  — 
Lettres  inédites  du  V«  de  Bonald  à 
M"'«  V.  de  Sèze.  pidilie<'s  par  LE  •rMK.ME, 
I  \ol.  in-8''  de  xvni-KiO  ]>  ,  Paris.  .Vlcan. 
l'.Hti.  —  La  prenûère  partie  du  livre  con- 
-icrè  pai'  M.  .Moulinié  à  de  Bonald,  ainsi 
qnela  |niblicalion  des  iettrescontenucsdans 
le  second,  (jnt  pour  objet  de  retracer  sa  vie, 
>a  cairière  politi(iue  et  de  nous  en  faire 
nneux  connaître  certains  aspects  intimes.' 
Celte  ètufic  historique,  très  utile  itour  la 
compréhension  des  idées  de  Bonald,  est  très 
lousciencieusement  faite.  La  deuxième 
partie  du  livre  étudie  la  doctrine  même  du 
pldlosophe  :  sa  critique  de  l'individualisme 
du  xvup  siècle  et  de  la  Réh)rme,  dont  il  tient 
-on  origine;  sa  méthode,  sa  théorie  du 
I  iiigage  et  sa  doctrine  politique.  L'ouvrage 
-e  termine  |)ar  une  étude  des  rai)ports 
l'iilie  Bonald  et  Comte  ainsi  qu'entre  Bonald 
il  les  aulies  traditionnalistes  politiques  île 
.1.  de  Maistre  à  VAclioti  frnnqaiae.  Le  Bonald 
qui  ressort  de  cette  étude  tend,  en  un  sens, 
\ers  le  naturalisme  (il  enqjloie  inditlèrem- 
ment  les  mots  de  nature  et  de  Dieu,  de  lois 
ii.durelles  et  de  lois  divines,  etc.i;  mais  ses 
'onvictions  politiques  et  religieuses  lui 
interdisent  toute  solution  qui  ne  se  l'onde- 
lait  pas  sur  l'autorité,  et  sur  l'autorité  la 


plus  haute  de  toutes,  celle  de  Dieu.  De  la 
dans  ses  écrits  toute  une  superstructure 
qui  trop  souvent  masipie  l'èdidcr-  véiitable 
et  parait  en  tenir  la  place.  La  réaction  de 
Bonald  contre  l'artillcialisme  du  xvin«  siècle 
le  cimduit  donc  au  Ihèologisme  ;  ]»eut-ètre 
était-ce  là  une  étape  nécessaii^e  pour  arriver 
au  naturalisme,  mais  de  Bonald  lui-même 
n'a  i)as  su  la  dépasser.  Cette  étude  conlirme, 
en  somme,  l'interprétation  connue  de 
Bonald.  en  la  nuançant  et  la  précisant. 
Leçons  morales  de   la   guerre,    par 

PaLL  lj.\lLTIER.  prélace  de  Louis  Bahthou, 
1  vol.  i.')8  ])..  Paris,  Flammarion,  I'.)19.  — 
D'une  jdume  alerti'  de  psychologue  et  de 
moraliste,  M.  P.  Gaultier  étudie  l'inlluence 
de  la  guerre  sur  la  mentalité  des  divers 
peuples  qui  y  ont  |iaiticipi'  en  même  tem|)S 
que  les  raisons  psychologiques  qui  ont 
(léterminé  chacun  de  ces  pi-iiples.  Dans  une 
première  [lai-lie,  il  analyse"  les  causes  et  la 
signification  psychologiques  de  la  guerre 
européenne  en  général,  et  dans  une  seconde 
la  psyciiologie  des  belligérants  (les  i-aisons 
de  l'agression  allemande,  la  résistance 
belge,  le  courage  français,  l'honneuranglais, 
l'obstination  serbe,  h-  ré\i'ii  italien,  le 
mysticisme  russe,  la  lidélile  roumaine, 
l'idéalisme  américain). 

Ces  titres  mêmes  de  chapitre  que  nous 
venons  de  citer  indiquent  bien  dans  quel 
esprit  M.  Gaultier  traite  son  sujet  :  la 
guerre,  d'après  lui.  fait  aijparailre,  soit 
qu'elle  les  pi-ècise.  les  renforce  ou  même 
les  fasse  nnitre.  des  mentalités  collectives 
qui  l'xpliquent  les  grands  événements  et 
viennent  aussi  se  refléter  dans  l'àme  de 
chaque  indi\idu  ])oiir  y  déposer  des  senti- 
ments nouveaux  dont  aucun  individu  pris 
en  particulier  ne  |jouriait  revendiquer  la 
paternité.  Ce  n'est  donc  pas  vers  les  seules 
idées  et  individuelles,  mais  vers  les  senti- 
ments et  collectifs  (juil  faut  nous  tourner 
pour  comprendre.  Dans  la  conclusion  de 
son  livre,  l'auteur  montre  très  clairement 
quelle  est,  en  effet,  Tessenlielle  leçon  psy- 
chologique de  la  guerre  :  le  grand  cata- 
clysnje  a  créé  dans  tous  les  camps  uneàme 
collective  ;  et  en  dépit  des  apparences,  ce 
sont  en  réalité  des  puissances  spirituelles 
qui  se  sont  affrontées,  l^est  cette  vérité  que 
dégage  aussi  aver  force  l;i  pr.'fai'e  i-crili". 
par  .M.  liartlioii. 

Les  Transformations  sociales  des 
sentiments.  p:ii  Fn.  I'allha.n,  in-ir..i'ss  p., 
Bibli()tlu'(jur  (II-  l'kilor.opliie  •ivimit'i l'unie, 
Paris.  Flammarion.  I'.)i0.  —  Nos  tendances 
se  modifient  sous  l'inlluence  de  l'ensemble 
de  la  personnalité  :  c'est  laspiiitualisation. 
Klles  se  modifient  également  sous  riiilluenci; 


du  luilii'u  soi-ial  :  ce:il  lu  socialisation. 
Elles  se  (inspiritualisent  on  aboutissant  à 
l'autoniatisnio  ;  elles  se  désocialisent  en 
entrant  en  désaccord  avec  la  collectivité. 
Sous  rinfluence  de  la  spiritualisation  et 
de  la  socialisation,  les  tendances  souvent 
dévient  et  quelquefois  se  pervertissent.  Spi- 
ritualisation et  socialisation  sont  des  acqui- 
.silions  toujours  précaires  qui  tantôt  se  ren- 
forcent l'une  l'autre,  tantôt,  au  contraire, 
entrent  nViproqni'inent  en  lidte.  Tel  est  le 
tliènie  que  développe  longuement  M.  Paulhan 
d'abord  d'une  manière  générale,  puis  sur 
l'exe II qde  particulier  de  la  tendance  sexuelle . 
où  se  manifeste  l'échec  subi  par  l'humanité 
dans  la  spiritualisation  et  la  socialisation 
des  tendances  faute  d'une  organisatiim 
générale  d'où  individu  et  société  puissent 
tirer  une  unité  réelle. 

La  Psychologie  sociale,  par  G.-L. 
DcpR.^T.  iii-lO.  '.W-i  ]!..  fJiifijr/opédie  scipii- 
tifiqae,  Pari.<.  Doin.  H)iU.  —  La  psychologie 
sociale  est  1  "étude  de  l'être  concret  qui  ne 
relève  ni  de  la  psychologie,  ni  de  la  socio- 
logie pure,  mais  qui  suppose  l'observation 
du  psychisme  dans  la  société  et  de  la  vie 
collective  à  travers  le  psychisme  indivi- 
duel. L'auteur  examine  successivement  les 
actions  et  les  réactions  qui  s'exercent  entre 
le  milieu  collectif  et  les  iustincts,  les  senti- 
ments, l'activité  psycho-motrice,  l'intelli- 
gence, les  croyances,  et  condense  le  résultat 
de  sa  rechei-chc  en  cent  huit  lois  psycho- 
sociologiques, qui,  à  en  croire  la  préface, 
ne  seraient  encore,  il  est  vrai,  que  des 
hypothèses.  Quelques-unes  de  ces  lois  con- 
stituent une  éthologie  tant  nationale  qu'in- 
dividuelle, l'éthologie  n'étant  réalisable  que 
])ar  la  psyeliolni;ie  suei.de. 

Les  Idées  politiques  en  France  au 
XVIII'  siècle,  par  He.nri  Sée.  1  vol.  in-S, 
de  -Hrl  p..  Paris.  Machette.  H)20.  —  Le  livre 
de  M.  Sée  devait  figurer  primitivement  dans 
la  collection  intitulée  V Histoire  par  lea  Con- 
temporains, collection  dont  le  but  était, 
sur  les  principales  questions  historiques, 
de  présenter  aux  jeunes  gens  des  Facultés 
et  des  lycées  les  textes  essentiels,  accom- 
pagnés de  l'appareil  critique  et  bibliogra- 
phique strictement  indispensable.  Les  cir- 
constances n'ont  pas  permis  aux  éditeurs  de 
le  laisser  dans  son  cadre;  mais  il  reste  tel 
qu'il  était  écrit.  De  là  cette  multiplicité  des 
titres,  des  sous-titres,  des  citations,  qui  peut 
surprendre  le  lecteur  au  pi'emier  abord. 
Qu'on  ne  cherche  point  dans  ce  volume  des 
idées  originales,  c'est  un  recueil  de  textes, 
un  manuel  d'enseignement  supérieur,  où 
l'on  trouvera  les  pages  maîtresses  des 
écrivains  politiques  du  xvia»  siècle,   et  les 


léléiences  nécessaires  à  qui  voudrait  se 
documenter  davantage.  Considéré  eonime 
tel,  l'ouvrage  est  excellent,  clair.  i)i(»lie, 
averti,  tel  qu'on  jiuuvait  l'altendre  d'un 
pareil  travailleur. 

Une  lacune  pourtant  et  qui  traliit  le 
défaut  de  nos  connaissances.  Rien  sur  le 
inonde  parlementaire  dont  l'influence  sur 
riiistoire  des  idées  comme  sur  celle  de  la 
vie  politique  a  été  considérable.  Les  cours 
souveraines  ont  instruit  des  procès,  mais 
surtout  celui  du  pouvoir  royal,  qu'elles 
devaient  défendre.  Ceux  que  la  justice  inté- 
l'essait  ont  voulu  la  rendre  plus  humaim', 
et  l'on  rencontre  parmi  eux  des  lèfoi- 
niateui's  qui  font  songer  à  Beccaria.  Ceux 
qui  s'occupaient  de  politique,  —  et  c'était 
tout  le  monde,  —  cherchaient  des  armes 
contre  le  pouvoir  absolu,  ils  étaient  à 
lafïùt  de  tout  ce  qui  pouvait  leur  servir. 
Distinction  de  pouvoirs  qui  devaient  «  s'é- 
quilibrer »,  se  «  balancer  »  poui'  assurer  la 
libeité  des  sujets  et  la  prospérité  du 
royaume,  —  distinction  de  lois  fondamen- 
tales, non  ècj-ites,  mais  naturelles  et  sacro- 
saintes,  et  de  lois  humaines  ou  écrites,  —  dis- 
tinelion  de  la  légalité  et  de  la  légitimité,  on 
trouve  tout  cela  dans  leurs  Remontrances. 
bien  avant  Montesquieu,  bien  avant  Rous- 
seau. Lt  comme  ces  remontrances  ont  été 
connues  et  commentées  partout,  c'est  une 
des  influences  dont  il  faut  tenir  le  jdus 
graml  compte,  surtout  si  l'on  songe  cjue 
des  rangs  des  juristes  sont  sortis  non  seule- 
ment Montesquieu,  Dupaty,  Hénault,  et 
tant  d'autres  écrivains,  mais  aussi  Trei!- 
liart,  Thouret,  Target,  Duport.  Danton  cl 
Robespierre. 

Le  rôle  de  l'osmose  en  biologie, 
F.ssai  <le  pliysicjue  vi'gétale,  i)nr  Leclehc 
DO  S.vBLON.  1  vol.  in-18  de  100  p..  Paris. 
Flammarion.  1920.  —  La  découverte  du 
phénomène  de  l'osmose  par  Duti'ochet. 
en  1828,  a  été  le  point  de  déjiart  de  tra- 
vaux qui  ont  i)rofondénient  transformé  la 
physiologie.  Un  fait  purement  pliysique. 
dèteiMiiinè  par  des  lois  exclusives  de  toute 
fmalitè,  est  devenu  un  principe  d'explica- 
tion d'une  lemarquable  fécondité,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  les  fonctions  de 
la  vie  végétale.  M.  Leclerc  du  Sablon  a  eu 
l'heureuse  idée  de  rassembler  dans  ce 
recueil  les  divers  résultats  qu'on  peut 
aujourd'hui  considérer  comme  définitive- 
ment accfuis.  Son  résumé,  clair  et  précis, 
constitue  un  cliapitre  très  captivant  de 
biologie  générale. 

Tous  les  échanges  des  cellules,  soit 
entre  elles,  soit  avec  le  milieu  extéiicur. 
sont    régis   par  les    lois   de   l'osmose.    Lo 
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prétendu  clioix  des  i-acines  s'expliquo  ai^sr- 
iiient  par  les  pnipriétôs  osiiiotiquos  des 
cellules  vivantes.  L'absorption,  la  circula- 
tion, l'émission  de  liquides,  la  transpira- 
tion sont  des  mécanismes  automatiques. 
Le  cas  de  la  transpiration  est  un  exemple 
des  erreurs  auxquelles  on  s'expose  en  se 
laissant  guider  par  des  considérations  lina- 
l       ILsles.    On   a   longtemps   cru  à  son  utilité, 

■  i)arce  qu'elle  provoque  mécaniquement 
l'ascension  de  la  sève  brute.  En  y  regar- 
dnnt  de  plus  prés,  on  s'aperc'oit  qu'elle 
n'est  (ju'un  mal  inévitable.  KUe  est  cori'é- 
lative  de  la  présence  des  stomates,  qui 
sont  les  portes  d'entrée  du  gaz  carbo- 
nique, et  sans  lesquelles  l'assimilation 
chloropliyllienne  serait  impossible.  La 
transi>iration,  en  elle-même,  est  inutile, 
sinon  nuisible  ;  mais  elle  est  la  consé- 
quence forcée  des  échanges  gazeux  de  l'as- 
similation, car  celle-ci  n'est  ])ossible  que 
dans  des  conditions  qui  rendent  la  tran.s- 
piration  inévitable.  D'ailleurs,  le  remède 
ici  accompagne  automatiquement  retl'et 
nuisible.  La  transpiration  tend  à<lesséclier 
la  plante  :  mais  en  concentrant  le  suc  crl- 
lulaire.  elle  augmente  le  pouvoir  osmo- 
tique  t't  détermine  ainsi  un  appel  d'eau 
qui  est  la  cause  principale  de  la  circulation. 

Les  lois,  relativement  simples,  de  l'os- 
mose suflisent  à  satisfaire  les  besoins  très 
divers  de  la  vie  végétale,  grâce  aux  degrés 
divers  de  perméabilité  des  cellules,  qui 
V  sont  tantôt  perméables,  tantôt  semi-per- 
méables. La  combinaison  de  ces  degrés  de 
perméabilité  réalise  des  mécanismes  infi- 
niment délicats  qui  répondent  aux  mul- 
tiples conditions  nécessaires  aux  échanges. 

■  Elle  est  elle-même  un  résultat  de  l'adapta- 
tion. Un  déterminisme  physique  rigoureux 
domine,  par  conséquent,  les  fonctions  de 
la  plante  et  jierinet  seul  d'en  comprendre 
les  mécanismes  variés.  Mais  la  différencia- 
tion des  moyens  dont  dispose  ainsi  la  vie 
végétale,  et  qui  j)ermet  aux  lois  de  l'os- 
mose de  faire  leur  office,  est  un  fait  d'une 
autre  nature.  C'est  sans  doute  un  grand 
progrès  d'avoir  éliminé  la  finalité  des 
explications  proprement  physiologiques. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  toutefois.  Dans 
l'idée  d'adaptation,  le  principe  de  finalité 
se  retrouve  tout  entier. 

Syndicalism  and  Philosophical  Rea- 
lism.  par  J.  \V.  Scott,  1  vol.  in-8  de  l'I  j  p., 
Londres,  A.  and  C.  Black,  1919.  —  Ce 
livre  marque  un  effort  intéressant  pour 
relever  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les 
tendances  d'où  procèdent  le  syndicalisme 
révolutionnaire  et  le  réalisme  philoso- 
phique contenqiorain. 


Tiiut    d'abord    le    syndicalisme   est   l'ex- 
pression  d'une   faillite    ou  pour  le  moins 
d'une  abdication.  Il  ne  s'agit  plus  pour  ses 
adeptes,   comme   pour    les    socialistes    de 
l'époque  antérieure,   de  réaliser  un  onlrc 
présentant  une  valeur  spirituelle.  Les  biens 
auxquels  ils  aspirent  ne  sont  plus  de  ceux 
qui   se   répandent   sans   se   diviser  et  qui 
agissent  sans  qu'il  soit  bcsoi|(  de  les  dépen- 
ser (p.  29)  ;  ce  sont    des   biens   tout  maté- 
riels et   essentiellement    divisibles  au   con- 
traire :  les   syndicalistes   ont    perdu   la  foi 
en  la  possibilité  d'un  bien  uinversel  auquel 
la  (-((ninuinauté  tout   entière   pnriiciperaif . 
D'un    mot  le  syndicalLsnie     n'est    pas    une 
politique,    il    inq)lique    In     renonciation    à 
l'idéal   politique.  Ln  prècliant  la  violence, 
avec   Georges     Sorel,    le    syndicalisme    a 
rétabli  ce  qu'on  pourrait  ap|)elerle  primat 
de   l'immédiat,    de    l'impulsion    pure    par 
oi)position  aux  droits  de  la  pensée  cons- 
tructrice qui   prévoit   et   s'assigne   à  elle- 
même      des      fins      clairement     conçues. 
M.  Scott  prétend  à  tort  ou  à  raison  trou- 
ver chez  M.  Bergson    une   sorte  de   justi- 
tication   philosophique    de   cette    attitude. 
Le  moi  bcrgsonien  est  d'après  lui  un  moi 
infra-irdellectuel  ;  c'est  un  donné  pur  sur 
lequel  s'entassent  les  superstructures  de  la 
pensée,  mais  que  nous  sommes  conviés  à 
retrouver    sous    ce    monceau     adventice. 
«  Que   ce    qui   n'est   pas    rationnellement 
construit  nous  suffise  »  :  telle  est  l'injonc- 
tion que    nous    adresse    le    bergsonisme, 
philosophie  de  la  détente    et  du   laisser- 
aller.  Cependant  n'est-il  pas  souvent  ques- 
tion chez  l'auteur  de  l'évolution  créatrice 
d'effort,    fie   torsion    sur   soi   ?    Mais    cet 
etfort,  dit  M.  Scott,  est  du  type  de  celui 
que   nous   constatons    chez    les    grévi.stes 
d'aujourd'hui;  c'est  un  effort  pour  défaire, 
ou  encore  «  une  pares.se  active  »  (p.  l'jiî 
Car   toute    action   positive    implique    une 
synthèse,   une   organisation   qui  relève   en 
principe  de  l'intelligence  et  non  de  l'intui- 
tion.—On  trouve,  d'autre  part,  chez  Russell 
comme   chez  Meiriong,  d'autres  motifs  qui 
se  traduisent  également   dans  la  «  réalité 
syndicaliste  ».    Pour  Russell,    la   tendance 
est  à  la  base  do  notre  activité  bien  plutôt 
que  le  désir   (p.  190).   »  C'est-à-<lire   qu'il 
est  pluraliste  dans   l'ordre   psychologique 
comme  dans  les  autres.  Il  s'agit  par  suite 
à  ses  yeux   de   disloquer  autant  que  pos- 
sible l'unité  sociale  actuelle,  qui  n'est  qu'un 
tout  factice,  et  de  lui  substituer  de  petites 
communautés  réelles  aussi  extérieures  les 
unes  aux  autres  que  les  atomes  logiques, 
que  le  jugement  relie  les  uns  aux  autres. 
M.  Scott  indique  tout  ce  qui  dans  cette 
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conception  lui  parait  ai-hitraire  et  ilanp^e- 
iciix.  Qui  sait  si  ces  liens,  dit-il,  ces  liens 
qu'il  s'agit  de  rompre  ne  constituent  pas 
la  musculature  même  de  l'komme  ?  Et 
(l'ailieiirs  Russe!)  lui-même,  à  la  fin  de  ses 
Principes  de  Reconstruction  so<-iale,  ne 
rcconnalt-il  pas  l'utilité  d'une  forme  de 
religion  assez  forte  et  sincère  pour  fnallri- 
ser  même  nos  instincts  ?  En  dernicre  ana- 
lyse, cette  rupture  avec  l'ordre  laborieuse- 
ment construit  par  la  pensée  active,  pai- 
l'intelligence  organisatrice  et  politique,  cette 
iu]>tnre  que  semblent,  au  dire  de  M.  Scott, 
préconiser  un  Bergson  et  un  Kussell  et 
que  nos  syndicalistes  révolutionnaires  sem- 
blent vouloir  effectuer  dans  la  prafifjue. 
n'esl-elle  pasTaventurela  plus  inqtrudente, 
et  le  devoir  n'est-il  pas  de  poursuivie 
au  contraire  l'œuvre  inaclievée  dans  la 
dii'ection  que  l'bistoire  antérieur-e.  —  sans 
ambiguïté  —  nous  indi(pii'  ? 

A  History  of  english  Philosophy, 
par  W.  R.  SoRLEY.  \  vol.  in-8  de  xvi- 
:580  ])..  Cambridge,  University  Press.  HI20. 
—  Le  fond  de  l'ouvrage  que  vient  de  publier 
M.  Soi'ley  est  formé  par  une  série  de  clia- 
pitres  déjà  parus  dans  The  Cambridge 
History  of  English  Littérature.  Ayant  à 
faire  tenir  en  un  volume  toute  l'iiistoire 
de  la  pbilosopliie  anglaise,  l'auteur  a  fait 
des  grands  philosophes  les  figures  cen- 
trales des  chapitres  qui  le  constituent. 
Cliaque  philosophe  y  est  étudié  dans  sa  vie 
€t  dans  ses  œuvres  ;  les  philosophes  de 
moindre  importance  sont  groupés  autour 
des  })rincipauï  et  étudiés  dans  la  mesure 
où  ils  ont  contribué  à  l'élaboration  des 
grands  mouvements  philo.sophiques.  La 
période  embrassée  par  cette  histoire 
s'étend  des  débuts  du  moyen  âge  au.^ 
environs  de  1900  ;  elle  contient  une  table 
cJirtmologique  comparant  les  dates  d'ap- 
parition des  grands  ouvrages  philoso- 
pliiques  anglais  à  celles  des  autres  événe- 
ments historiques  ou  littéraires  anglais  et 
étrangers,  ainsi  qu'une  bibliographie  des 
auteurs  étudiés.  La  vue  générale  à  laquelle 
l'auteur  se  trouve  conduit  est  que,  si  l'on 
considère  spécialement  les  xvir,  xviii»  et 
xix«  siècles,  aucun  autre  pays  peut-être  ne 
])0un'ait  montrer  plus  <le  ])hilosophes  de 
premier  ordre  ni  qui  aient  exercé  une 
influence  permanente  ])liis  profonde  sui" 
le  développement  de  la  pensée  humaine. 
On  leur  fait  tort  lorsqu'on  les  juge  conune 
si  la  constitution  de  cojps  de  docti'ines 
compactes  était  l'idéal  ou  le  tout  de  la 
|)liilosophie.  On  leur  fait  également  tort 
lorsqu'on  réduit  la  philosophie  anglaise  à 
l'empirisme.    Locke   n'est    pas   moins    cri- 


tique qu'empiri.ste,  et  l'on  oublie  trop  faci- 
lement le  grand  courant  continu  de  l'idéa- 
lisme anglais.  En  soniine,  Locke  représen- 
terait assez  bien  le  type  national  tradition- 
nel :  un  liomme  de  vaste  curiosité,  sans 
rien  du  pédant  ni  du  «  professionnel  », 
qui  se  livre  aux  recherches  philosoi)hiques 
>imj)lenient  parce  que  les  grands  pro- 
blèmes l'intéressent  et  qui,  sans  se  croire 
obligé  de  presser  ses  idées  en  un  système, 
a  l'art  de  faire  sentii'  tout  au  long  de  ses 
écrits  la  continuilé  de  son  propre  point  de 
vue.  Il  y  a  dans  ce  caractère  «  individuel  » 
de  la  pensée  anglaise  des  traits  qui  lui 
assurent  une  place  de  premier  ordre  dans 
l'histoire  de  la  pensée  humaine. 

Si  les  conclusions  de  M.  Sorley  doivent 
être  contestées,  ce  n'est  assurément  pas  en 
France  qu'elles  le  .seront.  Nous  lui  repro- 
clierions  bien  plutôt  de  n'avoir  pas  rendu 
a  fous  les  philosophes  anglais  la  ju.stice 
qu'ils  méritent,  et  cela  en  raison  de  la  seule 
erreur  historique  manifeste  que  l'on  puisse 
relever  dans  cet  excellent  ouvrage.  Il  est 
vrai  que  cette  erreur  est  considérable. 
L'auteur  considère  la  pbilosopliie  anglaise 
comme  l'un  des  résultats  de  cet  éveil  de  la 
pensée  humaine  que  l'on  nomme  la  Renais- 
sance. Confoiniément  à  ce  postulat,  il  con- 
sacre treize  pages  à  la  philosophie  avant 
F.  Bacon,  dont  sept  traitent  du  moyen  âge 
proprement  dit,  et  il  ose  affirmer  sans  en 
apporter  la  moindre  preuve,  que  l'on  ne 
discerne  pas  clairement  le  caractère  nati(j- 
nal  de-la  pensée  de  R.  Grosseteste,  Roger 
Bacon,  J.  Duns  Scot  et  Guillaume  d'Ockham. 
C'est  que,  s'il  avait  con.senti  à  prendre  ces 
auteurs  en  sérieuse  considération,  il  lui 
aurait  fallu  modifier  sa  propre  com-eption 
du  philosophe  anglais  traditionnel  ;  mais  il 
aurait  appris  en  revanche  que  la  pensée 
anglaise  est  une  des  principales  causes  de 
ce  réveil  rie  la  pensée  humaine  qu'on 
nomme  la  Renaissance,  et  non  pas  du  tout 
l'un  de  ses  effets.  M.  Sorley  ignore  le  rôle 
décisif  joué  par  l'Université  d'Oxford  au 
moyen  âge.  Il  est  vrai  que  lui-même  est  de 
Candjridge  ;  mais  c'est  tout  au  plus  une 
cijx-onstance  atténuante,  ce  n'est  pas  une 
justification.  Pour  le  lecteur  français,  l'iiis- 
toire lie  M.  Sorley  sera  donc  un  instrument 
de  tiavail  excellent  à  partir  du  point  où 
elle  commence  réellement,  c'est-ù-dire 
Roger  Bacon.  On  devi-a  surtout  à  l'étude 
des  auteurs  secondaires  qu'elle  contient  et' 
que  nous  ignorons  trop  le  sentiment  delà 
continuité  iiistorique.  qui  explique  en  les 
reliant  li'S  uns  aux  autres  les  grands  piii- 
iiisiqiliis  ilcjà  i-onnus. 

Collectief-Psychologische,  par  IL  L. 


—  H 


A.  VissEK,  Oiiitiokkcn-Haarlom,  J!):20,  H.  D. 
Tjcciik  Willink  ot  Zooii,  1  vol.  in-.S,  iv- 
'2'Ab  p.  —  L'autour  a  voulu  seulement  tracer 
le  plan  iruiie  psychologie  des  collectivités 
visant  à  coordonner  les  faits  déjà  con- 
nus. 

Dans  un  chapitre  d'introduction,  il  établit 
rn  premier  lieu  la  possibilité  et  l'utilité  do 
cette  coordination  ;  un  paragraplie  traite 
insuite  de  la  niétliode  à  suivre,  après  quoi 
le  problème  est  posé  :  il  s'agit  de  parvenir 
a  la  connaissance  scientifique  des  phéno- 
ménos  ayant  leur  origine  dans  une  àme 
iollccti\o  et  la  l'ormanl. 

Daîis  les  doux  chapities  qui  suivent,  l'au- 
ti'ur  étudie  d'abord  les  diverses  sortes  do 
collectivités  iju'il  dislingue  suivant  leur 
degré  de  culture,  leur  durée,  le  nondjre  des 
personnes  associées,  leur  iiomogénéité  plus 
ou  moins  grande,  etc.;  puis  il  s'applique  à 
déterminer  les  caractères  principaux  des 
laits  de  psycliologie  collective.  Si  l'on  s'en 
>'en  tenait  là,  ajoute-t-il,  l'u-uvre  resti'rait 
incomplète  :  à  une  psychologie  collective 
générale  doit  succéder  une  étude  spéciale 
ilans  laquelle  on  cherchera  à  différencier 
psycbologiqueiuenl  les  collectivités  les  unes 
dosautres;à  une  psychologie  systémati(]ne, 
d'autre  part,  il  faut  joindre  une  psychologie 
i:énélique.  et  c'est,  en  effet,  de  la  genèse  des 
laits  iisychiqucs  propres  aux  collectivités 
qu'il  s'ai^it  dans  le  quatrième  et  dernier 
riiapitre. 

L'autour  met  à  profit  les  écrits  d'un  grand 
nombre  de  savants  français,  anglais,  alle- 
mands. Parnd  les  noms  le  plus  souvent 
dès.  nous  relevons  ceux  de  Tarde,  Le  Bon, 
.Sighèle,  Giddings,  Wundt.  Le  dei'nier 
rliapitre  est  presque  en  entier  un  exannu) 
iriliqno  de  la  Volki'rpsi/cholodie  de  Wundt. 
Le  langage  est  clair  et  sullisammcnt  précis  ; 
les  opinions  se  i-ecommandent  par  leur 
prudente  modération.  Conformément  au 
dé'Sir  de  M.  Visser,  son  livre  renseigne  le 
lecteur  sur  les  problèmes  qui  se  posent,  et 
les  opinions  en  présence  plutôt  qu'il  ne  leur 
propose-  des  vues  nouvelles.  A'ous  serions 
tentés  de  lui  reprocher  de  rester  un  peu 
ti'0]i  à  la  surface  des  sujets  qu'il  traite. 
I.tudiant,  par  exemple,  les  ressorts  do l'àme 
iDlleclivc,  il  parle  des  intérêts,  des  croyances, 
des  passions;  après  quoi  il  ajoute  qu'on 
doit  tenir  compte  aussi  des  illusions,  et  il 
développe  en  trois  ou  (juatre  pages  cette 
idée  (lue  les  illusions  collectives  ont  une 
importance  capitale.  Et  sans  doute  il  fait 
observer  qu'à  la  rigueur  les  illusions 
licuvent  être  cons'rdèrées  comme  des 
croyances  d'une  certaine  sorte,  mais  il  ne 
cherche  pas  à  démêler  les  rapports  pouvcfnt 


exister  entre  les  illusions  d'une  part,  les 
intérêts  et  les  passions  de  l'autre.  G'e>t  une 
analyse  un  peu  sommaire. 

NÉCROLOGIE 

•   'W.   'Wundt 

Le  ])hilosophe  allemand.  Wiliieim  Wundt, 
vient  de  s'éteindre  à  Li'ipzig,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-neuf  ans.  Cette  mort  a  éveillé 
dans  le  monde  savant  d'unanimes  regrets.. 

Comme  beaucoup  des  plus  éminents  pen- 
seurs de  son  tenq)S,  Wundt  a  été  amené 
par  la  science  à  la  pidlosopliie.  11  étu- 
dia d'abord  la  médecine  et  la  physiologie^ 
fut  pendaid  plusieurs  années  1' «  assistatd  » 
de  llelndi(dlz  dans  son  laboratoire  de  phy- 
siologie, et  remplaça  en  LST4  Fr.  Alb.  Lange 
dans  sa  chaire  tle  philosophie  inducfive,  à 
l'Université  de  Zurich.  C'est  en  187.^  qu'il 
fut  appelé  à  la  (diaire  de  philosophii;  de 
Leipzig,  qu'il  devait  illusti'er  pendant  près 
d'un  demi-siècle.  A  Leipzig,  il  ne  tarda  pas 
à  fonder  le  laboratoire  cèh'-bre  de  psycho- 
logie exiiérimentale,  le  premier  qui  ait  été 
ailjoinl  à  une  université,  où  devaient  se 
former,  sous  sa  direction,  nombre  de 
maîtres  et  de  ]iraticiens.  L'exemple  iju'il 
donna  fut  fécond.  Les  laboratoiies  de 
psychologie  expèrimenlale  no  tardèient  pas 
à  essaimer,  on  Allemagne  d'abord,  en  Bel- 
gique, en  Hollande,  aux  Etats-Unis,  en 
France  enfin  avec  un  développement  tiop 
restreint.  Tous  ces  laboratoires,  dans  leur 
outillage  et  dans  leur  méthode,  se  sont 
longuement  inspirés  du  moilèle  créé  i)ar 
Wundt,  et  la  plupart  de  leurs  fondateurs 
ont  été  les  élèves  directs  du  maître  de 
Lei])zig. 

Quand  Wundt  créa  son  laboratoire,  il 
avait  écrit  déjà  les  Grundcûf/f  f/cr  pliijsio- 
fof/ischcn  Psi/rho/oyie  (lS7:j-lS7i),([u'il  a  re- 
maniés et  enrichis  en  six  éditions  succes- 
sives qui  ont  été  traduites  dans  toutes 
les  langues  savantes.  Une  fois  maître  de  sa 
méthode  et  de  ses  idées  sur  ce  domaine,  il 
ne  cessa  d'élargir  le  cliam|)  de  sa  vivo  et 
libérale  curiosité.  A  la  manière  allemande, 
il  enseigna  tour  à  tour  ii  Leipzig,  en 
quehiues  semestres,  tout  le  contenu  classi- 
que des  sciences  ijliilosophiques.  Au  point 
(le  vue  oratoire,  cet  enseignement  man(iuait 
totalement  d'éclat,  mais  la  matière  en  deve- 
nait plus  riche  d'année  en  année.  Au  terme 
de  sa  carrière,  Wundt  avait  exploré  tout  le 
cycle  lies  disci]dines  philosopiiiques  ;  il  écri- 
vait tour  à  tour  une  Lofjiijiie  (1880-83),  une 
Ethi(j.iii'  (188(i),  enfin  un  Syxtémi'  de  philo- 
sophie (188'J),  dont  le  titre  énonce  exacte- 
mont  le   caractère  d'organisation  générale 


il 


dus  eonnaissancos  liuuiaines.  On  pourrait 
croire  que  cette  o-uvre  d'un  maître  presque 
sexagénaire  marquerait  le  ternie  de  ses  re- 
cherches originales.  Il  n'en  fut  rien.  Wundl 
ne  craignit  pas  d"aborder  une  discipline 
qu'il  n'avait  iju'eflleurée  dans  son  Ethih\ 
cette  Vôlko'psi/cho/ogie  illustrée  par  les 
recherches  de  Lazarus,  deDilthey,  de  Waitz, 
et  ilécrjvitsur«  révolution  de  la  langue,  des 
mythes  et  des  mœurs  »  des  œuvres  consi- 
dérables qui  étonnèrent  les  spécialistes  par 
la  richesse  de  l'inl'ormation  et  l'originalité 
des  vues.  Rappelons  enfin  qu'il  fonda  en  1881 
les  Philosophische  Studieii,  qui  publièrent 
régulièiement  chaque  année  un  volume 
d'études  originales  du  maître  et  de  ses  di.s- 
ciples  ;  c'est  là  que  furent  consignés  les 
principaux  résultats  des  recherches  de  psy- 
chologie expérimentale  poursuivies  dans  le 
laboratoire  de  Leipzig. 

Au  total,  l'œuvre  de  Wundt  représente 
l'un  des  elïorts  les  plus  considérables  de  la 
pensée  moderne  pour  intégrer  en  un  sys- 
tème fortement  conçu  les  notions  les  plus 
générales  que  l'analyse  peut  dégager  des 
sciences  contemporaines.  Le  système  de 
Wundt  n'a  d'égal  pour  l'ampleur  que  celui 
de  Spencer,  et  il  l'emporte  sans  doute  sur 
celui  de  l'évolutioniste  anglais  par  la  com- 
pétence personnelle  de  l'auteur,  presque 
égale  en  toute  matiér/,  et  i>av  la  solide 
armature  niélapiiysique  qui  en  fait  l'unité. 
Car'ce  psychologue  de  laboratoire,  ce  con- 
tinuateur de  Fechner,  de  Wehcr  et  d'Hclm- 
holtz  est  un  méta))hysicien  de  race,  et  son 
Système  (Ip philofiopkie,  que  M.  H.  Laclielier 
a  eu  le  mérite  de  faire  connaître  aux  lecteurs 
d('  la  Reçue  philosophique  (1890;,  mérite- 
rait d'être  traduit  en  français.  On  y  trouve 
une  forme  fort  intéi-essante  d'idéalisme 
è-volutioniste,  ([ui  s'inspire  à  la  fois  du 
monadisme  de  Leibniz,  du  formalisme  de 
Kant,  du  volontarisme  de  Schopenhauer  et 
fie  l'évolutionisme  de  Spencer.  En  parti- 
culier, Wundt  y  étendait  à  la  finalité  dans 
la  nature  le  principe  de  1'  «   hétéronomie 


des  lins  »  dont  il  avait  fait  déjà,  dans  son 
Ethique,  une  application  particulièrement 
heureuse.  Il  montrait,  en  elTet,  comment 
toute  activité,  reposant  à  sa  base  sur  une 
volonté  individuelle,  se  donne  à  elle-même 
des  fins  qui  ne  cessent  de  s'étendre  et  de 
se  dépasser  elles-mêmes,  de  sorte  que  la  vie 
universelle  est  un  développement,  tovijours 
plus  intense  et  plus  divers  à  la  fois,  dû  à  la 
mutuelle  détermination  d'une  infinité  d'u- 
nités volontaires. 

Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  le  moment  de  four- 
nir de  plus  amples  détails  sur  une  philo- 
sophie qui  entre  maintenant  dans  l'histoire 
et  dont  la  critique  va  s'emparer  avec  jirofit. 
Comment  cependant  ne  pas  rappeler  dans 
une  revue  française  que  Wundt  fut,  avec 
Eucken.  Riehl  et  Windelband,  un  des  quatre 
philosophes  allemands  dont  le  public  pliilo- 
soplnque  français,  qui  n'éprouvait  pour 
leur  personne  et  leur  œuvre  qu'estime  et 
respect,  eut  la  stupeur  désolée  de  lire  les 
noms  au  bas  du  trop  fameux  «  Manifeste 
des  93  intellectuels  »  d'Outre-Rhin?  Wundt 
aggrava  même  sa  participation  à  cet  acte 
public  de  loyalisme  inconsidéré  par  des 
articles  et  des  brochures  de  guerre  qui  font 
plus  d'honneur  à  son  nationalisme  qu'à  sa 
clairvoyance.  Si  nous  lisons  d'ailleurs  la 
récente  brochure  de  Hans  Weliberg.  Wider 
der  Aufi'uf  dev  03  (Charlottenburg.  1920), 
nous  constatons  que  Wundt  ne  figure  pas 
au  nombre  des  signataires  qui,  avant  ou 
après  l'armistice,  ont  honnêtement  reconnu 
qu'ils  s'étaient  trompés  ou  qu'on  avait  sur- 
pris leur  bonne  foi.  Si  Wundt  a  regretté 
sa  signature.  U  s'est  tu,  et  son  silence  nous 
permet  de  rappeler  qu'un  jour  son  i-aractére 
ne  fut  pas  à  la  hauteur  de  sa  réputation, 
on'peut  presque  dire  de  sa  gloire.  .Mais  cette 
constalation  ne  sauraitamoindrir  dans  notre 
pensée  l'hommage  que  nous  devons  à  cette 
vie  de  labeur  acharné  et  à  une  leuvre  phi- 
losopiiicjue  dont  l'Allemagne  a  le  dioit  de 
demeurer  lière. 


Saint-Geimain-lès-Corbeii.  —  inip.  Wiliaume. 
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Les  e.rjjf'ricnir.s  (Je  la  grande  t/iierre  soitf  à  rorigine  des  études 
f'ontenaes  ddtis  le  présent  numéro  de  la  Revue. 

Dès  son  début,  les  esprits  se  sont  orientés  arec  une  frapjxinte 
unanimité  vers  les  préoccupations  économl</ues.  La  formidable 
destruction  de  richesses  dont  le  monde  était  témoin  après  une 
période  d' essor  productif  sans  précédent,  —  le  rôle  vite  entrevu 
{et  oublié  depuis  les  guerres  napoléoniennes)  de  l'industrie  comme 
facteur  de  la  victoire,  —  la  prévision  des  immenses  reconstruc- 
tions à  entreprendre  après  la  paix,  —  le  souci  légitime  de  la  vie 
tnaférielle  à  assurer  pour  ceux  qui  reviendraient  du  front,  —  tout 
cela  suscitait  dans  une  partie  de  l'opinion  une  sorte  de  fièvre 
anticipée  des  affaires  et  comme  une  résurrection  du  Sciint-Simo- 
nisme  dans  sa  phase  pratique.  La  génération  même  qui,  pour 
sauver  les  biens  suprêmes  de  l'esprit,  sacrifiait  allègrement  les 
biens  matériels  accumulés  depuis  un  siècle,  )i' a  liait-elle  pas,  une 
fois  le  danger  écarté,  se  vouer  à  leur  poursuite  avec  une  âpreté 
nouvelle?  N'oublierait-elle  pas,  da7is  une  l'echei'che  naturelle  mais 
absorbante  du  profil,  la  recherche  intellectuelle  désintéressée  f 

Et  pourtant,  dans  le  domaine  des  intérêts  matériels,  comme 
dans  celui  de  la  technique  productive,  l'utilité  de  la  pensée  théo- 
rique peut  moins  que  jamais  s'ignorer. 

La  culture  intellectuelle  la  plus  haute  a  pour  condition,  dans 
nos  sociétés  industrielles,  un  certain  niveau  de  développement 
économique.  Faute  d'y  atteindre,  c'est  non  seulement  le  bien-être 
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tnatêricl,  mais  la  vie  de  Vesprit  qui  s'étiole.  Vactirite  puremenf 
inféressée  des  individus  peut-elle  suffire  à  le  réaliser  ?  Il  ne 
semble  pas. 

La  vie  économique  de  chacun  est  de  plus  en  plus  dominée  par 
c'dle  de  tous,  la  vie  nationale  par  la  vie  internationale.  Notre 
époque,  à  la  suite  d'une  catastrophe  gigantesque,  est  appelée  à 
réorganiser,  à  la  fois,  dans  le  monde  entier  et  (Unis  cIkkjui'  nation, 
le  système  de  production  et  d'échange.  Elle  tend,  d'antre  part,  à 
grouper  les  individus  selon  leurs  intérêts  communs  de  profession 
ou  de  classe,  et  à  opposer  ces  groupes  les  u/is  aux  autres,  tant  à 
l'intérieur  de  chaque  pays  que  d'un  pays  à  l'autre.  Ainsi  les 
vues  d'enseinble  n'ont  jamais  été  plus  nécessaires.  Dans  l'ordre 
théorique,  il  nous  faut  un  instjmment  dHnterprétatiofi  forgé  par 
la  réflexion,  la  comparaison  et  V analyse,  et  permettant  d'at- 
teindre au  delà  des  apparences  les  origines  véritables  des  phéno- 
mènes.  Dans  l'ordre prat'ique,  nous  avons  besoin  de  l'imagination 
constructive  capable  d'assigner  des  fins  harmoniques  à  une  acti- 
vité collective,  dont  la  direction  reste  livrée  sans  cela  aux  for- 
mules désuètes  que  les  gourcme/nents  empruntent  à  Vempirisïni' 
d'un  passé  disparu. 

Une  Revue  comme  celle-ci  se  devait  d'essayer,  à  l'heure  précise 
où  nous  sommes,  une  synthèse,  si  incompdète  fût-elle,  de  ce  que  la 
réflexion  éconojnique  des  dernières  années  a  pm  apporter  à  la 
solution  de  ce  double  p)roblème.  Elle  restait  fidèle  à  son  rôle  en 
montrant  dans  le  do?naine  économique,  comme  elle  Va  fait  dans 
celui  de  sciences  mieux  constituées,  la  fécondité  pjratique  de  la 
recherche  théorique,  le  lien  étroit  de  la  vie  concrète  et  de  la  pen- 
sée abstraite.  Elle  y  restait  fidèle  encore  en  conviant  à  collaborer 
à  cette  tâche  dps  économistes  étrangers  comme  des  économistes 
français. 

L'objet  des  études  qui  suivent  a  donc  été  de  stimuler  l'esprit 
plus  encore  que  de  l' instruire,  de  lui  ouvrir  des  perspectives  plu- 
tôt cjue  de  lui  tracer  des  routes.  En  déblayant  le  terrain  de  con- 
troverses vieillies,  elles  ont  voulu  facilite)-  la  besogne  aux  Irava il- 
leurs, avides  de  savoir,  mais  que  la  longue  ^attente  des  tranchées  a 
rendus  désireux  d'apprendre  vite.  Il  ne  s'agissait  pas  de  réd'iger 
un  traité.  Il  importait  surtout  d'examiner  quelques  grands  pro- 
blèmes sous  l'angle  où  ils  se  présentent  aujourd'hui  à  ceux  qui  en 
cherchent  la  solution  par  la  seule  voie  où  l'on  peut  espérer  la 
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rcmoulrcr  :  p((r  lu  méthode  scientifique.  Et,  si  possible,  d' inciter 
quelques  personnes  à  tenter  par  la  nu^nie  voie  la  solution  des  pro- 
blêmes que  l'arenir  tient  en  réserve. 

Science  d'observation  en  même  temps  que  science  a/K/h/liquey 
l'économie  politique  rencontre  den.r  yrands  ordres  de  difficultés. 
D'une  part  la  masse  écrasante  des  faits  à  élucider  l'accaljle. 
If  autre  part,  le  lancjaye  ordinaire  se  prête  mal  à  traduire  les 
actions  et  réactions  mutuelles  qui  caractérisent  des  phénomènes  se 
déroulant  à  rintérieur  d'un  groupe  social.  Elle  n'a  jamais  pu  se 
libérer  non  plus  entièrement  de  la  (jéne  créée  par  le  fiotlement  de 
concepts  [tels  (pie  capital,  revenu,  etc.)  qui  doivent  s'a pjtliipier 
aussi  bien  à  l'économie  individuelle  qii  à  l'économie  collective.  Les 
études  de  M.  Marcli  sur  la  méthode  statistique^  de  M.  Aftalion 
sur  les  crises,  de  MM,  Moret  et  Jiarone  sur  la  formation  des  jtrix 
ont  pour  objet  de  montrer  par  (/uelles  voies  ces  difficultés  /leuvenf 
être  surmontées. 

Ces  études  n'empruntent  à  j>eu  jn-ès  rien  à  ce  qn"il  est  convenu 
d'appeler  l'économie  politique •  classique.  Celles  de  MM.  Max 
Lazard,  Aurjé-Lar'ibé.et  Rist  se  rattachent  au  contraire  à  l'une 
des  théories  les  plus  anciennes  de  l'économie,  celle  des  «  facteurs 
de  la  production  ».  Elles  visent  à  décrire  le  mécanisme  par  lequel 
se  répartissent  entre  les  entreprises  du  monde  les  grands  agents 
productifs  :  les  forces  naturelles,  le  travail,  l'épargne.  Descrip- 
tion qui  forme  comme  le  noyau  central  de  tout  système  écono- 
mique, inaisque  l'évolution  incessante  des  faits  oblige  à  reprendre 
constamment  pour  l'adapter  aux  aspects  nouveaux  de  la  réalité. 
C'est  une  adaptation  de  ce  genre  qui  a  été  tentée  ici.  L'expérience 
bolcheviste,  en  essayant  dans  une  société  fermée  une  redistribu- 
tion des  forces  productives  suivant  une  méthode  entièrement  nou- 
velle, et  en  substituant  uux  anciens  procédés  de  rémunération  des 
mobiles  d'action  non  économiques,  a  fait  apparaître  plus  nette- 
ment l'importance  d'une  théorie  dont  les  premiers  linéaments 
remontent  aux  Physioci'ales,  et  qui  depuis  lors  s'est  singulière- 
ment élargie. 

Deux  autres  théories  fondamentales,  celle  de  la  consommation 
et  celle  de  la  înonnaie,  se  sont,  elles  aussi,  renouvelées  depuis 
trente  ans  au  contact  des  fa'Us  nouveaux.  M.  G'ide  montre  dans 
l'organisation  des  consommateurs  le  contrepoids  nécessaire  aux 
tendances   souvent    étroitement    corporatives    des   producteurs. 


IV  PREFACE. 

M.  Hawtreij,  renonçant  à  tout  exposé  abstrait  des  problèmes 
monétaires,  a  préféré  donner  l'exemple  de  ce  qu'une  théorie  lon- 
guement mûrie  ^  peut  apporter  de  lumière  à  V interprétation  du 
drame  financ'ier,  unique  dans  i'/tisfoire,  dont  l'Europe  est 
aujourd'hui  la  i-ictime  et  le  témoin. 

Récemment,  la  méthode  scientifique  a  tenté  d'at)order  par  uiw 
voie  originale  un  problème  essentiel  de  l'économie  sociale  : 
relui  de  f aménagement  du  travail.  Dans  le  monde  dépeuplé  que 
la  guerre  nous  a  fait,  cette  question  acquiert  un  intérêt  capital 
sous  soit  double  aspect  psgrhologique  et  phys'tologifpie,  l'un  qui 
concerne  l'orientation  professionnelle,  l'autre  l'adaptatio)i  de  l'ou- 
vrier à  la  machine.  En  demandant  à  M.  Dugé  de  Bernonville  de 
la  traiter,  nou.s  voulions  marquer  le  contact  nécessaire  entre  les 
problèmes  de  pure  économie  et  les  sciences  voisi/ies.  L'économie 
politique,  comme  la  médecine,  se  nourrit  d'apports  venus  de  disci- 
plines diverses.  L'ergographe  et  les  «  tests  »  psychologiques 
maniés  par  Imbert  ou  par  Amar  lui  ont  apporté  et  lui  apporte- 
ront encore  de p)réc'ieux  enseignements. 

(Je  même  étroit  contact  avec  des  disciplines  voisines,  nous 
aurions  voulu  le  faire  sentir  dans  la  théorie  de  la  distribution 
des  revenus. 

La  distribution  des  revenus,  avec  sa  courbe  caractéristique  en 
chaque  pays  est  au  point  de  jonction  de  la  sociologie  et  de  Véco- 
nomie  jiolifique.  Elle  repose  sur  une  double  base,  sociale  et  éco- 
nomique. Déterminée  en  première  ligne  par  la  distribution  à 
chaque  moment,  entre  les  membres  d'une  société,  des  sources  de 
revenu  [propriété,  forces  de  trava'il,  talents  naturels),  elle  plonge 
par  là  ses  racines  dans  l'histoire  sociale,  physiologique  et  psycho- 
logique de  cette  société.  Conditionnée,  d'autre  part,  par  les  prix 
qu'obtiennent  sur  le  marché  à  chaque  instant  les  services  four/iis 
par  ces  sources  de  revenu,  elle  dépend  de  tout  le  mouvement 
de  la  production  et  des  échanges.  Phénomène  synthétique, 
prétexte  des  jugements  les  plus  contradictoires  et  des  conflits 
sociaux  les  plus  graves,  son  interprétation  pose  à  l'économiste 
les  plus  diffciles  et  les  plus  mystérieux  problèmes.  C'est 
toute  la  question  de  l'inégalité  des  hommes,  des  races  et  des 
peuples  qui  se  dresse  ici  devant  lui  :  c'est  tout  le  problème  de  l'hé-' 

1.  M.  R.  G.  Hawtrey  est  Taulour  d'une  théorie  île  la  monnaie  parue  eu  l'J19, 
sous  le  titre  Currency  and  Crédit. 


PHEFACE,  V 

rU(i(ji'  et  (le  la  propriété.  Ce  grand  sujet  devait  aroir  sa  jdace 
dans  ce  recueil.  S'il  n'y  figure  pas,  le  leeli'ur  roudi'a  bien 
admettre  que  cette  lacune  n'a  rien  d'intentionnel  '. 

Ce  n'est  pas  la  seule  que  nous  ayonsci  regretter  de  n'avoir  jiu  com- 
bler. Deu.r grands  piobUnnes  en  particulier  auraient  mérité  d'être 
discutés  ici  et  ne  figurent  cependant  pas  datis  la  liste  de  ces  études. 

Le  premier.,  le  plus  intportaut  au  lendemain  de  la  g-ucrre,  est 
celui  des  relations  éconi>mi(iues  inter/urtionales. 

Il  n'y  a  probablement  pas  d'œuvre  plus  urgente  aujourd'hui 
que  celle  de  substituer  un  principe  d'entente  et  de  coopération  au 
principe  de  rivalité  suraiguë  qui  a  dominé  la  politique  commer- 
ciale pendant  la  fin  du  XIX^.  siècle.  Œuvre  morale  et  politique 
autant  cpCéconomicpie.  V économicpie  cependant  y  a  son  rôle 
jiropre  à  Jouer.,  en  fnonfront  la  futilité  des  préjugés  sur  lesquels 
ces  rivalités  reposent.  Le  principe  nouveau  dont  nous  jiarlons 
sera-t-il  celui  du  libre  échange  absolu  ?  Sera-ce  celui  de  grandes 
fédérations  commerciales  opposant  entre  elles  les  nations  groupées 
économiquement  comme  elles  le  sont  déjà  politiquement  ?  Sera-ce 
celui,  plus  nouveau,  de  fédérations  nationales  d'industries, 
organisant  spontanément  leurs  relations  internationales  sous  le 
contrôle  d'Etats  représentant  les  intérêts  vraiment  généraux  àe 
chaque  pays  ?  Qui  pourrait  le  dire  ?  Et  l'empirisme  agi^essif  ne 
menace-t-il  pas  ici  encore  de  triompher  de  la  raison  réfléchie^ 

La  grande  question  de  l'urbanistne  et  du  régionalisme  n'eût 
))as  été  déplacée  'lans  le  jirograynme  que  nous  nous  étions  tracé. 
L'entreprise  féconde  et  à  visées  largement  réformatrices  des  urba- 
nistes trouvera  peut-être  des  moyens  d'accord  encore  inaperçus 
entre  les  intérêts  industriels  et  agricoles,  nationau.x  et  interna- 
tionaux. Elle  tend  aussi  à  rendre  au  facteur  «  habitation  »  son 
rôle  de  premier  plan  dans  l'aménagement  social,  et  met  ainsi  en 
relief  un  des  jtoi/its  où  le  génie  de  coordination  et  d'hf/rmo/ii- 
sation  sociale,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  u/t  étatisme  ojipres- 
seur,  pourra'it  se  manifester  le  plus  opportunément  dans  l'ère 
nouvelle  ouverte  par  la  guerre''-. 

1.  .M.  A.  Nicolbro,  qui  l'a  traité  partiellement  dans  son  beau  li\re  Ln  Misia-a 
detla  Vita,  avait  bien  voulu  se  charger  de  l'étudier  pour  nous.  Une  interruption 
du  travail,  duc  à  son  état  de  santé,  ne  lui  a  pas  permis  de  le  rédiger  en  temps 
voulu. 

1'.  Les  écrits  si  suggestifs  de  M.  Patrick  Geddes,  pour  citer  seulement  le  plus 
génial  des  urbanistes,  fournissent  dans  cet  ordre  d'idées  des  principes  cons- 
Iructifs  de  haute  portée  sociale. 


VI  l'RKl-ACE. 

Nous  ne  nous  ilissimuions  pas  ce  qu'il  y  a  d'inro?nplet  dans  le 
recueil  que  nous  soumettons  aujourd'hui  aux  lecteurs  de  la 
Revue.  Te/  qu'il  est  cependant,  il  représente  un  effort  d'adapta- 
t'ion  et  de  rajeunissement  qu'on  ne  Jugera  peut-être  pas  indigne 
d'être  continué  et  développé. 


METHODE 


LA  MÉTHODE  STATISTKJUE 

EN  ÉCONOMIE  POLITIQUE 


L'économie  politique,  comme  toute  science,  a  besoin  de  préci- 
sion, de  mesures,  de  rapports  numériques.  A  ce  titre,  on  a  pu 
dire  avec  raison  que  la  statistique  est  l'auxiliaire  indispensable  de 
la  science  économique.  Les  phénomènes  que  l'on  observe  et  que 
l'on  classe  dans  l'étude  de  la  production,  de  la  circulation,  de  la 
distribution  et  de  la  consommation  des  richesses  ne  sauraient 
être  convenablement  décrits,  les  manifestations  consécutives  à 
tout  changement  de  leurs  conditions  fondamentales  ne  sauraient 
être  appréciées  correctement,  sans  l'intervention  de  données  numé- 
riques empruntées  à  la  statistique.  Sans  doute  l'économie  poli- 
tique a  ses  racines  dans  l'analyse  des  désirs,  des  aspirations,  des 
besoins  inhérents  à  la  nature  humaine  et  au  caractère  sociable  de 
l'humanité.  Mais  cette  analyse  ne  se  développe  dans  un  cadre 
scientifique  que  si  elle  peut  s'appuyer  sur  des  observations 
capables  d'être  comparées  suivant  des  formes  universellement 
acceptées,  c'est-à-dire  sur  des  mesures. 

La  description  des  mobiles,  —  tendances  ou  résistances,  —  aux- 
quels l'homme  obéit  acquiert  une  ossature  solide  et  se  complète 
utilement,  quand  on  l'accompagne  d'observations  que  des  con- 
ventions universelles  permettent  de  classer  en  catégories  bien 
délimitées.  Par  exemple,  l'analyse  des  rapports  entre  la  demande 
dune  marchandise  et  sa  rareté  se  précise  et  se  fortifie  quand  on 
peut  rapprocher  les  quantités  produites  des  quantités  consom- 
mées et  des  prix.  Bien  que  la  production  et  la  consommation  ne 

Rev.  Meta.  -  T.  XXVIIl  (n^  2,    1921).  10      ' 


138  REVLE    DE    MEÏAPUYSIIJUE    ET    DE    MORALE. 

soient  que  des  éléments  de  la  rareté,  que  la  consommation  ne  soit 
qu'un  indice  de  la  demande,  la  théorie  serait  fragile  sans  quelques 
précisions  de  ce  genre.  D'autre  part,  des  données  numériques  habi- 
lement mises  en  œuvre  servent  souvent  à  contrôler  les  théories. 

Dans  toutes  les  sciences,  le  contrôle  de  l'expérience  est  la 
pierre  de  touche  de  la  valeur  des  théories.  Celles-ci  aident  à  clas- 
ser les  faits  pour  la  facilité  du  travail  constructif  ultérieur.  Or, 
même  dans  l'étude  des  phénomènes  les  plus  simples,  observés 
sur  les  corps  inorganiques,  des  observations  nouvelles,  ou  des 
observations  plus  précises,  de  phénomènes  connus,  conduisent  à 
modifier,  à  transformer  les  théories,  parfois  bouleversent  com- 
plètement les  constructions  les  plus  solides.  Combien  ce  contrôle 
constant  est-il  indispensable  dans  les  sciences  de  la  vie  et  surtout 
dans  celles  qui  traitent  de  l'homme  vivant  en  société,  agissant  et 
réagissant  par  conséquent  sous  des  influences  innombrables  et  de 
l'ordre  de  ses  propres  actions  1 

La  complexité  des  faits  dont  s'occupe  Téconomie  politique  ne 
permet  guère  d'atteindre,  par  la  théorie,  des  prévisions  analogues 
à  celles  qu'autorisent  les  lois  du  monde  physique.  Aussi  convient- 
on  souvent  que  l'économie  politique  se  borne  à  signaler  les 
tendances  plus  ou  nioins  puissantes  qui  gouvernent  les  faits  dont 
elle  s'occupe.  Par  exemple,  la  production  tend  à  s'accroître  quand 
ceux  qui  s'y  appliquent  ont  intérêt  à  produire  davantage.  Pour- 
tant, à  moins  que  par  un  verbalisme  hors  de  propos  on  trans- 
orme le  sens  habituel  du  mot  intérêt,  les  exemples  sont  nom- 
breux d'individus  ou  de  groupes  d'individus  que  l'intérêt  n'excite 
pas  suffisamment.  Les  prix  qui  devraient  monter  ou  descendre  en 
fonction  de  la  rareté  ou  de  l'abondance  résistent  parfois  à  cette 
tendance.  Et  bien  d'autres  conséquences  des  principes  se  trouvent 
mis  en  défaut,  de  sorte  que  l'observation  ne  peut  faire  apparaître 
convenablement  et  universellement  leffet  des  tendances  certaines, 
qui  persistent  à  travers  la  variabilité  des  résultats,  si  une  méthode 
éprouvée  et  indépendante  des  contingences  n'en  fournit  le  moyen. 
Cette  méthode  repose  essentiellement  sur  l'application  des 
règles  de  la  logique  aux  données  numériques  qui  découlent  de 
l'observation  des  phénomènes  sociaux.  11  s'agit  d'abord  de  s'as- 
surer que  ces  données  correspondent  bien  aux  faits  qu'elles  se 
proposent  de  décrire  sous  un  certain  aspect,  l'aspect  quantitatif, 
les  qualités  étant  supposées  complètement  décrites  au  préalable. 


L.  MARCH.   —    M|;:TI10D1:    STATISÏIorE    E!N    ÉCONOMIE    l'OLlTIOLE.  IH',) 

Puis  le  traitement  statistique  de  ces  données  les  classera  par 
séries  suivant  la  qualité  des  faits  et  la  grandeur  des  données; 
exprimera  sous  forme  simple  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  chaque 
série  ;  comparera  entre  elles  les  unités  d'une  même  série,  et  enfin 
comparera  les  séries  entre  elles,  soit  d'après  leur  caractère  com- 
mun, soit  d'après  leurs  éléments  variables. 

I.  —  L'observation  des  faits  économiques. 

Les  principes  de  l'économie  politique,  avons-nous  dit,  sont 
l'expression  d'une  longue  expérience.  Pour  les  justifier  et  les 
exposer,  on  fait  donc  appel  à  d'anciennes  observations  qui  sou- 
vent n'ont  pas  besoin  de  revétii  une  forme  précise,  par  exemple 
quand  il  s'agit  de  mettre  en  relief  le  ressort  de  l'intérêt  privé, 
mais  qui,  d'autres  fois,  doivent  comporter  une  juste  interprétation 
de  lénujignages  à  forme  numérique,  de  documents  où  les  chitfres 
prennent  une  importance  d'autant  plus  grande  qu'ils  apparaissent 
comme  une  oasis  de  tout  repos  dans  un  désert  de  conceptions  mou- 
vantes et  de  mirages  dangereux.  Mais  les  penseurs  de  tous  les 
temps  ont  dénoncé  les  illusions  à  éviter.  Les  documents  et  les 
sources  d'information  doivent  être  passés  au  crible  d'une  cri- 
tique méthodique  :  nous  reviendrons  plus  loin  sur  ce  point,  car 
la  critique  est  aussi  nécessaire  pour  les  observations  du  temps 
présent  que  pour  celles  du  passé.  Seulement,  de  celles-ci  on  n'est 
point  maître,  tandis  que  les  observations  présentes  peuvent  être 
dirigées  suivant  des  principes  fermes  dont  il  convient  de  ne  point 
s'écarter.  Ces  principes  sont  ceux  qui  dominent  toute  recherche 
scientifique  quelle  qu'elle  soil.  L'observateur  doit  être  sincère, 
impartial,  diligent,  compétent. 

La  sincérité  de  l'observateur  est  la  qualité  fondamentale  sans 
laquelle  il  n'est  pas  d'observation  sur  laquelle  on  puisse  compter. 
Décrire  ce  que  l'on  a  vu  ou  entendu,  exactement  comme  on  l'a 
vu  ou  entendu,  sans  interprétation  ni  modification  d'aucune 
sorte  :  à  ce  prix  seulement,  l'observation  peut  apporter  un  ensei- 
gnement utile,  car  un  fait  paraissant  à  première  vue  sans  grande 
importance  peut  acquérir  un  grand  prix,  s'il  a  été  sincèrement 
rapporté,  quand  on  lui  a  trouvé  sa  place.  Au  contraire,  un  témoi- 
gnage peut  être  plus  nuisible  qu'utile  s'il  est  susceptible  d'être 
mal  interprété.  Par  exemple,  des  prix  inscrits  dans  un  livre  de 
raison  par  celui  qui  les  a  payés,  —  avec  détails  sur  les  circon- 
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Stances  de  ropéralion,  —  bien  qu'ils  se  rapportent  à  la  vie  dun 
individu  isolé,  peuvent  avoir  beaucoup  d'intérêt  si  Ion  retrouve 
un  autre  livre  tenu  de  la  même  façon  dans  la  même  localité.  Tan- 
dis que  la  déclaration  d'un  chroniqueur  qui  signale  simplement 
des  prix  pratiqués  dans  une  région  mal  déterminée,  pour  des 
objets  dont  la  qualité  est  incertaine  et  sans  indiquer  comment  ces 
prix  ont  été  constatés,  fournit  un  renseignement  dont  il  est  géné- 
ralement difticile  de  tirer  parti  et  qui,  chose  plus  grave,  risque 
de  provoquer,  de  la  part  des  lecteurs  insuffisamment  pourvus 
d'esprit  critique,  des  Jugements  mal  fondés. 

L'obligation  qu'a  l'observateur  de  rapporter  ce  qu'il  a  observé, 
exactement,  et  avec  l'indication  des  circonstances  accessoires  qui 
donnent  de  la  valeur  à  son  rapport,  ne  supprime  pas  le  danger 
des  tendances  personnelles.  Il  importe,  par  conséquent,  que  l'ob- 
servateur  fasse    effort  sur    lui-même   pour  assurer   sa    parfaite 
impartialité.  Ceux  qui  le  dirigent  doivent  éviter  de  réclamer  des 
notations  qui,  dans  les  recherches  dont  il  est  chargé,  risqueraient 
de  mettre  cette  impartialité  à  trop  rude  épreuve.  Si,  par  exemple, 
on  opère  un   recensement   des  déclarations  de  récoltes,   il    faut 
prendre  garde  de  ne  point  l'opérer  à  un  moment  où  des  préoccu- 
pations d'ordre  fiscal  peuvent  éveiller  des  craintes  chez  les  recol- 
lants. Une  excellente  précaution,  lorsqu'on  procède  à  une  enquête 
quelque  j)eu  (•(:)mplexe.  est  d'en  fragmenter  l'objet  en  confiant  les 
ditférentes  parties  à  des  agents  ditférents  auxquels  l'objet  même 
des  recherches    n'apparaît  pas    entièrement.    Chacun   doit    com- 
prendre et  apprécier  le  but   ({ui    lui  est  assigné  ;  il  n'est  point 
utile,  et  il  peut  être  fâcheux,  que  la  connaissance  de  l'objet  final 
de  la  recherche  soit  susceptible  d'influencer  l'observateur.  Néan- 
moins celui-ci  doit  être  suffisamment  éclairé  pour  apercevoir  les 
caractères  essentiels  de  la  partie  de  l'enquête  qui  lui  est  confiée  ; 
dans  cette  partie  il  doit  être  compétent.  Cette  nécessité  doit  être    . 
prise  en  considération  surtout  par  ceux  qui  préparent  et  dirigent 
les  enquêtes.  Comme,  pour  une  enquête  quelque  peu  étendue,  il 
est  à  peu  près  imjtossible   de  rassembler   un    nombre    suffisant 
d'enquêteurs  éclairés,  aptes  à  entrer  dans  la  pensée  de  l'auteur  du 
questionnaire  et  à  comprendre  ses  explications,  c'est  l'auteur  lui- 
même  qui  doit  s'etVorcer  de  mettre  le  questionnaire  à  la  portée 
des  enquêteurs. 
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Son  premier  devoir,  par  conséquent,  est  de  rédiger  ce  question- 
naire d'après  la  compétence  de  ceux  qui  devront  le  remplir, 
et  non  d'attendre  qu'un  personnel  d'élite  saisisse  avec  précision 
des  choses  qui,  malheureusement  souvent,  sont  restées  confuses 
dans  son  esprit.  On  pourrait  paraphraser  ici  le  vers  du  critique 
en  disant  que,  si  l'on  sait  exactement  ce  que  l'on  veut  obtenir, 
il  n'est  pas  difticile  de  poser  les  questions  sous  une  forme  telle 
que  tout  homme  consciencieux  puisse  y  répondre. 

Plus  l'enquête  est  vaste  et  exige  de  nombreux  agents,  plus  il 
est  nécessaire  que  les  (|uestions  soient  posées  sous  une  forme 
élémentaire,  comme  par  exemple  lorsqu'une  question  bien  pré- 
cise ne  comporte  d'autre  alternative  que  la  réponse  oui  ou  non, 
ou  bien  lorsqu'il  s'agit  de  fournir  une  date,  un  noml)re  ou  un 
nom  répertorié,  etc.,  en  un  mot  une  constatation  qui  ne  prèle  ù 
aucune  ambiguïté  parce  qu'elle  correspond  à  une  convention  uni- 
versellement respectée  et  qui,  pour  le  même  motif,  est  accessible 
au  premier  venu. 

Kn  somme,  dans  la  préparation  d'une  statistique,  lune  des 
principales  préoccupations  doit  être  d'adapter  les  instruments 
d'enquête  à  la  mentalité  de  ceux  qui  devront  s"en  servir.  On  peut 
résumer  d'un  mot  les  qualités  nécessaires  aux  enquêteurs  :  ils 
doivent  être  d'honnêtes  gens,  au  sens  le  plus  large  de  ce  mot. 
D'ailleurs,  il  convient  de  leur  enlever  tout  souci  étranger  à  leur 
mission  :  il  faut  les  rétribuer  selon  l'effort  qui  leur  est  demandé 
et  la  qualité  du  résultat  de  cet  effort. 

Les  remarcjues  précédentes  attestent  la  supériorité  des  en(|uêles 
destinées  à  saisir  des  faits  simples,  des  caractères  individuels, 
sur  celles  qui  réclament  des  observations  par  masses.  Ainsi,  lors 
des  anciens  recensements  de  population,  on  demandait  à  chaque 
autorité  locale  de  l'aire  connaître  le  nombre  des  habitants  de  sa 
circonscription,  sans  s'inquiéter  de  savoir  comment  ce  nombre 
serait  déterminé.  Un  grand  progrès  a  été  réalisé  ({uand  on  a  com- 
pris que  l'unique  moyen  de  connaître  exactement  le  nombre  des 
habitants  d'une  localité,  c'était  de  les  compter  un  à  un,  et  surtout 
quand  on  a  affecté  à  cliacun  d'eux  un  bulletin  individuel. 

On  ne  saurait,  en  etfet,  attacher  trop  de  prix  à  la  décomposition 
d'une  enquête  en  éléments  individuels. 

D'abord  le    document  individuel  permet  avec  la  plus    grande 
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facililé  le  contrôle  par  épreuves  du  renseignement  recueilli. 
Quand  ce  renseignement  est  d'ordre  adn\inistratif,  il  fournit  à 
rautorité  centrale  un  précieux  instrument  qui  permet  de  déceler 
les  erreurs.  Un  document  comptable,  une  statistique  d'ensemble 
peuvent  laisser  soupçonner  des  erreurs,  mais  souvent  longtemps 
après  que  celles-ci  ont  été  commises,  et  l'on  a  beaucoup  de  peine 
à  les  localiser.  Un  ensemble  de  fiches  individuelles  donne  toute 
facilité  pour  des  coups  de  sonde  immédiats. 

En  second  lieu,  la  fiche  individuelle  est  à  peu  près  le  seul  docu- 
ment qui  permette  un  dépouillement  véritablement  analytique  des 
observations.  C'est  ainsi  que,  si  ces  observations  sont  rapportées 
sur  des  documents  collectifs,  il  y  a  presque  toujours  intérêt, 
pour  les  analyser,  à  les  reporter  d'abord  sur  des  fiches  ou  cartes 
individuelles. 

Enfin,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  il  y  a  souvent  avantage 
à  subdiviser  le  plus  possible  le  champ  de  l'observation. 

Les  observations  étant  recueillies,  il  est  nécessaire  de  les  sou- 
mettre d'abord  à  un  examen  attentif  et  à  une  critique  sérieuse. 

L'examen  de  chaque  observation  individuelle  transmise  révélera 
souvent  des  erreurs  d'interprétation.  Par  exemple,  si,  pour  une 
durée  déterminée,  on  a  demandé  le  prix  au  kilo,  il  arrivera  parfois 
que  le  prix  indiqué  sera  compté  à  la  livre,  et  l'erreur  est  mani- 
feste. D'autres  fois,  la  comparaison  d'un  chifrre  avec  les  chiffres 
analogues  fournis  antérieurement  lait,  apparaître  une  anomalie 
probable.  Puis  il  y  a  des  lacunes.  Le  contrôle  des  documents 
recueillis  aboutit  ainsi  à  des  demandes  d'informations  complé- 
mentaires, de  rectifications,  id'explications.  etc.  Ces  demandes 
entraînent,  dans  les  services  soigneux,  une  volumineuse  corres- 
pondance. 

Il  importe,  d'ailleurs,  toutes  les  fois  qu'on  le  peut,  c'est-à-dire 
lorsque  le  service  statistique  dispose  des  agents  observateurs, 
d'exiger  que  ces  agents  accompagnent  les  informations  recueillies 
d'un  rapport  faisant  connaître  la  manière  dont  les  opérations  oui 
été  conduites  et  exécutées. 

Toutes  les  fois  qu'on  le  peut  aussi,  les  observations  faites  sur 
place  doivent  être  contrôlées  au  moins  par  épreuve. 

Grâce  à  ces  précautions,  des  observations  faites  ])ar  un 
personnel  sans  aj)titudes  spéciales,  ni  éducation  générale.  })euvent 
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rournii'  les  éléments  de  stalisli(|iies  d'une  jurande  valeur.  Au 
contraire,  des  slalisliques  locales  dressées  sous  forme  de  tableaux, 
où  les  faits  sont  rassemblés  par  masses,  sont  souvent  médiocres, 
même  si  elles  sont  établies  sous  le  couvert  d'autorités,  compé- 
tentes dans  leur  spécialité,  mais  insuffisamment  exercées  aux 
travaux  statistiques. 

Quelque  soit  le  système  d'après  lequelles observations  de  détail 
sont  rassemblées,  il  y  a  lieu,  après  les  vérifications  et  contrôles 
dont  nous  venons  de  parler,  de  les  soumettre  à  une  critique 
qui  porte  sur  les  procédés,  puis  sur  les  résultats  de  l'enquête. 

Sur  les  procédés,  parce  qu'il  faut  s'assurer  si  les  précautions 
qui  viennent  d'être  signalées  ont  été  prises  elVeclivement  ;  sur  les 
résultats,  parce  que  ceux-ci  peuvent  laisser  apparaître  des 
anomalies. 

Le  commentaire  dont  les  chiffres  sont  accompagnés  devrait 
toujours  fournir  un  exposé  complet  des  procédés  d'enquête, 
permettant  de  se  rendre  compte  de  la  valeur  de  ces  procédés,  du 
soin  avec  lequel  ils  ont  été  apjiliqués.  Trop  souvent  ce  point  est 
laissé  dans  l'ombre.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'on  publie 
des  statistiques  de  produits,  ou  d'existences,  sous  une  forme  telle 
que  l'on  peut  supposer  les  nombres  déterminés  par  un 
recensement,  alors  que  ces  statistiques  sont  parfois  le  résultat 
d'évaluations  globales  estimatives,  soit  d'après  des  observations 
fragmentaires,  soit  par  comparaison  avec  une  époque  antérieure, 
sr»it  niême  sans  base  précise. 

Quant  aux  résultats  de  l'enquête,  il  est  bon  de  les  rapprocher  de 
résultats  applicables  à  d'autres  lieux  ou  à  des  époques  antérieures. 
D'ailleurs,  on  est  rarement  dans  un  état  d'ignorance  complète 
sur  les  conditions  du  phénomème  étudié.  Certaines  irrégularités 
permettent  de  découvrir  des  anomalies.  Par  exemple  des  voyageurs 
ont  rapporté  que,  dans  certaines  contrées,  les  naissances 
féminines  surpassaient  en  nombre  les  naissances  masculines.  Le 
fait  est  en  désaccord  avec  l'universalité  des  observations  sérieuses 
effectuées  dans  les  pays  où  l'on  tient  un  compte  exact  des  nais- 
sances et  des  décès;  on  est  donc  conduit  à  suspecter  l'observation. 
L'explorateur  a  peut-être  constaté  un  fait  accidentel  qu'ila  généra- 
lisé; plus  probablement  il  a  constaté  que  le  nombre  des  femmes 
surpassait  celui  des  hommes,  et  il  en  a  conclu  à  tort  qu'il  naissait 
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plus  de  filles  que  de  garçons,  par  une  déformation  fâcheuse  du  fait 
observé. 

L'élude  critique  des  informations  numériques  a  les  mêmes 
exigences,  qu'il  s'agisse  de  documents  anciens  dont  Forigine  est 
douteuse  ou  de  documents  actuels  recueillis  d'après  des  instructions 
connues. 

Quel  que  soit  le  soin  apporté  à  l'observation  des  faits,  des 
erreurs  s'introduisent  qu'il  n'est  pas  possible  d'éviter  ;  nous  avons 
signalé  plus  haut  des  erreurs  grossières  dans  l'observation 
des  prix  de  denrées;  des  erreurs  peu  importantes  échapperoni 
toujours  au  contrôle  même  le  plus  soigneux.  D'autre  part,  dans  un 
grand  nombre  de  circonstances,  l'observation  ne  peut  avoir 
la  précision  qui  serait  désirable.  Par  exemple,  pour  la  statistique 
des  récoltes,  on  pourrait,  à  la  rigueur,  procéder  à  un  recensement 
rigoureux  des  superficies  cultivées,  mais  il  serait  fort  difficile 
de  recenser  exactement  les  produits.  On  évalue  généralement 
ceux-ci  en  estimant  le  rendement  de  l'unité  de  surface  pour 
chaque  espèce  ensemencée.  L'estimation  est  faite  souvent  sans 
méthode  satisfaisante,  et  ainsi  les  évaluations  des  récoltes  sont 
entachées  d'erreurs  ]j1us  ou  moins  importantes. 

Ces  erreurs  sont  heureusement,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
susceptibles  de  compensation.  Le  principe  de  compensation,  qui 
s'applique  avec  rigueur  aux  mesures  physiques  soigneusement 
faites,  gouverne  aussi  les  appréciations  qui  mettent  en  jeu 
une  psychologie  compliquée;  c'est  un  fait  dont  on  ne  peut  démon- 
trer la  réalité  qu'en  s'appuyant  sur  une  longue  expérience;  mais 
les  vérifications  se  multiplient.  Ce  principe  ne  s'applique  cepen- 
dant pas  à  toutes  les  erreurs  :  les  erreurs  systématiques,  que  l'on 
appelle  aussi  erreurs  de  tendance,  y  échappent  complètement. 
C'est  pourquoi  nous  avons  réclamé  plus  haut  l'impartialité  absolue 
de  l'observateur.  Mais  la  tendance  peut  être  involontaire  :  par 
exemple,  dans  l'estimation  des  prévisions  de  récoltes  fondée  sur 
la  comparaison  de  l'état  actuel  des  cultures  avec  l'état  de  l'année 
précédente  à  la  même  époque,  on  constate  que  certains  obser- 
vateurs tendent  à  surestimer,  d'autres  à  sous-estimer,  de  sorte  que, 
ces  tendances  connues,  on  peut  corriger  les  évaluations.  Quant 
aux  erreurs  susceptibles  de  compensation,  le  seul  moyen  d'obtenir 
cette  compensation,  c'est  de  subdiviser  le  plus  possible  le  champ 
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de  robservation.  On  obtient  ainsi  un  double  résultat  :  dune  part, 
sur  un  espace  restreint,  lobservalion  est  plus  faeile  et  plus  sûre  ; 
lie  l'autre,  la  compensation  s'établit  d'autant  mieux  que  les  parties 
entre  lesquelles  elle  s'établit  sont  plus  nombreuses. 

Cette  raison  est,  avons-nous  dit,  une  de  celles  qui  doivent  faire 
préférer  les  dénombrements  de  cas  individuels  aux  oi)servations 
par  masses.  Ce  qui  conduit  à  préférer,  lorscju'il  s'agit  de  choisir 
jinstrument  d'une  enquête,  —  et  toutes  les  fois  que  ce  n'est  point 
impossible,  —  le  bulletin  individuel  au  questionnaire  collectif. 
Par  ce  moyen,  non  seulement  l'observation  est  plus  sûr(3  et  peut 
être  confiée  à  des  agents  dont  le  rôle  est  en  quelque  sorte  méca- 
nique, non  seulement  la  collection  des  faits  observés  s'opère  avec 
une  certaine  compensation  des  erreurs  locales,  mais  encore  on  pé- 
nètre plus  intimement  le  terrain  de  l'enquête,  on  construit,  en  un 
mot,  la  statistique  à  l'aide  de  monographies  sommaires. 

Or,  si  la  statistique  est  la  seule  méthode  qui  donne  sur  les  faits 
économiques  ou  sociaux  des  vues  générales  précises,  si,  en  fait, 
son  œuvre  est  limitée  àcette  collection  systématique  des  faits,  elle  ne 
permet  pas  toujours  d'analyser  ceux-ci  avecassez  de  finesse  pour  en 
faire  apparaître  le  mécanisme.  La  monographie  complète  heureuse- 
ment ses  données  en  général;  elle  permet  de  pénétrer  les  détails 
du  phénomène  étudié,  de  scruter  l'enchaînement  de  ses  manifesta- 
tions, mais  elle  exige  des  enquêteurs  particulièrement  compétents 
et  exercés.  Elle  constitue  un  complément  précieux,  indispensable 
même,  de  la  méthode  statistique,  toutes  les  fois  qu'elle  revêt  un 
caractère  scientifique,  c'est-à-dire  qu'elle  repose  sur  un  classement 
préalable  des  faits  à  analyser  et  non  sur  des  vues  préconçues 
quant  à  la  nature  de  ces  faits. 

II.  —  Traifement  des  observations  statistiques. 

Les  observations  contrôlées  et  rassemblées,  il  s'agit  de  les  mettre 
en  œuvre  pour  en  extraire  des  enseignements.  A  cet  effet,  il  faut 
les  classer,  les  comparer,  établir  entre  elles  des  rapports  précis. 

On  est  ainsi  amené  à  rechercher  leurs  caractères  communs,  à 
distinguer  les  attributs  qualitatifs  des  attributs  quantitatifs  géné- 
ralement mesurables  et,  pour  la  commodité  de  l'esprit,  à  repré- 
senter les  observations  par  des  formes  géométriques  ou  par  des 
signes  algébriques.  C'est  ainsi  que  le  développement  d'un  phéno- 
mène économique  peut  être  représenté  par    une  ligne    plus  ou 
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moins  régulière  ou  par  une  équation.  La  mode  de  représentation 
le  plus  commode  pour  la  compréhension  du  phénomène  est  le 
mode  géométrique;  il  offre  moins  de  précision  que  le  mode  de 
représentation  algébrique,  mais,  dans  la  plupart  des  cas,  cette 
précision  serait  illusoire,  et  l'on  peut  fort  bien  limiter  l'usage  des 
logarithmes  algébriques  à  ce  qui  est  nécessaire  pour  calculer  les 
grandeurs  représentées  par  des  tracés  graphiques  simples 

Le  principal  intérêt  de  la  représentation,  en  effet,  est  de  permettre 
d'apprécier  rapidement  des  rapports  complexes  dans  une  juste 
mesure.  S'il  s'agit  d'un  rapport  très  simple,  par  exemple  si  l'on 
veut  suivre  le  développement  des  affaires  d'une  banque,  une 
courbe  représentant  le  mouvement  du  chiffre  d'affaires  n'apprend 
rien  de  plus  et  ne  parle  guère  plus  à  l'esprit  que  la  colonne  de 
chiffres  qu'elle  représente,  surtout  si  ces  chiffres  expriment 
de  grosses  unités.  Mais,  s'il  s'agit  de  se  rendre  compte  de 
la  rapidité  du  mouvement,  du  rapport  qui  peut  exister  entre  ce 
mouvement  et  celui  d'aufres  entreprises,  par  exemple,  alors  la 
représentation  graphique  est  d'un  réel  secours,  parce  qu'ellefournit 
une  impression  immédiate  de  rapports  qu'il  faudrait  traduire  en 
colonnes  de  chiffres  spéciales  par  de  longs  calculs,  pour  atteindre 
le  même  résultat.  De  plus,  le  tracé  graphique  éveille  souvent  l'idée 
de  formes  simples  déjà  connues,  ce  qui  permet  de  soupçonner  des 
analogies  fructueuses  ;  il  donne  aux  raisonnements  l'appui  de 
formes  visibles. 

Par  exemple,  une  courbe  représentant  le  mouvement  dé  la  pro- 
duction du  charbon  en  France  rend  sensil)le  non  seulement  l'ac- 
croissement de  cette  production,  mais  encore  la  rapidité  plus  ou 
moins  grande  de  cet  accroissement  à  différentes  époques;  comparée 
avec  la  courbe  qui  représente  le  nombre  des  ouvriers  ou  avec  celle 
du  prix  de  vente,  elle  permet  d'instructives  inductions  ;  ces  cour- 
bes elles-mêmes  peuvent  être  ajustées  à  des  courbes  connues  : 
parabole,  sinusoïde  ou  autres,  à  l'aide  desquelles  on  peut  estimer 
des  valeurs  intermédiaires  que  les  relevés  statistiques  ne  four- 
nissent pas. 

Si  même  on  ne  dispose  d'aucune  donnée  statistique,  on  peut 
néanmoins  utiliser  des  formes  hypothétiques  qui  aideront  à  pré- 
senter les  théories  fondées  sur  les  hypothèses.  Par  exemple,  on' 
tracera  une  courbe  de  demande  de  charbon,  malgré  l'absence' de 
données  sur  la  demande,  afin  de  faire  comprendre  que  l'accrois- 
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sèment  de  la  production  peut  être  plus  ou  moins  avantageux  pour 
le  producteur,  qu'il  peut  exister  un  état  optimum,  etc.  '. 

Dans  tous  les  cas,  il  importe  de  ne  point  oublier  que  la  forme 
d'une  courbe  dépend  essentiellement  du  rapport  qui  existe 
entre  l'unité  de  mesure  des  grandeurs  représentées  sur  l'axe  des 
abscisses  et  l'unité  de  mesure  de  celles  qui  sont  représentées  sur 
l'axe  des  ordonnées.  Une  convention  est  nécessaire  pour  le  choix 
de  ce  rapport,  sans  laquelle  la  comparaison  des  courl)es  statistiques 
qui  représentent  des  faits  de  nature  différente  serait  dépourvue  de 
signification  véritable  -. 

Ces  représentations  aident  à  décrire  et  à  comprendre  les  procédés 
de  traitement  des  oitservations,  procédés  qui  sont  le  propre  de  la 
méthode  statistique  et  sans  lesquels  il  est  difficile  de  bien  inter- 
préter les  faits  observés.  On  peut  répartir  ces  procédés  en  trois 
catégories  :  1°  ceux  qui  tendent  au  classement  par  masses  des 
observations  et  permettent  la  comparaison  in  f/loho  des  ensemi)les 
constitués  par  ce  classement  ;  2»  ceux  qui  permettent  d'analyser  la 
variabilité  des  observations  à  l'intérieur  d'un  même  ensemble; 
.T  ceux  qui  permettent  de  comparer  des  ensembles  dans  tous  leurs 
éléments,  en  tenant  compte  de  la  variabilité  de  ces  éléments. 

1.  —  Classement  et  synthèse  des  observations.  Moyennes. 

Les  observations  sont  de  deux  sortes  :  ou  purement  qualitatives, 
comme  par  exemple  lorsque  les  produits  se  classent  par  nature, 
les  travailleurs  par  profession,  ou  bien  quantitatives  lorsque  l'on 
distingue  un  ou  plusieurs  caractères  variables  par  degrés  numé-  ' 
riques  :  par  exemple,  le  poids  ou  la  valeur  marchande  des  produits 
importés,  le  nombre  des  travailleurs,  etc.  Pour  tirer  des  ensei- 
gnements de  ces  observations,  il  est  nécessaire  de  classer  tout 
d'abord  celles-ci  dans  un  certain  ordre  conventionnel,  de  façon  que 
les  groupes  formés  puissent  être  comparés  entre  eux  d'après  les 
changements  du  caractère  qui  a  permis  le  classement.  Ensuite  on 
détermine  un  terme  ou  indice  qui  représente  convenablement 
l'ensemble  des  éléments  de  chaque  groupe  et  permette  de  compa- 
rer les  groupes  entre  eux. 

•I.  Voir  notamment  les  rtudes  de  M.  Sumianusut  ro  sujel  dans  Y  Année  xociolo- 
(lifjiie.  année  lOOo,  et  dans  le  Journal  de  la  Société  de  slatistiqne  de  /*«/■/.>(,  janvier 
1908,  p.  13,  puis  mai  l<t08,  p.  156. 

2.  Voir  Bulletin  de  l'/iistitut  international  de  statistique,  t.  XIX,  1"  liviaisim, 
p.  oO  et  118;  Journal  de  la  Société  de  statistique,  décembre  1904,  p.  407. 
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Que  le  classement  soit  fondé  sur  des  qualités  ou  sur  des  gran- 
deurs, l'observation  médiane  qui  partage  le  groupe  en  deux  par- 
ties contenant  le  même  nombre  d'observations  constitue  un  bon 
élément  de  comparaison  du  groupe.  Car  toute  autre  valeur  lais- 
serait d'un  côté  de  la  graduation  plus  d'observations  que  de  l'autre 
côté  ;  la  valeur  qui  laisserait  vers  chaque  extrémité  de  la  gradua- 
tion exactement  les  mêmes  nombres  que  la  précédente,  mais 
disposés  en  sens  inverse,  constituerait  un  élément  de  comparaison 
offrant  le  même  caractère  que  le  premier.  On  n'aurait  donc  aucune 
raisondechoisir  l'un  plutôt  que  l'autre,  puisque,  par  hypothèse,  les 
intervalles  des  observations  n'ont  aucune  signification. 

D'ailleurs,  dans  une  classification  numérique,  la  médiane  peut 
être  définie  par  une  propriété  numérique  :  la  somme  des  distances 
prises  en  valeurs  absolues,  d'un  point  de  l'échelle  de  classement 
aux  points  de  cette  échelle  qui  correspondent  aux  diverses  ol)ser- 
vations  du  groupe,  est  un  minimum,  quand  le  point  de  départ 
correspond  à  la  valeur  médiane.  Eu  égard  à  cette  particularité,  la 
médiane  peut  aider  avantageusement  à  comparer  des  ensembles 
de  grandeurs,  sa  position  étant  définie  numériquement  par  une 
convention  tout  à  fait  générale.  Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  comparer 
des  grandeurs,  bien  d'autres  conventions  peuvent  être  adoptées. 

En  raison  des  liens  de  plus  en  plus  étroits  qui  unissent  les 
sciences  de  la  nature,  il  y  a  un  certain  intérêt  à  ce  que  les  élé- 
ments qui  interviennent  dans  les  raisonnements  et  les  calculs 
puissent  se  combiner  entre  eux,  quelle  que  soit  la  branche  des 
connaissances  auxquels  ils  se  rapportent.  L'un  des  instruments 
les  plus  féconds  de  ces  combinaisons  est  le  calcul  algébrique  ;  il 
importe  par  conséquent,  à  défaut  d'autre  raison  préopérante,  que 
les  caractéristiques  de  l'élément  de  comparaison  choisi  puissent 
entrer  aisément  et  sans  déformation  dans  les  calculs  algébriques, 
en  particulier  que  ces  caractéristiques  respectent  la  convention 
des  signes.  Cette  convention  n'est  d'ailleurs  point  tout  à  fait  arbi- 
traire ;  elle  répond  à  une  sorte  d'instinct  qui  nous  fait  attacher 
plus  d'importance  au  résultat  final  d'une  série  d'opérations 
qu'aux  parties  composantes.  Dans  de  certaines  limites,  les  compen- 
sations qui  se  produisent  au  cours  de  ces  opérations  sont  con- 
formes à  la  nature  :  un  animal  vit  au  cours  d'une  suite  de  compen- 
sations entre  la  disette  et  l'abondance.  Or,  la  règle  des  signes  per- 
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met  d'inscrire  immédiatement,  et  sans  changement  d'ordre,  le 
résultat  d'une  suite  d'additions  et  de  soustractions  ;  elle  permet  de 
représenter  graphiquement  ce  résultat  avec  la  plus  grande  simpli- 
cité. Il  y  a  ainsi  des  raisons  sérieuses  de  prél'érer  à  la  valeur 
médiane,  qui  ne  fait  intervenir  que  les  valeurs  absolues  des  écarts, 
dautros  éléments  de  comparaison.  Puis,  quand  il  s'agit  de  gran- 
deurs, l'élément  de  comparaison  devrait,  semble-t-il,  tenir  compte, 
de  l'importance  de  ces  grandeurs.  Tel  n'est  pas  le  cas  pour  la 
grand(?ur  médiane. 

Il  est  donc  souventpréférable  de  choisir  comme  terme  de  compa- 
raison d'un  groupe  de  grandeurs  avec  d'autres  groupes  une  quan- 
tité qui  dépende  de  l'ensemble  des  grandeurs  observées,  de  telle 
sorte  qu'à  toute  valeur  numérique  de  ces  dernières  corresponde 
une  valeur  numérique  du  terme  de  comparaison,  autrement  dit  qui 
soit  une  fonction  des  grandeurs  observées  dans  le  groupe.  La 
moijeiine  arithmt'tique  est  la  plus  simple  des  fonctions  possibles 
et  la  plus  communément  acceptée.  Elle  est  identique,  à  un  facteur 
près,  au  total  des  observations.  Klle  a  toujours  été  employée 
comme  terme  de  repère  dans  les  marchés  équitables  :  ce  qui  a  été 
on  moins  par  rapport  à  cette  moyenne  doit  se  retrouver  en  plus. 
A  cci  égard,  on  peut  dire  qu'elle  est  adaptée  à  la  nature  humaine, 
autant  que  le  sens  de  la  ligne  droite  ou  le  sentiment  de  la 
Justice. 

Déplus,  les  propriétés  londainenlales  de  la  moyenne  arithmé- 
tique :  somme  des  écarts,  par  rapport  aux  diverses  grandeurs  de 
l'ensemble  réduite  à  zéro  ;  somme  des  carrés  des  mêmes  écarts 
constituant  un  minimum,  permettant  de  l'introduire  dans  les  cal- 
culs algébriques. 

D'autres  fonctions  ont  été  proposées  comme  éléments  de  compa- 
raison de  groupes  statistiques  ;  le  choix  dépend  dans  une  certaine 
mesure  du  but  poursuivi.  Aucun  procédé  de  comparaison,  en  efîet, 
ne  saurait  être  universel.  On  ne  porte  un  jugement  éclairé  sur  les 
choses  que  si  on  les  considère  avec  à-propos  sous  leurs  divers 
aspects. 

Ainsi  des  o[)servations  dont  on  cherche  à  re[)résenier  l'ensemble 
ne  se  rapportent  pas  toujours  à  des  objets  dont  l'addition  fournit 
une  grandeur  concrète.  S'agit-il,  par  exemple,  de  la  taille  des  con- 
.scrits  dans  une  circonscri|)tion,  le  total  des  tailles  re[)résente  une 
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.grandeur  dont  un  conçoit  la  réalisation,  ce  qui  donne  un  sens 
concret  à  la  taille  moyenne.  Mais  si,  après  avoir  déterminé  les 
tailles  moyennes  dans  vingt  circonscriptions,  on  totalise  ces  tailles 
moyennes,  alors  le  total  ne  correspond  à  aucune  représentation  et 
le  quotient  de  ce  total  par  le  nombre  des  tailles  moyennes  consta- 
tées n'est  qu'un  chiiiVe  sans  signitication  concrète.  On  obtient 
cependant  une  véritable  moyenne  arithmétique  générale  en  attri- 
buant à  chaque  moyenne  partielle  un  poids  égal  au  nombre  des 
individus  qui  ont  servi  à  la  former.  Le  chiffre  moyen  calculé  en 
totalisant  les  moyennes  partielles  n'était  quune  valeur  approchée 
de  la  taille  moyenne  générale  véritable  ou,  à  la  rigueur  un  indice 
provisoire  de  cette  moyenne,  lorsque  le  calcul  de  celle-ci  otfre  des 
dilTicultés.  , 

U  est  cependant  des  cas  où  l'indice  comporte  une  signification 
propre,  par  exemple  lors(jue  Ion  observe  le  mouvement  général 
des  prix. 

Supposons  que  l'on  se  propose  de  comparer,  à  deux  époques  dif- 
férentes, un  ensemble  de  valeurs  dont  le  total  a  une  signification 
précise,  par  exemple  le  prix  des  œufs  d'une  certaine  qualité  sur 
différents  marchés.  Le  prix  moyen  obtenu,  en  prenant  la  moyenne 
arithmétique  des  prix  des  douzaines  d'o'ufs  vendus,  a  un  sens 
précis  ;  c'est  le  quotient,  par  le  nombre  de  douzaines,  du  produit 
de  l'ensemble  des  ventes.  La  comparaison  de  ce  prix  moyen  à 
deux  époques  donne  une  mesure  exacte  de  la  somme  déboursée, 
dans  les  deux  cas,  pour  obtenir  le  même  nombre  d'oeufs  ;  il 
est  impossible  de  mieux  caractériser  le  changement  du  niveau 
général  des  prix  de  cette  denrée. 

Supposons  maintenant  que  l'on  veuille  se  rendre  compte  du 
mouvement  général  des  prix  de  marchandises  différentes.  Ici 
l'expression  quantitative  de  l'enseml^le  de  ces  marchandises,  soit 
eu  nombre,  soit  en  ])oids,  suit  en  tout  autre  système  de  mesure 
physique,  ne  représente  plus  une  notion  utile  à  l'observation  des 
prix.  Elle  peut  être  intéressante  pour  mesurer  l'activité  commerciale, 
j)ar  exemple  à  l'importation  ou  à  l'exportation;  elle  n'eu  est  pas 
moins  dépouillée  de  toute  qualité  autre  que  celle  d'objet  de  com- 
merce. Or  la  notion  de  prix  n'a  d'intérêt  que  si  on  la  rapporte  à  un 
objet  d'une  certaine  qualité;  une  comparaison  de  prix  n'a  de  sens 
(pie  si  les  prix  comparés  s'appliquent  à  des  objets  de  qualités  défi- 
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nies.  Nous  lie  poui-rions  légitimement  comparei-  la  valeur  totale  des 
inarcliantlises  im[)oi'tées  ou  exportées  d'une  épo(iueà  Tautre,  en  vue 
de  mesurer  le  mouvement,  des  valeurs,  que  si  nous  étions  assurés 
(jue  la  composition  des  objets  importés  ou  exportés  ne  varie  pas. 

Pour  ol)tenir  une  expression  générale  du  mouvement  de  prix  de 
diverses  marchandises,  il  est  donc  nécessaire  de  les  considérer  sépa- 
rément, de  déterminer  d"al)0rd  la  variation  de  prix  de  chacune  d'elles. 
Comme  on  établit  un  ra|)port  entre  deux  milieux  dlIVérents,  il  s"agit 
ici  de  la  variation  relative. 

Cela  fait,  les  variations  relatives  des  prix  de  toutes  les  marchan- 
dises considérées  étant  déterminées,  quelle  expression  choisir  pour 
représenter  l'ensemble  de  ces  variations?  Par  analogie  avec  ce  qui  a 
été  dit  plus  haut  à  propos  des  tailles,  il  est  naturel  d'attribuer  à 
chaque  variation  partielle  un  poids  proportionnel  à  la  quantité  (.le 
charpie  marcliaudi.se  présente  ;  mais  on  retombe  sur  Tinconvénient 
signalé  à  propos  de  la  comparaison  des  valeurs  iuq^ortées  ou  de  valeurs 
exportées  :  il  faut  ([u'aux  deux  termes  de  la  comparaison  les  quan- 
tités respectives  des  difîérentes  marchandises  n'aient  point  changé. 
Autrement  nous  ne  saurions  si  l'écart  des  valeurs  tient  au  chan- 
gement de  prix  ou  bien  au  changement  des  quantités. 

La  question  se  pose  d'ordinaire  quand  on  cherche  à  mesurer  les 
variations  du  pouvoir  d'achat  de  la  monnaie.  Et  elle  s'embrouille 
parce  que  l'expression  vague  «  pouvoir  d'achat  de  la  monnaie»  n'a 
aucun  sens  tant  ([u'on  n'a  pas  précisé  les  choses  que  la  monnaie 
doit  payer. 

Or  il  iuq>orte,  en  premier  lieu,  de  distinguerles  marchandises  qui 
entrent  dans  la  consonunation  définitive  de  celles  qui  changeni 
sijnpleinent  il'état. 

Ouant  aux  premières,  le  produit  des  quantités  consommées  par 
les  prix  correspondants  corresponde  la  dépense  du  consommateui-. 
Il  est  intéressant  pour  celui-ci  de  se  rendre  compte,  —  eu  égard  aux 
changements,  en  différents  sens,  des  prix  des  denrées  et  des  services 
dont  il  use,  —  du  changement  que  doit  subir  son  revenu  pour  lui 
permettre  d'acquérir  les  mêmes  choses  avec  la  même  somme  de 
monnaie.  Or  on  conçoit  aisément  qu'il  n'y  a  pas  de  mesure  appli- 
cable à  l'ensemble  des  consommateurs  dont  les  goûts,  les  habitudes, 
les  revenus  sont  difTérents  et  qui  souvent  n'usent  pas  des  mêmes 
choses.  Il  faut  déterminer  le  pouvoir  d'achat  par  catégories:  la 
moyenne  aritliméti([ue  rationnelle,  dont  nous  avons   indi(iué  plus 
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liJiut  le  mode  de  calcul,  fournit  alors  dans  chaque  cas  l'élément  de 
comparaison  cherché.  Si  les  habitudes  changent,  c'est-à-dire  si  les 
choses  consommées  changent,  il  faut  calculer  une  nouvelle  moyenne  : 
il  n'y  a  pas  de  mètre  uniforme  pour  des  consommations  disparates. 

Les  changements  dans  la  nature  des  consommations  sont 
d'ailleurs  souvent  une  conséquence  directe  des  changements  des 
prix.  Mais  c'est  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  marchandises  qui 
changent  simplement  d'état  que  les  mouvements  de  quantités  sont 
iuq)ortants  et  fréquents,  cpi'ils  soient  dus  aux  inlluences  climaté- 
ricjues,  aux  découvertes,  aux  inventions  ou  à  d'autres  causes, 
parmi  lesquelles  les  mouvements  des  prix  particuliers  ne  forment 
point  la  partie  la  moins  importante. 

Eu  égard  à  cette  circonstance  et  à  la  difficulté  de  comprendre 
dans  une  même  moyenne  tous  les  produits  et  tous  les  services,  avec 
les  poids  que  ces  produits  et  services  peuvent  légitimement  com- 
liorter.  en  évitant  les  multiples  em])lois  qui  tiennent  aux  chan- 
gements d'état  successif  de  la  même  matière  première,  on  se  borne 
à  relever  les  prix  de  quelques  marchandises,  choisies  de  préférence 
l)armi  les  matières  premièi-es,  et  l'on  attribue  chacune  un  poids 
proportionnel  soil  ;"i  la  consommation  supposée  par  unité  de 
temps,  soit  à  la  (|iiantité  existante.  La  moyenne  arithmétique 
ainsi  obtenue  ne  vaut  (jue  pour  les  objets  (ju'elle  englobe  et 
poui-  les  poids  considérés.  Il  est  difficile,  par  conséquent,  de  lui 
attribuer  la  portée  générale  dune  mesure  du  pouvoir  d'achat  de  la 
monnaie  en  toute  espèce  de  marchandises  ou  services,  expression 
très  vague  mais  ([ui  répond,  semble-t-il,  à  un  sentiment  général. 

Cependant,  la  question  peut  être  envisagée  sous  un  autre  angle. 
Il  y  a  des  cas  où  le  mouvement  général  des  prix  est  évidemment 
lié  à  unchangemeul  de  l'unité  monétaire.  Sans  parler  de  la  décou- 
verte des  mines  de  métaux  précieux,  point  qui  intéresse  la  théorie 
(juantitative  de  la  monnaie,  on  peut  citer  comme  exemple  signifi- 
catif les  altérations,  fréquentes  autrefois,  du  titre  des  monnaies 
métalliques,  puis  le  cours  forcé  du  papier-monnaie.  Dans  ces  cas 
précis,  il  y  a  dépréciation  évidente  de  l'unité  monétaire  ;  comme 
celle-ci  sert  de  mesure  aux  prix,  les  prix  augmentent  en  raison 
de  cette  dépréciation.  Mais  alors  tous  les  prix  montent  dans  la 
même  proportion  :  non  seulement  la  quantité  de  chaque  produit 
n'a  aucune  importance,  mais  encore  le  nombre  des  produits  à 
considérer  peut  être  très  réduit.  Ce  nombre  n'a  d'intérêt  que  pour 
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évitei-  rinlUu'iicé  des  causes  perliii-hali-iccs  (mais  non  nécessaii-eiiienl 
forfiiites)  qiii  peuvent  modifier  la  moyenne  aritlimétique  des  prix. 
Celie-i-i  est  alors  un  indice  utile,  capable  de  révéler  l'influence  de 
laltéralion  de  Tétalon  monétaire.  Il  est  permis  d'admettre,  par 
analogie,  ([uun  mouvement  général  de  tons  les  prix,  quelles  f|ue 
soient  les  circonstances  qui  raccompagnent,  [)eut  être  regardé 
comme  l'effet  d'un  changement  de  valeur  de  l'étalon  monétaire. 
—  Ce^f  sinq)lemont  le  même  pliénomcne  exprimé  de  deux  façons 
(1  i  il  p  rentes. 

Et  ainsi  sejustilient  les  index  calculés  par  .levons,  puis  par 
d'autres  auteurs  dans  un  certain  nombre  de  pays.  Eu  égard  aux 
causes  perturbatrices  signalées  plus  haut,  les  indices  les  mieux 
comparables  sont  ceux  qui  portent  sur  les  mêmes  marchandises 
et  sur  le  plus  grand  nombre  possible  de  marchandises.  De  même 
(|ue  l'allongement  proportionnel  d'un  grand  nombre  d'objets 
mesurés  avec  des  mètres  différents  s'interpréterait  en  disant  que  le 
mètre  nouveau  est  plus  court,  sans  ({u'il  y  ait  lieu  de  l'aire  inter- 
venir le  nombre  des  objets  de  chaque  longueur,  de  même  la 
moyenne  arithmétique  des  accroissements  relatifs  des  prix  fournil, 
une  bonne  mesure  de  la  dépréciation  monétaire  et  du  mouvement 
général  des  prix,  qui  est  l'autre  face  du  même  phénomène.  On  peut, 
sans  inconvénient,  donner  des  poids  aux  marchandises  ;  nuiis 
c'est  inutile,  et  ce  peut  être  une  cause  de  trouble,  à  moins  ([ue 
ces  poids,  comme  le  proposait  Edge\v<jrth,  soient  en  rapport 
avec  la  précision  des  prix  observés  '. 

La  moyenne  arithmétique  se  transforme  d'ailleurs  en  une  autre, 
dont  la  formule  reprend  les  valeurs  absolues  des  prix,  quand  les 
accroissements  sont  successivement  calculés  à  des  intervalles  de 
temps  très  petits.  Chaque  accroissement  relatif  tend  alors  vers  l'ac- 
croissement absolu  du  logarithme  du  prix  correspondant,  de  sorte 
que  la  moyenne  des  accroissements  relatifs  peut  être  remplacée  par 
la  moyenne  des  logarithmes  des  prix,  laquelle  peut  elle-même  être 
remplacée  par  ce  que  l'on  appelle  la  moyenne  géométrique,  les  trois 
quantités  dépendant  étroitement  les  unes  des  autres.  Ainsi,  suivant 
que,  dans  l'étude  des  changements  observés  dans  un  groupe  d'ob- 

I.  Vuir  sur  ce  sujet  les  rapports  présentés  à  la  British  Association  for  Ikc 
ailrdiicement  of  science,  1887,  1888,  1889,  et  les  niéiuoires  du  prolesseiii- 
Edgewortli,  qui  a  proposé  aussi  d'employer  la  médiane  comme  instrument  de 
comparaison  des  prix. 

Rev.  Meta.  —  T.  XXVIll  (n"  2,  1921).  1  \ 
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servations,  c'est-à-dire  dans  la  comparaison  des  groupes  succes- 
sifs, on  envisage  les  mouvements  absolus  ou  les  mouvements  rela- 
tifs, la  moyenne  arithmétique,  dans  le  premier  cas,  la  moyenne 
géométrique  dans  le  second  satisfont  plus  particulièrement  l'es- 
prit. La  moyenne  Jtarmonique  correspond  au  cas  où  l'on  remplace 
les  quantités  par  leurs  inverses,  et  trouve  son  application  quand 
on  compare  successivement  des  grandeurs  donnant  avec  d'autres 
un  produit  constant.  On  peut,  d'ailleurs,  imaginer  des  infinités  de 
fonctions  des  grandeurs  associées  dans  un  même  groupe,  fonctions 
susceptibles  de  servir  d'instrument  de  comparaison  des  groupes. 
La  moyenne  arillunétique  offre  néanmoins  de  grands  avantages, 
dont  le  principal  est  l'extrême  simplicité  de  sa  détermination.  On 
vient  de  voir  qu'elle  peut  fournir  une  valeur  approchée  de  fonctions 
plus  compliquées,  par  exemple  quand  on  substitue  la  moyenne 
de  variations  relatives  à  la  moyenne  géométrique  de  grandeurs 
variables  absolues.  C'est  vraiment  l'instrument  de  comparaison  de 
plusieurs  ensem1)l('<  qui  satisfait  le  mieux  l'esprit. 

Dans  les  rétlexions  précédentes,  nous  avons  simplement  consi- 
déré la  moyenne  arithmétique  comme  l'élément  de  comparaison 
communément  accepté  d'un  ensemble  d'observations.  Nous  n'avons 
cherché  aucune  analogie  entre  les  groupes  d'observations  statis- 
tiques et  les  groupes  d'obserA'ations  considérés  dans  les  sciences 
expérimentales,  où  se  trouvent  associés  des  phénomènes  iden- 
tiques, ou  bien  à  peu  près  identiques,  dont  la  répétition  constatée 
signale  des  causes  et  permet  de  formuler  des  lois.  .Nous  ne  discute- 
rons d'ailleurs  point  ici  la  légitimité  ou  la  valeur  des  lois  statis- 
tiques. L'uniformité  doit  être  découverte  a  })osteriori  ;  en  statis- 
tique il  est  dangereux  de  la  supposer  a  priot'i. 

La  question  de  savoir  si  la  moyenne,  qui  représente  le  total  des 
observations  d'un  groupe,  peut  légitimement  être  regardée  aussi 
comme  représentant  individuellement  la  plupart  de  ces  observa- 
tions conduit  à  se  rendre  compte  des  différences  que  présentent 
entre  elles  les  grandeurs  d'un  même  groupe,  en  un  mot,  à  mesurer 
la  variabilité  de  ces  grandeurs. 

-.  —  Mesure  de  la  variabilité. 

Les  propriétés  de  la  moyenne  arithmétique  ont  une  grande 
importance  pour  l'étude  de  la  variabilité  des  observations  à  l'inté- 
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rieur  d'un  ensemble,    lorsque   ces   observations    se    distribuent 
d'après  une  échelle  numérique. 

Quand  il  n'en  est  point  ainsi,  lorsque  les  observations  portent 
sur  des  qualités,  non  sur  des  grandeurs,  nous  avons  signalé  la 
commodité  de  la  médiane  pour  la  comparaison  de  plusieurs 
ensembles.  Pour  analyser  la  répartition  des  observations  autour 
de  cette  médiane,  on  peut  déterminer  la  médiane  de  chacune  des 
moitiés  des  observations  que  sépare  la  médiane  de  l'ensemble,  puis 
les  médianes  des  nouvelles  moitiés,  et  ainsi  de  suite,  ou  bien  uti- 
liser d'autres  coupures.  Les  observations  étant  ainsi  réparties  en 
classes  égales,  qui  sont  comprises  dans  des  régions  plus  ou  moins 
étendues  de  l'échelle,  les  cliangements  d'étendue  peuvent,  dans 
certains  cas,  donner  une  idée  de  la  variabilité. 

La  même  méthode  peut  être  appliquée  avec  plus  de  précision 
quand  l'ensemble  est  composé  de  grandeurs  réparties  le  long  d'une 
échelle  numérique.  Les  intervalles  qui,  le  long  de  l'échelle,  com- 
prennent un  même  nombre  d'observations  donnent,  parleur  diver- 
sité, une  mesure  de  la  variabilité  des  observations.  On  attache  un 
intérêt  particulier  à  l'intervalle  des  quartiles,  dans  lequel  sont 
compris  la  moitié  des  observations  prises  autour  de  la  valeur 
médiane  '. 

Dans  certains  ensembles  où  les  observations  se  tassent  en  un 
point  particulier  de  l'échelle,  la  détermination  des  quartiles  ou 
d'intervalles  analogues  peut  difficilement  être  assez  précise.  On  a 
caractérisé  alors  la  variabilité  de  l'ensemble  en  calculant  la  diffé- 
rence moyenne  des  grandeurs  associées  dans  le  même  ensemble. 
Comme  les  différences  prises  avec  leurs  signes  donneraient  toujours 
une  somme  nulle,  on  considère  seulement  les  valeurs  absolues  de 
ces  différences  -. 

Mais,  de  même  que  la  médiane,  l'emploi  de  la  différence  moyenne 
ne  permet  pas  d'introduire  les  changements  successifs  des  gran- 
deurs dans  les  calculs  algébriques  ordinaires.  On  peut  tourner  la 
difficulté  à  l'aide  de  certaines  hypothèses  sur  la  forme  générale  de 
ces  changements;  nous  signalerons  plus  loin  des  procédés  de  ce 

1.   Méthode  aiipliquéo    pai'  Gallon  dans  ses  études  sur  l'hérédité. 

:2.  Voir  les  travaux  de  M.  le  pnil'i'sseur  Corhauo  Gini,  notamment  :  Varia- 
hilild  p  nmlahiliUi,  Bologne,  i'Jl2,  etc.  ;  Sulln  mUura  délia  caiicentracionc  c 
(h-tln  Vdiidbilità.  Veiiezia,  191  i.  L.  Ferrari.  On  trouveia  une  application,  en 
vue  de  jiiesurer  l.i  ditlV'rence  moyenne  des  importations  et  des  exportations, 
dans  luuvrage  de  M.  .Jidin.  Principes  de  Statistique,  p.  i<nS. 
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o-enre   dont   la  valeur  démonstrative  dépend  nalurellement  avant 
toute  chose  de  la  foi  accordée  aux  hypothèses  initiales. 

Quand  Tobservation  porte  sur  des  grandeurs,  la  méthode  de 
mesure  de  la  variabilité,  qui  semble  la  plus  générale  et  la  plus 
conforme  aux  opérations  habituelles  du  calcul  algébrique,  consiste 
à  prendre  pour  point  de  départ  des  mesures  la  moyenne  arith- 
métique des  observations.  Le  principe  de  cette  méthode  peut 
être  mis  en  relief  à  l'aide  de  considérations  telles  que  les  sui- 
vantes. 

La  nature  est  diverse  ;  c'est  en  général  par  une  conception  de 
l'esprit,  et  pour  la  commodité  des  classifications,  que  nous  y  consi- 
dérons des  uniformités.  La  diversité  est  particulièrement  accusée 
dans  les  phénomènes  de  l'ordre  économique  ;  l'association  de 
multiples  facteurs  l'accentue  et,  pourtant,  en  un  certain  sens,  la 
rend  moins  sensible. 

Considérons,  par  exemple,  un  groupe  de  m  travailleurs.  Avec  l'ha- 
bitude, ces  travailleurs  augmentent  d'ordinaire,  mais  de  façon  iné- 
gale, leur  rendement  ;  supposons,  d'ailleurs,  que  le  rendement  de 
chacun  soit  indépendant  de  celui  des  autres.  Décomposons  la  durée 
de  leur  travail  en  éléments  de  temps  assez  petits  pour  que  les 
accroissements  possibles  de  production  puissent  être  regardés 
comme  égaux  durant  les  divers  éléments  de  temps.  Pendant  un  de 
ces  éléments,  chaque  ouvrier  peut  ou  bien  ne  rien  changer  à  sa 
production  unitaire,  ou  bien  accroître  celle-ci,  jusqu'à  une  certaine 
limite  que  les  forces  humaines  ne  permettent  pas  de  franchir.  Dési- 
gnons par  n  cette  limite.  L'accroissement  de  production  réalisé 
durant  l'élément  de  temps  considéré  est  susceptible  de  prendre 
toutes  les  valeurs  de  o  à  n. 

Dès  lors,  si  nous  considérons  Taccroissement  de  production 
réalisé  par  les  m  ouvriers,  nous  sommes  amenés  à  considérer  que 
cette  production  peut  avoir  augmenté  de  quantités  très  diverses, 
variant  depuis  o,  si  aucun  des  ouvriers  n'avait  réalisé  d'accroisse- 
ment, jusqu'à  mn  si  tous  avaient  atteint  la  limite  n.  L'augmenta- 
tion totale  peut  prendre  une  valeur  comprise  entre  ces  limites,  qui 
sera  la  somme  /des  accroissements  réalisés  par  les  ?n  ouvriers.' 
Ainsi  l'association  de  ces  ouvriers  a  multipliél'étendue  des  accrois- 
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sements  de  rendement  que  l'on  peut  attendre  de  leurs  efforts 
parallèles. 

Cependant  le  nombre  des  valeurs  possibles  de  l'accroissemenL 
total  est  n",  puisque  chacun  des  u  accroissements  possible  de  la 
production  du  premier  ouvrier  peut  s'ajouter  à  chacun  des  accrois- 
sements possibles  de  la  production  du  second,  donnant  n"^  sommes 
possibles,  et  ainsi  de  suite. 

Il  en  résulte  que  le  nombre  des  valeurs  possibles  de  l'accroisse- 
ment de  production  des  m  ouvriers  croît  comme  n™,  c'est-à-dire 
incomparablement  plus  vite  que  l'accroissement  maximum  pos- 
sible, lequel  n'est  que  n  X  m. 

Traduisons  sous  une  forme  pli'S  générale  cette  constatation,  laite 
dans  un  cas  particulier,  mais  qui  s'applique  à  un  développement 
dont  le  mécanisme  est  évident.  Chaque  ouvrier  peut  être  regardé 
comme  la  cause  du  fait  observé  :  l'accroissement  total  de  la  produc- 
tion. La  production  particulière  de  lun  des  ouvriers,  susceptible 
de  varier  de  o  à  ?i,  est  l'effet  variable  d'une  des  causes.  On  peut 
donc  exprimer  la  constatation  précédente  en  disant  :  quand  un 
résultat  est  obtenu  par  la  superposition  de  petits  effets  de  causes 
indépendantes^,  le  nombre  des  résultats  possibles  croît  beaucoup 
plus  vite  que  la  limite  de  leur  grandeur  possible.  Autrement  dit, 
les  résultats  possibles  se  concentrent  à  mesure  que  leur  amplitude 
augmente. 

Mais  leur  variabilité  diminue  quand  on  rapporte  l'amplitude 
de  la  variation  au  nombre  des  éléments  variables.  Si  l'on  marque 
sur  un  axe  horizontal  des  points  dont  les  distances  à  une  certaine 
origine  représentent  les  grandeurs  des  résultats  possibles  et  que 
l'on  élève  des  colonnes,  perpendiculaires  à  cet  axe,  dont  les  lon- 
gueurs représentent  les  nombres  de  ces  résultats  possibles,  la 
courbe  que  signalent  les  extrémités  de  ces  colonnes  a  une  étendue 
limitée  et  présente  un  sommet  entre  ces  limites. 

Supposons  un  instant  que,  pour  exécuter  un  travail  parfaite- 
ment homogène,  on  ait  employé,  non  des  êtres  vivants,  mais  des 
mécanismes  rigides,  sans  frottements,  dont  chacun  eût  produit 
exactement  le  même  effet  élémentaire,  l'effet  total  eût  été,  sans 
variation  aucune,  la  somme  des  effets  élémentaires  égaux,  la 
figure  représentative  eût  été  réduite  à  une  seule  colonne.  Ce  cas, 
purement  théorique,  ne  se  réalise  jamais,  même  avec  des  méca- 
nismes entièrement  matériels.  Dans  la  réalité,  les  résultats  pos- 
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sibles  se  distribuent  sur  une  certaine  échelle.  La  notion  de  la 
médiane  ou  celle  de  la  moyenne  permettent  de  caractériser  l'en- 
semble des  résultats  possibles.  D'autre  part,  les  écni^ts  de  chacun  de 
ces  résultats,  par  rapport  à  la  moyenne  par  exemple,  caractérisent 
la  variabilité  du  résultat  de  rassociation  des  causes  considérées. 
Ces  écarts  sont  tantôt  en  plus,  tantôt  en  moins.  On  peut  résumer 
en  un  indice  unique  leurs  grandeurs  diverses  en  calculant  la 
moyenne  de  leurs  valeurs  absolues.  On  peut  aussi,  pour  obtenir 
un  indice  capable  d'entrer  dans  les  calculs  algébriques,  calculer  la 
moyenne  de  leurs  carrés,  cette  moyenne  étant  indépendante  du 
sens  des  écarts.  Par  raison  d'homogénéité,  on  adopte  comme 
mesure  de  la  variabilité  la  racine  carrée  de  la  moitié  de  ce 
moyen  carré,  laquelle  est  prise  comme  écart  type  ou  comme 
étalon.  Ainsi  la  variabilité  d'une  série  de  grandeurs  observées  est 
exprimée  par  un  indice  simple,  grâce  auquel  on  peut  comparer 
plusieurs  groupes  de  grandeurs  sous  le  rapport  de  leur  variabilité, 
par  rapport  à  la  moyenne  des  grandeurs  de  chaque  groupe. 

C'est  ainsi  que,  si  l'on  compare  difïërents  groupes  de  personnes 
classées  d'après  leurs  revenus  ou  leurs  salaires,  l'écart  type  est 
une  bonne  mesure  de  la  variabilité  des  salaires  ou  de  revenus 
dans  ces  groupes,  malgré  les  énormes  différences  des  revenus  qui 
existent  entre  les  personnes.  Si  les  groupes  se  rapportent  aux 
mêmes  catégories  de  personnes  observées  dans  le  temps,  on 
constate,  par  exemple,  que  l'écart  type  va  en  augmentant,  que  par 
suite  la  variabilité,  ou  l'inégalité,  des  revenus  ou  des  salaires  aug- 
mentent, à  mesure  que  le  revenu  ou  le  salaire  s'accroissent.  Mais  il 
s'agit  ici  des  salaires  exprimés  en  monnaie  ;  si  la  valeur  de  la  mon- 
naie change,  aussitôt  l'inégalité  absolue  augmente.  L'écart  type 
n'est  donc  point  une  très  bonne  mesure  de  la  variabilité,  aussi 
calcule-t-on  également  ce  que  l'on  a  appelé  le  coefficient  de  varia- 
tion, quotient  de  l'écart  type  par  la  valeur  moyenne.  L'écart  type 
mesurait  la  variabilité  absolue  ;  le  coefficient  de  variation  mesure 
la  variabilité  relative.  Or,  souvent,  le  coefficient  de  variation  reste 
à  peu  près  constant.  Bien  que  l'inégalité  absolue  augmente  nota- 
blement, par  rapport  à  la  situation  moyenne,  les  changements  rela- 
lils,  considérés  en  masse,  sont  beaucoup  moins  sensibles  '. 

I.  LiciEX  .Mari'.h.  Oiiplques  exeni])les  de  dislrihution  (l(?s  salairfs  {Jotn-iml 
de  la  S()ciét('  de  yl(iliy.li(iue  de  Pari>i,  1898.  juin-iiiillct). 
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A  la  même  époque,  mais  d'un  groupe  à  uu  autre  de  [»0])ulali()u, 
on  (il)serve  des  changements  de  dislrihution  analogues  à  ceux  qui 
se  produisent  dans  le  temps.  Dans  tous  les  cas.  la  forme  générale 
de  la  distribution  conserve  ses  caractères  essentiels. 

Pour  pousser  plus  loin  l'analyse  de  la  variabilité,  on  est  amené 
à  substituer  à  la  représentation  par  colonnes  dont  il  a  été  question 
plus  haut  une  courbe  dont  se  rapproche  la  représentation  à 
mesure  que  l'on  réduit  l'écartement  des  colonnes,  c'est-à-dire  que 
Ton  classe  les  observations  par  degrés  de  plus  en  plus  rapprochés. 
On  s'aperçoit  alors  que,  si  l'écart  type,  de  même  que  l'écart 
moyen  absolu  pris  autour  de  la  médiane,  donne  une  bonne 
mesure  de  la  grandeur  des  écarts,  dans  leur  ensemble,  il  ne  four- 
nit aucune  indication,  quant  au  sens  général  de  ces  écarts.  Pour 
obtenir  une  indication  sur  le  sens  de  ces  écarts,  on  ajuste  d'abord 
à  la  courbe  représentative  des  observations  une  courbe  plus 
simple  à  un  seul  sommet,  qui  tombe  à  l'aplomb  de  la  valeur  clomi- 
nanle.  Si  cette  courbe  était  symétrique  autour  de  l'ordonnée 
moyenne,  les  écarts  de  ses  points  à  droite  de  la  moyenne  seraient 
égaux  à  ceux  des  points  à  gauche,  et  aussi  nombreux.  Mais,  en 
général,  la  courbe  ajustée  n'est  pas  symétrique  ;  elle  ^^idéviée  ;  la 
valeur  dominante  ne  coïncide  plus  avec  la  valeur  moyenne  :  leur 
écartement  indique  le  sens  dans  lequel  s'observent  principalement 
les  écarts. 

Quand  on  construit  une  courbe  qui  représente  la  distribution, 
suivant  le  taux  de  masculinité  des  naissances,  de  nombreux 
groupes  de  population,  on  obtient  une  courbe  symétrique.  Si  l'on 
représente  la  distribution  d'un  groupe  important  d'individus 
d'après  leurs  salaires  ou  leurs  revenus,  on  olilient  une  courbe 
fortementdéviée. 

D'après  ces  considérations,  une  nouvelle  caractéristique  de  l'en- 
semble des  observations,  la  valeur  dominante,  s'ajoute  aux  deux 
valeurs  signalétiques,  la  médiane  et  la  moyenne,  dont  nous  avons 
indiqué  plus  haut  l'utilité,  quand  il  s'agit  de  comparer  des  obser- 
vations collectives. 

(Chacune  de  ces  grandeurs  a  d'ailleurs  son  intérêt  propre  et  qui 
dépend  du  point  de  vue  de  l'étude.  Ainsi,  dans  un  rassemblement 
de  troupes,  la  position  moyenne  convient  comme  centre  d'appro- 
visionnement, la  médiane  signale  suffisamment  la  position  gêné- 
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raie  des  troupes  déployées  ;  la  dominante  marque  l'emplacement 
du  gros  des  troupes. 

Ces  éléments,  et  Técart  type,  qui  donne  une  idée  de  l'impor- 
tanca  des  écarts  à  partir  de  la  moyenne,  caractérisent  en  gros  lu 
distribution  des  oJjservations. 

Pour  analyser,  avec  plus  de  détails,  cette  distribution,  il  faut 
recourir  à  la  courbe  représentative  ajustée  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut. 

Celle-ci  donne  une  représentation  simplifiée  de  la  distribution 
réelle.  D'après  les  considérations  hypothétiques  exposées  sur 
l'exemple  des  ouvriers  à  rendement  croissant,  la  ligne  joignant 
les  extrémités  des  ordonnées  qui  représentent  les  nombres  des 
ouvriers,  rétribués  aux  différents  taux  échelonnés  sur  Taxe  des 
abscisses,  se  modifie  à  mesure  que  le  nombre  des  ouvriers  aug- 
mente; elle  tend  vers  une  ligne  courbe.  Supposons  de  plus  que 
chaque  ordonnée  représente  non  pas  un  nombre  absolu  d'ouvriers, 
mais  le  nombre  proportionnel  des  ouvriers  occupés  à  un  certain 
taux  par  rapport  au  nombre  total  des  ouvriers  considérés,  alors  la 
courbe,  en  se  déformant,  tend  vers  une  courbe  limite  quand  le 
nombre  des  ouvriers  considérés  augmente  indétinimeut. 

La  forme  de  cette  courbe  limite  dépend  encore  du  mode  d'ac- 
croissement des  salaires,  des  possibilités  dont  dispose  chaque 
ouvrier.  On  considère  les  courbes  les  plus  simples  dans  l'hypo- 
thèse où  tous  les  ouvriers  disposent  des  mêmes  possibilités,  sous 
les  conditions  d'indépendance  et  d'échelonnement  dont  il  a  été 
question  plus  haut. 

On  obtient  ainsi  des  types  de  courbes  limites  auxquelles  on 
compare  les  courbes  réelles  tracées  à  l'aide  des  résultats  de  l'ob- 
servation *. 

L'une  des  courf)es  limites,  que  l'on  peut  prendre  comme  instru- 
ment de  comparaison,  est  symétrique  par  rapport  à  l'ordonnée 
moyenne.  Dans  ce  cas,  les  trois  grandeurs  caractéristiques  de  la 
distribution  :  la  médiane,  la  moyenne  de  la  dominante,  sont  con- 
fondues. 

On  désigne  cette  courbe  symétrique,  —  choisie  entre  beaucoup 

].  Un  certain  nombre  de  courbes  ont  été  proposées,  api'ès  Laplace,  Gauss,  etc., 
]iar  ICarl  Peabson,  dans  ses  Etudes  sur  la  théorie  de  l'évolution,  1895  et  suiv., 
par  Edgeworth,  Tliiele  et  d'autres  auteurs. 
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(l'auti-es  que  l'on  poun'ait  tracxu-,  —  sous  le  nom  de  courbe  nor- 
male, représentation  d'une  loi  normale  d'écarts,  les  autres  courbes, 
non  symétriques,  étant  des  courbes  déviées.  Souvent,  et  dans  de 
certaines  limites  autour  de  la  moyenne,  elle  peut  remplacer  les 
courbes  déviées  ;  celles-ci  s'en  écartent  en  effet  assez  peu  quand  on 
superpose  les  ordonnées  dominantes. 

On  peut  généraliser  les  considérations  qui  précèdent  en  disant 
que  les  courbes  limites  représentent  de  façon  simple  les  distri- 
butions théoriques  de  résultats  obtenus  par  la  superposition 
d'effets  variables  d'un  grand  nombre  de  causes  conjuguées,  mais 
indépendantes. 

Ces  courbes  donnerft  une  image  suffisante  de  la  distribution  de 
beaucoup  d'observations  naturelles  :  caractères  morpliologiques, 
tailles,  sexualité,  mortalité,  revenus,  etc.  On  peut  en  construire 
beaucoup  d'autres  plus  précises,  mais  moins  simples,  moins 
maniables,  et  par  suite  moins  utiles.  La  courbe  symétrique 
dépasse  dans  deux  directions  les  limites  des  observations  ;  seule- 
ment les  parties  de  cette  courbe  au  delà  des  limites  sont  tout  à  fait 
négligeables. 

La  courbe  déviée  la  plus  simple  ne  dépasse  les  limites  que  dans 
une  seule  direction,  partie  également  négligeable;  de  l'autre  cùté 
de  son  point  de  contact  avec  l'axe  de  base  elle  ne  comporte  pra  li- 
quement  aucune  partie  réelle. 

Quand  les  observations  se  groupent  de  façon  à  être  convena- 
blement représentées  par  la  courbe  normale  pour  laquelle  la 
médiane,  la  moyenne  et  la  dominante  sont  confondues,  la  moyenne 
ne  représente  plus  seulement  le  total  des  observations.  On  peut  la 
regarder  comme  représentant  individuellement  chacune  des  obser- 
vations, à  l'exception  de  celles  qui  s'en  écartent  accidentellement 
et  sont  relativement  rares.  Dans  ce  cas,  les  observations  se  dis- 
tribuent effectivement  comme  elles  le  feraient  si  elles  résultaient 
d'opérations  conformes  à  un  schéma  de  causes  nombreuses  et 
identiques,  dont  il  a  été  question  plus  haut.  On  en  infère  que  ces 
causes  existent  réellement  et  qu'ainsi  la  moyenne  reste  invariable, 
quel  que  soit  le  nombre  des  observations.  La  moyenne  devient 
alors  une  grandeur  fixe  comparable  aux  grandeurs  dont  la  méthode 
expérimentale  permet  d'attester  la  constance,  à  celles  qui  justi- 
fient des  prévisions. 
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Mais  la  conclusion  ne  repose  que  sur  une  inférence,  et  surtout 
celle-ci  se  fonde  sur  une  analogie  qui  n'est  pas  toujours  suffisam- 
ment établie.  On  se  borne  souvent  à  comparer  les  sommes  des 
écarts  à  partir  de  la  moyenne,  sans  avoir  égard  à  leur  répartition 
non  plus  qu'à  leur  sens.  Le  procédé  masque  des  irrégularités  et. 
d'ailleurs,  l'appréciation  de  la  conformité  ou  de  la  non-conformité 
des  observations  à  la  distribution  normale  comporte  un  certain 
•arbitraire.  Ce  n'est  que  par  une  convention,  — d'ailleurs  accep- 
table parce  que  justifiée  par  l'expérience,  —  que  l'on  ne  regarde 
comme  anormaux  que  les  écarts  supérieur>.  par  exemple,  à  trois 
fois  l'écart  type. 

Quand  la  distribution  s'écarte  du  type  normal,  comme  si  le 
schéma  de  causes,  au  lieu  de  ne  comprendre  que  des  causes  iden- 
tiques, était  formé  de  causes  variant  de  temps  à  autre,  la  moyenne 
ne  peut  plus  être  regardée  comme  représentant  les  individus  de 
l'ensemble,  mais  elle  intervient  toujours  légitimement  dans  les 
comparaisons  comme  représentant  la  collectivité.  On  comparera 
utilement  le  salaire  moyen  ou  le  revenu  moyen  de  deux  groupes 
de  personnes,  bien  que  le  salaire,  ou  le  revenu,  de  quelques-unes 
de  ces  personnes  soit  peut-être  éloigné  de  la  moyenne  et  ne  puisse, 
à  aucun  titre,  être  regardé  comme  en  fournissant  une  valeur 
approchée. 

Dans  tous  les  cas,  un  groupe  d'observations  pris  dans  l'en- 
semble ne  représente  cet  ensemble  et  ne  comporte  à  peu  près  la 
même  moyenne  que  si  la  distribution  du  groupe  est  conforme  à 
celle  de  l'ensemble,  sauf  ce  qui  tient  au  nombre  différent  des 
observations.  Au  surplus,  quand  des  distributions  de  grandeurs 
s'écartent  de  la  distri])ution  normale,  la  distribution  des  moyennes 
de  ces  séries  se  rapproche  davantage  de  la  distribution  normale  ; 
il  est  par  suite  toujours  possible  de  mesurer  le  degré  de  confiance 
à  attribuer  à  cliaque  moyenne  par  le  calcul  de  l'écart  type. 

La  détermination  de  la  position  relative  de  la  distribution  étu- 
diée, par  rapport  à  la  distribution  normale,  résulte  a  posterioin  du 
calcul  de  l'écart  type.  Ce  calcul  peut  être  effectué  de  deux  façons. 
D'abord  directement,  en  formant  la  moyenne  des  carrés  des  écarts 
des  observations  par  rapport  à  leur  moyenne  ;  en  second  lieu,  en 
imaginant  le  schéma  de  causes  identiques  auquel  on  peut  se 
référer  dans  le  second  cas  et  en  déterminant  la  moyenne  ainsi  que 
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lécart  type,  que  comporte  le  jeu  des  causes,  à  l'aide  de  la 
moyenne  et  de  Técart  type  des  observations  ;  les  moyennes  sont 
égales  ;  les  écarts  types  sont  liés  par  la  loi  de  la  racine  carrée  du 
nombre  des  causes.  La  comparaison  de  l'écart  type  calculé  direc- 
tement et  de  l'écart  type  théorique  fixe  le  choix  de  l'hypothèse  : 
celle  de  la  cause  permanente  si  l'écart  type  elïectif  est  inférieur  à 
l'écart  type  théorique  ;  celle  des  causes  variables  dans  le  cas 
contraire  '. 

De  nombreuses  séries  d'observalioiis  naturelles  peuvent  être 
représentées  par  les  courbes  théoriques  décrites  ci-dessus,  avec 
une  approximation  plus  ou  moins  grande.  On  a  souvent  intérêt  à 
remplacer  la  série  des  observations  par  la  distribution  théorique 
simple  qui  s'y  adapte  le  mieux,  parce  que  l'étude  de  la  série,  dans 
sa  représentation  approchée,  peut  être  poussée  plus  avant,  bien 
qu'elle  ne  comporte  pas  une  parfaite  exactitude.  C'est  ainsi  que 
l'on  calcule  l'écart  type  d'un  ensemble  composé  de  plusieurs 
groupes  d'après  la  valeur  des  écarts  types  des  groupes  compo- 
sants, en  supposant  que  les  distributions  des  groupes  et  celle  de 
l'ensemble  se  conforment  à  la  distribution  théorique. 

De  même  on  calcule  la  valeur  moyenne  d'un  ensemble,  et  Ion 
détermine  le  degré  de  confiance  à  attribuer  à  cette  moyenne, 
c'est-à-dire  sa  variabilité  dans  l'ensemlile  des  valeurs  qu'elle 
pourrait  avoir,  d'après  la  valeur  moyenne  et  l'écart  type  d'un 
échantillon  puisé  dans  cet  ensemble. 

Quant  à  l'analyse  de  l'ensemble,  on  procède  par  décomposition 
en  groupes  que  l'on  s'efforce  de  constituer  de  façon  à  obtenir  des 
distributions  conformes  au  schéma  théorique. 

Par  exemple,  une  population,  dont  on  étudie  la  mortalité,  sera 
décomposée  en  groupes  où  la  variabilité  de  la  mortalité  est 
moindre  que  dans  la  population  générale  ;  puis  chacun  de  ces 
derniers  en  sous-groupes  où  la  variabilité  est  moindre  encore, 
jusqu'à  ce  qu'on  atteigne  une  variabilité  normale  au  sens  indiqué 
précédemment.  Alors,  il  n'y  a  généralement  plus  d'intérêt  de 
décomposer  le  dernier  groupement.  On  a  séparé,  aussi  bien  que 
possible,  les  influences  qui  déterminent  d'une  façon  plausible  les 
changements  de  la  mortalité  d'un  groupe  à  l'autre  :   âge,  sexe, 

1.  Voir  rouvrage  de  Dormoy  sur  la  Tliéofic  dc^  Assurances  (1874)  et  les  Mé- 
moires (le  W.  Lexis,  notamment  :  Die  Stabilit;it  dci-  slatistischen  Reihen  [Johr- 
biivher  fi'ir  .Xaf.  Oekouot/ne,  J879). 
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profession,  lial)itation,  etc.  Toutefois  il  faut  prendre  garde  qu'en 
multipliant  les  divisions  on  réduit  le  nombre  des  individus  de 
chaque  groupe,  or  la  variabilité,  dans  un  groupe,  augmentant  à 
mesure  que  le  nombre  des  individus  diminue  on  accroît  cette 
variabilité  par  la  division,  en  même  temps  qu'on  la  diminue  en 
rendant  les  groupes  plus  homogènes.  D'ailleurs,  Topération  ne 
comporte  pas  de  limite  fixe  :  en  mesurant  constamment  la  varia- 
bilité, on  dispose  d'un  guide  éprouvé  ;  le  jugement  de  l'observateur 
s'appuie  sur  des  repères  indépendants  de  sa  personnalité. 

Cette  décomposition  d'un  ensemble  d'observations  constitue  en 
somme  un  procédé  d'analyse  par  tâtonnements.  On  a  cherché  à 
l'opérer  en  quelque  sorte  mécaniquement,  par  exemple  quand 
l'ensemble  des  décédés  de  tous  âges,  dont  la  variabilité  est  grande 
et  irrégulière,  a  été  décomposée  en  cinq  groupes,  dont  chacun  pré- 
sente une  variabilité  à  peu  près  normale  \ 

On  a  dit  plus  haut  que  la  variabilité  se  mesure  d'une  façon  som- 
maire, synthétique  par  l'écart  type  :  cette  mesure  est  absolue  ;  on 
obtient  une'mesure  relative  en  rapportant  l'écart  type  à  la  valeur 
moyenne  des  observations  :  c'est  ainsi  que  des  distributions  de 
salaires  ou  de  revenus  présentent,  avec  le  temps,  une  variabilité 
croissante  en  valeur  absolue,  mais  constante  en  valeur  relative. 

La  mesure  de  la  variabilité  à  l'intérieur  d'un  groupe  d'obser- 
vations et  de  ses  changements  d'un  groupe  à  l'autre  comporte  une 
certaine  précision  quand  les  classements  sont  numériques  ou 
quantitatifs.  On  a  étendu  la  notion  de  la  variabilité  aux  cas  où  les 
observations  ne  peuvent  se  classer  que  d'après  un  ordre  quali- 
tatif, moyennant  l'hypothèse  que  la  distribution  se  conforme  à  la 
loi  normale.  On  peut  alors  apprécier  les  différences  qui  existent 
d'une  ol)servation  à  l'autre.  Un  exemple  remarquable  est  celui  de 
la  répartition  d'une  somme  entre  les  deux  premiers  d'une  liste  de 
concurrents  classés  par  ordre  de  mérite.  Cette  répartition  dépend 
du  nomijre  des  concurrents,  mais  elle  varie  peu  avec  ce  nombre,  et 
on  a  pu  évaluer  les  fractions  du  prix  total  qu'il  convenait  d'attri- 
buer soit  au  premier,  soit  au  second  de  la  liste  ^. 

3.  —  La  covariation. 

Les  procédés  qui  viennent  d'être  signalés  s'appliquent  à  l'étude 

1.  Karl Pearson, P/uY.  trans.of  the Royal Suciflij,  1894, et  The  Chnnceof  death. 
'2.  Le  problème  avait  été  posé  par  Galton  ;  Karl  Pearson  l'a  traité  dans  Biometrika. 
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de  la  variabilité  des  observations  à  Tintérieur  d'un  ensemble  dont 
les  parties  sont  liées  par  des  caractères  communs,  sont  soumises 
ù  des  influences  communes,  nombreuses  et  difficiles  à  séparer.  Ils 
sont  fondés  sur  l'interpolation,  ou  plutôt  sur  V  a  justement  d'une 
série  d'observations,  classées  par  ordre  de  grandeur,  à  une  forme 
théorique.  On  admet  que  les  cpractères  autres  que  celui  de  la 
grandeur  ou  de  la  qualité  observée  ne  peuvent  être  dissociés  de 
façon  que  l'un  d'eux  puisse  varier  indépendamment  des  autres. 
Ouand  on  classe  les  observations  d'après  un  caractère  particulier, 
par  exemple  :  population  dont  on  étudie  la  mortalité,  décomposée 
par  groupes  d'Ages,  ou  bien  mouvement  d'un  phénomène  dans  le 
temps,  l'étude  se  présente  sous  un  double  aspect  :  1°  on  peut 
classer  les  observations  simplement  d'après  leurgrandeur,  c'est 
le  cas  qui  vient  d'être  traité  ;  par  exemple  si  Ton  considère  les 
taux  de  mortalité  aux  difTérents  âges,  en  différentes  années,  etc., 
comme  des  éléments  variables  autour  de  leur  moyenne  grandeur; 
2^  quand  les  grandeurs  observées  sont  classées  non  pas  par  ordre 
de  grandeur,  mais  d'après  le  caractère  qui  a  été  séparé  des  autres, 
par  exemple  d'après  l'âge  ou  d'après  Tannée  dans  lequel  s'est 
produit  le  phénomène  étudié.  Ce  dernier  mode  d'opérer  n'est  pas 
spécial  à  la  méthode  statistique  ;  il  est  identique,  d'après  l'Iiypo- 
thèse  même,  à  celui  que  l'on  applique  dans  les  sciences  expéri- 
mentales toutes  les  fois  que  l'on  détermine  une  loi  par  un  certain 
ajustement  des  ol)servations.  Pour  compléter  l'examen  des  procé- 
dés du  traitement  statistiriue  des  observations,  il  reste  à  exami- 
ner les  moyens  de  comparer  les  variabilités  de  divers  ensembles. 

Kn  vertu  de  la  règle  la  plus  générale  de  la  logique,  celle  des 
variations  concomitantes,  la  concordance  des  variations  concomi- 
tantes de  deux  grandeurs  permet  iVinférer  que  ces  grandeurs  sont 
soumises  à  des  influences  communes.  Mais  il  s'agit,  dans  le  cas 
général,  d'une  simple  inférence,  tandis  que,  dans  les  cas  particu- 
liers où  les  influences  prépondérantes  peuvent  être  à  volonté  main- 
tenues ou  supprimées,  on  atteint  la  certitude  logique.  Il  est  vrai 
<[ue,  pour  régler  notre  conduite,  nous  ne  pouvons  toujours  comp- 
ter sur  des  cas  particuliers -de  ce  genre,  qui  sont  purement  théo- 
riques, bien  <iue  parfois  semblables  de  très  près  à  ceux  que  pré- 
sente la  vie  pratique.  Dans  de  nombreuses  circonstances,  nous 
n'avons  pour  apprécier  les  liens  qui  unissent  deux  phénomènes,  et 
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pour  fondei-  nos  prévisions,  ipie  la  concordance  universellement 
constatée  des  varia  lions. 

Toutefois.  ra])plication  de]  la  méthode  des  variations  concomi- 
tantes ne  prouve  pas  que  la  concordance  des  variations  répond  à 
une  liaison  parfaite  des  choses  comparées,  ni  que  la  non-concor- 
dance correspond  à  l'absence  de  liaison.  Dans  un  vase  plein  d'eau 
dont  on  fait  varier  le  niveau,  une  pierre  et  un  bouchon  se  com- 
portent très  différemment  à  l'égard  des  changements  de  niveau  : 
cependant  les  deux  objets  sont  également  sensibles  aux  effets  du 
niveau  de  l'eau  ;  c'est  en  eux-mêmes  que  se  trouve  l'explication  de 
la  diflërence  des  mouvements.  A  la  vérité,  la  méthode  est  souvent 
la  seule  dont  on  ilispose  |i(mii-  guider  le  Jugement  ;  rares  sont  les 
cas  oii  elle  comporte  une  sécurité  analogue  à  celle  que  (hjune  la 
faculté  de  dissocier  les  causes  d'un  phénomène.  Son  mécanisme 
est  simple.  Lorsque  l'on  couq)are  deux  séries  d'observations,  on 
peut  représenter  les  variations  des  grandeurs  des  deux  séries  en 
portant  dans  un  plan,  sur  un  axe  horizontal,  les  valeurs  succes- 
sives de  l'une  des  grandeurs  comparées  et  sur  un  axe  vertical  les 
valeurs  successives  de  l'autre.  Les  points  du  plan  définis  par  les 
coordonnées  ainsi  déterminées  dessinent  une  courbe  (|ui  repré- 
sente le  mode  de  liaison  des  grandeurs  comparées:  telle  est.  par 
exemple,  la  courbe  ([ui  représente  la  variation  de  la  pression  il'un 
certain  ]K»ids  d'un  gaz  dont  le  volume  varie.  Dans  cet  exemple,  la 
coui'be  offre  une  certaine  régularité  et  une  analogie  satisfaisante 
avec  un  type  de  courbe  connu,  d'oii  la  loi  du  phénomène  ;  il  en 
est  ainsi  parce  (pion  a  dégagé  les  deux  grandeurs  variables  des 
autres  intluences  susceptibles  de  les  modifier  d'une  lacon  appré- 
ciable. 

S'il  n'en  est  |)oinl  ainsi,  la  disposition  des  points  dans  le  plan 
est  plus  ou  moins  irrégulière  :  tel  est  le  cas  quand  il  s'agit,  par 
exemple,  de  comparer  les  cliangements  de  la  natalité  et  ceux  de  la 
mortalité  infantile,  alors  (pi'il  est  impossible  de  faire  varier  ces 
éléments  indépendamment  des  autres  circonstances  qui  peuvent 
les  modifier.  Il  importe  pourtant  de  donner  quelque  jDrécision  à  la 
couq)arais<in.  car,  dans  une  foule  de  circonstances,  on  fonde  des 
jugements  sur  des  comparaisons  de  ce  genre,  par  exemple  quand 
on  associe  les  changements  de  temps  aux  phases  de  la  lune,  sans 
justification  suffisante. 

Le  grajiliii|ii('  (jui  reju-ésente  l'association   de  deux  phénomènes 
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variables  peiil  être  élal)li  aiili-omenl.  Toiil  à  l'iKHire,  en  l'cpréscn- 
tant  le  volume  el  la  pi-ession  diin  gaz,  nous  avons  néji;ligé  le  l'ail 
que  les  observations  nétaient  point  simultanées.  Cela  n'oflrait 
pas  dinconvcnient  parce  ([ue  la  loi  du  phénomène  est  indépen- 
dante du  temps.  Nous  aurions  pu  cependant  ordonner  les  deux 
i-randeurs  comparées  par  rapport  au  temps  et  alors  remplacer  la 
courbe  unique  du  tracé  précédent  par  deux  courbes  dont  les 
abscisses  seraient  {graduées  en  unités  du  temps,  tandis  ([ue  pour 
l'une  les  ordonnées  représenteraient  les  volumes  successifs  du 
j^az,  pour  Tautre  les  pressions.  Pour  éviter  l'influence  de  l'unité  de 
mesure,  mesurons  les  fu-données  de  chaque  courbe  à  jiarlir  de  leuj- 
valeur  moyenne.  En  un  certain  sens,  on  est  maître  de  la  forme  de 
lune  des  courbes,  tout  au  moins,  puisqu'on  peut,  à  cliaque 
moment,  donner  par  exemple  au  volume  telle  valeur  choisie  ;  au 
même  moment  la  pression  aura  la  valeur  correspondante  fournie 
par  la  courbe  du  premier  tracé.  Mais  le  nouveau  tracé  n'indiquera 
généralement  plus,  à  première  vue,  la  relation  de  gi-andeur  (|ue 
monirail  le  premier.  Seule  une  relation  nuiiiéri(fue  convenable- 
ment choisie,  calculée  entre  les  ordonnées  correspcmdanlos  des 
deux  courbes,  révélera,  par  sa  constance  relative,  la  loi  (pie  signa- 
lai I  la  courbe  unicpic  da  premier  tracé.  Cependant,  si  la  loi  était 
telle  (ju'à  tout  ciiangemenl  de  l'une  des  grandeurs  correspondît 
im  changement  de  même  sens  et  proportionnel  de  l'autre, 
exemple  la  loi  de  dilatation,  alors  la  courbe  du  premier  tracé  où\ 
été  une  ligne  droite  ei  les  deux  courbes  du  second  eussent  éJé 
parallèles,  les  unités  de  mesure  des  ordonnées  étant  convenable- 
ment choisies. 

Dans  l'étude  comparative  des  observations  naturelles  (pii 
résultent  de  causes  multiples,  les  seuls  rapports  qu'il  soit  [)0ssible 
<rapprécier.  en  raison  de  la  complexité  inévitable  de  la  courbe  (fui 
représenterait  les  observations  dans  le  premier  tracé,  sont  des 
rapports  de  cette  dernière  espèce.  Dans  le  premier  tracé,  il  peut 
arriver  (|ue  les  points,  tout  en  étant  disséminés  sur  le  plan,  mani- 
l'ostent  cependant  des  masses  qui  se  disposent  suivant  une  cer- 
taine direction,  de  sorte  (jue,  dans  le  second  tracé,  les  courbes, 
>ans  être  parallèles.  olTrent  cependant  une  certaine  ressemblance. 
Or  nous  apprécions  constamment  les  analogies  qui  peuvent  exis- 
ter entre  des  phénomènes  variables,  en  comparant  les  courbes  (jui 
représentent  les   mouvements  de  ces  phénomènes  :  par  exemple. 


168  REVUE    DE   MÉTAPLIYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

rapports  enire  les  récolles  et  les  pluies,  eotre  la  mortalité  et  la 
température,  entre  les  caracLères  des  pères  et  ceux  de  leurs 
enfants,  etc.  Et  Ton  procède  à  ces  comparaisons  sans  moyen  dt; 
les  préciser  et  de  les  rendre  observables  de  la  même  façon  par 
tous  les  observateurs. 

C'est  cette  absence  de  méthode  à  quoi  Ton  remédie  en  cher- 
chant une  commune  mesure  de  la  ressemblance  ou  de  la  dissem- 
blance des  courbes  statistiques. 

La  ressemblance  est  parfaite  si  les  courbes  sont  parallèles  en 
toutes  leurs  parties  ou  même  si  elles  deviennent  parallèles  après 
qu'on  a  modifié  les  unités  de  mesure  des  ordonnées.  On  peut 
encore  la  regarder  comme  parfaite,  en  sens  contraire,  si  le  paral- 
lélisme apparaît  après  rotation  de  Tune  des  courbes  autour  de 
l'axe  commun  d'où  partent  les  ordonnées,  auquel  cas  on  peut  dire 
qu'avant  ht  rotation  elles  étaient  anliparallèles.  Quant  à  la  dis- 
semblance absolue,  on  est  naturellement  amené  à  la  concevoir 
([uand  il  y  a,  dans  les  deux  courbes,  autant  de  parties  accusant 
un  parallélisme  parfait  que  de  parties  dont  l'antiparallélisme  est 
également  parfait.  Si  la  concordance  des  mouvements  des  deux 
phénomènes  est  aussi  fréquente  que  leur  discordance,  ces  mouve- 
ments n'ofï'rent  pas  la  moindre  analogie. 

Entre  les  deux  extrêmes  :  concordance  (ou  (h'scordance)  cons- 
tante et  parfaite  et  égalité  entre  les  concordances  et  les  discor- 
dances, se  ])lacent  tous  les  cas  de  ressemblance  ou  d'analogie  plus 
011  moins  complète  des  deux  courbes. 

Le  résultat  du  dénombrement  des  concordances  et  des  discor- 
dances permet  le  calcul  très  simple  d'un  indice  de  dépendance^ 
dont  les  premières  applications  sont  dues  à  Fechner.  Cet  indice 
n'est  autre  chose  que  la  différence  entre  le  nombre  des  concor- 
dances et  celui  des  discordances,  rapportée  au  nombre  total  des 
variations  comparées  de  l'une  des  courbes. 

Sa  valeur  est  nulle,  s'il  y  a  autant  de  discordances  que  de  con- 
cordances; elle  est  égale  à  1,  au  signe  près,  s'il  n'y  a  aucune  dis- 
cordance ou  aucune  concordance.  Ce  procédé  élémentaire,  grâce 
auquel  on  peut  donner  une  valeur  précise  à  la  comparaison  des 
courbes  statistiques,  a  été  appliqué  à  la  recherche  des  liens  qui. 
peuvent  exister  entre  certains  phénomènes  économiques  '. 

i.  Voir  en  paiticulier  :  Lucien  March^  Les  représentations  graphiques   et  la 
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Cependant  l'indice  de  dépendance  ne  lient  pas  compte  de  la 
grandeur  des  variations  comparées.  Or  il  est  naturel  d'accorder, 
par  exem|>le,  plus  de  poids  aux  concordances  entre  variations 
très  imjjortantes.  par  rapport  à  la  variation  moyenne,  qu'aux  con- 
cordances (jui  se  manileslent  entre  variations  de  peu  d'amplitude. 

On  accroît  la  précision  de  la  mesure  en  calculant  un  coefficient 
de  covarintion,  qui  a  été  formulé  |)ar  (\alton  el  par  Pearson,  sous 
le  nom  de  coefficient  de  corrélation,  dont  la  formule  tient  compte 
à  la  fois,  du  sens,  du  nouihre.  ainsi  <iue  de  la  grandeur  des  con- 
cordances et  des  discordances  constatées. 

Sur  le  second  tracé  dont  il  a  été]  ([uestion  plus  haut,  le  coeffi- 
cient de  covarialion  fixerait  la  position  dune  droite,  relativement 
à  chacun  des  axes  de  coordonnées,  donc,  en  général,  les  positions 
tle  deux  droites  du  plan  *.  Ces  droites  sont  confondues  avec  les 
axes  de  coordonnées  quand  les  courbes  du  second  tracé  n'ont 
aucune  analogie  ;  elles  se  rapprochent  de  plus  en  plus  suivant  la 
ressemblance  des  deux  courbes  et  coïncident  quand  les  courbes 
du  second  tracé  sont  parallèles  ou  anti|)arallèles. 

A  l'aide  du  coefficient  de  covariation,  on  peut  api)récier  la  valeur 
d'une  ordonnée  de  lune  des  courl)es  à  l'aide  de  l'ordonnée  corres- 
pondante de  l'autre.  Par  exemple,  si  l'on  compare  la  natalité  et  la 
mortalité  infantile  année  par  année,  durant  une  certaine  période, 
on  peut,  à  l'aide  du  coefficient  de  covariation,  évaluer  la  mortalité 
en  fonction  de  la  natalité,  ou  inversement,  cette  évaluation  consti- 
tuant non  pas  une  grandeur  bien  déterminée,  mais  une  appré- 
ciation moyenne,  pour  l'ensemble  de  la  période.  On  a  réalisé 
un  procédé,  eu  (|uel(|ue  sorte  mécanique,  de  comparaison  des 
courbes,  (jui  révèle  leur  similitude  indépendamment  de  l'obser- 
vateur ^  Par  exemple,  on  a  déterminé  ainsi  des  relations  numé- 

slnlisliqiie  comparativL'  (Journal  de  la  Société  de  statistique  de  Paris^ 
aiiiK'e  190b),  où  sont  calciili'^s  divers  indices  de  dépi'iida'nce  entre  les  mouve- 
ments des  comptes  de  la  Banque  de  Franee. 

Dans  ses  Principes  de  Statistique.  M.  Akjiand  Julin  a  également  calculé-  de 
nnmbicux  indices  di^  déjiendance,  i)ai-  exemple  entre  la  production  et  les 
(■'(■liantes,  entre  le  salaire  des  ouvriers  de  ciiai-bonnage  et  le  bénéfice  ]>ar  tonne 
des  compagnies.  M.  Rist  a  utilisé  le  même  indice  (Revue  d'Economique  politique, 
aiinéi'  l'Jl^,  p.  748. j 

I.  Cette  reijrésentation  a  été  jjroposée  par  Galtox.  qui  ignorait  l'étude  anli'- 
lirure  «le  Br.wais  (1840),  dans  ses  études  sur  l'iiérédité  (Statistics  bi/  inlei-coni- 
ftarisons,  \'&l:'i  ;  Natural  inheritaiice,  188'.l). 

•2.  Voir  Journal  de  la  Société  de  statistique,  août,  septembre  l'JOo,  mars  IIU  I, 
articles  de  MM.  Lucien  March,  H.  Bunle  ;  Bulletin  de  la  Statistique  générale 
de  la  France,  janviei   10115,  étude  de  M.  Lenoiu. 
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l'iques  précises  entre  les  iiionvements  coi)coniit;iiils  des  principaux 
articles  du  bilan  de  la  Banque  de  France. 

Cependant,  il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue  l'hypotlièse  ini- 
tiale, d'après  laquelle  la  ressemblance  des  variations  des  deux 
phénomènes  comparés  est  appréciée  uniquement  sous  la  forme 
dune  relation  linéaire  vérifiée  pour  un  certain  nombre  dobser- 
vations.  Par  conséquent,  du  fait  que  la  ressemblance  est  parfaite,  le 
coefficient  de  covarialion  égal  à  l'unité,  il  ne  résulte  pas  nécessai- 
rement que  les  deux  phénomènes  sont  liés  par  une  loi  vàlal)le 
pour  toutes  les  observations  possibles  de  même  ordre.  Par 
exemple  si,  dans  un  pays,  raccroissement  de  la  richesse  constate 
par  périodes  décennales  est  parallèle  à  l'accroissement  de  la  popu- 
lation, il  ne  résulte  pas  que  les  deux  phénomènes  sont  indisso- 
lublement liés,  qu'il  suffise  de  connaître  la  pO[)ulation  à  une  année 
quelconque  pour  en  déduire  le  mouvement  de  la  richesse  ;  la 
relation  peut  être  tout  autre,  au  cours  dune  i)ériode.  que  dans 
l'ensemble  des  périodes. 

A  l'autre  bout  de  réchelh\  du  fait  que  le  coefficient  de  cova- 
riation  est  nul,  il  ne  résulte  en  aucune  façon  (jiie  les  deux  phéno- 
mènes comparés  sont  indépendants.  Par  exemple,  si  l'on  calcule 
le  coefficient  de  covariation  entre  les  déi)lacements  successifs 
dune  locomotive  et  les  positions  du  piston,  on  obtiendra  un  coeffi- 
cient nul,  bien  que  la  liaison  des  deux  mouvements  soit  à  peu  près 
parfaite.  L'instrument  de  comparaison  est  donc  défectueux;  mais, 
jusqu'à  présent,  on  n'en  a  pas  d'autre  pour  guider  et  rectifier  l'ob- 
servateur habituel  des  faits  (jui  ne  peuvent  être  étudiés  par  les 
méthodes  d'isolement.  La  méthode  ne  dispense  nullement  d'ana- 
lyser les  faits  comparés  par  d'autres  voies,  en  les  décrivant 
aussi  complètement  que  possible  ;  c'est  cette  analyse  seule  qui 
l»eut  déterminer  la  confiance  ([ue  mérite  le  coefficient  calculé. 

Si  ce  coefficient  mérite  confiance,  on  peut  alors  déterminer  ses 
valeurs  quand  on  déplace  les  courbes  comparées,  ([uand  on  décale 
l'une  d'elles  par  rapport  à  l'autre  ;  la  valeur  maximum  obtenue 
indique  quel  est  le  phénomène  dont  le  changement  précède  celui 
de  l'autre  phénomène.  Si  donc  on  a  admis  (jue  les  deux  phéno- 
mènes dépendent  l'un  de  l'autre,  on  sait  quel  est  celui  qui  gouverne 
l'autre  '. 

1.  Méiliocle  appliquée  par  M.  Iîooker  à  l'étude  des  muuvements'des  manago>:, 
récoltes,    etc.  [jouinal  of  the  Rnijal  statiatical  Society,  J'JOL  1905.   1907).' On 
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Le  même  procédé  de  (-((mi^aciisoii  dos  changements  concouii- 
lanls  ou  conséculifs  a  été  étendu  au  cas  de  plusieurs  phénomènes 
C4)ncouranfs. 

Le  coelTicienl  de  covarialion  applicai)le  à  plusieurs  grandeurs 
dépend  ahjrs  de  coel'ticienis  tie  covarialion  partielle  applicables  à 
un  nombre  moindre  de  grandeurs  '. 

Sa  valeur  est  soumise  aux  mêmes  réserves  que  celle  du  coel'ti- 
cienl  dépendant  de  deux  variables,  et  comme  les  phénomènes  sont 
alors  complexes,  plus  difficiles  à  décrire  dans  leur  combinaison, 
la  signiticalion  du  coefficient  est  généralement  beaucoup  plus 
incertaine  ({ue  celle  d'un  coefficient  partiel. 

Une  autre  extension  de  la  méthode  consiste  à  appliquer,  sous 
certaines  hypothèses,  les  calculs  précédents  aux  cas  où  les  gran- 
deurs comparées  se  classent  non  ])lus  par  degrés  numériques, 
mais  suivant  un  ordre  de  propriétés  (jualilalives.  Les  coefficients 
obtenus  n'ont  naturellement  d'autre  valeur  que  celle  des  hypo- 
thèses de  base. 

Mais  d'autres  procédés  semblent  mieux  appropriés  au  trailemeul 
des  observations  qualitatives. 

Ainsi,  on  classe  des  enfants  suivant  un  caractère  supposé  eu 
partie  transmissible  par  hérédité,  par  exemple  la  couleur  des  che- 
veux, celle  des  yeux,  etc.,  les  diverses  modalités  du  caractère  con- 
sidéré étant  disposées  dans  un  ordre  convenlionnel  ;  on  indicpie 
dans  cha<|ue  classe  la  répartition  des  enlanls  (|ui  y  sont  compris, 
suivant  les  modalités  du  même  caractère  observé  chez  leurs  pères. 
Le  tableau  ainsi  dressé  peut  être  remplacé  par  un  autre,  à  double 
entrée,  dans  lequel  tous  les  nombres  du  tableau  [)récédent  son! 
remplacés  par  des  nombres  proportionnels,  de  façon  que  leur  total 
soit  égal  à  un  nombre  fixé  d'avance,  mille  par  exemple.  Chaque 

se  rend  couiiiti'  [tiii-  crlte  mt'ilHKl»?  qu'en  Fi'aiiço  t;i  mortalité  infantile  iiilUn' 
sur  la  natalité,  plus  que  la  natalité  n'agit  sur  la  mortalité.  (Lucien  Marcit. 
Pour  la  race,  dans  lievue  du  Mois.  1910);  voir  aussi  du  même  auteur  (.hiunial 
de  la  Société  statistique,  janvier  190.5,  p.  31),  le  coellicient  de  covarialion  onhe 
l'encaisse  de  la  Banque  de  France  et  le  taux  de  l'escompte  ultérieur. 

Dans  sou  traité  déjà  cité.  M,  Juun  a  vérifié  que  le  mouvement  Aio^  éclianges 
internationaux,  Icrjucl  est  en  assez  étroite  ilépendance  avec  la  pro<luclion,  prc'- 
i-éde  généralement  la  production.  M.  Julin,  notamnieiit,  a  calculé  les  coelïîcienls 
de  covariation  multiple  entre  le  prix  moyen  par  tonne,  le  salaire  par  tonne  id 
le  bénéfice  jiar  tunne,  de  houille. 

1.  (tn  trouvera  des  appllcalions  de  ce  coeriicicnt  de  eovaiialiun  inullilile  dan- 
les  ouvrages  de  M.M.  I'eahson,  Vule,  Mortaka,  SSicki  uro,  Juun,  elc. 
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iioiiilire  (le  ce  dernier  lahleau  peut  alors  êlre  compiH'é  à  un  nojnhre 
Ihéoriipie  qui  correspondiait  à  l'indépendance  coui])lète  des  pères 
et  des  fils  sous  le  rapport  du  caractère  étudié.  L'écart  absolu  ou 
relatif  entre  les  deux  nombres  caractérise  la  dépendance  apparenîe 
des  fils  à  l'égard  des  pères,  quant  à  riiérédifé  i\u  caractère  étudié 
ou.  suivant  l'expression  de  Pearson,  la  contingence  des  distri- 
itutious  constatées  chez  les  fds  d'une  part,  chez  les  pères  de  l'autre. 

D'autres  procédés  de  comparaison  ont  été  proposés  pour  les  cas 
où.  un  classement  quantitatif  étant  impossible  ou  trop  arbitraire, 
on  doit  se  borner  à  classer  les  observations  dans  un  certain  ordre. 
Nous  avons  signalé  déjà  les  éléments  caractéristiques,  médianes, 
(piartiles.  percenfiles,  etc.,  qui  permettent  une  première  compa- 
raison de  divers  ensembles  d'observations. 

Su])posons  que  l'on  veuille  examiner  en  quelle  mesure,  dans  les 
diverses  subdivisions  d'un  pays,  la  natalité  varie  comme  la  nup- 
tialité. On  peut  s'en  rendre  compte  en  classant  les  subdivisions 
dans  l'ordre  décroissant  de  la  nuptialité,  ce  qui  permettra  de 
représenter  le  mouvement  par  une  courbe  statistique  ;  puis  on 
construira  une  seconde  courl)e,  à  éclielle  convenal)le,  représentant 
les  grandeurs  du  coefficient  de  natalité. 

L'écart  des  deux  courbes,  exprimé  par  un  indice  moyen,  donne 
wnç  idée  satisfaisante  de  la  covariation,  dans  l'espace,  des  deux 
pliénomènes  :  nuptialité,  natalité.  » 

Les  indications  précédentes  suffisent  peut-être  pour  donner  une 
idée  k\ç>  caractères  de  la  méthode  statisti(|ue  et  des  services  (jue 
cette  méthode  peut  reudi-e  dans  l'étude  des  |)hénomènps  écono- 
mi(pies. 

Pour  l'analyse  des  i»hénomènes  de  répartition,  la,  mesure  tie  la 
variabilité  permet  il'apprécier  les  modalités  de  ces  ])liénomènes 
et  d'inter]>réter  correctement  leurs  changements. 

Dans  l'étude  comparée  de  la  production,  de  la  circulation  et  de 
la  consounnation,  la  détermination  précise  des  concordjuices  ren- 
force le  jugement  que  permet  un  examen-  superficiel  des  faits  et 
évite  les  erreurs  qu'un  tel  examen  entraine  trop  souvent. 

Dans  tous  les  cas,  la  recherche  des  rapports  et  leur  représen- 
tation emi)runtent  une  puissance  particulière  à  la  discijdine  (|ui 
exige  des  dénombrements  et  des  calculs  précis  avant  ipu'  l'on  soit 


L    MARCH.  —   MKTUODE   STATISTIQUE    EN   ÉCONOMIE    POLITIOLE.  17:? 

aiilorisé  à  lornuiler  des  rapports  de  grandeurs,  ou  même  à  poser 
en  termes  absolus  des  relations  de  qualités. 

Par  contre,  il  convient  de  ne  point  oublier  les  réserves  dont  a  été 
a('(M)mpagné  l'exposé  des  principes  de  la  méthode,  ni  les  con- 
veiilions  sur  <[uoi  s'appuie  cette  méthode,  ni  les  limites  ijue  com- 
porte son  emploi,  caries  calculs  auxquels  il  convient  de  soumettre 
les  observations,  pour  leur  donner  plus  de  précision  et  de  géné- 
ralilé,  s'ils  sont  de  nature  à  aider  le  jugement,  ne  suffisent  pas  à  le 
déterminer. 

La  méthode  statistique  peut  être  appliquée,  avons-nous  vu,  à  la 
recherche  de  relations  plus  ou  moins  dissimulées.  Son  principal 
mérite  est  d'éviter  des  erreurs  et  des  jugements  tendancieux. 

Lucien  Marcii. 


ÉCHANGE 


LES  PRIX  ET  LA  THÉORIE 

GÉNÉRALE  DE   L'ÉQUILIBRE 


L'échange  n'est  pas  seulement  le  phénomène  économique  le  plus 
simple,  c'est  aussi  un  phénomène  élémentaire  auquel,  en  dernière 
analyse,  se  réduisent  tous  les  autres  :  do  ut  des,  do  ut  facias,  ou 
inversement.  Il  a  par  suite  pour  la  science  économique  tout  entière 
une  importance  capitale  qui  apparaît  à  chacun  sous  la  forme  de 
l'inévitable  question  des  prix  de  toutes  les  marchandises  —  produits 
ou  services  —  nécessaires  à  la  satisfaction  de  ses  désirs.  En  effet, 
([u'est  ce  qu'un  prix?  C'est  la  valeur  d'échange  de  deux  marchan- 
dises, Tune  de  ces  deux  marchandises  étant  la  monnaie,  ou,  en 
d'autres  termes,  le  rapport  entre  une  certaine  quantité  de  monnaie 
et  la  quantité  de  la  marchandise  considérée  que  l'on  peut  obtenir  en 
échange.  Et  lors  même  qu'un  échange  n'est  pas  un  achat  ou  une 
vente,  mais  un  troc,  c'est  encore  en  décomposant  mentalement 
l'opération  en  urr  achat  et  une  vente  que  chacun  des  deux  intéressés 
évalue  l'avantage  qu'il  en  retire.  Ainsi,  lorsqu'un  patron  rémunère 
partiellement  ou  totalement  le  travail  de  ses  ouvriers  en  leur  four- 
nissant des  marchandises,  c'est  incontestablement  le  taux  des 
salaires,  d'une  part,  et  les  prix  des  marchandises,  de  l'autre,  qui 
servent  à  établir  les  rapports  d'équivalence. 

Au  point  de  vue  scientifique  la  notion  de  prix  ne  présente  qu'une 
importance  secondaire.  Toute  l'économie  pure,  c'est-à-dire  toute 
l'analyse  des  phénomènes  économiques  abstraction  faite  de  consi- 
dérations pratiques,  peut  aisément  laisser  cette  notion  de  côté.  Mais, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  les  prix  jouent  un  tel  rôle  dans  la 
vie  journalière,  que  leur  étude  a  toujours  été  l'une  des  principales 
préoccupations  des  économistes,  qui  se  sont  sans  cesse  efforcés  de 
répondre  à  cette  question  :  comment  naissent  les  prix,  sous  quelles 
influences  sont-ils  plus  ou  moins  élevés? 

Jusqu'à  Stuart  Mill  la  réponse  classique  fut  que  les  prix  varieraient 
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en  raison  directe  de  la  demande  et  en  raison  inverse  de  l'offre,  d'où 
l'on  allait  jusqu'à  conclure  qu'ils  étaient  déterminés  par  le  rapport 
de  la  demande  et  de  l'offre.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que 
celle  prétendue  «  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  »  est  inacceptable. 
Lorsque  dans  un  pays  bloqué  l'offre  d'une  denrée  de  première 
nécessité  diminue  de  moitié,  ce  qui  dénote  une  raréfaction  très 
inquiétante,  le  prix  de  cette  denrée  peut  quintupler.  Inversement, 
si  pour  une  raison  de  mode  la  demande  d'un  article  vient  à  diminuer 
de  moitié,  il  n'y  a  pas  d'exemple  que  le  producteur  consente  à  en 
réduire  le  prix  dans  la  même  proportion,  ce  qui  ne  saurait  lui  per- 
mettre de  continuer  à  couvrir  ses  frais  de  production.  On  peut,  il  est 
vrai,  prétendre  qu'il  ne  faut  pas  toujours  s'arrêter  au  sens  strict  des 
mots  et  que,  peu  familiarisés  avec  les  expressions  mathématiques, 
ceux  qui  ont  adopté  la  formule  ci-dessus  ont  seulement  entendu 
énoncer  que  les  prix  varient  dans  le  même  sens  que  la  demande  et 
en  sens  inverse  de  l'offre.  Mais  même  ainsi  interprétée  la  loi  précé- 
dente reste  sans  valeur  scientifique,  car  si  le  prix  est  déterminé  par 
l'offre  et  la  demande,  réciproquement  l'offre  et  la  demande  sont 
déterminés  par  le  prix. 

Stuart  Mill  s'en  ebt  aperçu,  et  il  a  remplacé  l'ancien  énoncé  par  le 
suivant  :  «  La  hausse  et  la  baisse  ont  lieu  jusqu'à  ce  que  l'offre  et  la 
demande  soient  exactement  égales  l'une  à  l'autre,  et  la  valeur  d'une 
marchandise  sur  le  marché  [c'est-à-dire  sa  valeur  d'échange,  qui 
devient  le  prix  quand  l'un  des  deux  biens  échangés  est  la  monnaie] 
n'est  autre  que  celle  qui,  sur  ce  marché,  détermine  une  demande 
suffisante  pour  absorber  les  quantités  offertes.  »  Malheureusement, 
pour  compléter  ce  nouvel  énoncé,  qui  n'indique  pas  plus  que  la 
«  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  »  le  niveau  auquel  le  prix  doit  se 
fixer,  Mill  a  posé  en  principe  que  c'est  le  coût  de  production  qui  sert 
de  base  au  prix.  Et  il  est  ainsi  retombé  sur  le  même  cercle  vicieux 
que  ses  prédécesseurs,  le  coût  de  production  devant  lui-même  être 
réglé  d'après  la  valeur  d'échange  du  produit. 

Il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement.  Tous  les  économistes  qui 
s'efforcent  de  trouver  des  rapports  de  causalité  de  nature  à  élu- 
cider la  détermination  des  prix  se  proposent  effectivement  un  pro- 
blème insoluble.  Pour  saisir  le  jeu  du  mécanisme  de  la  formation 
d'un  prix,  il  ne  s'agit  pas  de  découvrir  la  «  cause  »  de  ce  prix,  mais 
les  conditions  dans  lesquelles  il  se  forme,  la  manière  dont  il  s'éta- 
blit. Sous  l'influence  de  l'attraction  universelle  deux  corps  matériels 
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s'allirent  muliiellement.  L'élude  de  ce  phénomène  ne  consiste  évi- 
demment pas  à  rechercher  quel  est  celui  des  deux  corps  qui  attire 
l'autre,  ce  qui  serait  absurde,  mais  quelles  sont  les  forces  qui 
s'exercent  entre  eux  et  quelles  sont  les  caractéristiques  des  positions 
qu'ils  prennent  l'un  par  rapport  à  l'autre.  De  même  le  seul  objet 
d'une  «  théorie  »  des  prix  doit  être  d'expliquer  les  rapports  de 
mutuelle  dépendance  qui  font  agir  l'un  sur  l'autre  le  prix,  l'offre  et 
la  demande  de  chaque  marchandise,  sans  que  l'un  quelconque  de 
ces  trois  éléments  joue  un  rôle  indépendant.  Or  il  n'y  a  dans  cet 
ordre  d'idées  aucun  enseignement  à  tirer  de  toutes  les  *<  lois  »  de 
l'offre  et  de  la  demande,  simples  variantes  de  celles  de  Sluart  Mill, 
que  l'on  rencontre  dans  les  traités  classiques  d'économie  politique, 
et  par  suite  ces  lois  ne  peuvent  faire  connaître  la  genèse  des  prix.  Il 
est  d'ailleurs  à  remarquer  que  les  expressions  «  offre  »  et«  demande  » 
n'ont  par  elles-mêmes  aucun  sens  précis,  les  quantités  offertes  et 
demandées  variant  avec  les  prix. 

Les  économistes  mathématiciens  sont  les  premiers  qui  aient  mis 
en  lumière  l'interdépendance  des  phénomènes  économiques,  et 
l'emploi  de  l'appareil  mathématique  reste  indispensable  pour  rendre 
compte  de  l'équilibre  économique  général.  D'autre  part  l'équilibre 
des  prix  n'est  que  l'une  des  faces  de  l'équilibre  général,  le  prix, 
l'offre  et  la  demande  d'une  marchandise  n'étant  pas  seulement  étroi- 
tement liés  l'un  à  l'autre,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  mais 
dépendant  aussi  de  tous  les  facteurs  de  l'équilibre  du  marché. 
Néanmoins,  pour  chaque  marchandise,  ce  sont  les  propres  variations 
de  chacune  des  trois  grandeurs  précédentes  qui  exercent  le  plus 
souvent  une  influence  prépondérante  sur  les  deux  autres.  On  peut 
par  suite,  comme  première  approximation,  les  envisager  séparé- 
ment, en  admettant  l'existence  d'un  certain  niveau  général  des  prix 
sensiblement  indépendant  du  prix  particulier  de  telle  ou  telle  mar- 
chandise. 

Prix  d'une  marchandise  considérée  isolément. 

Observons  pendant  une  période  donnée  un  marché  régi  par  la 
libre  concurrence,  et  examinons  de  quelle  manière  s'établit  le  prix 
d'une  marchandise,  le  charbon  par  exemple.  Avant  de  procéder  à 
leurs  achats,  les  acheteurs  éventuels  commencent  par  déterminer 
les  quantités  de  ce  combustible  qu'ils  sont  disposés  à  acquérir  à 
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chacun  des  prix  auxquels  il  peut  être  offert.  Ces  dispositions  sont 
nettement  fixées  dans  l'esprit  de  chaque  intéressé;  elles  peuvent 
même  être  consignées  par  écrit,  dans  le  cas  où  intervient  un  inter- 
médiaire. Supposons  que  nous  connaissions  les  dispositions  indivi- 
duelles de  tous  les  acheteurs,  nous  pourrons  les  totaliser  et  établir 
un  tableau  de  demande  totale  tel  que  le  suivant,  indiquant  les  quan- 
tités qui  seraient  demandées  à  chaque  prix  : 


Prix 

N 

ombre  de  milliers 

de  la  tonne. 

de 

tonnes  demandés. 

50  francs. 

35 

40      — 

42 

30       — 

50 

20      — 

63 

10       — 

80 

Les  dispositions  des  vendeurs  peuvent  de  même  être  résumées  en 
un  tableau  d'offre  totale  du  t^^pe  suivant  : 


Prix 

No 

mbre 

de  milliers 

de  la  tonne. 

de 

tonnes  offerts. 

50  francs. 

72 

40      - 

63 

30       — 

50 

20      — 

35 

10       — 

17 

Si  nous  réunissons  maintenant  les  deux  tableaux  précédents  en" 
un  seul  : 

Milliers  de  tonnes        Milliers  de  tonnes 


Pri.K  de  la  tonne. 

demandés. 

offert 

— i 

— 

— 

50 

35 

72 

40 

42 

63 

30 

50 

50 

20 

63 

33 

10 

80 

17 

nous  voyons  immédiatement  que  les  transactions  se  feront  à 
30  francs,  prix  auquel  la  demande  est  égale  à  l'offre.  En  effet,  si  le 
prix  de  30  francs  n'était  pas  atteint,  ceux  des  acheteurs  qui  ne 
pourraient  pas  recevoir  satisfaction,  les  quantités  demandées  étant 
supérieures  aux  quantités  offertes,  le  feraient  hausser,  et  si  inver- 
sement il  était  dépassé,  ceux  des  vendeurs  qui  ne  pourraient  pas 
écouler  leur  marchandise  le  feraient  baisser. 

L'emploi  de  courbes  représentatives  rend  l'exposé  précédent  parti- 
culièrement  simple.  Prenons  une   feuille  de   papier   quadrillé  et 


J.  MORET. 


LES    PRIX. 


179 


adoptons  deux  lignes  de  référence  oq  et  op  (fig.  1)  analogues  au 
méridien  de  Paris  et  à  l'équateur  à  partir  desquels  on  mesure  les 
longitudes  et  les  latitudes  sur  les  cartes  géographiques.  Convenons 
en  outre  que  les  «  longitudes  »,  nous  dirons  les  abscisses,  des  points 
marqués  sur  cette  feuille  représentent  des  prix,  et  les  «  latitudes  », 
nous  dirons  les  ordonnées,  des  quantités  de  marchandise.  En  marquant 
les  points  dont  les  abscisses  et  les  ordonnées  sont  respectivement 
50  —  40  —  30  —  20  —  10  et  35  —  42  —  50  —  63  —  80,  et  en  faisant 
ensuite  passer  par  ces  points  une  ligne  continue,  nous  obtenons  une 
courbe  de  demande  {D)  qui  peut  être  substituée  au  tableau  de  demande 


9 

80     \ 

70 

\ 

y 

^(O) 

60 

\ 

y 

A 

0" 

-k 

SO 

40 

V 

30 

/ 

/! 

\ 

^J 

70 

/ 

/ 
10 

/ 

1 

0      2 

o|     3 

o;  4 

0      5 

0      6 

0      7 

0      8 

0 

o 

P'I 

}p// 

P 

Fis.  l. 


ci-dessus.  Les  abscisses  et  les  ordonnées  des  points  de  celte  courbe 
indiquent  effectivement  les  prix  et  les  quantités  se  correspondant 
d'après  le  tableau,  ainsi  que  les  prix  qui  seraient  corrélatifs  des 
quantités  intermédiaires.  De  la  même  manière,  \e  tableau  d'offre  peut 
être  remplacé  par  une  courbe  d'offre  (0).  Et  si  nous  traçons  les  deux 
courbes  {D)  et  (0)  sur  la  même  feuille,  ainsi  que  nous  l'avons  fait 
sur  la  figure  1,  ces  deux  courbes  se  coupent  en  un  point  M  dont 
l'abscisse  oP  représente  le  prix  qui  s'établira  sur  le  marclxé  et  l'or- 
donnée oQ  la  quantité  de  charbon  demandée  et  offerte  à  ce  prix.  Car 
si  le  prix  était  figuré  par  oP'  plus  petit  que  oP,  la  demande  oD'  étant 
supérieure  à  l'offre  oO'  d'une  quantité  O'D',  la  rivalité  des  acheteurs 
provoquerait  la  hausse,  et  si  au  contraire  le  prix  était  figuré  par  oP" 
plus  grand  que  oP,  la  demande  oD"  étant  inférieure  à  l'offre  oO" 
d'une  quantité  D"0",  la  concurrence  des  vendeurs  produirait  la 
baisse.  D'autre  part  il  résulte  du  mode  d'obtention  même  du  point 
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P  que  la  quantité  négociée  au  prix  correspondant  à  ce  point  est 
figurée  par  oQ  ou  PM. 

D'après  ce  qui  précède,  le  prix  d'une  marchandise  considérée  iso- 
lément résulte  des  dispositions  individuelles  des  acheteurs  et  des 
vendeurs  traduites  par  les  tableaux  ou  mieux  par  les  courbes  de 
demande  et  d'offre.  Pour  achever  de  voir  comment  un  tel  prix 
est  déterminé,  il  nous  reste  à  rechercher  de  quelle  manière  ces 
dispositions  prennent  naissance.  Nous  retrouvons  ici,  en  partie,  la 
vieille  question  de  l'origine  de  la  valeur,  au  sens  commua  de  ce  mot, 
que  l'on  attribue  à  une  marchandise.  Mais  toutes  les  «  théories  de 
la  valeur  »  auxquelles  cette  question  a  donné  lieu  et  qui  occupent 
encore  une  large  place  dans  certains  traités  d'économie  politique, 
sont  désormais  sans  objet.  Il  est  effectivement  devenu  oiseux  d'exa- 
miner si  la  valeur  d'une  marchandise  provient  de  l'utilité  de  cette 
marchandise  ou  bien  du  travail  exigé  par  sa  production  ou  sa  repro- 
duction, de  son  utilité  marginale  (finale)  ou  bien  du  coût  marginal 
de  sa  production,  dès  l'instant  où  l'on  a  constaté,  ainsi  que  nous 
allons  le  faire,  que  l'équilibre  économique  implique  l'équivalence  de 
ces  deux  derniers  éléments  pour  chaque  marchandise.  Maintenant 
il  ne  s'agit  plus  de  trouver  la  cause  de  la  valeur,  comme  si  la  valeur 
était  une  propriété  intrinsèque  des  choses,  mais  d'analyser  les  rôles 
des  facteurs  utilité  et  coût  de  production  dans  la  réalisation  de 
l'équilibre  ou,  au  point  de  vue  particulier  que  nous  avons  adopté, 
dans  la  formation  des  prix. 

Considérons  un  individu  ayant  la  possibilité  d'acquérir  un  cert^ain 
nombre  d'unités  d'une  marchandise  répondant  à  l'un  —  ou  à  plu- 
sieurs —  de  ses  besoins.  L'utilité  *  que  présente  pour  lui  chacune 
des  unités  dont  il  lui  est  loisible  d'accroître  son  achat  n'est  pas 
constante,  elle  diminue  au  fur  et  à  mesure  que  le  nombre  croissant 
des  unités  déjà  entrées  en  ligne  de  compte  réduit  l'intensité  du 
besoin  à.  satisfaire  —  ou  assure  la  satisfaction  des  besoins  les  plus 
intenses  {loi  de  saiiabilité).  D'autre  part  l'une  quelconque  des  unités 
en  cause  étant  indifféremment  substituable  à  l'une  des  autres,  toutes 

1.  Le  mot  ■■  utilité  »  prêtant  à  confusion,  une  marchandise  économiquonu-nl 
utile  pouvant  être  nu/si6/e  si,  comme  l'alcool  ou  l'opium,  elle  répond  à  un  besoin 
illégitime,  on  a  proposé  de  le  remplacer  par  ophélimité,  désirabilité,  etc.  (Voir 
American  Economie  Bevieiv,  n°  de  juin  1918).  Mais  l'emploi  d'aucun  de  ces  derniers 
vocables  ne  s'étanl  généralisé,  nous  croyons  préférable  de  conserver  l'expression 
classique. 
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ces  unités  ont  la  même  valeur  d'échange  {loi  d" indifférence)  et  celle 
valeur  d'échange  ne  peut  être  évaluée  que  sur  la  base  de  l'ulilité  de 
l'unilé  la  moins  utile,  de  Vutilité  «  marginale  »  de  la  quantité  totale 
envisagée.  En  d'autres  termes,  l'individu  considéré  ne  peut  consentir 
à  donner  en  échange  de  chaque  unilé  qu'il  achète  que  la  quantité 
de  monnaie  ayant  pour  lui  une  utilité  égale  à  l'ulilité  marginale  de 
son  achat.  (Cette  quantité  de  monnaie  dépend  bien  entendu  flu 
pouvoir  d'achat  de  la  monnaie,  solidaire  du  niveau  général  des 
prix  ;  si  ce  pouvoir  d'achat  vient  à  changer,  tous  les  prix  varient 
en  raison  inverse,  mais  leur  mode  de  détermination  reste  le 
même.) 

Cela  étant,  revenons  à  l'exemple  du  charbon  et  regardons  l'utilité 
marginale  de  la  monnaie  comme  constante  pour  chaque  acheteur, 
quelle  que  soit  la  quantité  de  charbon  qu'il  achète,  ce  qui  est  pra- 
tiquement exact,  car  lorsqu'un  particulier  achète  pour  consommer  il 
n'aiïecte  à  l'acquisition  de  chaque  marchandise  qu'une  trop  faible 
portion  de  ses  ressources  pour  que  l'utilité  du  reste  en  soit  accrue  , 
et  lorsqu'un  marchand  achète  pour  revendre,  ses  disponibililés  ne 
subissent  généralement  pas  de  modification  permanente.  Si  nous 
prenons  l'utilité  marginale  de  la  monnaie  pour  l'un  des  acheteurs, 
soit  l'utilité  du  franc  dont  il  a  le  moins  grand  besoin,  comme  unité 
d'utilité,  et  si  cet  acheteur  estime  l'utilité  dune  première  tonne  de 
charbon  50  fois  plus  grande  que  celle  de  1  franc,  celle  d'une 
deuxième  tonne  40  fois,  d'une  troisième  tonne  30  fois,  etc., 
il  résulte  de  ce  qui  précède  que  l'acheteur  en  question  sera  dis- 
posé à  acheter  et  nous  avons  ainsi  son  tableau  de  demande  parli- 
culier  : 

,   .    ,  .  ,       ,      ,  •     j    50  (=  utilité  de  la  1"  tonne)       „„  , 

>()il  1  tonne  de  charbon  an  prix  de  — )-, .■.■. .   . — j-f ; —  =  oO  francs. 

^  1  (^  utilité  de  1  franc) 

^  .  40  (^utilité  de  la  2"  tonne)       ,,, 

-2  tonnes  -  -  i(=.  utilité  de  1  franc)       = '''      " 

^  30  (^  utilité  de  la  3°  tonne) „        

""      ~  1  (=  utilité  de  1  franc)      ^~/' 


De  même,  en  conservant  l'unité  d'utilité  précédente,  si'pour  nu 
second  acheteur  l'utilité  d'une  première  tonne  est  représentée 
par  80  (unités  d'utiUté),  celle  d'une  deuxième  tonne  par  60,  etc.,  et 
si  pour  ce  nouvel  acheteur,  moins  riche  que  le  premier,  l'utililé 
de  la  monnaie  est  deux  fois  plus  grande,  c'est-à-dire  représentée 
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par  2,  nous  aurons  le  nouveau  tableau  de   demande  partielle  sui- 
vant : 

Nombre  de  tonnes 
composant  l'achat  total.  Prix  consenti  par  tonne. 

80  (=  Utilité  de  la  1''  tonne)       ,,^  . 

1  — ji-7 TTj^-r- — i — i-f ^ — ■  =  'iO  francs. 

2  (=  utilité  de  1  franc) 

-,  60  (=  utilité  de  la  2'  tonne) „j,      

"  2  (^  utilité  de  1  franc)      ~" 

Un  troisième  acheteur  fournirait  un  autre  tableau  de  demande 
partielle  similaire;  et  après  avoir  obtenu  les  tableaux  de  demande 
(le  tous  les  acheteurs,  il  suffît  de  totaliser  les  quantités  demandées 
à  chaque  prix  pour  retrouver  le  tableau  de  demande  totale  que  nous 
avons  précédemment  utilisé  : 

Prix.  Nombre  de  tonnes  demandées. 

DÛ  francs.  1  +  . . .  ::=  33  000 

40      —  2  +  1  +  . . .       =  42  000 

30      —  3  +  2  +  . . .      =  50  000 


Les  tableaux  d'offre  s'établissent  d'une  manière  tout  à  fait  ana- 
logue à  celle  dont  s'établissent  les  tableaux  de  demande.  De  même 
que  l'acheteur  entend  recevoir  une  quantité  de  marchandise  dont 
chaque  unité  lui  soit  au  moins  aussi  utile  que  la  quantité  de 
monnaie  qu'il  doit  donner  en  échange,  de  même  le  vendeur  n'e.st 
disposé  à  se  dessaisir  de  sa  marchandise  que  s'il  doit  toucher  en 
payement  une  quantité  de  monnaie  au  moins  équivalente  au  coût  de 
production  de  cette  marchandise,  c'est-à-dire  à  la  somme  d'efforts  et 
de  sacrifices  qu'elle  représente  pour  lui'.  Mais  pour  préciser  com- 
ment s'établit  cette  équivalence,  il  faut  distinguer  deux  cas  :  celui 
du  rendement  décroissant  où  le  coût  de  production  croît  avec  la 
quantité  produite  (produits  naturels)  et  celui  du  rendement  crois- 
sant où  le  coût  de  production  décroît  quand  cette  quantité  croit 
(produits  industriels). 

1.  Le  coût  de  production  ainsi  défini  n'implique  nullement  que  le  vendeur 
,soit  un  producteur  proprement  dit;  il  représente  d'une  manière  générale  l'utilité 
des  biens  économiques  auxquels  on  doit  renoncer  pour  fournir  la  marchandise 
considérée.  11  est  vrai  qu'il  peut  paraître  surprenant  d'évaluer  de  la  sorte  un 
coût  de  production  en  utilité  négative,  en  disutility  comme  disent  les  écono- 
mistes anglais,  alors  que  commerçants  et  industriels  ont  l'habitude  de  ne  faire 
leurs  comptes  qu'en  monnaies.  Mais  ce  mode  d'évaluation  est  le  seul  applicable 
à  certaines  marchandises  telles  que  le  travail  dont  'le  coût  de  production  est 
purement  subjectif. 
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Remarquons  avant  d'examiner  ces  deux  cas,  qu'il  ne  s'agira  pas 
dans  ce  qui  suit  du  coût  effectif  de  la  production  dans  le  passé,  mais 
de  ce  que  serait  ce  coût  au  moment  envisagé,  c'est-à-dire  du  coiU 
de  reproduction  de  la  marchandise  en  question.  L'ancienne  théorie 
recherchant  dans  le  coût  effectif  de  production  l'origine  de  la  valeur 
doit  en  effet  être  rejelée,  en  dehors  même  de  toute  considération  de 
mutuelle  dépendance,  si  l'on  observe  que  peu  importent  les  condi- 
tions dans  lesquelles  une  chose  a  été  produite,  le  détenteur  n'ayant 
ni  la  possibilité  de  la  vendre  plus  cher,  ni  éventuellement  l'envie 
de  la  vendre  moins  cher  que  le  prix  auquel  ses  concurrents  pour- 
raient la  fournir  au  moment  considéré.  En  outre  il  est  clair  que 
l'on  peut  acheter  ou  vendre  des  marchandises  encore  inexistantes; 
ce  n'est  même  que  de  cette  manière  que  pratiquement  la  demande 
absorbe  exactement  l'offre. 

Lorsque  le  coût  unitaire  de  production  dune  marchandise  croit 
en  même  temps  que  la  quantité  produite,  la  formation  des  tableaux 
d'offre  est  parallèle  à  celle  des  tableaux  de  demande.  En  effet,  un 
vendeur  ne  consent  à  céder  une  certaine  quantité  de  cette  marchan- 
dise qu'à  la  condition  de  recevoir  en  échange  de  chaque  unité 
vendue,  une  quantité  de  monnaie  dont  l'utilité  pour  lui  compense 
le  coût  de  production  de  cette  unité,  et  comme  les  diverses  unités 
composant  la  quantité,  envisagée  sont  identiques,  c'est  le  coût  uni- 
taire de  production  le  plus  élevé,  celui  de  la  dernière  unité  produite, 
le  coût  «  marçjinal  »  de  production  qui  doit  servir  de  base  à  l'offre 
de  même  que  l'utilité  marginale  règle  la  demande.  D'autre  part,  un 
coût  de  production  qui  est  l'expression  d'un  certain  «  déplaisir  » 
est  mesurable  avec  la  même  unité  qu'une  utilité  qui  se  traduit  par 
un  certain  plaisir  :  le  déplaisir  que  l'on  éprouve  à  être  privé  d'un 
franc  trouve  évidemment  sa  mesure  dans  l'utilité  de  ce  franc.  Repre- 
nant l'exemple  précédent  et  mesurant  pour  chaque  vendeur  le  coût 
de  production  du  charbon  et  l'utilité  de  la  monnaie  avec  une 
même  unité,  d'ailleurs  quelconque,  nous  obtiendrons  donc  les 
tableaux  d'offre  partielle  en  divisant  les  coûts  marginaux  de  produc- 
tion du  charbon  par  les  valeurs  correspondantes  de  l'utilité  margi- 
nale de  la  monnaie,  de  même  que  nous  avons  obtenu  les  tableaux 
de  demande  partielle  en  faisant  les  quotients  des  utilités  marginales 
du  charbon  par  celles  de  la  monnaie.  Toutefois  l'utilité  marginale 
de  la  monnaie  n'est  plus  ici  une  constante  pour  chaque  individu,  la 
situation   de  fortune  d'un  marchand  étant  étroitement  liée  à  sou 
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chiffre  d'affaires;  elle  varie  en  sens  inverse  de  la  quantité  de 
charbon  offerte.  Un  tableau  d'offre  partielle  se  présente  dès  lors 
sous  la  forme  suivante  : 

Nombre  de  tonnes  composaat 

la  vente  éventuelle.  Prix  d'offre  de  chaque  tonne. 


3  000 
2  000 


sQ  (—coût  de  production  de  la  3000'  tonne)  _  ^q  francs 

],H  (^  utilité  de  1  franc) 
68  (=  coût  de  production  de  la  2  000°  tonne) , „      

1,'  (=  utilité  de  l  franc) 


Quant  au  tableau  de  l'oflre  totale,  il  provient,  comme  celui  de  la 
demande  totale,  de  l'addition  des  diverses  quantités  entrant  en  jeu 
à  chaque  prix. 

Dans  le  cas  où  le  coût  de  production  unitaire  décroit  au  fur  et  à 
mesure  que  croît  la  quantité  produite,  le  vendeur  ne  peut  plus  régler 
son  offre  sur  le  coût  marginal  de  production  sous  peine  de  ne  pas 
tirer  de  l'ensemble  de  ses  ventes  l'équivalent  du  coût  de  production 
total  de  la  marchandise  vendue.  Et  il  est  évident  que  les  conditions 
de  vente  les  moins  avantageuses  auxquelles  il  peut  consentir  sous 
la  pression  de  la  concurrence  sont  précisément  celles  qui  le  font 
strictement  rentrer  dans  ce  coût  de  production  total.  C'est  donc  le 
coût  de  production  unitaire  moyen  qui  doit  servir  de  base  à  l'éta- 
blissement des  tableaux  d'offre.  Ainsi,  si  nous  imaginons  que  le 
coût  de  production  d'une  première  tonne  d'un  produit  soit  de 
80  unités  d'utilité,  celui  d'une  deuxième  tonne  de  70  unités,  et  que 
nous  envisagions  une  vente  de  deux  tonnes,  c'est  la  moyenne  des 
deux  coûts  de  production  précédents,  soit  73  —  au  lieu  du  coût 
marginal  70  —  divisée  par  la  valeur  correspondante  de  l'utilité 
marginale  de  la  monnaie  qui  fournira  le  prix  unitaire  auquel  ces 
deux  tonnes  seront  offertes.  Le  mode  d'établissement  des  tableaux 
d'offre  partielle  et  par  suite  du  tableau  d'offre  totale  en  résultent 
immédiatement.  Naturellement  si  l'utilité  marginale  de  la  monnaie 
(lécruissait  plus  rapidement  que  le  coûl  marginal  de  production, 
!e  quotient  de  ces  deux  quantités  serait  croissant  et  fournirait  le 
prix  d'offre  comme  précédemment. 

Pratiquement  la  décroissance  du  coût  de  production  d'une  mar- 
chandise n'est  pas  régulière  :  rapide  au  début,  elle  finit  par  devenir 
très  lente.  En  effet,  si  la  production  en  grand  réduit  le  coût  de  pro- 
duction, c'est  que  les  frais  d'un  établissement  industriel  comprennent 
non  seulement  des  frais  spéciaux  plus  ou  moins  proportionnels  à  la 
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quantité  produite,  mais  aussi  des  frais  généraux  qui  afTeclcnt 
d'autant  moins  le  coût  de  production  unitaire  qu'ils  sont  répartis 
sur  un  plus  grand  nombre  d'unités;  et  à  partir  d'une  certaine  pro- 
duction le  quantum  de  frais  généraux  afférent  à  chaque  unité  deve- 
nant négligeable  par  rapport  aux  frais  spéciaux,  ce  sont  cgs  der- 
niers qui  déterminent  le  coût  de  production.  Il  en  résulte  que  dans 
les  conditions  où  se  réalise  l'équilibre  de  l'offre  et  de  la  demamle,  le 
coût  de  production  moyen  est  généralement  devenu  sensiblement 
constant  et  égal  au  coût  marginal.  Par  suite,  dans  l'un  ou  l'autre 
des  deux  cas  que  nous  venons  d'examiner  successivement,  l'offre  se 
trouve  réglée  le  plus  souvent  d'après  le  coût  de  production  marginal, 
de  même  que  la  demande  est  bs.=ée  sur  l'utilité  marginale,  et  le 
prix  qui  tend  à  s'établir  sur  le  marché  apparaît  alors  comme  la 
valeur  commune  des  expressions  pécuniaires  de  l'utilité  marginale 
et  du  coût  de  production  marginal  au  point  où  la  demande  est  égale 
à  l'offre.  On  peut  donc  conclure  de  ce  qui  précède  que  le  coût  de 
production  et  l'utilité  concourent  également  à  la  détermination  du 
prix,  de  telle  sorte  que  les  «  théories  de  la  valeur  »  auxquelles  nous 
avons  fait  allusion  plus  haut  visent  à  résoudre  un  problème  ana- 
logue à  celui  qui  consisterait  à  rechercher  quelle  est,  des  deux  lames 
d'une  paire  de  ciseaux,  celle  qui  effectue  la  section. 

Les  considérations  ci-dessus  permettent  aussi  de  donner  une 
réponse  précise  à  une  question  qui  a  prêté  à  bien  des  explications 
approximatives  :  comment  se  fait-il  qu'un  échange,  en  particulier 
un  achat  et  la  vente  corrélative,  puisse  être  simultanément  profi- 
table aux  deux  parties?  D'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  l'ache- 
teur donne,  à  son  point  de  vue,  moins  que  l'équivalent  de  la 
marchandise  qu'il  reçoit,  puisqu'il  acquiert  la  totalité  de  cette  mar- 
chandise à  un  prix  unique  correspondant  à  l'utilité  marginale  de  la 
quantité  achetée,  et  il  réalise  ainsi  un  bénéfice  représenté  par  la 
somme  des  différences  entre  les  prix  décroissants  qu'il  aurait  été 
disposé  à  payer  chacune  des  unités  formant  son  achat  et  le  plus  bas 
de  ces  prix,  seul  pratiqué.  Quant  au  vendeur,  il  s'assure  un  bénéfice 
analogue  lorsqu'il  établit  son  tableau  d'offre  sur  la  base  du  coût  de 
production  marginal,  et  à  défaut  de  ce  bénéfice  différentiel  il  obtient 
toujours  la  rémunération  de  sa  peine  comprise  dans  le  coût  de  pro- 
duction. 

En  négligeant  le  fait  que  l'économie  ou  le  gain  d'un  franc  sont 
différemment  appréciés  par  des  individus  différents,  les  courbes  de 
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demande  et  les  courbes  d'oflfre  rendent  en  quelque  sorte  tangibles 
ces  bénéfices  des  acheteurs  et  ces  bénéfices  des  vendeurs  en  mettant 
en  évidence  leurs  expressions  pécuniaires.  Raprenons  les  courbes 
de  demande  totale  et  d'offre  totale  du  charbon,  en  les  prolongeant 
jusqu'aux  quantités  zéro  (fig.  2).  En  vertu  de  notre  hypothèse,  le 
A'i"  millier  de  tonnes,  par  exemple,  aurait  trouvé  des  acquéreurs  au 
prix  de  40  francs  la  tonne,  et  ces  acquéreurs  auraient  donné  en 
échange  de  ce  millier  de  tonnes  une  quantité  de  monnaie  repré- 
sentée par  la  surface  du  trapèze  hachuré  dont  la  hauteur  correspond 


Fi.2.  2. 


à  1  000  tonnes  et  la  longueur  moyenne  à  40  francs'.  Mais  en  réalité 
ce  42'^  millier  de  tonnes  est  vendu  comme  les  autres  au  prix  de 
30  francs  la  tonne,  de  telle  sorte  que  les  acheteurs  ne  versent  eu 
échange  que  la  quantité  de  monnaie  représentée  par  la  surface  du 
rectangle  compris  entre  q  et  m  dont  la  longueur  correspond  à 
30  francs.  L'achat  du  42*^  millier  de  tonnes  au  prix  de  30  francs 
laisse  donc  aux  acheteurs  un  bénéfice  représenté  par  la  surface  du 
petit  trapèze  compris  entre  m  et  d,  surface  égale  à  la  différence  des 
surfaces  du  trapèze  et  du  rectangle  que  nous  venons  de  considérer 
successivement.  L'achat  au  même  prix  de  chaque  autre  millier  de 
tonnes  leur  laisse  également  un  bénéfice  représenté  par  un  autre 


1.  EfTectivemenl  la  quantité  de  monnaie  donnée  en  payement  d'une  certaine 
quantilédemarchandisesa  pour  expression  le  produit  de  laquanlité  achetée  par  le 
prix  d'achat. Or  dans  le  cas  actuel  ces  deux  facteurs  sont  précisément  représentés 
par  les  deux  longueurs  dont  le  produit  fournit  l'aire  du  trapèze  envisagé,  car 
en  supposant  la  hauteur  de  ce  trapèze,  c'est-à-dire  l'unité  adoptée  suffisamment 
petite,  son  côté  courije  se  confond  avec  la  tangente  au  milieu  de  ce  côté. 
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trapèze  analogue,  el  l'ensemble  des  trapèzes  que  nous  pouvons 
imaginer  ainsi  couvre  le  triangle  mixtiligne  pMD,  La  surface  de  ce 
triangle  représente  donc  la  valeur  pécuniaire  du  bénéfice  global 
recueilli  par  les  acheteurs.  De  même  la  surface  du  triangle  mixti- 
ligne pMO  représente  le  bénéfice  global  réalisé  par  les  vendeurs. 
Par  suite  le  profit  total  tiré  par  la  collectivité,  vendeurs  et  acheteurs 
réunis,  de  l'exploilation  du  charbon  dans  les  conditions  que  nous 
avons  supposées  est  représenté  par  la  surface  du  triangle  mixtiligne 
DM0.  Et  on  voit  ainsi,  notamment,  qu'un  abaissement  du  coût  de 
production  d'une  marchandise  —  pour  toute  quantité  produite  — 
améliore  le  sort  de  la  société,  car  lorsque  la  courbe  d'offre  passe 
d'une  position  OM  à  une  position  O'M',  les  surfaces  des  triangles 
représentant  respectivement  le  bénéfice  des  acheteurs  et  le  bénéfice 
total  sont  nécessairement  accrues. 

Dans  le  cas  où  le  principal  agent  de  la  production  est  le  sol,  le 
bénéfice  réalisé  par  les  vendeurs  a  reçu  un  nom  particulier,  celui  de 
rente.  Mais  la  rente  n'en  est  pas  moins,  comme  tous  les  autres 
bénéfices  de  même  nature,  une  conséquence  directe  des  inégalités 
des  conditions  de  production,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les 
causes  de  ces  inégalités  qui  peuvent  être  multiformes.  Il  n'y  a 
donc  pas  plus  lieu  d'établir  des  théories  spéciales  pour  lui  découvrir 
une  origine  sui  generis  que  pour  rechercher  son  rôle.  Ainsi,  par 
exemple,  la  question  ne  se  pose  pas  de  savoir  si  la  rente  est  un 
facteur  du  prix,  puisque,  d'après  ce  qui  précède,  le  prix  et  la  rente 
sont  fixés  conjointement  par  les  rapports  généraux  de  la  demande  et 
de  l'offre. 

Variations  de  la  demande  et  variations  de  l'offre. 

Après  avoir  analysé  comment  un  prix  se  trouve  déterminé  par  le 
mécanisme  de  la  .demande  et  de  l'offre,  nous  avons  recherché  la 
part  des  éléments  psychologiques  et  nous  avons  immédiatement  tiré 
diverses  conclusions  de  nos  observations.  Mais  le  principal  intérêt 
de  cette  recherche  des  origines  profondes  des  actes  économiques, 
c'est  de  permettre  d'étudier  les  modes  de  ces  actes.  Maintenant  que 
nous  connaissons  les  mobiles  des  acheteurs  et  des  vendeurs,  exami- 
nons donc  les  formes  des  rouages  du  mécanisme  dont  nous  avons 
simplement  étudié  le  fonctionnement  général,  revenons  en  d'autres 
termes  à  la  question  des  variations  de  la  demande  et  des  variations 
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de  l'offre  à  laquelle  tant  d'économistes  ont  pensé  pouvoir  donner 
une  réponse  condensée  en  une  formule. 

Nous  avons  constaté  plus  haut  que  l'utilité  marginale  d'une  mar- 
chandise varie  en  sens  inverse  de  la  quantité  considérée.  D"aulre 
part,  d'après  ce  que  nous  avons  vu,  le  prix  de  demande  est  solidaire 
de  Futilité  marginale.  Le  prix  correspondant  à  diverses  demandes 
partielles  et  par  conséquent  à  une  certaine  demande  totale  est  dès 
lors  d'autant  plus  faible  que  les  quantités  demandées   sont   plus 
grandes.  Et  réciproquement  la  demande  totale  d"une  marchandise 
croît  quand  le  prix  s'abaisse.  Elle  croît  même  de  plus  en  plus  rapi- 
dement au  fur  et  à  mesure  que  les  demandes  partielles  des  acheteurs 
les   moins  riches  entrent  plus  largement  en   ligne  de  compte.    Il 
s'ensuit  que  la  courbe  de  demande  est  en  général  une  courbe  des- 
cendante, tournant  sa  convexité  vers  le  bas,  semblable  à  celle  que 
nous  avons  tracée  ci-dessus  (fig.  1  et  2).  Quant  à  l'allure  générale  du 
mouvement  de  croissance  —  ou,  inversement,  de  décroissance  —  de 
la  quantité  demandée,  elle  est  essentiellement  variable.  Elle  dépend 
de  r  «  élasticité   »  de  la  demande,  c'est-à-dire  du   rapport  entre 
l'augmentation  (ou  la  diminution)  centésimale  de  celle-ci  et  la  baisse 
(ou  la  hausse)  centésimale  du  prix.  Ce  rapport  toujours  grand  pour 
les  marchandises  de  luxe  se  rapproche  de  zéro  pour  les  marchan- 
dises de  première  nécessité  dont  la  consommation  ne  saurait  guère 
s'écarter  de  la  quantité  simultanément  nécessaire  et  suffisante.  La 
demande  de  certains  produits  indispensables  peut  par  suite  demeurer 
sensiblement  constante  entre  deux  prix  assez  éloignés  l'un  de  l'autre, 
et  la  courbe  de  demande  se  réduit  alors  à  une  ligne  droite  horizontale. 
On  a  même  fait  observer  qu'une  élévation  du  prix  du  pain  entraî- 
nait parfois  une  augmentation  de  la  demande.  Mais  ce  fait  n'a  aucun 
rapport  avec  celui  dont  nous  nous  occupons  actuellement  :  au  lieu 
d'une  variation  statique,  ceteris  paribus,  de  la  demande,  nous  trou- 
vons ici  une  variation  dynamique  résultant  d'une  modification  des 
conditions  de  l'existence.  C'est  là  une  différence  très  importante  à 
laquelle  il  convient  de  nous  arrêter. 

Le  mot  demande  (ou  le  mot  offre)  n'a  de  sens  que  s'il  sert  à  dési- 
gner la  quantité  variable  demandée  (ou  offerte)  aux  différents  prix 
portés  sur  un  tableau  ou  figurés  par  l'une  des  coordonnées  d'une 
courbe.  Faute  d'avoir  précisé  ce  point,  nombre  d'économistes  classi- 
ques ont  employé  confusément  les  expressions  augmentation  et 
diminution  de  la  demande  (ou  de  l'offre)  pour  désigner  tantôt  une 


J.  MORET.  —   Li:S   PRIX.  189 

variation  de  la  quantité  demandée  (ou  offerte)  corrélative  d'une 
variation  du  prix,  tantôt  une  modification  des  quantités  respective- 
ment demandées  (ou  ofTertes)  à  chaque  prix  possible.  Or  ces  deux 
phénomènes  sont  essentiellement  différents  :  tandis  que  le  premier 
est  représenté  par  les  indications  du  tableau  et  par  la  forme  de  la 
courbe  de  demande  (ou  d'offre),  le  second  se  traduit  au  contraire 
par  l'apparition  d'un  nouveau  tableau  et  d'une  nouvelle  courbe, 
généralement  du  même  type  que  l'ancienne.  Et  c'est  ainsi  que  dans 
le  cas  du  pain  il  ne  s'agit  nullement  d'un  accroissement  simultané 
de  la  demande  et  du  prix,  mais  du  remplacement  d'une  échelle  de 
demande  décroissante  par  une  autre  échelle  de  demande  plus  élevée, 
mais  encore  décroissante. 

Il  est  du  reste  évident  que  la  demande  d'une  marchandise  ne  sau- 
rait croître  en  présence  d'une  augmentation  du  prix,  car  la  prévision 
de  la  dépense  aff<^rente  à  la  satisfaction  d'un  besoin  n'est  en  aucun 
cas  de  nature  à  développer  ce  besoin.  La  démande  d'une  marchan- 
dise considérée  isolément  comporte  donc  réellement  une  «  loi  »  qui 
peut  s'énoncer  ainsi  :  la  quantité  demandée  n'augmente  jamais 
quand  le  prix  hausse. 

L'offre  au  contraire  ne  présente  aucune  uniformité. 

On  dit  couramment  que  la  quantité  d'une  marchandise  offerte  à 
un  certain  prix  est  d'autant  plus  grande  que  le  prix  est  plus  élevé. 
Etant  donnée  la  manière  dont  nous  avons  vu  le  prix  d'offre  basé  sur 
le  coût  de  production,  cette  formule  est  généralement  exacte 
quand  il  s'agit  d'une  marchandise  dont  le  coût  de  production  est 
croissant.  La  courbe  d'offre  est  alors  une  courbe  ascendante 
tournant  le  plus  souvent  sa  convexité  vers  le  haut  —  les  con- 
ditions de  production  les  plus  favorables  étant  les  moins  fré- 
quentes —  telle  que  celle  que  nous  avons  prise  comme  exemple 
(fig.  1),  et  sa  plus  ou  moins  grande  déclivité,  expression  de 
r  «  élasticité  »  de  l'offre,  dépend  de  l'importance  de  l'influence  res- 
trictive exercée  sur  la  production  par  les  agents  naturels.  Néan- 
moins il  est  possible  qu'à  partir  d'un  certain  point  la  marche  ascen- 
dante de  l'offre  se  trouve  enrayée  et  même  transformée  en  marche 
descendante.  C'est  ce  qui  arrive  pour  le  travail  lorsque  l'ouvrier 
jugeant  ses  moyens  suffisants  attribue  une  si  faible  utilité  margi- 
nale à  la  monnaie,  qu'il  ne  voit  dans  un  taux  de  salaire  plus  élevé 
(jue  l'occasion  de  gagner  encore  assez  en  travaillant  moins.  La 
courbe  d'offre  prend  dans  ce  cas  la  forme  représentée  sur  la  figure  3. 
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Lorsque  le  coût  de  production  de  la  marchandise  considérée  est 
décroissant,  les  variations  de  l'offre  ne  se  présentent  plus  aussi  sim- 
plement. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  cas  théoriquement  possible 
où  les  prix  croîtraient  constamment  malgré  la  décroissance  du  coût  de 
production,  du  fait  de  la  prépondérance  de  la  décroissance  de  l'utilité 
marginale  de  la  monnaie;  les  conditions  de  l'offre  seraient  du  reste 
en  tous  points  semblables  à  celles  qui  résulteraient  d'un  coût  de  pro- 
duction croissant.  Dans  le  cas  général,  le  prix  d'offre  suit  de  plus  ou 
moins  près  le  coût  de  production  :  il  décroît  dabord  rapidement, 


Offre  de  travail 
en  heut  ss  par  jour 


laux  du  salaire 
en  centimes  par  heure 


Fig.  3. 


puis  de  plus  en  plus  lentement  au  fur  et  à  mesure  que  la  production 
en  grand  élargit  la  base  de  répartition  des  frais  généraux  et  finit  par 
devenir  sensiblement  constant,  voire  légèrement  croissant.  Il  s'en- 
suit, les  conditions  de  production  étant  nécessairement  analogues 
pour  tous  les  concurrents,  qu'une  courbe  d'offre  totale  a  l'aspect 
indiqué  sur  la  figure  4,  courbe  (0);  et  cette  allure  particulière  des 
variations  de  l'offre  exerce  une  très  grande  influence  sur  la  déter- 
mination du  prix  d'équilibre. 

Remarquons  tout  d'abord  que  la  concordance  du  sens  des  varia- 
tions de  l'offre  avec  celui  des  variations  de  la  demande  est  de  nature 
à  multipUer  (ou  éventuellement  à  faire  disparaître,  auquel  cas  les 
vendeurs  gardent  leur  marchandise)  les  conjonctures  dans  lesquelles 
les  acheteurs  et  les  vendeurs  peuvent  se  mettre  d'accord.  Générale- 
ment ces  conjonctures  sont  au  nombre  de  deux,  représentées  par 
deux  points  d'intersection  M  et  M'  (fig.  4)  de  la  courbe  d'offre  et  de 
la  courbe  de  demande.  Mais  celle  où  prendraient  naissance  de 
faibles  transactions  à  un  prix  élevé  est  sans  intérêt  pratique,  en 
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lui 


temps  normal  du  moins,  car  on  n'organise  jamais  d'entreprises  en 
vue  de  produire  à  grands  frais  une  petite  quantité  d'une  marchandise 
qui  rencontrerait  de  gros  débouchés  aux  prix  corrélatifs  d'une  pro- 
duction en  grand.  Le  seul  terrain  d'entente  entre  vendeurs  et  ache- 
teurs à  prendre  en  considération,  est  donc  celui  qui  fournit  le  prix 
le  plus  bas,  le  prix  figuré  par  l'abscisse  oP  du  point  M. 

Si  ce  prix  n'est  pas  susceptible  d'être  notablement  réduit,  comme 
c'est  le  cas  sur  la  figure  4,  il  s'établit  normalement  sur  le  marché, 
les  vendeurs  incapables  de  le  réaliser  étant  purement  et  simplement 


Fig.  4. 


évincés.  Si  au  contraire  il  est  supérieur  à  celui  auquel  permet  de 
descendre  la  production  en  grand,  le  phénomène  qui  se  produit  est 
tout  différent.  Reprenons,  en  effet,  les  notions  de  frais  généraux  et 
de  frais  spéciaux.  Le  prix  minimum  auquel  la  production  en  grand 
permet  de  descendre  reste  nécessairement  un  peu  supérieur  à  la 
part  de  frais  spéciaux  afférant  à  chaque  nouvelle  unité  produite. 
Par  suite,  tant  que  les  transactions  ont  lieu  sur  le  marché  à  un  prix 
plus  élevé  que  ce  prix  minimum,  chaque  vendeur  trouve  constam- 
ment intérêt  à  essayer  de  développer  ses  affaires  en  faisant  légère- 
ment la  baisse,  car  il  espère  attirer  à  lui  un  surcroît  de  demande 
mettant  son  entreprise  à  même  de  réaliser  un  coût  de  production 
plus  avantageux  que  celui  qui  correspond  à  la  production  de  la 
quantité  qu'il  aurait  à  fournir  au  cours  existant,  et  il  est  en  tout  cas 
assuré  de  rentrer  largement  dans  ses  frais  de  production  supplé- 
mentaires. Les  différents  concurrents  en  présence  se  condamnent 
ainsi  successivement  à  la  faillite,  les  plus  mal  partagés  parce  qu'ils 
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sont  obligés  de  vendre  de  moins  en  moins  cher  une  marchandise 
qui  leur  revient  d'autant  plus  cher  que  leur  vente  est  plus  réduite, 
les  autres  parce  qu'ils  ne  parviennent  plus  du  fait  de  l'insuffisance 
de  la  demande  à  récupérer  la  totalité  de  leurs  frais  généraux  dont 
chaque  unité  vendue  ne  couvre  qu'une  partie  de  plus  en  plus  faible 
au  fur  et  à  mesure  de  l'abaissement  du  prix.  Et  la  vente  de  la  mar- 
chandise considérée  finit  par  être  monopolisée  soit  par  le  dernier 
«  survivant  »  qui  rétablit  alors  un  prix  rémunérateur,  soit  par  un 
groupement  (trust,  cartel  ou  éventuellement  pool)  qui  a  su  se 
constituer  à  temps  pour  maintenir  un  tel  prix. 

H  suffit  du  reste  de  considérer  la  figure  5,  représentant  le  cas  que 


(D) 


Fie.  5. 


nous  venons  d'envisager,  pour  se  rendre  compte  que  le  prix  corres- 
pondant à  un  point  d'intersection  tel  que  Mj  ne  saurait  se  stabiliser 
sous  un  régime  de  concurrence  :  au-dessus  de  Mj  l'excès  de  l'otTre 
sur  la  demande  provoque  directement  la  baisse  et  au-de.ssous  l'excès 
de  la  demande  sur  i'ofîre  entraîne  une  extension  de  la  production 
qui  conduit  aussi  à  la  baisse. 

On  voit  donc  qiie  pour  une  marchandise  dont  le  coût  de  produc- 
tion est  décroissant,  le  seul  prix  qui  puisse  s'adapter  à  l'équilibre 
d  un  marché  régi  par  la  libre  concurrence  est  celui  qui  correspond 
au  coût  de  production  minimum  que  permet  d'atteindre  la  produc- 
tion à  plein  rendement;  c'est  là  une  constatation  qui  confirme  l'im- 
portance décisive  que  nous  avons  précédemment  reconnue  au  coût 
de  production  marginal.  Tout  autre  prix  ne  se  maintient  que  sous 
un  régime  de  monopole  plus  ou  moins  absolu  et  il  est  dès  lors 
déterminé  par  un  mécanisme  très  différent  de  celui  que  nous 
venons  d'examiner. 
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Prix  dk  monopole. 

L'achat  aussi  bien  que  la  vente  est  de  nature  à  être  monopolisé. 
Les  divers  consommateurs  d'une  matière  première  s'entendent  par- 
fois pour  l'acheter  en  commun  au  lieu  de  se  la  disputer  par  voie  de 
surenchère,  et  leur  association  constitue  alors  le  seul  acheteur  de 
cette  matière.  En  France  tout  le  tabac  indigène  est  acheté  par  l'État. 
De  même  l'État  monopolisait  en  Suisse,  pendant  la  guerre,  l'achat 
de  la  production  laitière.  Les  monopoles  d'achat  sont  néanmoins 
beaucoup  plus  rares  que  les  monopoles  de  vente.  En  outre  les  prix 
s'établissent  de  manières  analogues,  qu'il  s'agisse  des  premiers  ou 
des  seconds.  Nous  nous  arrêterons  donc  seulement  à  ces  derniers. 

D'une  façon  générale  un  monopoleur  est  un  individu  ou  un 
groupement  d'individus  jouissant  d'une  situation  privilégiée  lui 
permettant  d'agir  sur  les  conditions  du  marché  au  lieu  de  les  subir 
telles  qu'elles  résulteraient  de  l'équilibre  économique.  Il  peut  user 
de  son  privilège  soit  dans  son  intérêt  (entreprises  commerciales), 
soit  dans  l'intérêt  de  la  collectivité  (services  publics).  Bien  entendu 
le  prix  de  la  marchandise  monopolisée  dépend  du  but  poursuivi. 
Nous  allons  examiner  successivement  les  deux  cas  précédents. 

Un  monopoleur  qui  n'a  en  vue  que  son  intérêt  cherche  unique- 
ment à  tirer  de  son  monopole  le  plus  gros  profit  possible.  Ce  profit 
est  évidemment  égal  au  produit  de  la  différence  entre  le  prix  de 
vente  et  le  prix  de  revient  multipliée  par  la  quantité  vendue.  Mais 
il  ne  faut  pas  en  conclure  que  le  monopoleur  obtiendra  le  résultat 
qu'il  se  propose  en  élevant  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  facteurs  au 
niveau  le  plus  élevé  compatible  avec  la  demande.  Il  est  clair,  en 
etfet,  qu'il  ne  réaliserait  pas  plus  de  bénéfice  en  vendant  sa  mar- 
chandise au  vil  prix  qui  lui  assurerait  une  grosse  vente,  qu'en  la 
vendant  au  prix  exagéré  qui  lui  fermerait  tout  débouché.  Il  devra 
ndopter  un  prix  intermédiaire  et  ne  vendre  que  la  quantité  de 
marchandise  demandée  à  ce  prix.  Peu  importe  s'il  n'a  pas  ainsi 
l'emploi  de  tout  son  stock  ou  de  toute  sa  production.  Le  proprié- 
taire d'une  source  d'eau  minérale  a  plus  d'avantage  à  laisser  perdre 
une  partie  du  débit  qu'à  placer  le  tout  à  un  prix  dérisoire.  Et  l'his- 
toire fournit  de  nombreux  exemples  de  «  dardanisme  »,  que  ce  soit 
l'éditeur  de  V Encyclopédie  qui  mette  une  partie  des  exemplaires  au 
pilon,  la  Compagnie  Hollandaise  des-Indes  qui  brûle  une  partie  de 
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ses  épices  ou  les  Japonais  qui  détruisent  une  partie  des  œufs  de 
leurs  vers  à  soie  (la  Compagnie  des  Indes  et  les  Japonais  n'étaient 
pas,  il  est  vrai,  des  monopoleurs  proprement  dits,  mais  ils  déte- 
naient une  assez  forte  proportion  de  la  production  totale  pour 
imposer  leurs  prix). 

Comment  le  prix  de  vente  optimum  au  point  de  vue  du  monopo- 
leur se  trouve-t-il  donc  déterminé?  11  résulte  de  l'ensemble  des 
mêmes  éléments  que  le  prix  courant  sur  un  marché  régi  par  la  libre 
concurrence,  mais  il  n'en  résulte  pas  de  la  même  manière.  Considé- 
rons le  tableau  de  la  demande  totale  d'une  marchandise  monopolisée, 
une  «  spécialité  »  par  exemple,  et  complétons-le  en  faisant  figurer 
dans  une  troisième  colonne  les  quantités  de  monnaie  qui  seraient 
versées  en  payement  des  différents  nombres  de  flacons  demandés  à 
chaque  prix,  c'est-à-dire  les  valeurs  marchandes  de  ces  flacons. 
Considérons  de  même  le  tableau  des  prix  de  revient  qui  constitue- 
rait sous  un  régime  de  concurrence  le  tableau  d'offre  de  cette  spé- 
cialité et  complétons-le  en  faisant  figurer  dans  une  troisième  colonne 
les  expressions  pécuniaires  des  coûts  de  production  totaux  des  nom- 
bres de  flacons  correspondant  à  chaque  pYix.  Fusionnons  enfin  ces 
deux  tableaux  en  faisant  coïncider  les  colonnes  des  quantités,  et 
notons  dans  une  colonne  supplémentaire  les  différences  entre  les 
nombres  figurant  dans  les  ¥  et  5®  colonnes  : 


Prix 

Prix 

Quantité 

Valeur 

Coût 

de  demande 

de 

revient 

(nombre  de 

marchande 

de  produeti 

en  francs. 

en 

francs. 

flacons). 

en  francs. 

en  francs 

lOU 

» 

0 

» 

» 

0 

2 

500 

2  500 

1000 

4 

1,90 

800 

3  200 

1520 

3,50 

1,75 

2  000 

7  000 

3  500 

2 

1,60 

5  000 

10  000 

8  000 

1,50 

1,50 

15  500 

22  500 

22  500 

Bénéfice 
en  francs. 


0 


1500 
1680 
3500 
2  000 
0 


En  nous  indiquant  les  montants  des  bénéfices  réalisés  à  chaque 
prix,  la  dernière  colonne'  nous  montre  que  le  monopoleur  doit 
adopter  le  prix  de  3  fr.  50.  Elle  nous  permet  en  outre  de  constater 
qu'un  accroissement  ou  une  diminution  des  charges  fixes  du  mono- 
poleur ferait  varier  son  profit  sans  agir  sur  le  prix  de  vente;  ce  fait 
est  important  au  point  de  vue  de  la  perception  d'impôts  ou  de  l'allo- 
cation de  primes.  (De  même,  un  impôt  proportionnel  au  profit  du 
monopoleur  serait  également  sans  effet  sur  le  prix.  Au  contraire, 
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un  impôt  proportionnel  au  nombre  de  flacons  vendus  provoquerait 
une  hausse.) 

Tout  en  apparaissant  comme  le  plus  avantageux  pour  le  monopo- 
leur, le  prix  de  monopole  tel  que  nous  venons  de  le  voir  déterminé 
laisse  encore  un  large  bénéfice  (cpr.  p.  11)  à  l'ensemble  des  ache- 
teurs, puisqu'il  leur  donne  à  tons  la  possibilité  d'acquérir  au  prix 
de  3  fr.  50  des  flacons  que  certains  d'entre  eux  étaient  disposés 
<à  payer  4  francs  et  plus.  Le  monopoleur  attirerait  à  lui  le  bénéfice 
des  acheteurs  et  accroîtrait  d'autant  son  profit  s'il  réclamait  de 
chaque  client  le  prix  maximum  que  celui-ci  accepterait.  Mais  il  ne 
peut  le  faire  qu'à  deux  conditions  très  rarement  remplies,  à  savoir: 
1"  que  le  vendeur  soit  à  même  d'apprécier  la  situation  de  fortune  de 
chaque  acheteur;  2°  qu'il  s'agisse  d'une  marchandise  non  transmis- 
sible  telle  que  certains  services  comme  les  consultations  d'un  grand 
«  spécialiste  ».  Il  doit  donc  se  contenter  en  général  de  réaliser  non 
pas  la  totalité  de  ce  bénéfice,  mais  sa  plus  grande  partie  en  établis- 
sant simultanément  plusieurs  prix  permettant  aux  acheteurs  de  se 
taxer  eux-mêmes.  C'est  ce  que  font  les  Compagnies  de  chemin  de  fer 
en  créant  diverses  «  classes  »,  les  théâtres  diverses  «  places  »,  la 
Régie  diverses  «  sortes  »  de  tabac,  certains  éditeurs  diverses  «  édi- 
tions »  d'un  même  ouvrage,  dont  les  diff'érents  prix  correspondent 
bien  moins  à  des  difl'érences  de  qualité  de  la  marchandise  vendue 
qu'à  des  difl'érences  de  niveau  social  des  acheteurs. 

Au  lieu  d'opposer  le  profit  du  monopoleur  et  le  bénéfice  des  ache- 
teurs, considérons-les  globalement.  La  somme  de  ces  deux  quantités 
représente  l'avantage  total  résultant  pour  la  société  de  l'exploitation 
du  monopole  envisagé.  C'est  donc  cette  somme  que  le  monopoleur  doit 
s'attacher  à  rendre  maximum  dans  le  second  des  deux  cas  de  mono- 
pole que  nous  avons  primitivement  distingués,  et  il  n'y  a  qu'un  seul 
prix,  auquel  conduirait  un  tableau  analogue  au  précédent,  qui  puisse 
lui  permettre  d'obtenir  ce  résultat. 

De  même  dans  le  cas  intermédiaire,  celui  de  nombreux  services 
publics  par  exemple,  où  le  monopoleur  entend  tenir  compte  dans 
une  certaine  proportion  des  intérêts  des  acheteurs,  en  considérant 
comme  aussi  désirable  de  leur  laisser  gagner  1  franc  que  de  réaliser 
lui-même  un  profit  de  n  francs,  le  prix  de  monopole  se  trouve  encore 
strictement  fixé,  par  la  condition  de  rendre  maximum  la  somme  du 
profit  du  monopoleur  et  de  n  fois  le  bénéfice  des  acheteurs. 

En  toutes  circonstances,  un  prix  de  monopole  est  ainsi  entière- 
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menl  déterminé  par  le  coût  de  production,  les  dispositions  des 
acheteurs  et  le  but  poursuivi  par  le  monopoleur,  même  lorsque 
celui-ci  vise  uniquement  à  s'enrichir,  comme  dans  le  premier  cas 
que  nous  avons  examiné.  —  Il  ne  serait  indéterminé  que  si  la  mar- 
chandise faisant  l'objet  d'un  monopole  de  vente  venait  à  faire  aussi 
l'objet  d'un  monopole  d'achat.  —  C'est  là  un  point  que  les  théories 
analytiques  du  monopole  ont  un  certain  mérite  à  faire  nettement 
ressortir,  car  souvent  le  monopole  est  plus  ou  moins  confusément 
considéré  comme  le  régime  du  bon  plaisir.  Certes  un  monopoleur  a 
le  loisir  d'adopter  des  prix  exorbitants  en  ne  tenant  aucun  compte 
de  la  demande,  mais  il  doit  se  garder  de  le  faire  sous  peine  d'agir 
contre  son  propre  intérêt.  Il  est  vrai  qu'il  peut  se  tromper,  ce  dont 
les  acheteurs  pâtissent  en  même  temps  que  lui;  et  le  régime  de  la 
libre  concurrence  présente  alors  cet  avantage  par  rapport  au  régime 
du  monopole  de  corriger  automatiquement  les  erreurs  de  ce  genre. 
La  mise  en  relief  de  la  mutuelle  dépendance  de  la  demande,  du 
coût  de  production  et  du  prix  de  monopole  montre  aussi  linanité  de 
tons  les  efforts  faits  pour  établir  la  supériorité  de  la  libre  concur- 
rence. Il  est  certain  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  un  monopo- 
leur soucieux  de  ses  seuls  intérêts  adopterait  un  prix  plus  élevé  que 
celui  auquel  conduirait  la  libre  concurrence.  Mais  on  ne  saurait  se 
hâter  d"en  conclure  que  «  tous  les  monopoles  sont  détestables  », 
comme  le  prétendait  Bastiat,  La  condition  «  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs »  n'est  effectivement  jamais  remplie.  Le  coût  de  production  et  la 
demande  d'une  marchandise  ne  sont  pas  sous  un  régime  de  monopole 
ce  qu'ils  seraient  sous  un  régime  de  concurrence.  D'une  part,  l'exer- 
cice d'un  monopole  abaisse  considérablement  le  coût  de  production 
en  permettant  de  faire  disparaître  les  inconvénients  de  la  concurrence 
(doubles  emplois,  frais  de  réclame,  etc.),  en  encourageant  les  perfec- 
tionnements entraînant  des  dépenses  qu'un  industriel  ne  peut  enga- 
ger qu'à  la  condition  d'être  sûr  d'en  profiter,  en  assurant  enfin  les 
avantages  de  la  production  en  grand.  D'autre  part,  les  habitudes  des 
acheteurs  d'une  marchandise  ne  tardant  pas  à  se  modifier  suivant 
les  circonstances,  [le  tableau  de]  la  demande  d'une  marchandise 
monopolisée  diffère  [du  tableau]  de  la  demande  de  la  même  mar- 
chandise non  monopolisée.  La  question  de  la  désirabilité  ou  de 
l'indésirabilité  du  monopole  est  donc  une  question  d'espèces  qui  né 
comporte  pas  de  réponse  générale.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  c'est  que 
le   monopole   seul   permet  de  vivre  et  même  de  naître  à  nombre 
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d'entreprises  (soit  que  leur  capital  de  premier  établissement  ait 
besoin  d'être  protégé,  notamment  par  un  brevet,  soit  que  leur 
exploitation  exige  des  tarifs  diversifiés  incompatibles  avec  l'unité  de 
prix  caractéristique  de  la  concurrence,  soit  que  la  lutte  commerciale 
les  vouent  à  la  ruine)  et  qu'il  se  montre  ainsi  fort  utile  puisqu'il 
assure  aux  consommateurs  des  jouissances  dont  ils  seraient  privés 
sans  lui.  N'avons-nous  pas  vu  que  la  concurrence  est  souvent  fatale 
aux  entreprises  à  rendement  croissant  qui  deviennent  chaque  jourde 
plus  en  plus  importantes  au  point  de  vue  de  la  vie  économique. 

Quant  à  l'exagération  de  prix  que  le  monopole  est  théori(|uemenl 
de  nature  à  laisser  craindre,  elle  constitue  pratiquement  Tua  des 
moindres  de  ses  inconvénients.  Car  un  monopoleur  doit  presque 
toujours  modérer  ses  exigences  sous  la  pression  de  la  concurrence 
virtuelle  que  pourraient  lui  faire  des  vendeurs  de  succédanés  de  la 
marchandise  qu'il  monopolise.  C'est  une  des  conséquences  de  l'inter- 
dépendance de  tous  les  facteurs  économiques,  dont  nous  avons  pro- 
visoirement fait  abstraction  en  isolant  une  marchandise,  mais  qu'il 
nous  faut  maintenant  prendre  en  considération. 


Niveau  général  des  prix. 

Après  avoir  recherché  les  éléments  du  prix  d'une  marchandise 
particulière,  on  admet  souvent  que  pour  obtenir  une  théorie  géné- 
rale des  prix,  il  n'y  aurait  qu'à  répéter  pour  chaque  marchandise 
figurant  sur  le  marché  ce  qui  a  été  dit  à  propos  de  l'exemple  choisi. 
Celte  manière  de  voir  est  erronée  parce  que  toutes  les  marchandises 
sont  plus  ou  moins  solidaires. 

L'utilité  marginale  du  charbon  dépend  non  seulement  du  nombre 
de  tonnes  que  l'on  en  possède,  mais  aussi  du  nombre  de  stères  de 
bois  dont  on  dispose  simultanément  et  plus  généralement  des  quan- 
litér.  de  tous  les  autres  produits  ou  services  que  l'on  emploie  en 
même  temps;  elle  varie  effectivement  avec  l'état  d'esprit  du  posses- 
seur, et  l'état  d'esprit  d'un  individu  est  évidemment  une  fonction  de 
tous  les  facteurs  de  son  existence.  D'autre  part  le  coût  de  production 
de  chaque  marchandise  dépend  directement  ou  indirectement  des 
coûts  de  production  de  toutes  les  autres;  il  peut  même  être  insépa- 
rable de  celui  d'un  produit  conjoint  :  c'est  le  cas  pour  le  coke  et  le 
gaz,  le  blé  et  la  paille,  etc. 
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Toutefois  Tulilité  d'iiiie  marchandise  dépend  en  pratique  beaucoup 
moins  des  quantités  des  autres  marchandises  que  de  sa  quantité 
propre,  sauf  quand  il  s'agit  de  marchandises  complémentaires,  telles 
que  des  serrures  et  leurs  clés,  ou  rivales,  comme  le  charbon  et  le 
bois.  Et  dans  ces  deux  derniers  cas  il  reste  possible  de  traiter  le 
problème  de  la  détermination  des  prix  comme  pour  des  marchan- 
dises indépendantes.  11  suffit  dans  le  cas  de  marchandises  complé- 
mentaires de  n'envisager  que  le  prix  global  qui  seul  présente  de 
l'intérêt,  et  dans  le  cas  de  marchandises  rivales  de  ne  rechercher 
que  le  prix  d'une  marchandise  type,  «  le  combustible  »  par  exemple, 
et  d'attribuer  ensuite  à  chacun  des  divers  succédanés  le  prix  corres- 
pondant à  la  mesure  dans  laquelle  il  se  rapproche  de  cette  mar- 
chandise type  On  peut  de  même  ramener  le  problème  de  la  déter- 
mination des  prix  de  produits  conjoints  à  celui  de  la  détermination 
des  prix  de  produits  indépendants  Deux  produits  conjoints  consti- 
tuent en  effet,  d'une  manière  générale,  un  produit  principal  et  un 
sous-produit.  Or  ce  dernier  est  nécessairement  vendu  au  prix  oii  la 
demande  veut  bien  l'absorber,  et  on  obtient  par  suite  le  prix  d'offre 
du  produit  principal  en  déduisant  le  prix  (connu)  du  résidu  du  prix 
de  revient  global  des  deux  produits  considérés  comme  une  seule 
marchandise  indépendante. 

La  marche  qne  nous  avons  suivie  pour  trouver  le  prix  du  charbon 
nous  permettrait  donc  de  déterminer,  approximativement,  le  prix 
individuel  de  chacune  des  marchandises  figurant  aussi  sur  le  marché, 
en  admettant,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  jusqu'ici,  l'existence  d'un 
certain  niveau  général  des  prix  corrélatif  d'un  état  donné  de  l'équi- 
libre de  la  production  et  de  la  consommation.  Par  contre,  si  nous 
voulons  nous  rendre  compte  de  la  manière  dont  s'établit  non  plus 
tel  ou  tel  prix  particulier,  mais  cet  ensemble  de  tous  les  prix  qui 
constitue  le  niveau  général  des  prix,  il  ne  nous  est  plus  possible  d'uti- 
liser la  même  voie.  En  procédant  ainsi  par  synthèse  nous  abouti- 
rions, en  effet,  à  des  cercles  vicieux,  car  le  coût  de  production  de 
chacune  des  marchandises  que  nous  pourrions  prendre  successive- 
ment en  considération,  dépendrait  des  prix  d'autres  marchandises, 
également  indéterminés  a  priori,  que  nous  ne  supposons  plus  être 
des  données.  Les  prix  d'offre  du  charbon  dépendent  des  frais  de 
transport  et  les  tarifs  de  transport  dépendent  du  prix  du  charbon,, 
les  prix  d'offre  des  vivres  dépendent  des  salaires  et  les  taux  de 
salaire  dépendent  du  coût  de  la  vie,  etc.  Au  lieu  de  regarder  les 
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organes  de  la  délermination  do  chaque  prix  comme  constituant  des 
mécanismes  indépendants,  nous  devons  donc  les  considérer  mainte- 
nant comme  des  rouages  d'un  vaste  mécanisme  unique  dont  le  jeu 
réalise  l'équilibre  économique  de  tout  le  marché;  et  nous  avons  dès 
lors  à  rechercher  les  relations  qui  en  assurant  la  solidarité  de  ces 
différents  rouages,  leur  font  engendrer  simultanément  un  ens?!mble 
de  prix  cohérents.  C'est  celte  recherche  qui  fait  l'objet  de  la  Théorie 
générale  de  Véquilibre  économique  due  aux  économistes  mathéma- 
ticiens. 

Envisageons  de  nouveau  le  marché  sur  lequel  nous  avons  précé- 
demment isolé  le  charbon,  et  supposons  qu'il  comporte  toutes  les 
marchandises  (produits  ou  services^  nécessaires  à  la  vie  économique 
d'une  collectivité. 

Chaque  trafiquant  se  trouve  être  l'acheteur  d'un  certain  nombre 
de  marchandises  et  le  vendeur  d'une  autre  au  moins,  et  il  est  obligé 
de  régler  le  montant  total  de  ses  achats  d'après  les  ressources  que 
lui  créent  ses  ventes  ou  inversement  d'assurer  à  ses  ventes  un  ren- 
dement lui  permettant  de  donner  satisfaction  à  ses  besoins,  c'est-à- 
dire  d'équilibrer  son  budget.  Il  doit  de  plus  s'arranger  de  telle  sorte 
que  le  dernier  franc  qu'il  affecte  à  l'acquisition  de  l'une  des  mar- 
chandises, lui  procure  un  surcroît  de  cette  marchandise  ayant  la 
même  utilité  pour  toutes  les  marchandises  qu'il  achète,  que  de 
même  le  dernier  franc  qu'il  retire  de  la  vente  de  l'une  des  marchan- 
dises corresponde  à  une  portion  finale  de  cette  marchandise  ayant 
le  même  coût  de  production  pour  toutes  les  marchandises  qu'il 
vend,  et  qu'enfin  cette  utilité  et  ce  coût  de  production  uniformes 
aient  la  même  valeur,  qui  est  celle  de  l'utilité  marginale  de  la 
monnaie;  sans  cela  il  aurait  intérêt  soit  à  modifier  la  répartition  de 
ses  ressources  de  manière  à  acheter  une  moindre  quantité  de  cliacune 
des  marchandises  dont  les  derniers  éléments  présentent  pour  lui  la 
plus  faible  utilité  et  une  plus  grande  quantité  de  chacune  des 
autres,  soit  à  modifier  la  répartition  de  ses  efforts  et  de  ses  sacrifices 
de  manière  à  fournir  de  plus  grandes  quantités  des  marchandises 
dont  la  vente  lui  assure  autant  de  gain  avec  moins  de  peine  et  de 
frais,  soit  à  accroître  ou  à  restreindre  parallèlement  le  montant 
total  de  ses  achats  et  le  montant  total  de  ses  ventes,  selon  que  le 
dernier  franc  qu'il  a  à  dépenser  est  de  nature  à  lui  procurer  un 
plaisir  plus  grand  ou  moins  grand  que  le  déplaisir  qu'il  a  à  le 
gagner.  Ce  n'est  d'ailleurs  ici  que  la  généralisation  de  la  réciproque 
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des  considératioijs  qui  nous  ont  l'ail  trouver  les  prix  de  demande  et 
les  prix  d'offre  du  charbon  en  divisant  les  utilités  et  les  coûts  de 
production  par  l'utilité  de  la  monnaie. 

li  faut  en  outre,  sur  le  marché  en  question,  que  l'offre  des  divers 
facteurs  de  production  assure  pour  chaque  produit  une  production 
égale  à  la  demande  el  que  les  prix  courants  de  ces  facteurs  per- 
mettent d'obtenir  les  produits  aussi  aux  prix  courants. 

Cela  étant,  nous  n'avons  plus  qu'à  transformer  les  conditions 
économiques  précédentes  en  relations  algébriques,  pour  avoir  un 
système  d'équations  fournissant  la  solution  du  problème  de  l'équi- 
libre général  en  déterminant  toutes  les  quantités  de  marchandises 
mises  en  jeu  et  tous  les  prix.  En  effet,  désignons  par  N  le  nombre 
des  trafiquants,  par  m  celui  des  produits  et  par  n-\-  i  celui  des 
facteurs  de  production  y  compris  la  monnaie.  Le  premier  groupe  de 
conditions  (équilibre  des  budgets  individuels)  donne  N  équations,  le 
deuxième  (réalisation  du  maximum  de  satisfaction  par  chaque  indi- 
vidu) en  donne  N (?«  +  ?}),  le  troisième  (corrélation  entre  les  quan- 
tités des  facteurs  de  production  et  celles  des  produits)  n-\-i,  la 
quatrième  (égalité  des  prix  de  revient  et  de  vente  des  produits*)  m. 
On  a  ainsi  N(m-hn-i-  1  ]-\-m-\-n  é(|uations  indépendantes  —  et 
non  pas  N  (m  -\-n-r-  1  ) -]- m -^  n -^  1 ,  car  l'équilibre  de  N  —  i  bud- 
gets entraine  l'équilibre  du  N'^™®  dès- l'instant  que  sont  remplies 
toutes  les  autres  conditions  matérielles  de  l'équilibre.  Or  les  éléments 
variables  dont  dépend  directement  l'équilibre  général  sont  égale- 
ment au  nombre  de  A'(?n-|- n -f-  /) -i- m-i-r<,  soit  N(/7i-t- n -h /) 
quantités  de  marchandises  et  ?n  +  ??  prix.  (Les  coefficients  de  fabri- 
cation, c'est-à-dire  les  quantités  de  chaque  facteur  de  production 
entrant  dans  la  fabrication  d'une  unité  de  chaque  produit,  qui 
peuvent  aussi  varier  avec  les  circonstances  économiques,  sont  en 
dernière  analyse  des  fonctions  des  autres  variables  résultant  des  con- 
ditions techniques  de  la  production.) 

Dans  le  cas  où  le  marché  n'est  pas  entièrement  régi  par  la  libre 
concurrence,  on  obtient  un  nouvel  ensemble  d'équations  déterminant 
complètement  l'équilibre  en  modifiant  les  relations  des  deuxième  et 
quatrième  groupes  relatives  à  un  monopoleur  et  à  une  marchandise 
monopolisée. 

Bien  entendu  il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  équations  précé- 

1.  Le  prix  de  revient  comprend  la  rémunération  de  la  peine  du  vendeur,  qui 
fait  partie  du  coût  de  production. 
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dentés  un  moyen  de  calculer  les  prix  des  milliers  de  marchandises 
qui  figurent  sur  les  marchés  modernes  réunissant  des  millions  de 
trafiquants.  De  tels  calculs  ne  rentrent  d'ailleurs  nullement  dans  le 
cadre  actuel  de  l'économie  politique.  Cette  science  ne  se  proposant 
jusqu'à  présent  que  d'analyser  et  d'expliquer  les  faits,  ce  n'est  que 
dans  le  domaine  de  la  description  pure  que  les  mathématiques  lui 
prêtent  leur  concours. 

Dans  ce  domaine  le  concept  d'équilibre  général  n'introduit  pas 
seulement  la  notion  d'une  certaine  cohérence  des  systèmes  de 
valeurs  que  l'on  peut  attribuer  aux  dilTérents  facteurs  de  l'ordre 
économique,  en  particulier  aux  prix,  elle  exclut  en  outre  les  théories 
fragmentaires  et  par  suite  illusoires  auxquelles  les  économistes  ont 
été  longtemps  réduits,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  rente,  le  salaire 
et  l'intérêt.  Un  ensemble  d'équations  incorporant  toutes  les  variables 
dont  dépend  la  vie  économique  et  comprenant  un  nombre  de  rela- 
tions égal  à  celui  de  ces  variables  ne  laisse,  en  effet,  aucune  place  à 
l'existence  de  phénomènes  indépendants  comportant  des  explications 
spéciales.  Nous  avons  vu  antérieurement  que  la  rente  et  les  profits 
en  général  se  trouvent  fixés  en  même  temps  que  les  prix  des  pro- 
duits. Il  résulte  de  ce  qui  précède  qu'il  en  va  de  même  —  par  des 
processus  tout  différents  —  pour  le  salaire  et  l'intérêt,  puisque  ce 
sont  les  prix  de  deux  facteurs  «  primaires  »  de  la  production  :  le 
travail  et  le  capital.  Au  point  de  vue  des  prix  tout  au  moins,  les 
trois  grandes  parties  de  l'économie  politique  :  la  production,  la 
circulation  et  la  répartition  sont  ainsi  englobées  dans  l'unique 
théorie  de  l'équilibre  économique  général. 

Cette  théorie  a  donc  le  double  mérite  de  substituer  des  relations 
précises  aux  vagues  notions  de  mutuelles  réactions,  d'incidence,  etc., 
sur  lesquelles  reposent  les  anciennes  «  lois  »  économiques  et  de 
fournir  des  bases  sérieuses  aux  théoriciens  de  l'avenir.  Non  seule- 
ment elle  est  seule  capable  de  donner  une  idée  exacte  du  phénomène 
économique  général  en  rendant  compte  des  rapports  de  mutuelle 
dépendance  inaccessibles  aux  formes  purement  littéraires  du  rai- 
sonnement, mais  elle  a  aussi  le  grand  avantage  d'offrir  à  la  science 
appliquée  des  données  réellement  objectives.  Prenons,  par  exemple, 
la  question  du  partage  des  produits  entre  le  capital  et  le  travail.  Les 
ouvriers  pensent  le  plus  souvent  qu'elle  trouve  sa  solution  dans  une 
lutte  entre  les  capitalistes  et  les  travailleurs.  Toutes  les  théories 
classiques  ne  sont  pas  susceptibles  de  les  faire  changer  d'opinion, 
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car  elles  conduisent  généralement  à  une  équation  unique  fixant 
globalement  la  rémunération  du  capital  et  du  travail.  La  théorie  de 
l'équilibre,  au  contraire,  montre  que  le  taux  de  l'intérêt  et  celui  du 
salaire  sont  réglés  séparément  par  les  circonstances  économiques, 
indépendamment  des  volontés  individuelles,  et  elle  met  ainsi  en 
présence  d'un  fait  scientifique,  qui  ne  prouve  nullement  l'excellence 
de  l'état  de  choses  existant,  mais  qui  permet  de  poursuivre  les 
études  sociales  sur  un  terrain  plus  fécond  que  celui  de  la  lutte  de 
classes. 

L'intégration  de  toute  la  partie  théorique  de  l'économie  politique 
est,  il  est  vrai,  de  nature  à  compliquer  singulièrement  l'analyse  des 
cas  concrets.  Mais  dans  la  plupart  de  ces  cas,  on  obtient  une  appro- 
ximation suffisante  sans  sortir  de  considérations  monographiques, 
telles  que  celles  auxquelles  nous  avons  fait  appel  en  ne  recherchant 
le  prix  du  charbon  que  dans  les  variations  de  la  demande  et  du  coût 
de  production  de  celte  seule  marchandise.  Il  suffit  de  ne  jamais 
oublier  que  les  raisonnements  auxquels  on  est  ainsi  conduit 
impliquent  inéluctablement  la  condition  «  toutes  choses  égales 
d'ailleurs  »  et  qu'en  conséquence  les  expressions  :  «  prix  normal  », 
«  salaire  iiormal  »,  etc.,  n'ont  aucun  sens  précis,  la  nonne  ■Ile-même 
étant  une  fonction  des  prix,  des  taux  de  salaire,  etc. 

Toutefois  on  ne  peut  plus  laisser  de  côté  la  notion  de  mutuelle 
dépendance,  sous  peine  de  tomber  dans  de  graves  erreurs,  dès  que 
l'on  veut  aborder  l'étude  de  phénomènes  généraux,  notamment  de 
mouvements  généraux  de  prix,  tant  au  point  de  vue  de  leurs 
origines  qu'à  celui  de  leurs  conséquences.  Envisageons,  par 
exemple;  la  cherté  actuelle  du  coût  de  la  vie.  A  ne  la  considérer  que 
par  certains  côtés,  on  pourrait  croire  qu'elle  est  due  en  majeure 
partie  à  l'inflation  de  la  circulation  fiduciaire  et  qu'elle  a  en  somme 
d'heureux  résultats  tant  pour  l'État,  en  augmentant  la  valeur  pécu- 
niaire de  la  matière  imposable,  que  pour  les  individus,  en  favorisant 
les  éléments  actifs  de  la  population.  Or,  si  nous  l'étudiioas  dans  son 
ensemble,  nous  verrions  que  l'inflation  de  la  circulation  fiduciaire 
est  autant  la  conséquence  que  la  cause  de  la  hausse  des  prix,  et  que 
cette  hausse  se  présente  en  fin  de  compte  comme  une  modification 
de  la  répartition  réalisée  au  détriment  de  la  collectivité. 

Les  mouvements  généraux  de  prix  apparaissent  ainsi  comme  trop 
complexes  pour  qu'il  soit  pratiquement  possible  d'en  prévoir  les 
modes  et  les  conséquences.  Si  ce  n'était  pas  quelque  peu  paradoxal, 
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peut-être  faudrait-il  donc  conclure  de  la  théorie  de  Téquilibre  écono- 
mique que,  pour  un  gouvernement  avisé,  les  meilleures  formes 
d'interventionnisme  sont  celles  qui  maintiennent  les  variations  de 
prix  dans  les  limites  où  industriels  et  commerçants  savent,  chacun 
<ians  son  domaine,  agir...  d'intuition, 

J.  MoRET. 
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11  y  a  eavirua  deux  ans,  alors  que  l"Eiiro|)e  sorlail  à  peine  de  la 
guerre,  des  fissures  de  si  mauvais  augure  commencèrent  à  appa- 
raître dans  sa  structure  économique  que  plus  d'un  observateur  fut 
tenté  de  dire  que  le  système  de  crédit  du  continent  était  à  la  veille 
de  s'effondrer.  La  réalisalion  de  cette  prédiction  a  été  épargnée 
jusqu'ici  à  lEnrope  occidentale.  Mais  le  mot  effondrement  n'est  pas 
trop  l'ort  pour  caractériser  la  situation  financière  des  États  formés 
des  anciens  territoires  des  trois  empires  d'Allemagne,  de  Russie  et 
d'Aul  riche-Hongrie. 

Les  relations  économiques  entre  les  hommes  se  traduisent  dans 
presque  tous  les  cas  sous  la  forme  de  dettes.  Toute  vente,  tout  ser- 
vice rendu,  tout  contrat  a  pour  effet  de  rendre  un  homme  débiteur 
d'un  autre.  Une  dette  s'exprime  par  un  nombre,  et  son  importance 
correspond  exactement  à  celle  des  unités  que  ce  nombre  désigne. 
L'unité  dans  laquelle  les  dettes  sont  calculées  est  ce  que  l'on  appelle 
la  «  monnaie  de  compte  »  [tnoney  of  account). 

La  manière  la  plus  brève  d'exprimer  ce  qui  s'est  produit  en  Europe 
orientale  est  de  dire  que  la  monnaie  de  compte  a  perdu  sa  stabilité 
et  n'inspire  plus  confiance.  Les  causes  primordiales  de  cette  cata- 
strophe sont  trop  bien  connues  pour  qu'il  soit  besoin  de  les  expli- 
quer. Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  le  fardeau  des  budgets  de  guerre 
«xcédait  de  beaucoup  les  ressources  que  les  gouvernements  belli- 
gérants retiraient  des  impôts  ou  des  emprunts  ;  que,  pour  trouver 
des  moyens  de  paiement  couvrant  la  différence,  il  ne  leur  resta  que 
l'émission  toujours  croissante  de  papier-monnaie,  avec  ou  sans  le 
déguisement  transparent  d'un  emprunt  à  une  Banque  centrale 
d'émission  ;  et  que  finalement  la  surabondance  ainsi  produite  des 
moyens  légaux  de  régler  les  dettes  en  est  venue  à  frapper  à  sa  racine 
la  valeur  des  dettes  elles-mêmes. 
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L'opinion  publique,  surtout  depuis  la  Conférence  de  Bruxelles,  a 
partout  progressé  dans  la  compréhension  à  la  fois  du  mal  et  du 
remède.  Le  premier  besoin  des  pays  atteints  est,  comme  on  le  sait, 
d'équilibrer  leurs  budgets.  Leur  malaise  provient  de  déficits  budgé- 
taires, et  il  se  prolongera  aussi  longtemps  que  continueront  ces 
déficits.  Dès  que  Ton  aura  mis  un  terme  aux  émissions  de  papier- 
monnaie,  le  reste  sera  facile.  Beaucoup  de  mesures  efficaces  peuvent 
être  envisagées  pour  aider  au  rétablissement  du  crédit,  njais  elles 
comptent  pour  peu  de  chose  comparées  à  cette  nécessité  primor- 
diale. 

Mais,  bien  que  l'on  voie  clairement  maintenant  la  cause  originaire 
et  son  véritable  remède,  il  est  néanmoins  utile  d'analyser  soigneu- 
sement les  conséquences  qu'entraîne,  pour  la  communauté  humaine, 
un  désastre  économique  aussi  fondamental  que  l'efTondrement  de 
l'unité  monétaire  de  compte. 

En  matière  de  déductions  économiques,  les  raccourcis  sont  dan- 
gereux ;  une  transition,  en  apparence  légitime,  peut  signifier  simple- 
ment que  Ton  néglige  un  chaînon  essentiel  de  la  chaîne.  Et  quand 
on  en  est  à  la  recherche  des  remèdes  pratiques,  toutes  les  circon- 
stances doivent  être  prises  en  considération.  Nous  essaierons,  dans 
ce  qui  suit,  de  préciser  avec  quelque  détail  de  quelle  manière 
l'effondrement  de  l'organisme  du  crédit  a  affecté  la  vie  économique 
de  l'Europe  orientale.  Notre  étude  ne  s'appliquera  pas  à  un  pays  en 
particulier,  mais  à  tous,  à  des  degrés  divers.  Quelques-uns  des 
symptômes  peuvent  être  constatés  aussi,  sous  une  forme  moins 
aiguë,  dans  l'Europe  occidentale. 

I 

La  valeur  est  un  rapport,  et  la  valeur  d'une  unité  monétaire  ne 
peut  s'exprimer  que  comme  un  rapport  entre  cette  unité  et  les  diffé- 
rentes formes  de  richesse.  Un  prix  exprime  la  valeur  d'une 
marchandise  relativement  à  l'unité,  et  la  valeur  de  l'unité  par  rapport 
à  une  marchandise  s'exprime  par  l'inverse  d'un  prix.  Toute  baisse 
dans  la  valeur  de  l'unité  se  mesure  donc  par  la  hausse  des  prix  de 
toutes  les  marchandises,  et  non  seulement  de  toutes  les  marchan- 
dises, mais  aussi  du  prix  des  services,  c'est-à-dire  des  salaires 
honoraires  et  traitements,  et  du  prix  de  l'argent  étranger,  c'est-à-dire 
du  change. 
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Mais  une  des  plus  frappantes  caractéristiques  de  reflfondrement 
monétaire  de  l'Europe  orientale  est  que,  bien  que  la  valeur  de  l'unité 
ait  baissé,  les  prix  ont  monté  très  inégalement.  On  ne  peut  trouver 
aucune  mesure  exacte  de  la  dépréciation  proportionnelle  de  l'unité, 
parce  que  les  différentes  marchandises  en  donnent  des  mesures  si 
divergentes  qu'il  n'en  résulte  même  pas  une  moyenne  significa^ve. 
En  Allemagne,  par  exemple,  telle  marchandise  peut  valoir  50  l'ois, 
telle  autre  5  lois  son  prix  d'avant-guerre.  Les  salaires,  les  loyers,  les 
changes  étrangers,  présentent  des  écarts  analogues.  Il  en  est  de 
même  dans  les  autres  pays. 

L'émission  répétée  de  papier-monnaie  n'élève  pas  nécessairement 
les  prix  au  début.  Son  effet  immédiat  est  surtout  d'accélérer  les 
ventes.  Les  personnes  qui  sont  les  premières  à  recevoir  le  papier- 
monnaie  ont  plus  à  dépenser,  tandis  que  leurs  voisins  ont  à  dépenser 
autant  qu'avant.  Elles  s'achètent  réciproquement  plus  qu'elles  ne 
f'aisaienl  aiii)aravant.  La  consommation  s'accroît,  et  les  stocks  de 
marchandises  diminuent  chez  les  commerçants.  Les  commerçants 
aiment  presque  encore  mieux  vendre  rapidement  que  de  vendre  à 
haut  prix,  et  ce  n'est  que  lorsque  leurs  stocks  sont  réduits  de  façon 
à  les  gêner  qu'ils  commencent  à  hausser  leurs  prix. 

Indépendamment  donc  de  tout  autre  effet  fâcheux  sur  la  produc- 
tion, l'inflation  monétaire  a  une  tendance  directe  à  provoquer  la 
rareté,  parce  qu'elle  vide  les  stocks  accumulés  de  marchandises.  La 
hausse  des  prix,  quand  elle  se  produit,  est  simplement  une  mesure 
de  défense  des  marchands  contre  cette  tendance.  Ils  élèvent  les  prix 
pour  préserver  leurs  stocks  d'un  complet  épuisement.  Pendant 
la  guerre,  dans  les  pays  belligérants,  la  production,  sauf  en  ce  qui 
concerne  les  fournitures  de  guerre,  a  été  fortement  diminuée.  En 
Europe  orientale,  l'importation  fut  réduite  à  presque  rien.  Même 
sans  troubles  monétaires,  la  demande  persistante  des  consommateurs 
s'exerçant  sur  des  approvisionnements  insuffisants,  eût  déterminé 
une  hausse  des  prix.  Mais  une  hausse  aussi  forte  que  celle  qui 
menaçait  de  se  produire  eût  représenté  une  misère  aiguë  pour  le 
gros  de  la  population,  et  les  gouvernements  belligérants  se  hâtèrent 
'  de  décréter  des  prix  maxima.  Seulement  cette  mesure  tendait  à 
paralyser  la  défense  du  commerçant  contre  l'épuisement  de  ces 
stocks.  Par  suite,  on  en  arriva  au  rationnement. 

Aussi  longtemps  que  dura  la  guerre,  les  bas  prix  furent  artificiel- 
lement maintenus,  et  les  stocks  furent  protégés,  avec  un  succès  qui 
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ne  fut  pas  toujours  complet,  par  le  rationnement.  Celui-ci  avait  pour 
conséquence  que  les  gens  qui  recevaient  du  papier-monnaie  étaient 
privés  (les  occasions  correspondantes  de  le  dépenser.  Dans  la  mesure 
oîi  on  put  les  amener  à  souscrire  Targent  ainsi  économisé  aux 
emprunis  de  guerre  (à  peu  près  la  seule  forme  de  placement  qui 
leur  ïù\  alors  ouverte),  la  surabondance  l'ut  enrayée.  Mais' c'est  la 
caractéristique  d'une  période  d'indation  que  les  placements  rappor- 
tant un  taux  (rintérèt  lixe  paraissent  peu  attrayants.  Laplusgrandé 
perspective  de  profits  se  présente  sous  forme  d'achats  de  marchan- 
dises qu'on  revendra  à  plus  haut  prix,  ou  de  placements  en  valeurs 
industrielles  que  l'on  s'attend  à  voir  refléter  les  hauts  prix  des  mar- 
chandises demandées  aux  producteurs. 

Les  obstacles  apportés  par  le  temps  de  guerre  à  la  production, 
l'importation  et  la  vente  ne  parvinrent  pas  à  contrarier  entièrement 
cette  tendance.  Même  quand  on  ne  pouvait  trouver  de  vendeurs  dis- 
posés à  vendre  au  prix  maximum,  même  quand  les  sources  de  mar- 
chandises étaient  taries  parla  guerre,  il  y  avait  encore  un  intérêt 
à  garder  par  devers  soi  des  fonds  disponibles,  prêts  à  un  emploi 
immédiat  dans  le  commerce,  plutôt  que  de  les  immobiliser  dans 
des  valeurs  d'État  qui  pouvaient  se  trouver  irréalisables  au  moment 
critique. 

Ainsi,  il  existait  en  Europe  orientale,  à  la  fin  de  1918,  une  vaste 
marée  de  papier-monnaie  temporairement  endiguée  parles  restric- 
tions économiques.  La  situation  en  Europe  occidentale  était  moins 
périlleuse.  Étant,  pour  conmiencer,  plus  forte  financièrement, 
l'Entente  avait  eu  toutes  les  ressources  du  monde  à  sa  disposition, 
et  elle  avait  à  la  fin  reçu  le  puissant  concours  économique  des 
États-Unis. 

Pour  l'Europe  orientale,  la  fin  de  la  guerre  ne  représentait  pas 
seulement  la  défaite  et  la  Révolution,  mais  encore  le  sauve-c{ui-peut 
économique.  Bien  que  les  restrictions  de  guerre  fussenl  encore,  pour 
la  plupart,  en  théorie  du  moins,  maintenues,  il  n'était  pas  possible 
de  les  api»iiqiier  plus  longtemps  d'une  manière  efficace.  La  digue 
creva,  et  le  flot  de  papier-monnaie  se 'déversa  librement.  Il  se  déversa, 
mais  dans  quels  canaux  ?  Les  prix,  les  salaires,  les  profits,  les  traite- 
ments ayant  été  artificiellement  maintenus  à  un  niveau  inférieur,  le 
revenu  national  ne  s'était  pas  accru  proportionnellement  au  stock 
de  monnaie.  Du  point  de  vue  de  l'individu,  sa  trésorerie  était  plus 
grande  que  sa  situation  ne  le  demandait.  C'était  le  cas,  en  parti- 
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culier,  du  commerçant  qui  avait  transformé  une  grande  partie  de 
son  capital  d'exploitation  en  argent  liquide  par  la  vente  totale  de 
marchandises  qu'il  ne  pouvait  remplacer.  Mais  cela  était  vrai  aussi, 
dans  bien  des  cas,  des  particuliers  qui  auraient  aimé  acheter  des 
vêtements,  des  meubles,  de  bons  aliments  et  autres  éléments  de 
bien-être  et  d'agrément  pendant  la  guerre,  et  ne  pouvaient  se  les 
procurer.  Au  retour  de  la  paix,  ceux  qui  possédaient  cet  énorme 
stock  de  monnaie  cherclièrent  à  l'échanger  contre  des  marchandises, 
mais  les  marchandises  étaient  absentes,  et,  faute  de  matériaux,  la 
production  ne  pouvait  reprendre, 

Un  pays  placé  dans  ces  conditions  ne  pouvait  satisfaire  son  besoin 
de  produits  manufacturés  el  de  matières  premières  que  grâce  à 
l'étranger,  et  c'est  de  ce  cùlé  que  se  déversa  le  torrent  du  papier- 
monnaie.  Il  vint  battre  contre  le  marché  étranger  des  changes,  mais 
là  ne  put  passer.  L'unique  etTet  de  sa  pression  fut  la  hausse  forcée 
et  constante  du  taux  des  monnaies  étrangères. 

L'intense  demande  de  marchandises  ne  pouvait  recevoir  quelque 
soulagement  de  l'étranger  qu'autant  que  le  pays  était  en  état  d'offrir 
quelque  chose  en  échange  des  produits  convoités.  En  d'autres 
termes,  si  chacun  achète  des  monnaies  étrangères  et  que  personne 
n'en  vende,  le  marché  n'existe  plus  qu'en  théorie,  et  il  ne  se  fait  pas 
d'affaires.  En  dehors  de  la  convertibilité  en  or,  la  monnaie  d'un 
pays  tire  sa  valeur  de  ce  qu'elle  est  le  moyen  légal  de  paiement  ])Our 
ses  produits.  Si  le  pays  est  dans  un  état  de  détresse  tel  qu'il  ne  peut 
réserver  de  produits  pour  rexportation,  les  marchands  étrangers 
n'achèteront  plus  sa  monnaie  qu'en  vue  seulement  d'un  gain  futur. 

Ils  peuvent  soit  acheter  le  papier-monnaie  lui-même,  soit  se 
rendre  acquéreurs  d'un  dépôt  de  banque,  soit  encore  prêter  de  l'ar- 
gent au  pays  avec  une  échéance  stipulée  de  remboursement.  Les 
fluctuations  possibles  du  change  sont  si  grandes  que  la  question  de 
savoir  si  l'intérêt  sera  payé  devient  de  pou  de  l'ouséqueuce  :  la  tran- 
saction est  essentiellement  une  spéculai  ion  sur  le  change.  En  1919, 
ces  achats  de  spéculation  se  firent  en  grand  sur  le  mark,  la  cou- 
ronne el  autres  monnaies  d'Europe.  Ils  ne  se  bornèrent  en  aucune 
façon  aux  achats  spéculatifs  opérés  par  les  cambistes  :  beaucoup 
de  sommes  reçues  en  payement  par  des  négociants  en  marchan- 
dises furent  placées  de  cette  manière.  L'une  et  l'autre  catégorie, 
marchands  aussi  bien  que  cambistes,  semblèrent  penser  que  la 
dépréciation,  quelque  grande  qu'elle  lut  alors,  ne  constituait  qu'un 
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écart  temporaire  par  rapport  à  l'ancien  pair  or.  Quand  le  mariv 
valait,  disons  5  cents  américains  ou  3  pence,  il  semblait  avantageux 
de  Tacheter,  et  ruineux  de  le  vendre,  même  si  plusieurs  années  de- 
vaient s'écouler  avant  qu'il  revînt  à  sa  valeur  d'avant-guerre  de 
23,8  cents,  ou  11  pence  3/4.  Mais,  sur  tout  marché,  l'existence 
d'une  masse  considérable  de  spéculateurs  à  la  hausse  est  une  source 
de  faiblesse.  Tant  qu'ils  achètent,  ils  soutiennent  le  marché,  mais, 
dès  qu'ils  cessent  d'acheter,  le  soutien  disparaît  :  et  leur  ardeur  ù 
vendre,  dès  qu'ils  abandonnent  l'espoir  d'une  hausse,  fait  tomber 
les  cours,  autant  que  les  avait  fait  monter  leur  hâte  dacheter. 

Or,  le  marché  du  change  était,  en  1919,  dans  des  conditions  par- 
ticulièrement instables.  Il  n'existait  aucun  étalon  indépendant  qui 
permît  de  fixer  la  valeur  intrinsèque  d'aucune  des  monnaies  d"Eu- 
rope.  Un  économiste  eût  conseillé  de  mesurer  la  moyenne  des  prix 
des  denrées  :  un  étalon  basé  sur  ce  que  l'on  a  appelé  «  la  parité 
des  pouvoirs  d'achat  »  [purchasing  power  parity).  Mais,  même 
sur  ce  terrain,  il  eût  échoué  :  il  aurait  trouvé  les  prix  des  produits 
nationaux  essentiellement  variables  de  l'un  à  l'autre,  et  tous  plus 
ou  moins  artificiels  par  suite  des  restrictions  imposées  par  la  loi  ou 
la  coutume  ;  il  aurait  trouvé  les  prix  des  marchandises  étrangères 
calculés  d'après  les  prix  mondiaux  et  d'après  le  taux  actuel  du 
change. 

Dans  la  pratique,  les  négociants  sur  un  marché  essaient  de  fixer 
des  prix  de  manière  à  égaliser  l'offre  et  la  demande.  Mais,  si  la 
demande  est  e/i?îVre/«en^  spéculative,  le  prix  coté  n'a  plus  aucun 
sens.  Il  n'exprime  que  l'opinion  des  spéculateurs,  et  dans  le  cas 
du  marché  du  change,  la  difficulté  venait  justement  de  ce  que 
les  spéculateurs  n'avaient  aucune  base  pour  les  aider  à  se  former 
une  opinion.  Cette  phase  de  la  spéculation  sur  le  change  des  pays 
financièrement  avariés  prit  fin,  semble-t-il,  au  commencement 
de  1920.  En  tout  cas,  c'est  en  février  1920  que  les  banques  améri- 
caines refusèrent  de  continuer  plus  longtemps  leurs  avances  aux 
exportateurs  qui  détenaient  le  produit  de  leurs  exportations  en 
monnaies  européennes.  Marks  et  couronnes  baissèrent  précipitam- 
ment, et  les  monnaies  de  l'Europe  occidentale  subirent  aussi  le  con- 
tre-coup. Au  printemps,  les  besoins  devenant  moins  urgents,  elles 
remontèrent. 

Mais  l'amélioration  ne  fut  (|ue  relative.  En  comparant  ce  qu'étaient 
les  changes  sur  New-York  en  juin  1920  et  ce  qu'ils  étaient  un  an 


R.  G.  HAWTREY.   —   LA    SITlAïION   MONÉTAIRE   EUROPÉENNE.  211 

aiiparavanl  on  ne  voit  qne  trop  clairement  les  effets  d'un  besoin  per- 
sistant d'achat  quand  il  n'est  appuyé  que  par  l'insuffisance  absolue 
de  toute  vraie  puissance  économique. 

De  tous  côtés  linexorable  barrière  du  marché  étranger  du  change 
détourna  du  dehors  vers  le  dedans  le  torrent  de  demandes.  Etant 
donné  le  libre  jeu  des  forces  économiques  sans  restriction  venant 
des  lois  ou  de  la  coutume,  les  prix  des  produits  de  fabrication 
nationale  auraient  dû  monter  dans  la  même  proportion  que  ceux  de 
provenance  étrangère,  pour  une  même  monnaie.  Mais  une  pareille 
liberté  n'existait  pas  et  ne  pouvait  pas  exister.  Alor^  même  que  les 
prix  n'étaient  pas  réglementés  par  la  loi,  les  détaillants  se  mon- 
traient hésitants,  parfois  même  éprouvaient  quelque  honte  à  les 
hausser  au  niveau  apparemment  exorbitant  qu'eussent  comporté 
les  conditions  du  marché.  Quand,  par  exemple,  le  pouvoir  d'achat 
du  public  aurait  en  réalité  justifié  une  hausse  du  quadruple,  les 
commerçants  qui  ne  vendaient  qu'au  double  risquaient  encore 
d'être  traités  de  profiteurs. 

Dans  le  cas  des  marchandises  de  première  nécessité,  une  hausse 
forte  etsondaine  des  prix  semble  devoir  entraîner  des  conséquences 
sociales  si  dangereuses  que  partout  les  gouvernements  estimèrent 
essentiel  d'établir  un  contrôle,  ou  plutôt  de  le  conserver  à  la  fois 
sur  les  prix  et  sur  les  denrées. 

Quand  une  masse  excessive  de  papier-monnaie  a  été  émise,  mais 
s'est  trouvée  empêchée,  par  suite  d'obstacles  tels  que  ceux  qui  exis- 
tèrent pendant  la  guerre,  d'exercer  sa  pleine  action  sur  les  revenus, 
le  premier  effet  de  la  disparition  de  ces  obstacles  est  d'accroître  les 
profits,  c'est-à-dire  les  revenus  de  ceux  qui  achètent  ou  produisent 
des  marchandises  en  vue  de  les  vendre.  Les  revenus  consis- 
tant en  coupons  de  valeurs  de  placement  ou  en  loyers  de  baux  à 
long  terme  sont  fixes.  Les  loyers  même  non  tixés  par  des  baux  à 
long  terme  ont  été  limités  par  la  loi.  Les  revenus  professionnels, 
dérivés  d'appointements  ou  de  traitements,  évoluent  lentement.  Les 
salaires  s'adaptent  plus  facilement  aux  changements  des  conditions 
de  l'existence,  mais  seulement  après  qu'un  changement  dans  les 
prix  et  les  profits  s'est  nettement  manifesté.  Il  en  résulte  qu'une 
élévation  de  prix  pèse  cruellement  sur  la  majorité  des  gens.  De 
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plus,  elle  révèle  un  antagonisme  aigu  d'inîérèts  entre  la  pelile  mi- 
norité des  fabricants  et  négociants,  qui  vivent  du  trafic  des  mar- 
chandises, et  le  reste  de  la  communauté.  Le  seul  parti  à  prendre, 
ou,  en  tout  cas,  celui  qu'eût  conseillé  l'économie  politique  ortho- 
doxe, aurait  été  de  laisser  ceux  qui  vivent  de  salaires  et  de 
traitements  faire  pression  pour  obtenir  des  augmentations  propor- 
tionnées à  la  hausse  des  prix,  laquelle  lournissait  à  la  fois  la  mesure 
de  l'accroissement  du  coût  de  la  vie  pour  eux  et  de  Taccroissement 
des  bénéfices  pour  leurs  patrons. 

Mais  il  y  avait  à  cela  au  moins  deux  obstacles.  En  premier 
lieu,  les  contrats  de  salaires  sont  difficiles  à  conclure  et  peu- 
vent susciter  des  frottements  et  des  troubles.  Il  en  est  ainsi, 
même  en  période  normale,  quand  les  travailleurs  cherchent  à 
obtenir  leur  part  des  bénéfices  exceptionnels  dune  bonne  période 
d'affaires,  ou  consentent  à  accepter  une  réduction  de  salaires  par 
crainte  de  chômage  en  période  de  dépression.  Mais  quand  la  va- 
leur de  l'unité  monétaire  a  perdu  sa  stabilité,  les  difficultés  s'ac- 
centuent. Ni  l'une  ni  l'autre  des  parties  contractantes  ne  peut  se 
former  une  idée  claire  des  facteurs  qui  devraient  entrer  en  jeu  pour 
aboutir  à  un  arrangement  équitable.  Le  coût  de. production  repose  sur 
des  calculs  qu'une  variation  de  l'unité  monétaire  peut  renverser  en 
quelques  jours.  Un  fabricant,  dans'l'intervalle  qui  sépare  la  signa- 
ture d'un  contrat  de  son  exécution,  peut  voir  son  voisin  recevoir  une 
commande  à  un  prix  double  de  celui  qui  lui  a  été  consenti  à  lui- 
même.  Les  ouvriers  doivent  se  montrer  très  alertes  s'ils  veulent 
obtenir  une  augmentation,  chaque  fois  qu'un  changement  de  con- 
ditions la  justifie.  Si  même  quelques-uns  des  mieux  organisés 
obtiennent  tout  ou  presque  tout  ce  que  comporte  la  situation  du 
marché,  d'autres  certainement  verront  leurs  salaires  rester  bien 
en  arrière  de  ce  niveau. 

Mais  il  se  présenta,  en  1919,  une  seconde  objection,  encore  bien 
plus  fondamentale,  à  laisser  libres  salaires  et  prix.  La  désorganisa- 
tion et  la  détresse  étaient  allées  si  loin  que  la  productivité  de  l'effort 
humain  avait  été  sérieusement  affaiblie. 

Il  était,  pour  une  grande  partie  des  populations  de  l'Europe 
orientale,  douteux  que  la  valeur  de  ce  qu'elles  étaient  capables  de 
produire  pût  suffire  à  payer  le  coût  de  leur  existence. 

Pour  elles,  la  lil)erté  des  transactions,  tant  pour  le  travail  que 
pour  les  marchandises,  eussent  représenté  la  famine. 
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Kn  conséquence,  il  lut  décidé  de  rendre  l'exislence  possible  aux 
classes  laborieuses,  non  par  une  augmentation  de  salaires  propor- 
tionnelle à  l'accroissemenl  du  stock  monétaire,  mais  par  la  conser- 
vation des  prix  maxima  pour  l'alimentation  et  par  la  prolongation 
de.s  autres  mesures  de  guerre.  Cette  décision,  (jui  ne  i'ut  en  aucune 
lacon  limitée  à  l'Europe  orientale,  a  eu  des  consé(iueuces  d'énorme 
portée. 

Elle  s'est  accompagnée  d'un  système  de  tixation  des  salaires  sui- 
vant le  coût  de  la  vie.  L'élévation  du  prix  de  la  vie  étant  basée  prin- 
cipalement sur  le  prix  des  articles  contrôlés  s'est  trouvée  maintenue 
au-dessous.  —  et  dans  certains  pays  très  au-dessous,  —  de  la 
bausse  des  prix  en  général.  Le  salaire  réel  a  donc  été  maintenu  à 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  strict  niveau  de  subsistance,  —  niveau 
terriblement  bas,  à  ne  considérer  même  que  la  subsistance,  —  tandis 
que  le  coût  du  travail  s'est  élevé  bien  moins,  en  proportion,  que 
celui  de  la  plupart  des  marchandises.  Mais  ceci  a  rejeté  sur  le  gou- 
vernement la  responsabilité  de  la  fourniture  des  marchandises.  Il 
peut  se  procurer  ces  marchandises  soit  dans  le  pays  même,  soit  à 
l'étranger.  Avant  la  guerre,  peu  de  pays,  en  Europe,  étaient  assez 
industrialisés  pour  être  sérieusement  dépendants  de  l'étranger  au 
point  de  vue  de  l'alimentation.  Mais  la  diminution  de  la  main- 
d'cpuvre  et  des  engrais,  jointe  dans  quelques  contrées  à  la  dévas- 
tation produite  par  les  armées  d'invasion,  mirent  de  terribles 
entraves  à  la  production  agricole,  et,  au  début  de  1919,  presque 
tous  les  pays  d'Europe  se  trouvèrent  dans  le  plus  grand  besoin 
d'importer  des  denrées  alimentaires. 

Ce  n'était  là  qu'un  exemple  de  cette  demande  inslante  de  mar- 
chandises qui  détefuiina  la  hausse  des  changes  étrangers.  Il  ditTé- 
rait  des  autres  en  ce  que,  dans  chaque  pays,  le  gouvernement  ayant 
assumé  la  responsabilité  du  ravitaillement  alimentaire,  était  le  seul 
acheteur.  Il  en  différait  aussi  en  ce  que  les  denrées  n'étaient  pas  une 
affaire  de  choix,  mais  de  nécessité.  Les  gouvernements,  placés  de- 
vant le  problème  d'acheter  des  aliments  sans  avoir  le  moyen  de  les 
payer,  cherchèrent  naturellement  à  emprunter.  Mais,  pour  des  rai- 
sons dont  nous  allons  parler  tout  à  l'heure,  les  pays  plus  riches 
devinrent  de  moins  en  moins  enclins  à  prêter  à  leurs  voisins  plus 
pauvres. 
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Les  prêts  étrangers  leur  étant  refusés,  les  Etats  européens  en 
détresse  durent  se  rabattre  sur  le  marché  du  change.  Mais,  chaque 
Ibis  qu'ils  se  présentaient  sur  le  marché,  la  valeur  de  leur  monnaie 
commençait  abaisser.  On  Ta  vu,  la  demande  de  leurs  monnaies  était 
presque  purement  spéculative.  N'ayant  d'autre  mobile  que  les  espé- 
rances des  spéculateurs  en  un  avenir  meilleur,  cette  demande  était 
facilement  écartée  par  la  crainte.  Dansce  cas,  le  change  commençait 
à  baisser  et  continuait  dans  ce  sens  jusqu'au  point  où  un  nouveau 
groupe  de  spéculateurs,  estimant  qu'il  avait  enfin  atteint  le  «  tuf  »,  se 
décidaitde  nouveau  àacheter  en  vue  delahausse.  Aux  yeux  d'un  gou- 
vernement obligé  d'acheter  du  change,  les  spéculateurs  apparaissent 
comme  des  gens  profitant  de  la  détresse  nationale  pour  demander 
un  prix  exorbitant  des  monnaies  étrangères. 

On  invoque  souvent  le  déséquilibre  de  la  balance  commerciale 
pour  expliquer  un  mouvement  défavorable  des  changes  étrangers. 
Cette  explication  semble,  pour  bien  des  gens,  avoir  la  valeur  d'un 
axiome,  comme  si  elle  était  l'unique  principe  sûr,  universellement 
accepté,  sur  lequel  se  baser  dans  un  sujet  rempli  de  doutes  et  de 
controverses.  Mais,  sauf  dans  un  sens  très  limité,  cette  explication 
est  illusoire.  L'erreur  provient  de  l'idée  qu'on  se  fait  qu'un  déficit 
des  exportations  par  rapport  aux  importations  est  une  donnée,  à 
laquelle  le  marché  du  change  doit  s'accommoder.  Comme  l'a  montré 
il  y  a  un  siècle  le  fameux  Bu/lion  Coniittee,  une  balance  des  comptes 
déficitaires,  c'est-à-dire  un  excès  de  dettes  à  l'égard  de  l'étranger, 
est  un  phénomène  transitoire.  C'est  la  fonction  même  d'un  change 
défavorable  de  rétablir  la  balance,  de  décourager  l'importation  et 
de  favoriser  l'exportation  jusqu'à  ce  que  dettes  et  créances  étran- 
gères soient  égalisées.  Si  le  marché  du  change  fonctionnait  norma- 
lement, les  adaptations  se  feraient  si  rapidement  que  nul  déficit 
appréciable  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre  n'apparaîtrait  jamais. 

Quand  un  tel  déficit  apparaît,  c'est  un  symptôme.  Il  signifie  que 
le  taux  du  change  n'est  pas  au  niveau  qui  assure  l'équilibre.  Si  le 
taux  ne  se  modifie  pas  immédiatement  de  manière  à  provoquer  la 
suppression  du  déficit,  c'est  simplement  parce  que  quelque.s-uns 
des  créanciers  consentent  à  reculer  le  paiement  des  sommes  qui 
leur  sont  dues,  en  un  mot  consentent  à  spéculer  sur  le  change. 
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L'n  pays  dont  la  production  est  faible  peut  avoir  besoin  d'irnpoiloi- 
beaucoup  pour  sauver  ses  habitants  de  la  famine.  Un  déficit  dans 
sa  balance  commerciale  est  alors  pour  lui  une  «  nécessité  »,  —  parce 
({ue,  sans  cela,  sa  population  ne  pourrait  vivre.  Mais  cela  n'im- 
plique pas  que  l'on  puisse  estimer  d'abord  le  chiffre  «  nécessaire  « 
d'importations  sans  contre-partie,  puis  admettre  que  le  taux  du 
change  s'accommodera  à  la  situation.  Si  une  contre-partie  suffi- 
sante n'intervient  pas  (sous  forme  de  crédits  ou  de  prêts  étran- 
gers à  défaut  d'autres  moyens  de  paiement),  les  importations 
«  nécessaires  »  n'auront  pas  lieu.  Le  taux  du  change  deviendra  si 
défavorable  que  l'argent  dont  disposent  les  habitants  ne  poun-a 
pas  payer  le  prix  de  la  subsistance  indispensable.  Sans  doute  ils 
ne  peuvent  vivre  sans  denrées  étrangères.  Mais  cela  ne  veut  pas 
dire  qu'ils  se  les  procureront.  Il  peut  arriver  qu'ils  périssent. 

Au  fond,  l'intervention  du  gouvernement  ne  modifie  pas  cette 
situation.  Son  pouvoir  d'émettre  sans  limite  de  nouvelles  quantités 
de  papier-monnaie  ne  profite  en  aucune  façon  à  l'Etat,  car  le  négo- 
ciant étranger  ne  l'acceptera  certainement  pas.  Le  gouvernement 
doit  se  procurer  lui  aussi  de  la  monnaie  étrangère. 

Dans  quelques  cas,  cependant,  on  a  eu  recours  à  la  réquisition 
obligatoire  à  un  taux  officiel  fixe  des  crédits  acquis  en  pays  étran- 
gers par  les  exportateurs.  Une  tentative  de  ce  genre  fut  faite  autre- 
fois, dès  le  xvi^  siècle,  par  Sir  Thomas  Gresham,  qui  l'appliqua  à  la 
Compagnie  des  Merchant  Adventurers,  trafiquant  avec  Anvers. 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  l'évidente  vanité  de  telles 
méthodes.  C'est  assez  de  faire  remarrjuer  que  le  marché  du  change 
ne  souffrait  pas  moins  de  cette  réduction  de  ses  maigres  disponii)iii- 
tésen  monnaie  étrangère,  qu'il  n'aurait  souffert  d'une  augmentali(»n 
de  la  demande  de  ces  mêmes  monnaies,  et  que  l'achat  de  ces  mf)n- 
naies  à  un  taux  fixe  équivalait  à  frapper  d'une  taxe  onéreuse  à  sa 
naissance  ce  commerce  d'exportation  qu'il  était  si  désirable  d'en- 
courager. En  tout  cas,  le  montant  du  change  recueilli  par  cette 
méthode,  à  un  moment  où-  F^exporlation  commençait  à  peine  à 
reprendre,  ne  pouvait  beaucoup  alléger  les  besoins  du  gouverne- 
ment. En  dernière  analyse,  il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  remé- 
dier au  déficit  commercial  qu'en  payant  de  plus  en  plus  cher  la 
«         monnaie  étrangère. 
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Ainsi,  le  fardeau  des  changes  défavorables  retomba  surtout  sur 
les  gouvernements.  Et  plus  le  prix  qu'ils  avaient  à  payer  pour  le 
change  était  élevé,  plus  grand  était,  le  déficit  budgétaire  à  couvrir. 
A  une  époque  où  tous  les  budgets  avaient  été  tendus  jusqu'aux 
extrêmes  limites,  une  charge  additionnelle  ne  se  pouvait  solder 
que  par  l'impression  de  nouveau  papier-monnaie.  Les  subsides 
alimentaires  obtenus  de  cette  manière  ont  joué  un  rôle  prépondé- 
rant dans  la  tension  financière  qui  a  conduit  à  leffondrement  du 
crédit  dans  toute  sa  gravité  actuelle.  Car  l'accumulation  primitive 
de  papier-monnaie  qui  existait  à  la  fin  de  1918  aurait  pu  être  absor- 
bée, si  le  problème  s'était  limité  à  cela.  Mais  c'est  quand  cette 
accumulation  s'enfla  de  nouvelles  émissions  sans  cesse  répétées 
que  la  confiance  disparut. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  la  perte  de  confiance  ne  signifie  pas 
qu'on  ait  cessé  de  croire  à  la  capacité  ou  à  la  volonté  soit  du  gou- 
vernement, soit  des  particuliers  de  remplir  leurs  obligations.  Elle 
ne  signifie  pas  non  plus  qu'on  ait  cessé  de  croire  à  l'acceptation^ 
en  règlement  des  dettes,  du  papier-monnaie  à  sa  valeur  nominale. 
Elle  signifie  qu'on  a  perdu  confiance  dans  le  futur  pouvoir  (ï  achat 
de  runité  mone'taire  elle-même.  En  fait,  cela  veut  dire  que  l'on 
s'attend  à  une  hausse  des  prix. 

Ceci  est  un  paradoxe.  En  temps  normal,  quand  un  homme  d'af- 
faires parle  de  «  confiance  »,  il  veut  généralement  dire  qu'il  espère 
que  les  \)v\\  vont  monter.  Car  hausse  des  prix  est  synonyme  de  gros 
profils  et  dalïaires  actives  et  rend  facile  la  solvabilité.  Mais  cette 
conHance-là  est  celle  que  l'on  a  dans  la  valeur  des  marchandises 
par  rapport  à  l'argent,  ce  qui  est  le  contraire  exactement  de  la  con- 
fiance dans  l'argent  par  rapport  aux  marchandises. 

Au  début,  la  perte  de  confiance  ne  s'applique  pas  d'une  manière 
consciente  à  l'argent.  L'attente  de  la  hausse  opère  d'une  façon  par- 
faitement normale.  Elle  engage  les  marchands  à  hâter  leurs  achats 
afin  de  profiter  de  la  hausse.  C'est-à-dire  qu'ils  transforment  leur 
argent  en  marchandises  :  ils  détiennent  de  plus  grands  stocks  de 
marchandises  et  de  plus  petits  stocks  d'argent.  Pareille  réduction 
des  encaisses  monétaires,  bien  qu'elle  paraisse  une  opération  com- 
merciale très  courante,  est  en  réalité  un  symptôme  de  cette  perte 
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lie  confiance  i\\n  nous  occupe.  11  en  découle  d'importantes  consé- 
quences. Quand  les  gens  renoncent  à  garder  la  même  encaisse 
licfuide  pour  un  chiffre  d'affaires  donné,  cela  suppose  qu'ils  feront 
un  plus  grand  chiffre  d'affaires  avec  une  encaisse  donnée  d'argent 
liquide.  Et  en  fait,  puisque  l'argent  dépensé  par  l'un  est  acqiys  par 
l'autre,  le  (otal  des  encaisses  particulières  n'est  pas  réduit.  Le 
désir  de  réduire  les  encaisses  liquides  se  traduit  par  un  accroisse- 
ment des  affaires  ;  il  entraîne  ainsi  la  hausse  même  des  prix  et  des 
profits  que  l'on  prévoyait.  Ceci  nous  fournit  un  exemple  instinctif 
de  la  théorie  quantitative  de  la  monnaie. 

Certains  diraient  qu'il  y  a  là  une  exception  à  la  théorie.  Ce  n'est 
une  exception  que  si  l'on  s'en  lient  à  cette  forme  simpliste  et 
depuis  longtemps  discréditée  de  la  théorie  quantitative  qui  fait 
reposer  la  valeur  de  l'unité  monétaire  sur  la  seule  quantité  de 
monnaie  en  circulation,  à  l'exclusion  d'autres  facteurs.  Parmi 
ceux-ci  se  trouve  le  rapport  existant  entre  le  chiffre  d'affaires  {fur- 
nover)  ou  le  revenu  et  la  quantité  de  monnaie  en  circulation.  Le 
désir  de  réduire  les  encaisses  inemployées  modifie  cette  relation; 
il  augmente  la  rapidité  de  circulation,  accentue  ainsi  la  surabon- 
(liince  monétaire  et  élève  les  pi-ix  même  sans  accroissement  de  la 
(juantité  de  monnaie. 

La  tendance  à  se  débarrasser  de  l'argent  liquide  s'étend  bientôt 
au  delà  de  la  classe  des  négociants  en  marchandises.  Elle  se  mani- 
feste dans  celle  des  négociants  de  change  qui,  prévoyant  une 
hausse  de  la  valeur  des  monnaies  étrangères,  se  hâtent  d'en  acheter 
et  de  se  séparer  de  leurs  pro{)res  monnaies  en  échange.  Elle  se 
manifeste  même  parmi  les  consommateurs.  En  temps  normal,  la 
hausse  ou  la  baisse  des  prix  leur  apparaît  comme  une  fatalilé.  Sauf 
dans  les  cas  de  denrées  périssables  telles  que  fruits  ou  poissons, 
elle  ne  se  produit  qu'à  de  rares  intervalles,  et  le  consommateur 
n'essaie  ni  de  la  prévoir  ni  d'en  prolîter.  Mais,  quand  la  valeur  de 
l'argent  est  devenue  instable,  et  quand  les  variations  de  prix  sont 
importantes  et  fréquentes,  le  consommateur  commence  à  prendre 
autant  d'intérêt  aux  marchés  que  le  vendeur.  Il  subit  lui  aussi  la 
tendance  à  acheter  par  avance  en  prévision  d'un  besoin  éventuel,  et 
lui  aussi  réduit  son  encaisse  de  monnaie  liquide. 

On  peut  se  demander  si  cette  tendance  au  discrédit  monétaire 
ne  pourrait  pas  être  réprimée  par  un  contrôle  des  prix.  Un  con- 
trôle aussi  rigoureux  que  celui  qui  fut  exercé  par  les  Jacobins  en 
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1794  pourrait  arrèler  la  spéculation  sur  les  marchandises.  Mais  il 
faudrait  presqne  revenir  à  un  règne  de  Terreur  pour  pouvoir  l'im- 
poser longtemps.  Et  même  si  on  l'imposait,  quel  serait  le  résultat? 
Acheter  deviendrait  impossible.  Le  papier-monnaie  cesserait  com- 
plètement d'être  rinterraédiaire  des  échanges,  et  c'est  pour  le  coup 
qu'il  tomberait  en  discrédit.  Au  lieu  de  la  tendance  spéculative  à 
employer  tout  Targent  disponible  en  achats  de  marchandises,  il  y 
aurait  une  défiance  directe  à  l'égard  de  la  monnaie.  Ceci  n'est  pas 
une  simple  déduction  théorique.  Des  prix  maxima  ont  été  établis 
dans  toute  l'Europe,  et,  bien  qu'ils  n'aient  été  ni  aussi  universels  ni 
aussi  efticacesque  sous  les  Jacobins,  ils  ont  été  appliqués  à  la  plu- 
])art  des,  produits  de  l'agriculture  et  imposés  avec  une  vigueur 
suffisante  pour  régir  le  marché  public  de  ces  produits.  Ces  prix 
maxima  font  partie  du  système  de  contrôle  des  marchandises  par 
l'État.  Un  gouvernement  qui  lutte  en  vain  pour  enrayer  la  pous- 
sée, à  la  hausse  du  prix  du  change,  par  l'achat  de  denrées  à  l'étran- 
ger, espère  à  tout  le  moins  limiter  ses  dépenses  en  ce  qui  concerne 
les  produits  alimentaires  de  provenance  nationale.  Mais,  en  fui  de 
compte,  cette  espérance  s'est  montrée  illusoire.  Le  prix  maximum 
n'a  pas  été  suffisamment  tentant  pour  le  producteur.  Il  n'a  pris 
aucune  peine  pour  obtenir  le  plein  rendement  de  sa  terre  et  a  pré- 
féré consommer  lui-même  une  grande  partie  de  ce  rendement 
restreint,  et  stocker  le  surplus  plutôt  que  de  le  vendre.  Et  il  a 
appris  à  se  défier  du  papier-monnaie  avec  quoi  on  lui  paie  ce  qu'il 
vend,  parce  qu'en  échange  de  celui-ci  il  ne  peut  rien  obtenir  de 
raisonnablenient  équivalent  en  marchandises  d'autre  sorte.  Cette 
méfiance  à  l'égard  du  papier-monnaie  commença  en  Russie  en  191(5. 
Un  des  })lus  grands  pays  de  producjtion  au  point  de  vue  alimen- 
taire fut  réduit  à  une  famine  partielle,  en  grande  partie  parce  qu'il 
n'avait  aucun  moyen  de  paiement  capable  de  décider  les  paysans  à 
produire  ou  à  vendre  leurs  produits.. 

De  plus,  quand  les  prix  maxima  ne  s'appliquent  ([u'à  certaines 
catégories  de  marchandises,  il  en  résulte  que  les  gens,  dépensani 
moins  pour  celles-là  ont  d'autant  plus  à  dépenser  pour  les  autres 
denrées  qui  ne  sont  point  contrôlées.  Cela  est  également  vrai  quand 
la  limitation  des  |)rix  nest  pas  imposée  par  la  loi,  mais  est  due  à 
riiabitude,  à  la  pression  de  l'opinion  publique,  à  la  lenteur  des . 
marchands  à  profiter  des  circonstances,  ou  à  toute  autre  cause, 
sauf  une  seule  :  l'abondance  des  denrées.  L'effet  ne  se  restreint  pas 
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nii  seul  cas  do  la  limilatiua  du  prix  des  luarcliaiidises.  Il  suit  égale- 
ment la  limitation  des  loyers,  des  tarifs  de  chemins  de  fer  et  même 
celle  des  salaires. 

Certains  salaires,  tels  ceux  des  domesti([ues  rémunèrent  les 
services,  qui  servent  directement  à  l'agrément  et  au  bien-èt^'e  des 
maîtres.  Une  limitation  de  leur  prix  est  étroitement  apparentée  à 
celle  du  prix  des  marchandises.  Mais,  dans  le  cas  même  des  salaires 
industriels,  le  principe  s'ap[)li([ue.  Car  le  patron  gagne  ce  que 
perdent  les  ouvriers.  Même  s'il  renonce  aux  protits  excessifs  qu'il 
est  en  situation  de  faire,  cela  entraîne  simi)lement  pour  les  négo- 
ciants et  les  détaillants  ([ui  le  séparent  du  consommateur  la  ])Ossi- 
hilité,  s'ils  le  veulent,  de  s'assurer  ce  proiit  pour  eux-mêmes.  Si 
ceux-ci,  à  leur  tour,  se  contentent  de  moins  que  ce  que  le  marché 
est  disposé  à  payer,  alors  le  protluit  fabriqué  lui-même  tombe  dans 
la  catégorie  des  objets  dont  le  prix  est  limité,  et  le  pouvoir  d'achat, 
ainsi  redevenu  libre,  .conlribue  à  augineuler  le  prix  des  autres 
denrées.  Ainsi  la  limitation  des  salaires  est  un  cas  particulier  Ce 
limitation  des  prix,  et  le  système  tout  entier  d'abaissement  des 
]>rodiiils  de  première  nécessité  alin  d'éviter  une  hausse  exorbitante 
des  salaires  n'aboutit  qu'à  fournir  un  vaste  subside  aux  protiteurs 
aux  dépens  du  gouvernement  banqueroutier. 

En  un  sens  cependant,  lé  contrôle  des  prix  peut  tendre  à  contre- 
balancer la  perle  de  contiance  dans  la  monnaie.  Il  met  des  obstacles 
à  la  dépense  et  peut  ainsi  forcer  les  gens  à  accumuler  des  encaisses 
li(]uides.  La  possibilité  d'acheter  des  marchandises  non  contrôlées,- 
même  avec  la  perspective  de  hausses  pres({ue  illimitées  et  très  pro- 
chaines, peut  ne  pas  suffire  à  tenter  des  gens  (|ui  cherchent  en  vain 
à  se  procurer  des  marchandises  contrôlées  de  première  nécessité. 
Mais  ceci  n'atténue  en  rien  le  discrédit  de  la  monnaie.  Au  con- 
traire, une  accumulation  d'argent  causée  par  l'insuftisance  des 
occasions  d'achat  est  un  très  périlleux  facteur  de  la  situation.  Sur- 
vienne une  ofTreplus  abondante,  ou  une  simple  disparition  du  con^ 
trôle,  les  encaisses  sont  aussitôt  dissipées,  et  l'inflation  s'aggrave. 
C'est  ce  qui  est  arrivé,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  lin  de  la  guerre. 

Si  les  misèrevS  des  populations  de  l'Europe  orientale  sendjient 
s'être  concentrées  dans  la  misère  gouvernementale,  c'est  parce  que, 
à  l'heure  actuelle,  le  jeu  des  motifs  économi(iues  ordinaires  n'est 
plus  capable  d'assurer  la  complexe  coordination  d'elTorts  qu'exigent 
pour  fonctionner,  dans  les  conditions  modernes,  la  [)roduction,,  la 
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distribution  el  rechange.  Il  faut  quefji)elt[triin  prenne  la  direction, 
exerce  la  prévoyance,  déploie  l'initiative.  Nul  autre  organisme  que 
le  gouvernement  ne  peut  remplir  cette  tâche  ;  en  réalité,  tout  orga- 
nisme qui  recevrait  ou  exercerait  les  pouvoirs  requis  deviendrai!, 
par  le  fait  même,  le  vrai  gouvernement. 

.  Quand  le  gouvernement  détient  le  contrôle  économique,  la  pénu- 
rie de  denrées  nécessaires  dont  soufTre  la  nation  se  traduit  par  un 
déficit  budgétaire.  D'autres  causes  contribuent  au  déficit.  Créé  à 
l'origine  par  les  dépenses  et  les  dettes  de  guerre,  il  est  encore 
aggravé  par  les  subsides  alimentaires.  Dans  un  pays,  le  déficit  est 
gonflé  par  la  continuation  des  opérations  de  guerre,  ou  le  maintien 
d'armements  excessifs  ;  dans  un  autre,  par  des  paiements  d'indem- 
nités; dans  un  autre,  par  les  dépenses  pour  la  réparation  des  dom- 
mages de  guerre;  dans  un  autre,  par  la  rupture  de  liens  politiques 
et  économiques  depuis  longtemps  établis. 

Ces  déficits  budgétaires  ne  sont  pas  simplement  des  symptômes. 
La  véritable  racine  du  mal  est  un  manque  de  pouroir  économique. 
C'est  à  cause  de  ce  manque  de  pouvoir  que  les  déficits  sont  comblés 
par  des  émissions  de  papier-monnaie.  Si  l'on  pouvait  trouver  une 
richesse  réelle,  et  non  fictive,  pour  les  combler,  ce  mal  disparaîtrait. 

L'insuffisance  des  recettes  est,  autant  que  l'excès  de  dépenses,  la 
conséquence  de  ce  manque  de  puissance  économique.  Elle  provient 
en  partie  de  hi  réelle  pénurie  de  priuluction  des  richesses  et  en 
partie  de  cette  même  désorganisation  <hi  mécanisme  économique 
qui  est  à  la  source  de  cette  pénurie. 

Car  on  peut  faire  remonter  la  pénurie  de  piddiiction  à  la  désor- 
ganisation du  mécanisme  économique.  On  en  peut  distinguer  les 
causes  immédiates  dans  la  sous-alimentation  des  ouvriers,  dans  les 
fournitures  insuffisantes  de  matières  premières,  dans  l'efTundrement 
du  li-anspori  et  de  l'outillage.  Mais  le  crédit  pourrait  remédier  à  tous 
ces  maux.  C'est  l'efTondrement  du  crédit  qui  est  en  cause,  et  cet 
efTondrement  provient  lui-même  du  discrédit  de  l'unité  monétaire. 


Nous  avons  su  comment  s'est  produit  ce  discrédit  et  quelles  formes 
il  revêt.  Nous  avons  vu  comment  l'inflation  cause  la  pénurie  des 
marchandises  ;  comment  la  pénurie  des  marchandises  intensifie 
l'inflation  ;  comment  la  surabondance  de  papier-monnaie  déprime 
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riinilé  muuétaii-e,  et  couinienl  la  dépression  de  luuité  enlraine  uiio 
surabondance  plus  grande  encore  ;  comment  la  baisse  de  sa  valetir 
discrédite  limité,  et  comment  le  discrédit  accentue  la  baisse.  Mais 
ces  tendances  sont  distinctes  de  l'effondrement  du  crédit  lui-même. 

Par  crédit,  en  ce  sens,  nous  entendons,  en  principe,  le  système 
d  eiiipi'unls  à  courle  échéance  par  leipiel  on  «  tinaure  »  le  coinmei-co. 
Les  commerçants,  ([u'ils  soient  industriels  ou  négociants,  ont  l'ha- 
biliide  de  compléter  leur  capital  i)rnpre  par  de  l'argent  emprunté. 
Ce  «jui  non  seulement  étend  le  rayon  de  leurs  o[)érations,  mais  donne 
de  l'élasticité  à  leur  capital  et  évite  les  accumulations  d'encaisses 
inactives  quand,  pour  une  i*aison  quelconque,  leurs  acliats  et  leurs 
veules  ne  vont  pas  du  même  pas.  Dans  les  conditions  normales,  le 
crétiit  est  un  précieux  lubrifiant  de  l'industrie  et  du  commerce. 

Les  condilious  tians  lesquelles  se  trouve  rEuro|)e  d'après-guerre 
ont  donné  au  crédit  une  importance  nouvelle.  La  rareté  des  mar- 
chandises et  la  pénurie  de  iiroduction  ont  mis  les  commerçants  du 
continent  dans  la  dépendance  des  fournitures  étrangères.  Nous  avons 
vu  combien  l'intensité  même  de  leurs  besoins  avait  déprécié  la 
valeur  du  papier-monnaie,  qui  représente  la  portion  liquide  de  leur 
capital.  Le  grand  stock  de  pouvoir  d'achat,  provenant  de  la  vente, 
à  des  prix  en  apparence  extravagants,  de  marchandises  qu'on  ne 
pouvait  remplacer  pendant  la  guerre,  est  réduit  à  presque  rien.  Les 
commerçants  se  sont  vus  en  présence  de  la  nécessité  d'emprunts  à 
Félranger.  condition  indispensable  de  la  refnMse  de  l'industrie  et  du 
conmierce.  Mais,  là  aussi,  ils  oui  été  arrêtés  par  la  dépréciation  de 
l'unité  monétaire.  Quel  est  le  financier  étranger  qui  coi*entirait  à 
])rêter  une  somme  remboursable  en  une  unité  dont  les  variations 
de  cours  défient  tout  calcul  ?  Inversement,  comment  l'emprunteur, 
dont  les  opérations  dans  son  propre  pays  sont  calculées  sur  la  base 
de  cette  unité,  pouirail-il  lu'onietlre  de  rembourser  en  une  mon- 
naie étrangère  doni  le  prix  peut  doubler  en  l'espace  de  (juehpies 
.semaines? 

Même  pour  la  catégorie  restreinte  de  ceux  (jui  produisent  en  vue 
de  l'exportation  et  dont  les  rentrées  s'efîectueront  en  nu)nnaies 
étrangères,  la  difficulté  demeure. 

Les  monnaies  dépréciées  ne  baissent  pas  seulement  :  do  teiiqjs  en 

temps   elles   montent,    et    quoitjue  jusqu'à   présent   elles  aient  en 

,  général  descendu   trois  échelons  chaque  fois  ({u'elles  venaient  d'en 

monter  un,  un  emprunteur  risque  de  voir  ses  calculs  renversés  par 
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une  hausse  intempestive.  Les  exportateurs  allemands  furent  sérieu- 
sement embarrassés  l'été  dernier  quand  le  change  du  mark  monta 
de  un  à  trois  cfiit^  américains  en  l'espace  de  deux  ou  trois  mois. 
Bien  que  les  variations  du  mark  n'afîectassent  en  rien  la  relation 
entre  le  prix  des  matériaux  achetés  au  dehors  et  celle  des  produits 
manufacturés,  néanmoins  la  hausse  relative  des  autres  (rais  de 
production  l'ut  suffisante  pour  transformer  un  profit  en  perte. 
Ajoutez  que  ceux  des  exportateurs  qui  achètent  des  matériaux  dans 
un  pays  étranger  et  les  revendent  après  transformation  dans  un 
autre  ont  à  tenir  compte  de  trois  monnaies  différentes. 

Ces  problèmes  financiers  du  crédit,  qui  se  posent  à  ceux  qui  sont 
directement  intéressés  au  relèvement  du  commerce  et  de  l'industrie, 
ont,  [dus  encore  que  tout  autre  aspect  de  la  question  de  l'etTon- 
drement  de  la  monnaie,  retenu  l'attention.  Ils  sont  véritablement  le 
résultat  le  plus  direct  de  la  perte  de  stabilité  de  l'unité  monétaire 
de  compte.  Car  cette  unité  est  celle  dans  laquelle  se  calculent  les 
dettes  (ou  les  crédits).  Une  grande  partie  des  remèdes  proposés  ont 
consisté  soit  à  exprimer  la  dette  (comme  entre  personnes  de  pays 
différents)  en  valeurs  d'une  autre  nature  que  la  monnaie  de  compte, 
soit  à  garantir  la  dette  par  de  telles  valeurs.  Par  exemple  : 
un  crédit  de  «  finition  »  [flnishiny  c'ref/«7)  consistera  en  une  avance 
de  matériaux  bruts  à  remJjourser  par  une  certaine  portion  du 
produit  manufacturé.  Le  troc,  échange  direct  de  marchandises 
contre  marchandises,  peut  à  peine  se  classer  parmi  les  remèdes  ;  ce 
n'est  aucunement  un  moyen  ni  d'emprunt  ni  de  prêt  ;  c'est  le  refuge 
désespéré  d'Etats  qui  se  refusent  à  accepter  le  paiement,  même 
immédiat,  en  leurs  monnaies  respectives. 

Différents  systèmes  ont  été  proposés  pour  créer  une  nouvelle 
monnaie  internationale.  Mais  ceci  n'arrangerait  rien.  Il  n'est  pas 
plus  facile  à  un  commerçant  des  pays  atteints  par  la  baisse  de 
s'engager  à  payer  gn  une  monnaie  nouvelle  qu'en  dollars,  livres 
sterling,  ou  en  or.  De  pareils  projets  ne  rencontrent  quelque  faveur 
que  parce  qu'on  sous-entend  que  les  pouvoirs  chargés  de  l'émission 
créeraient  autant  de  monnaie  nouvelle  que  le  réclament  les  besoins 
des  commerçants.  Inutile  de  dire  que  cette  monnaie,  à  son  tour,  ren- 
contrerait inévitablement  le  discrédit.  La  conférence  de  Bruxelles 
a  sagement  refusé  d'accueillir  de  tels  projets. 

La  seule  proposition  qui  ait  émergé  de  la  Conférence  est  le  projet 
Ter  Meulen. 
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Ce  projet  est  basé  non  sur  une  nouvelle  unité  pour  calculer  les 
dettes,  mais  sur  la  fourniture  d'une  garantie  collatérale,  destinée 
à  assurer  l'exportateur  contre  la  perte.  C'est  un  projet  bien  conçu, 
et  qui  a  su  éviter  un  grand  nombre  des  traquenards  dont  le 
problème  est  hérissé.  Les  points  faibles  semblent  être  :  l^^qu'il  ne 
(ait  rien  pour  que  l'emprunt  se  présente  avec  quelque  sécurité  à 
riinportateur(iui,en  cas  de  difficulté,  aura  simplemeni  pourcréancier 
son  gouvernement  au  lieu  de  l'exportateur;  2°  (|ue  la  garantie  col- 
latérale doit  prendre  la  forme  d'un  revenu  d'Etat,  dont  l'entrée  en 
jeu  ne  ferait  qu'intensifier  ou  ramener  les  difficultés  budgétaires, 
causes  de  tout  le  mal. 


VI 


Car  nous  voilà  revenus  au  budget  !  Cette  roule,  comme  toutes  les 
autres,  nous  y  ramène  !  Et  il  nous  reste  à  examiner  le  côté  recettes 
du  budget. 

Le  remède  au  déficit  budgétaire  indiqué  par  le  bon  sens  est  une 
augmentation  d'impôts.  Si  l'Europe  avait  reconnu  cette  vérité,  il  y 
a  deux  ans,  on  eût  peut-être  pu  éviter  le  pire.  Mais  l'effondrement 
de  la  monnaie  a  lui-même  rendu  la  taxation  difficile.  Les  recettes 
apparentes  ont  augmenté,  il  est  vrai,  hors  de  toute  comparaison 
avec  le  chiffre  nominal  d'avant-guerre.  Mais  cette  augmentation 
anlomati([ue  représente  simplement  la  dépréciation  de  valeur  de 
l'unité  monétaire.  Si  l'on  prend  cette  dépréciation  en  considé- 
ration, les  recettes  ont  partout  beaucoup  diminué. 

En  ce  qui  concerne  les  contributions  indirectes,  qui  sont  payées 
par  la  masse,  la  raison  en  est  claire.  Les  salaires  ont  été  maintenus 
bas  eh  rapport  avec  le  coût  des  denrées  alimentaires  rationnées,  et 
la  marge  restant  pour  l'acquisition  d'autres  marchandises  est 
diminuée  en  raison  de  l'élévation  de  leurs  prix.  Aussi  la  con- 
sommation des  marchandises  qui  se  prêtent  le  mieux  à  la  taxation 
indirecte  est  réduite.  En  d'autres  termes,  les  gens  sont  trop  pauvres 
soit  pour  acheter  des  marchandises  de  luxe,  soit  pour  payer  les 
impôts.  Quant  aux  droits  de  douanes,  ils  produisent  peu  quand  les 
importations  se  réduisent  aux  denrées  indispensables  acquises 
par  le  gouvernement  lui-même. 

Comme  on  l'a  déjà  expliqué,  le  système  consistant  à  permettre  à 
la  population  de  vivre  sur  un  salaire  très  bas  en  lui  fournissant  des 
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denrées  rationnées  et  contrôlées  tend  à  concentrer  le  snrplus  du 
revenu  de  la  communauté  dans  les  mains  de  ceux  qui  font  le  com- 
merce des  marchandises.  La  surabondance  de  la  monnaie  augmente 
les  profits,  et  c'est  parmi  les  profiteurs  qu'on  trouvera  la  matière 
imposable  du  pays. 

En  conséquence,  les  ministres  des  Finances  européens  se  sont 
retournés  vers  la  taxation  directe,  spécialement  vers  l'impôt  sur  le 
revenu  et  sur  le  capital.  Mais,  dans  l'application  de  ces  impôts,  ils 
ont  rencontré  une  difficulté  presque  insurmontable  dans  les  va- 
riations de  l'unité  monétaire.  L'évaluation  du  revenu  en  vue  de 
l'impôt  ne  peut  commencer  (dans  le  cas  des  bénéfices  commerciaux, 
en  particulier)  avant  la  fin  de  l'année  à  laquelle  s'applique  la  décla- 
ration du  revenu.  Elle  ne  peut  guère  être  complétée  que  quelques 
mois  après  la  fin  de  cette  année,  et  même  alors  quelques  délais  de 
paiement  doivent  être  accordés  au  contribuable.  Au  moment  où  il 
paie,  l'évaluation  est  périmée  ;  elle  est  basée  sur  une  valeur  de 
l'unité  monétaire  qui  appartient  au  passé.  Une  taxe  qui  était  prévue 
devoir  représenter  20  p.  100  du  revenu  du  contribuable  n'en  repré- 
sente peut-être  plus  que  2  p.  100.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  revenus 
les  plus  difficiles  à  évaluer  sont  les  bénéfices  commerciaux.  Mais 
l'efîondrement  monétaire  rend  ces  revenus  non  seulement  beaucoup 
plus  grands  par  rapport  aux  autres,  tels  que'  ceux  provenant  de 
loyers,  salaires,  valeurs,  mais  les  rend  encore  plus  difficiles  à  éva- 
luer que  jamais.  Quand  les  conditions  commerciales  sont  à  peu 
près  stables,  les  contrôleurs  des  contributions  peuvent  arriver  à 
une  estimation  qui,  toute  vague  qu'elle  soit,  représente  cependant 
le  revenu  tiré  d'une  affaire  commerciale  d'après  l'aspect  extérieur 
de  cette  affaire  et  le  train  de  vie  de  celui  qui  l'exploite.  Mais,  quand 
les  prix  perdent  toute  stabilité,  de  telles  estimations  n'ont  plus 
aucune  valeur.  Le  contribuable  lui-même  connaît  à  peine  sa  propre 
position  :  la  simple  différence  entre  l'évaluation  de  son  stock  au 
prix  coûtant  ou  à  sa  valeur  de  remplacement  suffit  à  mettre  son 
bilan  en  perte. 

Mêmes  difficultés  dans  l'administration  d'un  impôt  sur  le  capital. 
Ici  aussi  un  considérable  laps  de  temps  doit  s'écouler  entre  réta- 
blissement de  la  taxe  et  son  paiement,  et  quelques-uns  des  pro- 
blèmes d'évaluation  sont  insolubles.  Une  mesure  considérée  comme 
héroïque  pour  rétablir  une  fois  pour  toutes  l'équilibre  peut  finir 
par  servir  tout  au  plus  à  boucher  le  déficit  dune  année. 
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Kn  temps  urdiuuii'e,  un  déticiL  budgétaire  (jui  ne  peut  être  couvert 
par  l'impôt  peut  l'être  par  un  emprunt.  Mais  un  emprunt  intérieur 
est  justement  le  genre  d'opération  que  l'instabilité  de  l'unité  moné- 
taire rend  impossible.  Le  gouvernement  demande  aux  acheteurs 
d'abandonner  de  larges  sommes  en  capital  contre  le  paiement 
annuel  d'un  intérêt  et  éventuellementleremboursement  final  du  capi- 
tal prêté. Mais  le"gouvernenientpeut-il  prendre  l'engagement  de  l'aire 
ces  paiements  futurs  en  une  unité  qui  peut  valoir  dans  l'avenir 
plusieurs  l'ois  sa  valeur  actuelle?  Kt,  à  l'inverse,  les  souscripteurs 
peuvent-ils  accepter  des  promesses  de  paiement  si  l'unité  doit  se 
déprécier  jusqu'à  perdre  pres({ue  entièrement  sa  valeur  '.'L'opération 
est  un  jeu  de  hasard  qui  peut  devenir  désastreux  pour  les  deux  parties. 
El,  dans  tous  les  cas,  il  est  difficile  d'inciter  les  gens  à  placer  leur 
argent  en  valeurs  à  revenu  fixe  quand  l'intlation,  avec  les  énormes 
profits  commerciaux  qu'elle  procure,  est  en  pleine  action.  Un 
emprunt  foi-cé  échapperait  en  partie  à  ces  objections,  sauf  à  celle 
basée  sur  l'accroissement  possible  du  fardeau  du  remboursement 
au  cas  oi^i  l'unité  remonterait.  Et  il  soulève  les  mêmes  difficultés 
qu'une  taxe,  puisque  les  contributions  doivent  être  déterminées  par 
l'évaluation  soit  du  capital  soit  du  revenu  des  acheteurs 

Si  tous  les  elForts  possibles  à  la  fois  pour  comprimer  les  dépenses 
et  accroître  les  recettes  laissent  encore  un  déficit,  et,  si  la  somme 
nécessaire  ne  peut  être  empruntée  dans  le  pays  même,  il  reste  Li 
possibilité  d'un  emprunt  à  l'étranger. 

L'emprunt  à  l'étranger  apparaît  comme  un  rêve  heureux  au 
, ministre  des  Finances  débordé.  Il  voit  en  lui  un  (/eus  ex  mac/iina 
qui  le  délivrera  de  tous  ses  ennuis.  L'emprunt  apportera  avec  lui 
ce  petit  répit  qui  permettra  à  la  production  et  aux  atTaires  de  se 
remettre  en  marche.  S'il  couvre  un  peu  plus  que  le  déficit,  une 
partie  pourra  en  être  employée  comme  réserve  pour  stabiliser  la 
monnaie,  et  il  en  peut  espérer  raisonnablement  que,  quand  il  sera 
épuisé,  les  sources  normales  de  recettes  auront  eu  le  temps  de  se 
rétablir.  Ces  avantages  sont  réels,  et  il  est  probable  qu'il  y  a  deux  ans, 
si  les  pays  tinaucièremenl  plus  forts  avaient  été  préparés,  au  risque 
de  quelques  sacrifices  pour  eux-mêmes,  à  prêter  plus  libéralement 
à  leurs  voisins  plus  pauvres,  l'extrémité  de  la  catastrophe  présente 
eût  pu  être  évitée.  Mais  plusieurs  circonstances  se  sont  rencontrées 
pour  les  en  empêcher. 

D'abord  les  pays  les  plus  atteints  financièrement  étaient  les  vaincus 
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de  la  guerre,  et,  parmi  les  vainqueurs,  l'opinion  publique  était  peu 
disposée  à  discuter  des  propositions  en  vue  de  leur  apporter  une 
aide  pécuniaire.  Bien  plus,  les  puissances  victorieuses  espéraient 
elles-mêmes  en  tirer  de  l'argent  pour  combler  leurs  propres  déficits. 
La  démobilisation  était  lente,  et  les  dépenses  énormes  pour  liquider 
les  engagements  pris  au  cours  de  la  guerre.  Charger  leurs  épaules 
dune  partie  du  fardeau  de  l'Europe  orientale  aurait  immanquable- 
ment détruit  leur  propre  équilibre  financier.  Eux-mêmes  soutTraient 
du  malaise  créé  par  rinflation  monétaire.  Ceci  était  évident  pour  la 
France,  l'Angleterre  et  l'Italie,  où  existait  déjà  une  prime  sur  For 
qui  augmenta  régulièrement,  à  pai-lir  de  mars  19ir>,  quand  le  cours 
des  changes  étrangers  fut  redevenu  libre. 

Mais  cela  était  vrai  également  pour  les  États-Unis.  Les  changes  à 
New-York,  sur  l'Angleterre,  la  France  et  l'Italie  n'avaient  été  stabi- 
lisés qu'au  prix  d'une  prime  sur  le  dollar  de  certains  changes 
neutres  pendant  la  guerre.  On  se  demanda  quelque  temps  si  l'on 
pourrait  maintenir  le  dollar  au  pair  or,  et  l'exportation  de  For  con- 
tinua à  être  prohibée  par  les  États-Unis  jusqu'au  7  juin  1919.  L'étalon 
d'or,  lui-même,  n'empêcha  pas  l'inflation  de  se  produire.  La  demande 
d'or,  comme  monnaie,  était  limitée  aux  États-Unis,  à  l'Argentine, 
à  l'Uruguay  et  au  Japon.  La  perte  d'or  par  exportation  dans  un 
champ  si  restreint  fut  insuffisante  pour  empêcher  l'expansion  du 
crédit  ;  et  celle-ci  se  produisit  sur  une  grande  échelle  dans  les  douze 
mois  finissant  en  juin  1920.  Une  expansion  plus  grande  encore  se 
produisit  en  même  temps  en  Angleterre,  où  l'étalon  d'or  n'était  pas 
effectif.  Dans  les  deux  pays,  l'expansion  était  due  principalement  à 
des  avances  au  commerce  et  difTérail  en  cela  de  l'inflation  qui  était, 
sur  le  continent,  provoquée  par  les  excessives  émissions  de  papier- 
monnaie.  Il  avait  néanmoins  le  même  effet  et  rendait  les  affaires  si 
profital)les  qu'on  n'en  voulait  distraire  nul  argent  pour  le  placer  en 
valeurs  d'État.  C'est  là  la  véritable  raison  pour  laquelle  les  grands 
marchés  de  placements  se  trouvèrent,  au  moment  critique,  fermés 
<iux  emprunteurs  de  l'Europe  en  détresse. 

Le  fait  que  l'expansion  du  crédit  ait  fait  place  aujourd'hui  à  une 
contraction  non  moins  violente  n'est  donc  pas  sans  compensations. 
A  une  époque  de  dépression  commerciale,  quelque  pénible  qu'elle 
soit,  il  y  a  une  tendance  à  transférer  l'argent  du  commerce  aux 
placements,  surtout  aux  placements  à  revenu  fixe.  Pour  quelques- 
uns  des  pays  en  détresse,  l'occasion  peut  se  présenter  trop  tard. 


R.  G.  HAWTREY,  —    LA    SITUATION   MO.NKTAIRl",    EIROI'KKNM:.  227 

Leur  puissance  économique  peut  avoir  élé  si  proConcléinentébraulée 
que  les  épargnants  ne  voudront  pas  leur  prêter  d'argent.  Mais  ceux 
qui  oflrent  des  chances  raisonnables  de  complète  guérison,  ou,  en 
d'autres  termes,  de  budget  en  équilibre  et  de  monnaie  stable,  ne  se 
verront  phis  empêchés  d'emprunter  par  le  manque  de  fonds  à  placer. 
Ceci  ne  veut  pas  dire  que  des  avances  seront  faites  de  gouvernement 
à  gouvernement.  Cela  veut  dire  que  le  capitaliste  privé  prêtera 
volontiers  do  l'argent  pour  des  montants  relativement  importants, 
et  à  des  taux  d'intérêt  qui,  même  élevés  par  comparaison  avec 
l'avant-guerre,  seront  encore  modérés  vis-à-vis  de  ceux  qui  ont  été 
récemment  exigés. 


Vil 


Comment  un  pays  devra-t-il  procéder  quand  le  changement  se 
fera  sentir  et  que  l'aide  financière  lui  sera  enfin  offerte?  Son  pro- 
gramme financier  est  une  chose  d'importance  vitale,  car  les  capita- 
listes eux-mêmes  ne  se  présenteront  pas  sans  être  convaincus  qu'il 
marche  vers  l'équilibre. 

Il  est  facile  de  dire  qu'il  faut  stabiliser  la  monnaie  ;  mais  le 
rapide  examen  que  nous  avons  fait  des  conditions  monétaires  de 
l'Europe  orientale  montre  trop  clairement  combien  ce  problème  est 
compliqué  et  embarrassant.  Si  le  produit  des  emprunts  étrangers 
est  simplement  employé  à  couvrir  le  déficit  budgétaire  et  à  payer 
les  dépenses  du  gouA^ernement  au  dehors,  on  pourra  arrêter  l'émis- 
sion de  papier-monnaie.  Ce  serait  un  progrès  énorme.  Mais  cela 
n'assurerait  pas,  en  soi,  la  confiance  dans  l'unité  monétaire.  Certes 
les  raisons  de  craindre  une  dépréciation  indéfinie  de  sa  valeur 
seraient  moindres.  Mais  il  serait  encore  impossible  de  dire  ce  que 
cette  valeur  pourrait  être  dans  un  temps  éloigné.  Cette  possibilité 
de  compter  sur  l'avenir,  qui  est  essentielle  aux  transactions  de 
crédit,  n'existerait  pas  encore. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  la  détermination  nette  de  la  valeur  future  de 
l'unité  monétaire  par  rapport  aux  autres  monnaies.  Malheu- 
reusement, les  relations  entre  dollars,  livres  et  francs  sont 
variables  ;  mais,  si  l'on  pouvait  fixer  la  valeur  de  l'unité  monétaire 
en  rapport  avec  une  monnaie  étrangère  saine,  cela  suffirait  à  rétablir 
la  confiance.  On  y  pourrait  arriver  par  ce  que  l'on  appelle  «  un 
étalon  d'échange  ».  On  se  procure  des  fonds  dans  le  pays  étranger 
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dont  la  monnaie  a  été  choisie  comme  étalon,  et  le  gouvernement  (ou 
une  banque  agissant  en  son  nom)  entreprend  d'acheter  et  de  vendre 
des  crédits  dans  ce  pays,  en  échange  de  sa  propre  monnaie,  sans 
limitation  et  à  un  taux  fixé  de  change. 

Mais,  dira-t-on,  va-t-on  dissiper  les  précieux  crédits  étrangers  en 
achats  de  papier-monnaie  sans  valeur  ?  En  aucune  façon.  Ce  n'est 
pas  là  la  signification  réelle  de  la  transaction.  Le  résultat  de  l'in- 
flation a  été  de  laisser  le  pays  dépourvu  de  marchandises,  mais 
riche  de  papier-monnaie.  Fixer  la  valeur  de  l'unité  monétaire,  c'est 
donner  aux  détenteurs  de  ce  papier-monnaie  la  faculté  d'acquérir 
des  marchandises  en  échange.  Par  ce  moyen,  on  se  procure  le& 
denrées  étrangères  les  plus  urgentes  tout  aussi  efficacement  que  si 
le  gouvernement  employait  le  produit  d'un  emprunt  étranger  à  les 
acheter.  En  même  temps,  des  transactions  à  terme  éloigné  ayant 
l'unité  monétaire  pour  hase  deviennent  possibles,  de  sorte  que  les 
négociauts  peuvent  emprunter  pour  leur  propre  compte,  par  leurs 
moyens  privés,  afin  d'obtenir  des  matières  premières.  Commerce  et 
production,  et  avec  eux  la  capacité  imposable  du  pays,  peuvent 
ainsi  se  rétablir,  sinon  ils  ne  le  pourraient  absolument  pas. 

Le  succès  dépend  du  choix  judicieux  du  nouveau  taux  d'échange 
de  l'unité  monétaire.  Ce  n'est  pas  une  chose  facile  à  décider,  alors 
que  différentes  mesures  de  la  dépréciation  donnent,  ainsi  que  noua 
l'avons  vu,  des  résultats  largement  divergents.  La  meilleure  valeur 
à  choisir  est  évidemment  le  taux  actuel  du  change.  Mais  si,  comme 
cela  est  à  prévoir,  ce  taux  marque  une  plus  forte  dépréciation  que 
tout  autre  mode  d'estimation  (sauf  les  prix  qui  en  dépendent 
directement),  cela  indique  qu'un  tr'ès  large  remaniement  des  salaires 
et  des  prix  doit  s'effectuer.  Pour  éviter  cela,  il  pourrait  être  sage 
d'élever  la  valeur  de  l'unité  un  peu  au-dessus  de  celle  qui  a  cours 
sur  le  marché  du  change. 

Il  est  essentiel  que  les  classes  ouvrières  puissent  vivre  de  leurs 
salaires.  Ou  les  prix  des  denrées  de  première  nécessité,  y  compris 
les  fournitures  étrangères,  doivent  être  adaptés  aux  salaires,  ou 
les  salaires  adaptés  aux  prix.  La  baisse  de  prix  des  marchandisea 
étrangères  suit  automatiquement  une  amélioration  du  change  ; 
tandis  que,  si  les  prix  sont  fixés  à  un  niveau  élevé,  les  salaires 
peuvent  demander  longtemps  pour  s'y  adapter. 

De  plus,  si  la  valeur  de  l'unité  monétaire  est  fixée  très  bas,  les 
commerçants  qui  ont  liquidé  la  plus  grande  partie  de  leurs  stocks 
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et  en  déliennenL  la  conlre-valcur  en  papier-monnaie  ou  en  crédits 
en  banque  peuvent  se  retrouver  avec  un  capital  si  réduit  qu'il  en 
résulte  une  sérieuse  entrave  à  la  reprise  des  affaires. 

Dun  autre  côté,  plus  la  valeur  adoptée  pour  l'unité  sera  élevée, 
plus  }i;randes  devront  être  les  réserves  nécessaires  de  monnaies 
étrangères.  Car  il  faudra  certainement  de  larges  réserves,  en  rap- 
port avec  la  masse  de  papier-monnaie  en  circulation.  La  possi- 
bilité de  dépenser  ce  papier-monnaie  en  marchandises  étran- 
gères doit  être  une  réalité,  et  beaucoup  de  détenteurs  de  gros 
stocks  de  papier-monnaie  vont  se  précipiter  pour  en  profiter.  Une 
grande  partie  de  la  réserve  fondra  ;  si  elle  s'épuise,  et  si  rechange 
de  la  monnaie  inlérieure  contre  ler.  crédits  étrangers  est  suspen- 
du, la  confiance  disparaîtra.  Une  fois  la  première  ruée  passée, 
on  peut  espérer  voir  de  nouveau  grossir  la  réserve.  Les  gens 
gardent  volontiers  de  plus  fortes  encaisses  d'une  monnaie  qui  leur 
inspire  confiance,  et.  une  fois  les  embarras  budgétaires  passés,  ils 
ne  pourront  se  procurer  de  monnaie  qu'en  cédant  des  crédits 
étrangers  qui  viendront  grossir  la  réserve  et  pourront  même  la 
porter  au-dessus  de  son  montant  initial. 

Car,  dans  les  pays  dont  nous  nous  occupons,  le  stock  monétaire 
en  circulation,  si  on  l'évalue  à  sa  valeur  actuelle  de  change,  est 
extrêmement  bas.  Même  avec  un  change  sensiblement  plus  haut,  il 
serait  encore  insuffisant  poui-  les  besoins  de  la  communauté,  une 
fois  que  les  affaires  auraient  repris  leur  activité  normale.  La 
France  possède,  par  tête,  1000  francs  de  papier-monnaie,  TAlle- 
magne  l'équivalent  de  300  francs,  l'Autriche  de  moins  de  ^00,  la 
Hongrie  el  la  Pologne  de  moins  encore.  L'absorption  renouvelée 
•de  la  circulation  lournirail  de  précieuses  ressources  addition- 
nelles au  processus  de  relèvement. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  (jue  le  rétablissement  du  crédit  ne 
puisse  se  faire  sans  emprunt  étranger.  Quelque  utile  que  puisse 
être  un  emprunt  de  ce  genre  en  cas  de  difficulté  monétaire,  il 
n'est  pas  essentiel,  à  moins  que  le  mal  ne  soit  allé  si  loin  que  la 
machine  productrice  n'en  ait  été  elle-même  paralysée. 

On  trouve  en  P^urope  orientale  des  pays  qui,  malgré  une  dépré- 
ciation monétaire  qui  eilt  paru  insurmontable  avant  la  guerre, 
sont  en  train  cependant  de  revenir  progressivement  à  la  produc- 
tivité normale.  Si,  au  moyen  d'impôts  élevés  et  de  rigoureuses 
économies  dans  les  dépenses  publiques,  ils  arrivent  à  équilibrer 
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leur  budget,  ils  pourronl  inellre  un  terme  aux  nouvelles  émissions 
de  papier,  et  éventuellement,  stabiliser  leur  monnaie.  Stabili- 
sation cependant  beaucoup  plus  difficile  à  atteindre  sans  emprunt 
étranger,  non  seulement  parce  qu'on  fait  retomber  un  poids 
immédiat  beaucoup  plus  lourd  sur  le  contribuable,  mais  parce 
quïl  est  nécessaire  de  commencer  à  régler  la  circulation  avant  de 
pouvoir  établir  aucun  étalon  fixe  de  valeur.  L'étalon  doit  alors  se 
dégager  peu  à  peu  par  des  expériences  successives.  Une  des  pre- 
mières mesures  à  piendre  doit  être  l'abandon  du  contrôle  des 
prix,  des  salaires  et  des  échanges  étrangers.  C'est  le  marché  qui 
doit  fixer  la  vnleur  de  l'unité  monétaire,  et  pour  cela  il  doit  être 
libre.  C'est  seulement  ainsi  que  la  valeur  des  marchandises  et  des 
services  retrouveront  leurs  vrais  rapports  réciproques,  et  jusqu'à 
ce  que  cela  soit  la  valeur  de  l'unité  monétaire. 

En  outre  nous  avons  déjà  vu  comment  ces  anomalies  dans  les 
valeurs  relatives  qui  ont  leur  source  dans  le  contrôle  des  prix 
empêchent  des  impôts  efficaces  et  comment  les  contrôles  eux- 
mêmes  augmentent  les  dépenses  publiques  et  découragent  la  pro- 
duction. L'abolition  de  ces  contrôles  paraît  donc  être  la  première 
et  la  plus  fructueuse  mesure  à  prendre. 

Mais  ce  serait  une  grave  erreur  que  de  méconnaître  les  dangers 
qui  accompagnent  ce  premier  pas.  Une  période  d'extrême  instabi- 
lité des  prix  peut  suivre,  les  marchés  n'ayant  aucun  indice  sur 
pour  estimer  la  valeur  future  de  l'unité  monétaire.  Le  danger 
serait  réduit  au  minimum  si  les  prix  contrôlés  pouvaient,  avant  la 
cessation  du  contrôle,  être  approximativement  haussés  au  niveau 
probable  qu'ils  atteindront  une  fois  libres.  Ceci  nécessiterait  une 
fixation  préliminaire,  même  si  elle  devait  n'être  que  provisoire,  de 
ce  que  devra  être  la  valeur  de  l'unité  monétaire,  et  imposerait  au 
gouvernement  la  tâche  délicate  de  l'estimation  des  futurs  prix 
libres.  Les  mêmes  perplexités  se  présentent  au  cas  oîi  on  a 
recours  à  l'emprunt  étranger.  Si  la  valeur  de  l'unité  est  fixée  bas, 
de  grands  remaniements  des  prix  et  des  salaires  sont  nécessaires  ; 
si  elle  est  fixée  haut,  il  y  aura  de  bien  plus  grands  dangers  pour 
(pie  la  circulation  existante  de  papier-monnaie  se  trouve  surabon- 
dante, et  qu'un  nouveau  cycle  de  haussé  de  prix,  et  de  perte  de 
confiance  recommence. 

-Supposons  la  première  mesure  couronnée. de  succès,  et  les  prix 
libres  rétablis  sur   les  marchés.  La  mesure  suivante  à  prendre 
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consiste  à  rel'useï*  toute  nouvelle  émission  de  papier,  sauf  en 
échanj^^e  de  ci-édits  étrangers  et  à  un  taux  fixe  de  change.  L'effica- 
cité de  ce  procédé  dépendra  de  l'existence  d'une  demande  non 
satisfaite  de  monnaie  légale.  On  peut  supposer  que  le  premier 
retour  à  la  liberté  ait  trouvé  le  commerce  très  déprimé  ;  la  reprise 
des  affaires  devra  créer  la  demande  nécessaire  de  monnaie.  Mais 
si  le  pays  soufîre  de  la  disette,  il  y  a  des  chances  pour  ({iie  l'em- 
pressement à  acheter  des  denrées  à  Tel  ranger  ne  soil  pas  épuisé 
et  ne  provO([ue  la  surabondance  inonétîiire  avant  qu'aucune  nou- 
velle demande  de  monnaie  intérieure  n'ait  eu  le  temps  de  se  mani- 
fester. Le  goiivernemenl,  n'ayant  plus  de  réserve  en  face  de  la  cir- 
culation de  sou  papier,  ne  peut  pas  entreprendre  de  vendre  du 
change  (c'est-à-dire  de  racheter  son  papier-monnaie)  à  un  taux 
{'i\e.  La  stabilité  de  la  monnaie  peut  aussi  être  mise  en  péril  par 
une  hausse  de  valeur  {appréciation)  de  l'unité  monétaire  étran- 
gère par  rapport  à  laquelle  la  moimaie  nationale  a  été  stabilisée. 
Dans  la  seconde  moitié  de  l'année  dernière,  le  pouvoir  d'achat  du 
dollar  a  beaucoup  augmenté  aussi  bien  à  l'égard  des  uiarchandises 
que  des  monnaies  étrangères.  L'appréciation  de  la  livre  sterling 
a  été  presque  équivalente.  D'autres  monnaies,  demeurées  stables 
dans  leur  pouvoir  d'achat  à  l'égard  des  marchandises,  sont  deve- 
nues surabondantes  et  se  sont  dépréciées  relativement  vis-à-vis  de 
la  livre  et  au  dollar. 

La  visible  consolidation  de  la  situation  du  crédit  en  Amériqre 
devrait  conduire  au  relâchement  du  sévère  régime  de  déflation  que 
l'on  y  pratique  depuis  le  printemps  dernier  et  amener  une  réac- 
tion dans  le  dollar.  La  difficullé  spéciale  que  nous  venons  de  signa- 
ler disparaîtra  à  ce  moment. 

R.  G.  Hawtrev. 
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Dans  le  plan  de  cette  série  d'articles,  destinés  à  présenter  les  divers 
aspects  dé  la  science  économique,  la  consommation,  parait-il,  avait 
(■*té  oubliée,  et  notre  courte  étude  vient  prendre  place  dans  ce  pro- 
,i;i-amme  comme  une  sorte  de  repentir.  Le  consommateur  est  sou- 
vent désigné,  dans  les  écrits  des  économistes,  sous  le  nom  du  «  tiers 
(Mil)lié  »  ;  il  n"y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  la  consommation 
partage  le  même  sort.  Les  étudiants  qui  se  préparent  à  un  examen 
(lÉconomie  politique  savent  qu'ils  ne  seront  jamais  interrogés  sur 
<'elte  partie  de  l'Économie  politique  et  qu'ils  peuvent  la  rayer 
sans  (langer  du  cadre  de  leurs  préoccupations.  Les  professeui-s  les 
y  invitent  d'ailleurs  en  supprimant  eux-mêmes  cette  matière  de  leur 
enseignement  et  même  de  leurs  livres,  ou  en  ne  lui  accordant  que 
quelques  pages.  Dans  un  traité  d'Économie  politique  ',  très  remar- 
(juable  par  son  esprit  de  méthode  et  sa  solidité,  M.  Pierson  nous 
reproche  d'avoir  réservé  trois  chapitres  de  notre  cours  à  la  consom- 
mation, qui  sont  la  dépense,  l'épargne  et  le  placement.  11  fait  remar- 
(|uer  que  ces  matières  auraient  pu  trouver  place  aussi  bien  et  mieux 
dans  les  autres  parties  du  livre,  —  «  l'épargne  étant  le  contraire  de 
la  consommation  »  et  le  placement  n'étant  par  définition  qu'un  acte 
de  production.  Il  ne  reste  donc  que  la  dépense,  ce  qui  est  maigre, 
d'autant  plus  que  notre  éminent  collègue  aurait  pu  faire  remanjuer 
encore  que  la  dépense  ou  achat,  n'étant  qu'un  acte  d'échange,  serait 

I .  Traité  d'Economie  Potitiijue,  par  M.  Pierso.\,  am-ieii  président  du  Cun^Lil  dos 
ministres  de  Hollande  (traduit  par  M.  Suret),  p.  50 
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luieiix  à  sa  place  dans  la  partie  dite  «  circulation  ».  Ainsi  la  partie 
du  livre  affectée  à  la  consommation  se  trouverait  vidée  de  tout 
son  contenu.  Telle  est  bien,  en  effet,  la  conclusion  de  M.  Pierson  : 
«  La  théorie  de  la  consommation  n'existe  pas,  dans  le  sens  d"une 
branche  spéciale  de  l'Économie  politique.  »  Et  nombre  d'autres 
économistes  ont  exprimé  la  même  opinion.  Ce  n'est  point  qu'on 
conteste  l'importance  des  faits  relatifs  à  la  consommation,  mais  leur 
|)lace  est,  dit-on,  ailleurs  :  dans  la  sociologie  et  l'histoire  de  la  civi- 
lisation pour  le  luxe,  dans  l'anthropologie  pour  la  genèse  des  besoins, 
dans  l'hygiène  et  la  morale  pour  le  meilleur  emploi  à  faire  de  la 
richesse,  etc. 

Cet  exclusivisme  peut  se  justifier  si  Ion  pose  en  principe,  comme 
le  fait,  en  effet,  M.  Pierson,  que  l'Économie  politique  est  seulement 
«  la  science  des  transactions  impliquant  un  échange  et  la  manière 
dont  ces  transactions  affectent  la  valeur  »,  mais  il  est  insoutenable 
si  Ion  admet  que  l'Économie  politique  a  pour  objet  l'étude  des 
besoins  et  des  désirs  de  l'homme  et  la  façon  dont  il  s'y  prend  pour  les 
satisfaire.  Alors  la  consommation  apparaît  dans  l'Économie  poli- 
ti(]ue  telle  (Qu'elle  est  sans  contestation  possible  dans  l'économie 
privée,  à  savoir  la  cause  finale  de  toute  activité  économique.  Et  l'on 
n'hésite  plus  à  dire  avec  l'américain  Devine  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
fonction  économi(jue  plus  haute  que  celle  qui  consiste  à  déterminer 
comment  la  richesse  devra  être  employée.  » 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  oublier  que  le  nom  même  de  notre 
science  semble  en  faire  préci.sément  la  science  de  la  consommation, 
—  oV/.oç  vb[j.o;,  —  la  loi  du  ménage,  la  science  ménagère,  donc  préci- 
.sément celle  qui  s'occupe  du  meilleur  emploi  possible,  de  l'ulili- 
sation  optima  des  biens. 

Il  est  vrai  que  cette  fonction  économique  peut  difficilement  se 
dégager  de  certaines  considérations  morales,  et  c'est  lace  qui  a  sur- 
tout déconsidéré  la  question  de  la  consommation  auprès  des  éco- 
uomistes  purs.  Dépense, luxe,  prodigalité,  épargne,  avarice,  aumône, 
autant  de  problèmes  qu'il  est  malaisé  de  résoudre  en  restant  sur  le 
terrain- purement  économique.  Cette  fonction,  qui  consiste  à  régler 
('  l'emploi  de  la  richesse  «,  comporte  nécessairement  des  devoirs, 
comme  toute  fonction  d'ailleurs.  Un  de  nos  collègues  a  écrit  tout  un 
gros  volume  sur  cette  matière  ',  et  des  ligues  spéciales,  dites  «  Ligues 
sociales  d'acheteui-s  ...  ont  été  créées  dans  divers  pays  à  seule   fin 

\.  Les  deroii's  df  rarlu^ti'iir,  par  M.  Deslandres. 
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tlenseigner  aux  consoiiiuiatciirs  (juels  étaient  leurs  devoirs  vis-à-vis 
lies  employés  et  des  travailleurs,  et  de  formuler  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  catéchisme  du  consommateur.  C'est  surtout  la  doctrine 
solidariste,  enseignée  par  une  école  nouvelle  depuis  une  trentaine 
il'années,  qui  a  fourni  une  l)ase  solide  à  cette  morale  de  la  consom- 
mation, car  tout  acte  de  consommation  crée  des  responsabilités 
multiples,  soit  envers  les  producteurs  dont  le  travail  nous  procure 
cette  satisfaction,  soit  envers  les  autres  consommateurs  dont  les 
besoins  pourraient  se  trouver  lésés  par  la  trop  large  part  accordée 
à  nos  satisfactions  personnelles  ou  même  simplement  par  la  démo- 
ralisation de  notre  exemple. 

Mais  cette  pénétration  de  la  morale  dans  la  consommation  ne  nous 
parait  pas  une  raison  suftisante  pour  disqualifier  celle-ci  et  la  faire 
bannir  de  la  science  économique,  car,  à  ce  compte,  nombre  de 
chapitres  de  la  répartition,  presque  tout  ce  qu'on  appelle  la  ques- 
tion sociale  devraient  émigrer  aussi. 

Au  reste,  même  à  s'en  tenir  aux  prol)lèmes  d'économie  pure,  ceux- 
ci  ne  f(mt  pas  défaut  dans  la  co'nsommation,  surtiml  depuis  que 
lécole  de  1"  «  Économie  pure  »  a  pris  le  caractère  d'une  science  psy- 
chologique et  en  a  adopté  les  méthodes.  Qu'il  s'agisse  d'analyser  les 
besoins  et  les  désirs  des  hommes,  de  rechercher  l'élément  essentiel 
delà  valeur  et  de  la  découvrir  dans  }'«  utilité  marginale  »  ou, 
comme  dit  M.  Vilfredo  Pareto,  dans  1'  «  ophélimité  >>,  ou  comme  nous 
lavons  proposé  nous-mêmes,  il  y  a  très  longtemps,  dans  la  «  dési- 
rabilité  »,  ou  même  plus  simplement  encore,  comme  l'enseignait 
Mac  Leod,  dans  la  «•  demande  »  ;  —  (fu'il  s'agisse  d'analyser  la  con- 
currence de  besoins  nnilliples  chez  tout  hrtiame  et  par  suite  la  néces- 
sité d'établir  une  hiérarchie  entre  eux,  un  ordre  des  besoins,  pour 
savoir  quels  sont  ceux  ([u'il  faudra  sacritier,  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins,  selon  la  situation  de  fortune  de  chacun; — et  pour  ceux 
des  besoins  qu'on  ne  veut  pas  sacrilier,  quelle  quantité  il  faudra 
accorder  à  chacun  d'eux  en  se  conformant  inconsciemment  à  la  loi 
<-  d'égalité  entre  les  intensités  des  derniers  besoins  satisfaits  ».  ce  qui 
veut  dire  que  les  satisfactions  procurées  par  l'achat  du  ([uatrième 
journal  lu  dans  la  journée  ou  du  premier  cigare  fumé  doivent  être 
égales,  car,  si  elles  ne  l'étaient  pas,  il  est  clair  que  le  consommateur 
-aurait  préféré  lire  un  journal  de  moins  et  fumer  un  cigare  de  plus, 
hOu  vice  cer.su  ;  — qu'il  s'agisse  de  faire  jouer  la  «  loi  de  substitution  » 
'qui  veut  que  lorsque  la  satisfaction  d'un  besoin  devient  trop  oné- 
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reuse  nous  le  remplacions  par  quelque  autre,  loi  à  laquelle  la  guerre 
a  apporté  d'innombrables  illustrations,  notamment  en  Allemagne 
sous  la  forme  d'ersatc  ;  —  qu'il  s'agisse  de  mesurer  le  gain  d'uti- 
lité que  procure  un  achat,  lorsque  le  prix  payé  se  trouve  inférieur 
au  sacrifice  que  le  cousommateur  était  prêt  à  ■.-onsentir  si  c'eût  été 
nécessaire  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  rente  du  CMiisommateur  :  —  qu'il 
s'agisse  enfin  de  ce  principe  fondamental  de  'oute  la  science  éco- 
nomique, que  la  nouvelle  école  appelle  le  ju'incipe  hédonistique, 
obtenir  le  minimum  de  satisfaction  avec  le  minimum  d'effort  ou  de 
dépense  :  —  tout  cela,  ce  sont  précisément  des  problèmes  qui  rentrent 
dans  la  consommation  et  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  peuvent  constituer 
«  une  théorie  de  la  consommation  »,  non  moins  vaste  ni  moins 
compliquée  que  celle  de  la  production  ou  de  la  circulation  et  dans 
laquelle  les  esprits  épris  de  la  méthode  abstraite  et  même  de  la 
méthode  mathématique  pourront  trouver  un  ample  champ  d'in- 
vestigations et  de  délectations. 

Et  même  le  jour  ne  tardera  guère  ({ui  fera  apparaître  quehjne 
traité  d'Économie  politique  où  la  consommation  occupera  la  partie 
centrale,  toutes  les  autres  lui  étant  subordonnées,  de  même  que 
dans  la  réalité  des  faits,  bien  évidemment,  la  production,  la  circu- 
lation et  la  répartition  ne  sont  que  des  moyeu'-  d'arriver  à  la  con- 
sonmiation.  qui  est  la  seule  tin  de  toute  activit»j  économique. 


Toutefois,  pour  apprécier  l'importance  du  changement  réalisé 
dans  ces  derniers  temps  et  que  nous  voudrions  mettre  ici  en  lumière, 
ce  n'est  pas  précisément  à  la  consommation  qu'il  faut  regarder, 
mais  au  consommateur.  Je  veux  dire  qu'il  ne  >  agit  pas  de  découper 
l'Économie  politique,  comme  un  gâteau,  en  quatre  portions,  pro- 
duction, circulation,  répartition,  consommation,  en  se  demandant 
si  le  dernier  quartier  n'est  pas  un  peu  exigu  ;  —  ou  de  la  présenter 
à  la  façon  d'un  drame  en  (juatre  actes,  dont  le  quatrième  acte 
serait  un  peu  court,  ce  qui  d'ailleurs  est  assez  souvent  le  cas,  et 
de  se  demander  s'il  ne  conviendrait  pas  de  baisser  le  rideau  à  la 
fin  du  troisième  acte;  — mais  d'envisager  tous  les  phénomènes  éco- 
nomiques en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  i-'jnsommateur  et  non 
plus  uniquement  ou  principalement  au  point  de  vue  du  producteur, 
comme  on  l'a  fait  jusqu'à  présent,  tant  dan>  l^--  livres  que  dans  la 
politique  économique. 
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Or  les  consommateurs  n"onl  |>as  rien  que  des  devoirs,  ils  ont  aussi 
et  surtout  des  intérêts,  et  il  faut  bien  avouer  que  c'est  même  à  ceux- 
là  qu'ils  pensent  toutdabord!  Et,  dès  qu'il  s'agit  d'intérêts,  c'est 
l)ien  dans  le  monde  économique  que  nous  voilà  entrés.  Les  intérêts 
des  consommateurs  sont  les  plus  importants  de  tous  par  la  raison 
péremptoire  que,  étant  les  intérêts  de  tous,  ils  se  confondent  abso- 
lument avec  l'intérêt  public,  —  et  certes  on  ne  saurait  en  dire  autant 
des  intérêts  de  n'importe  quelle  autre  catégorie  sociale,  lesquels,  au 
contraire,  se  trouvent  trop  souvent  en  conflit  avec  l'intérêt  public. 

Les  économistes,  assurément,  ne  l'ont  pas  méconnu.  On  sait 
(fu'une  des  dernières  paroles  de  Bastiat,  ultimaverha,  à  ce  que  nous 
rapporte  son  ami  M.  Paillotet,  fut  :  «  il  faut  traiter  lÉconouiie  poli- 
tique au  point  de  vue  du  consommateur  ». 

Mais,  chose  curieuse  !  tout  en  déclarant  se  placer  aussi  à  ce  point 
de  vue,  les  économistes  de  l'école  libérale  ont  continué  à  prêter  peu 
d'attention  au  consommateur  et  à  le  traiter  comme  ces  souverains 
constitutionnels  dont  on  dit  qu'ils  régnent  mais  ne  gouvernent  pas. 
Sans  doute  ils  déclaraient  que  l'intérêt  du  consommateur  est  l'in- 
térêt suprême,  parce  ([u'il  se  confond  avec  l'intérêt  public,  mais  ils 
estimaient  que  cet  intérêt,  —  à  savoir  l'abondance,  le  bon  marché, 
la  bonne  qualité,  —  se  trouvait  suffisamment  sauvegardé  par  la 
libre  concurrence  :  le  point  important  était  seulement  de  généraliser 
celle-ci  là  où  elle  n'existait  pas  encore,  notamment  dans  le  commerce 
international.  On  trouvera  une  remarquable  expression -de  cette 
façon  de  penser  dans  un  tout  petit  livre  de  M.  Yves  Guyot  *,  le  doyen 
actuel  de  l'école  libérale  intransigeante,  où  il  démontre  avec  une 
conviction  amusante  que  l'intérêt  du  consommateur  ne  saurait  être 
aussi  bien  servi  sous  aucun  autre  régime  que  sous  le  régime  actuel, 
puisque,  parle  fait  de  la  concurrence,  chaque  producteur  estcontraint 
à  s'ingénier  pour  prévenir  ses  moindres  désirs  et  à  rivaliser  de  zèle 
pour  gagner  ou  retenir  ses  clients.  La  société  économique  actuelle, 
dans  cette  vision  optimiste,  est  un  monde  où,  à  la  lettre,  tout  pro- 
ducteur vit  pour  autrui —  le  restaurateur  pour  nourrir  ceux  qui 
(Mit  faim,  le  marchand  de  vin  pour  désaltérer  ceux  qui  ont  soif,  le 
tailleur  pour  vêtir  ceux  qui  sont  nus.  Dans  ces  conditions,  il  est  clair 
(fue  le  consommateur  n'a  qu'à  se  «  laisser  faire  ».  Il  n'a  aucun  besoin 
de  «  s'organiser  ».  C'est  pourquoi,  quand  il  s'avise  de  créer  des  so- 
ciétés de  consommation,  les  économistes  ne  les  voient  pas  d'un  très 

I.  La  morale  (Ut  la  conrurrence.-^diV  .M.  Yves  Guyot. 
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bon  o:"!!  :  tout  au  moins  morigènent-ils  ces  sociétés  de  consomma- 
lion  sitôt  qu'elles  aspirent  à  devenir  un  peu  plus  que  des  sociétés 
d'épargne  et  d'assistance.  On  déclare  aux  consommateurs  qu'ils 
sont,  en  tant  que  consommateurs,  incompétents  pour  aborder  le 
commerce  et  la  production. 

Néanmoins,  par  une  singulière  contradiction,  l'économiste  de 
Técole  libérale,  après  avoir  tourné  en  ridicule  ce  pauvre  consomma- 
teur qui  se  mêle  de  réformer  le  monde  économique  et  l'avoir  averti 
qu'il  ne  fera  qu'y  patauger,  n'hésite  pas  à  déclarer  que  «  le  consom- 
mateur est  le  meilleur  juge  de  ses  intérêts  >■>  —  mais  dans  un  cas 
seulement  :  on  devine  quel  est  ce  cas.  C'est  celui  où  l'État  veut  se 
mêler  de  protéger  le  consommateur,  par  exemple  par  des  lois  contre 
la  falsification  des  denrées  ou  même  contre  l'alcoolisme.  Alors, 
changeant  de  discours,  on  s'écrie  :  laissez  au  consommateur  le  soin 
de  se  protéger  lui-même:  il  n'est  pas  un  enfant,  il  est  grand  et  sage  ! 

Voilà  donc  le  consommateur  à  qui  on  refuse  non  seulement  la  pro- 
tection de  l'État,  mais  même  celle  qu'il  cherche  à  se  procurer  par  l'as- 
sociation libre,  par  le  mutual  Jiclp  :  on  ne  lui  laisse  que  le  self  help. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  consommateur  se  laissait  manœu- 
vrer, trop  passif  et  d'ailleurs  trop  inorganisé  pour  réagir.  Mais 
depuis  peu,  par  suite  de  diverses  causes  que  nous  allons  indiquer, 
un  changement  s'est  fait  en  lui  :  il  a  pris  conscience  qu'il  avait  des 
intérêts  à  défendre  et  des  droits  à  exercer,  sans  oublier  des  devoirs 
à  remplir,  que  nous  rappelions  tout  à  l'heure. 

D'abord,  il  s'est  aperçu  que  la  libre  concurrence  qui,  au  dire  des 
économistes,  constituait  la  sauvegarde  des  intérêts  du  consomma- 
teur, ne  le  protégeait  plus  du  tout.  Théoriquement  elle  devrait  ra- 
mener tous  les  prix  de  vente  au  prix  de  revient  et  réaliser  ce  régime 
idéal  où.  selon  l'expressive  formule  de  Walras,  le  taux  du  profit 
serait  zéro.  Mais  en  fait  cette  concurrence  aboutit  le  plus  souvent  au 
monopole,  tant  par  l'élimination  des  moins  aptes  à  la  lutte  que  par 
la  coalition  entre  les  victorieux,  —  coalition  soit  expres.se  et  savam- 
ment agencée  dans  les  grandes  ententes  commerciales,  soit  à  l'étal 
tacite  entre  fabricants  et  commerçants  de  la  même  industrie  :  tous 
les  boulangers,  les  bouchers,  les  pharmaciens,  vendent  au  même 
prix  convenu,  et  il  est  bien  rare  que  l'un  d'eux  vende  au-dessous, 
ou,  s'il  le  fait,  il  est  aussi  disqualifié  auprès  de  ses  confrères  qu'un 
médecin  qui  tarife  ses  visites  au-dessous  du  prix  d'usage. 

Le  consommateur  n'a  donc  plus'à  espérer  que  cette  majoration 
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(lii  prix,  (jui  s'appelle  le  profit,  se  li-ouve  peu  à  peu  réduite  ou  sup- 
primée par  le  jeu  de  la  concurrence.  S'il  veut  obtenir  le  juste  prix 
—  non  nu  sens  éthique  de  ce  mot  et  dans  le  sens  qui  a  donné  lieu  à 
tant  de  discussions  de  la  part  des  canonistes,  mais  au  sens  écoiK)- 
mi(pie,  cVst-à-dire  le  prix  débarrassé  de  toutes  les  superfétations 
parasitaires  dont  le  commerce  le  grève  à  chaque  transfert.  —  ce  n>st 
pas  à  la  compétitif)u,  cVsl  à  son  contraire,  à  la  coopération  ({u'il 
doit  en  demander  le  secret.  Cest  ce  qu'il  a  essciyé  de  faire,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  (ju'il  n'a  pas  trop  mal  réussi.  Mais  il  est  assez 
curieux  de  constater  ([u'il  a  découvert  ce  moyeu  en  prenant  la  route 
inverse  de  celle  indiquée  par  les  économistes,  tout  comme  Chris- 
tophe Colomb,  qui,  pour  arriver  aux  ludes,  prit  la  route  inverse  de 
celle  des  Portugais  et  fît  voile  vers  l'ouest. 

Le  consommateur  s'est  aperçu  aussi  que  l'autre  axiome  des  écono- 
mistes, à  savoir  qu'il  était  le  meilleur  juge  de  ses  intérêts,  n'était' 
pas  mieux   fondé.   Modestement,   il  a  fini  par  constater   qu'il  ne 
savait  ])as  grand'chose  de  ses  véritables  besoins  et  qu'il  pourrait 
d'autant  moins  les  connaître  qu'il  était  impudemment  trompé  par 
les  marchands  et.  ce  (jui  est  pis.  qu'on  lui   inoculait  mille  besoins 
dont  il  n'avait  (jue  faire,  au  détriment  des  véritables.  Vainement 
une  science  nouvelle  et  tutélaire,  l'Hygiène,  et  une  vieille,  la  Morale, 
lui   prodiguaient  leurs  enseignements.  Que  pouvaient-elles  contre 
la  puissance  de  la  réclame  ?   Un  économiste  américain  a  évalué  à 
1   milliard    de    dollars  les    dépenses  annuelles    de  publicité    aux 
Etats-Unis*,  et  il  fait  remarquer  avec  esprit  que  les  dépenses  pour 
l'iustruction  à  tous  les  degrés  ne  dépassent  pas  730  millions,  ce  qui 
veut  dire  que  la  Nation  américaine  consacre  beaucoup  plus  d'argent 
à  l'enseignement  du  mensonge  qu'à  celui  de  la  vérité.  Et,  dans  les 
autres  pays,  le  contraste  est  probal)lement  pire  encore. 

Ainsi  le  consommateur  s'est  senti  non  seulement  spolié  par  une 
majoration  usuraire  des  prix  mais  encore  livré  à  toutes  les  puis- 
sances du  mensonge  et  entraîné  à  dépenser  sou  argent  pour  des 
besoins  factices.  Et  il  a  cru  entendre  à  nouveau  la  voix  du  prophète 
Isaïe  disant  :  «  Pourquoi  dépensez-vous  votre  argent  pour  ce  qui 
ne  [)eut  vous  rassasier  et  votre  travail  pour  ce  qui  ne  peut  vous 
satisfaire  ?  »  Il  a  donc  compris  que  l'organisation  économique 
actuelle  ne  lui  assurait  ni  la  justice  ni  la  vérité  et  que,  pourol)tenir 
l'une  et  l'autre,  il  n'avait  d'autre  ressource  que  de  créer  une  orga- 
(I)  IIarris,  Conpcratinn.   Thr  huj)e  o/'  the  consti//ie?: 
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nisalion  nouvelle,  où  il  congédierait  tous  ces  domestiques  infidèles 
qui  sont  les  fournisseurs  et  apprendrait  à  se  servir  lui-même. 

C'est  cette  libération  qu'il  a  réalisée  par  la  création  des  sociétés 
coopératives  de  consommation.  Dans  ces  institutions  il  ne  faut 
point  voir  seulement  des  boutiques  ayant  pour  unique  objet  de 
diminuer  le  coût  de  la  vie,  —  quoique  nous  reconnaissions  que 
l'immense  majorité  de  leurs  adhérents  n"y  voient  guère  autre  chose. 
—  mais  des  associations  ayant  la  prétention  de  constituer  dans  leur 
petite  sphère  une  économie  nouvelle,  également  distante  de  l'éco- 
nomie capitaliste  et  de  l'économie  socialiste  —  celle  dans  laqueDe 
le  gouvernement  économique  sera  enlevé  au  capital  non  point 
pour  être  transféré  au  travail,  mais  pour  être  remis  aux  mains  des 
c  o  n  s  o  mm  a  te  u  rs . 

Qu'un  tel  programme  soit  irréalisable,  ce  n'est  point  Tobjet  de 
cet  article  que  de  le  discuter  :  constatons  seulement  quon  ne 
saurait  qualifier  d'utopique  un  programme  qui  s'est  affirmé  déjà 
dans  le  monde  par  des  dizaines  de  milliers  d'expérimentations 
heureuses.  Une  entreprise  comme  celle  de  la  Wholesale  de  Manches- 
ter, qui  fait  un  chiffre  de  vente  de  plus  de  2  milliards  de  francs,  qui 
fabrique  pour  400  millions  de  francs  d'articles  de  toutes  sortes,  qui 
commande  à  un  personnel  de  20000  employés  ou  ouvriers  et  reçoit 
dans  sa  banque  plus  de  6  milliards  de  francs  de  dépôts,  est  gouvernée 
par  qui  ?  Uniquement  par  les  consommateurs  des  articles  qu'elle 
vend  ou  produit.  Et  il  y  a  dans  le  monde  des  centaines  d'établisse- 
ments semblables  qui,  quoique  dans  de  moindres  proportions,  sont 
déjà  en  mesure  de  concurrencer  les  entreprises  capitalistes. 

Des  lors  les  économistes  ont  beau  protester  que  c'est  là  mécon- 
naître les  avantages  de  la  division  du  travail  et  rétrograder  au 
temps  de  l'économie  domestique  et  patriarcale,  qu'importe?  C'est 
en  effet  une  sorte  d'économie  domestique  qui  renaît  sous  la  forme 
de  ménages  agrandis  et  dont  certains  embrassent  des  milliers  de 
familles.  Mais  une  reviviscence  n'est  pas  une  rétrogradation,  car  ce 
n'est  pas  seulement  en  littérature,  mais  aussi  en  économie  politique 
qu'on  voit  souvent  des  idées  nouvelles  reparaître  sous  des  formes 
antiques. 


Jai  dit  que  diverses  causes  avaient  contribué  à  donner  une  plu.- 
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large  place  à  la  consommation  à  la  lois  dans  l'enseignement  de  Téco- 
iiomie  politique  et  dans  les  préoccupations  de  l'opinion  publique. 

Lesquelles?  D'abord  la  guerre  !  A  raison  de  la  raréfaction  crois- 
sante de  toutes  les  denrées  et  de  la  quasi-impossibilité  de  recourir, 
|)0ur  combler  le  déficit,  au  moyen  normal  qui  est  la  production,  il  a 
l)ien  fallu  se  retourner  de  l'autre  bord  et  chercher  du  cô'lé  de  la 
consommation  le  moyen  de  rétablir  l'équilibre  :  ne  pouvant  aug- 
menter l'offre,  il  ;.  bien  fallu  clierclier  à  réduire  la  demande.  Des 
Ligues  Nationales  d'Économies  ont  été  fondées  par  tous  pays  et 
comme  malheureu>Hiuent  leurs  exiiortations  ont  trouvé  peu  d'écho  et 
que  le  vœu  d'abstinence  qu'elles  demandaient  à  leurs  membres  a  été 
peu  suivi,  il  a  fallu  que  l'État  imposât  par  la  contrainte  les  économies 
((u'on  n'avait  pu  obtenir  de  bonne  volonté.  Kt  c'est  ainsi  que  le  régime 
du  rationnement  par  mise  en  carte  des  consommateurs,  —  du  moins 
pour  les  denrées  les  plus  essentielles  :  pain,  sucre,  lait,  cliarbou,  lu- 
mière, essence,  parfriis  même  viande,  confiserie,  etc.,  —  s'est  généra- 
h'sé  dans  toute  l'Europe  et  même  aux  États-Unis.  Le  mot  fameux  : 
'<  pourvu  que  le  civil  tienne!  »  a  trouvé  sous  cette  forme  une  appli- 
cation inattendue. 

Et  même,  on  a  pu  constater,  surtout  dans  les  pays  soumis  au 
blocus,  que  l'élasticité  des  besoins  de  l'homme  dépassait  tout  ce 
(fu'on  aurait  pu  imaginer  et  qu'ils  pouvaient  être  comprimés  quasi 
indéfiniment. 

C'est  la  guerre  aussi  qui  a  mis  à  l'ordre  du  Jour  les  rapports  qui 
existent,  d'une  part,  entre  la  consommation,  d'autre  part,  entre  la 
hausse  des  prix,  l'importation,  le  change,  la  thésaurisation,  l'infla- 
lion  monétaire.  Les  revues  ont  été  remplies  d'articles  sur  ces 
diverses  questions. 

Et  les  sociétés  coopératives  de  consommation  ont  pris  dans  tous 
les  pays  un  essor  qui  a  dépassé  les  ambitions  de  leurs  plus  fervents 
apc)tres.  Ces  sociétés,  à  la  différence  des  Ligues  d'économies, 
n'ont  point  pour  but  de  réduire  la  consommation  mais  seulement 
de  réduire  le  prix  par  le  moyen  que  nous  avons  expliqué  tout  à 
l'heure,  en  le  ramenant  au  niveau  du  prix  de  revient  —  ou  plus  exac- 
tement, en  vendant  au  prix  courant  mais  avec  restitution  à  l'ache- 
teur du  «  trop  perçu  »  :  système  qui  à  l'expérience  s'est  montré 
l>lus  pratique  et  plus  attractif  que  le  système  de  la  vente  au 
prix  coûtant,  mais  qui  comme  résultat  revient  exactement  au 
même,  c'est-à-dire  à  la  suppression  du  prolit. 
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Les  pouvoirs  publics  eux-mêmes  ont  reconnu  l'importance  de  ce 
facteur  nouveau  et  Font  consacré  officiellement,  soit  en  créant  un 
Conseil  Supérieur  de  la  Coopération,  qui,  il  est  vrai,  comprend 
aussi  des  représentants  des  associations  ouvrières  de  production, 
mais  qui  néanmoins  est  bien  destiné  à  jouer  le  rôle  de  Conseil 
Supérieur  de  la  Consommation  à  servir  de  contrepoids  au  Conseil 
Supérieur  du  Travail;  —  soit  en  assignant  une  place  aux  repré- 
sentants des  associations  de  consommateurs  dans  les  commis- 
sions extraparlementaires  chargées  de  s'occuper  de  la  hausse  des 
prix,  du  coût  de  la  vie.  du  commerce  du  blé,  de  la  lutte  contre 
l'alcoolisme,  etc. 

La  nouvelle  cousiitulion  de  la  République  allemande  contient 
même  cette  déclaration  inattendue  :  «  Les  Coopératives  et  leurs 
Fédérations  sont  le  pivol  de  l'économie  socialisée  «  (art.  lo3). 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  rapi)eler  (|uel  a  été  le  r('tJe  capital  que  les 
coopératives  ont  joué  dans  les  événements  qui  ont  suivi  la  révolu- 
tion russe,  à  ce  point  que  les  grandes  puissances  de  l'Entente  les 
ont  reconnues  officiellement  alors  qu'elles  se  refusaient  à  reconnaître 
le  Gouvernement  russe  et  que  le  Gouvernement  bolcheviste  n'a  pas 
trouvé  de  meilleur  moyen  de  ravitailler  le  pays  que  d'y  faire  entrer 
obligatoirement  toute  la  population. 

Une  autre  cause  qui  tend  à  faire  grandir  l'importance  des  orga- 
nisations de  consommation  et,  même  à  leur  confier  le  caractère 
d'organes  de  défense  de  l'intérêt  national,  c'est  la  politique 
militante  du  syndicalisme  et  la  généralisation  des  grèves  qui,  dans 
ces  derniers  temps,  sont  devenues  quasi  continues.  Ce  sabotage  de 
la  production,  précisément  à  l'heure  où  le  pays  ruiné  et  saigné  aux 
quatre  veines  aurait  besoin  d'intensifier  sa  production  jusqu'aux 
limites  des  forces  humaines  et  où  chaque  heure,  chaque  minute,  de 
travail  supprimé  se  répercute  eu  cherté,  privations  et  même  famine 
atroce  pour  des  millions  d'hommes,  cette  désinvolture  avec  laquelle 
l'intérêt  public  en  mainte  circonstance  a  été  foulé  aux  pieds,  — 
ont  provoqué  partout  une  vive  réaction  :  elle  s'est  manifestée  par 
la  création  des  «  Unions  civicjues  »,  que  les  syndicalistes  flétrissent 
du  nom  de  briseurs  de  grèves,  mais  qui  en  fait  ne  sont  que  des 
organisations  de  consommateurs  ayant  pour  but  de  pourvoir  à 
leurs  besoins  par  leurs  propres  moyens  du  jour  où.  dans  les  services 
publics,  les  producteurs  désertent  leur  tâche  sociale. 

Et  ceux-là  même  dont  les  sympathies  sont  acquises  au  mouve- 
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iiieiil  syndicaliste  se  sont  demandés  si  une  polilique  qui  sacrifie 
déliliérénient  rintérèt  pnhlic  à  des  intérêts  protcssionnels  ou  à  des 
inléréK  de  classe  jiiérite  vraiment  le  nom  de  socialisme  et  s'il  n'y 
aurait  pas  quelque  auti'e  «  plate-forme  »  à  clierclier? 

Il  en  est  une  autre  en  effet.  Et  ce  sont  les  sociétés  coopératives  de 
consommation,  —  quoiqu'elles  ne  représenlenl  encore,  il  est  vrai, 
qu'une  bien  petite  minoritéde  consommateurs,  mais  ce  sont  toujours 
les  minorités  qui  loni  les  programmes,  —  (|iii  ont  élaboré  ce  pro-- 
firamme  qu'on  a  déjii  appelé  le  socialisme  îles  consommateurs  en 
l'opposant  au  socialisme  des  producteurs'. 

Ce  n'est  point  à  dire  ([ue  l'esprit  qui  aniine  les  consommateurs,  — 
tout  au  moins  le  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  déjà  organisés  sous 
la  forme  de  sociétés  coopératives  de  consommation,  —  soit  un 
esprit  de  réaction,  liostileà  la  classe  ouvrière.  Coniinent  ])0urrait-il 
en  être  ainsi,  puisque  ces  sociétés  de  consommai  ion  se  recrutent 
presque  uniquement  dans  les  milieux  ouvriers,  tout  au  moins 
celles  qui  sont  les  plus  fidèles  et  les  plus  puissantes  ?  Elles  se  disent 
socialistes  aussi  et  même  elles  visent  le  même  but,  à  snvoir  la 
socialisation  du  commerce  et  de  l'industrie  et  l;i  su))pression  de 
tous  les  prélèvements  autres  que  ceux  justiliés  par  un  service  rendu, 
mais  elles  prétendent  y  arriver  par  d'autres  cliemins,  non  par 
l'expropriation  des  capitaux  existant  et  déjà  appropriés,  mais 
par  la  création  de  capitaux  nouveaux  qui  resteront  collectifs; 
moins  par  l'abolition  du  salariat  que  par  l'abolition  du  profit,  ce 
<|ui  veut  dire  en  restituant  à  l'ouvrier  l'intégralité  du  produit  de 
son  travail,  sinon  sous  forme  d'augmentation  de  salaire  du  moins 
sous  celle  de  diminution  du  coût  de  la  vie. 

Néanmoins  il  faut  reconnaître  que  ce  socialisme  de  consomma- 
teurs va  se  trouver  nécessairement  en  conflit  avec  le  socialisme, 
tout  spécialement  avec  le  socialisme  exclusivement  ouvrier. 

En  conflit  d'abord  sur  le  principe  fondamental  de  la  valeur,  car 
à  l'affirmation  hautaine  du  syndicalisme  que  toute  riches.se  est  la 
création  du  travail  et  que.  par  conséquent,  toute  richesse  doit  appar- 
tenir au  travailleur  et  que  toutes  les  autres  catégories  sociales  ne 
sont  composées  que  de  parasites,  il  oppose  la  théorie  économique 
nouvelle  de  la  valeur,  celle  de  Tutilité  finale  qui  voit  en  elle  non  une 

I.  Voir  le  Manifeste  Coopéfatif,  putjlié  par  divers  journaux,  qui  a  pour  Ijut 
de  propager  la  doctrine  coopérative  dans  les  milimix  universitaires  e(  a  recueilli, 
eu  effet,  la  signature  de  :200  professeurs. 
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création  du  Iravail  mais  une  projection  des  désirs  des  consomma- 
teurs. Tout  ce  ({ue  peut  faire  le  travail,  c'est  de  pétrir  la  matière  et 
lui  donner  sa  forme,  mais  c'est  le  désir  seul  qui  insuffle  la  vie  à 
cette  argile  inerte.  Et  par  conséquent  le  consommateur  serait  mieux 
fondé  que  l'ouvrier  à  prétendre  qu'il  crée  la  richesse  :  il  la  crée 
par  sa  demande. 

Secondement,  conflit  sur  le  mode  d'action,  car  le  consommateur 
ne  connaît  pas  de  division  de  classes  ni  de  lutte  de  classes  :  par 
définition  même,  la  fonction  de  consommateur  est  la  seule  qui  soit 
commune  à  tout  être  vivant  sans  distinction  de  classe,  de  profes- 
sion, de  sexe,  ni  d'âge,  sauf  différences  quantitatives.  C'est  pour- 
quoi les  intérêts  du  consommateur  se  confondent  absolument  avec 
l'intérêt  pu])lic,  et  il  n'est  aucune  autre  catégorie  sociale  dont  on 
puisse  dire  autant.  Le  consommateur  est  donc  nécessairement  hos- 
lile  à  la  grève,  puisque  celle-ci  ne  peut  avoir  pour  résultat  que 
d'arrêter  les  services  publics,  de  réduire  ou  d'empêcher  l'approvi- 
sionnement et  de  faire  renchérir  les  prix. 

Au  reste,  la  meilleure  preuve  que  le  programme  des  consomma- 
teurs est  solidement  assis,  c'est  que  les  syndicalistes  eux-mêmes 
viennent  de  lui  rendre  hommage,  et  c'est  là  un  véritable  événement 
dans  l'histoire  du  socialisme.  Non  seulement  dans  un  accord  récent 
passé  entre  la  C.  G.  T.  et  la  Fédération  des  Sociétés  de  consomma- 
tion, la  première  a  reconnu  expressément  «  que  les  coopératives  de 
consommation  constituent  un  des  éléments  de  la  société  nouvelle  », 
mais  au  Congrès  de  Lyon  les  secrétaires  de  la  C.  G.  T.  ont  déclaré  : 
1°  «  que  le  gouvernement  de  la  société  de  demain  serait  purement 
économique,  non  politique  »  ;  2°  et  que  «  ce  gouvernement  écono- 
mique serait  assis  à  la  fois  sur  la  consommation  et  sur  la  produc- 
tion »,  comme  une  arche  sur  ses  deux  piliers.  Et  pour  réaliser  aussi- 
tôt ce  programme  dans  les  faits,  la  C.  G.  T.  a  institué  le  Censeil  écono  - 
mique  du  Travail,  composé  de  représentants  des  organisations  que 
voici  :  des  Syndicats  ouvriers  (le  Travail),  de  l'Union  des  ingénieurs- 
techniciens  (la  Science),  de  l'Association  générale  des  fonctionnaires 
(l'Administration),  de  la  Fédération  Nationale  des  sociétés  coopéra- 
tives (la  Consommation).  Il  faut  bien  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  politesse  faite  à  des  camarades  :  c'est  dans  l'histoire  du  socia- 
lisme un  fait  absolument  nouveau.  C'est  le  socialisme  ouvrier 
reconnaissant  qu'il  ne  représente  qu'un  intérêt  de  classe  et  cher- 
chant en  dehors  de  lui  un  représentant  de   l'intérêt  public   :  il  le 
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trouve  dans  l'organisalion  des  cDiisoinmaleurs.  Celte  économie 
nouvelle,  dans  laquelle  la  C.  G.  T.  s'est  efforcée  de  grouper 
lous  les  facteurs,  essentiels  de  raclivilé  économique,  à  Texclu- 
sion  des  éléments  parasitaires,  elle  l'a  baptisée  du  nom  de 
«  nationalisation  industrialisée  »,  nom  assez  peu  compris  d'ailleurs, 
—  à  telle  enseigne  que  Jouhaux  lui-même  a  vu,  dans  l'incomijréhen- 
sion  de  ce  vocable,  une  des  principales  causes  de  l'échec  de  la  der- 
nière grève,  —  mais  qui,  dans  la  pensée  très  libérale  de  ceux  qui 
l'ont  inventé,  avait  précisément  pour  but  d'écarter  tout  soupçon  de 
dictature  du  prolétariat  et  même  de  domination  de  classe. 

Enfin  dans  l'énumération  des  causes  qui  tendent  à  recouiuiître 
l'importance  de  la  consommation,  tant  dans  la  doctrine  que  dans  la 
pratique,  peut-être  convient-il  de  ne  pas  oublier  le  développement 
du  fémiilisme. 

11  faut  penser,  en  effet,  que  si  dans  le  domaine  de  la  production 
c'est  le  rôle  de  l'homme  qui  est  prépondérant,  —  les  trois  quarts  des 
producteurs  étant  des  hommes,  —  au  contraire,  dans  le  domaine  de 
la  consommation,  c'est  le  rôle  de  la  femme  qui  est  de  beaucoup  le 
])lus  important  :  c'est  elle  })resque  seule  qui  est  eu  scène.  Les  neuf 
dixièmes  des  achats  — je  parle  des  achats  pour  la  consommation  — 
sont  faits  par  les  femmes,  soit  par  la  femme  de  l'ouvrier  qui  va 
au  marché,  soit  par  «  la  dame  »  qui  passe  son  temps  chez  ses  four- 
nisseurs et  dans  les  grands  magasins  :  ce  que  les  Anglaises  appellent 
faire  du  shopping. 

Aristote  a  dit  :  «  L'affaire  de  l'homme  est  d'acquérir  et  celle  de 
la  femme  est  de  conserver.  »  Peut-être  serait-il  mieux  de  modifier 
le  dernier  mot  de  cette  devise  en  le  remplaçant  par  celui  de 
«  dépenser  »,  —  mais,  sans  faire  d'ironie,  contentons-nous  de 
transposer  la  maxime  de  l'ordre  juridique  dans  l'ordre  économi(jue, 
et  disons  :  «  Le  rôle  de  l'homme  est  de  produire  la  richesse  et  celui 
de  la  femme  est  de  l'employer  pour  le  mieux.  » 

Dans  l'ordre  économique,  l'attribut  de  l'homme,  c'est  l'outil,  et 
celui  de  la  femme,  c'est  le  panier  —  si  elle  ne  le  porte  pas  elle- 
même,  elle  le  fait  porter  par  sa  cuisinière.  Production  el  consom- 
luation,  ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  deux  pôles  du  monde  éco- 
nomique, ce  sont  aussi  ceux  de  ce  petit  monde  qu'est  le  ménage. 

CuARLES  Gide. 


ÉVOLUTION   DE  LA  PROtiUCTION  . 


LE  RYTJLME  UE  LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


I.    —  lNTRODUCTIOi>J. 

L'intérêt  du  sujet.  — Les  méthodes  d'étude. 

Ce  n'est  qu'à  une  époque  relativement  récente  qu'a  commencé 
d'être  connu  et  observé  le  rythme  remarquable  qui  commande  à 
la  vie  économique. 

Sans  doute  on  avait  constaté  depuis  longtemps  qu'un  perpétuel 
mouvement  agite  les  phénomènes  économiques.  Deux  groupes 
de  fluctuations  en  particulier  ont  de  tout  temps  attiré  l'attention 
des  économistes  et  du  grand  public.  D'une  part,  ce  sont  les  me- 
nues et  incessantes  oscillations  auxquelles  échappent  bien  peu 
de  phénomènes.  La  simple  lecture  des  journaux  quotidiens  ren- 
seigne sur  nombre  d'entre  elles.  D'autre  part,  ce  sont  ce  qu'on 
peut  appeler  les  mouvements  de  longue  durée.  C'est  ainsi  qu'au 
xvi^  siècle  la  hausse  considérable  des  prix  qui  se  manifesta  alors 
suscita  plusieurs  écrits  qu'il  est  encore  intéressant  de  relire  pré- 
sentement. Mais  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  caté- 
gories de  variations  il  n'est  question  d'un  rythme,  d'un  balan- 
cement ayant  quelque  ampleur  et  quelque  régularité  entre  deux 
directions  alternées.  Tout  au  plus  un  certain  rythme  pouvait-il 
être  aperçu  pour  certains  phénomènes  soumis  à  des  variations 
saisonnières,  comme  c'est  le  cas,  par  exemple,  du  chômage  ou  du 
prix  de  quelques  denrées  agricoles. 

Assez  tôt  cependant,  dès  les  premières  décades  du  xix«  siècle. 
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les  esprits  avaient  été  fortement  impressionnés  par  un  fait  nou- 
veau qui  était  étroitement  lié  à  celui  du  rythme  économique  :  je 
veux  parler  des  crises  de  surproduction.  Mais  au  début  on  n'avait 
pas  su  voir,  —  et  faute  de  statistiques  suffisantes  on  pouvait  sans 
doute  difficilement  découvrir,  — que  la  crise  était  au  cœur  d'un  en- 
semble d'oscillations  rythmiques.  Les  écrivains  qui  proclamaient 
l'extrême  gravité  des  crises  aussi  bien  que  ceux  qui  en  atténuaient 
l'importance,  Sismondi  ou  Robert  Owen  aussi  bien  que  J.-B.  Say, 
considéraient  la  crise  en  elle-même,  l'engorgement  des  marchés 
qui  se  manifestait,  la  baisse  de  prix,  la  fermeture  des  ateliers,  le 
chômage  des  ouvriers.  A-ucun  regard  attentif  n'était  jeté  sur  ce 
qui  se  passait  dans  les  années  qui  suivaient  la  crise  ni  dans 
celles  qui  la  précédaient.  Reprenant  et  développant  les  idées  de 
Sismondi  et  de  Robert  Owen,  Karl  Marx  et  nombre  de  socialistes 
avec  lui  font  dans  leurs  théories  une  grande  place  aux  crises  de 
surproduction.  Dans  les  explications  qu'ils  en  donnent,  la  crise 
apparaît  beaucoup  moins  comme  un  des  moments  d'un  ample 
rythme  économique  que  comme  la  manifestation  d'un  état  patho- 
logique quasi  constant,  la  preuve  du  déséquilibre  fondamental  et 
chronique  en  régime  capitaliste  entre  les  forces  de  production  et 
le  pouvoir  d'achat  de  la  consommation. 

Il  faut  arriver  aux  débuts  de  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle,  à 
l'ouvrage  surtout  de  Juglar  paru  en  1857,  pour  que  la  crise  com- 
mence d'être  mise  à  sa  place  dans  l'ensemble  du  cycle  qui  déroule 
ses  phases  alternées.  Une  période  la  précède  qu'il  est  convenu 
d'appeler  la  période  de  prospérité  avec  des  prix  en  hausse,  des 
profits  très  augmentés,  des  salaires  accrus,  une  production  très 
amplifiée.  Des  années  dites  de  dépression  suivent,  où  les  prix 
demeurent  très  avilis,  où  l'activité  productrice  se  ralentit.  La 
crise  est  le  moment  où  s'arrête  la  prospérité,  où  la  vie  écono- 
mique, lancée  jusque-là  en  plein  essor,  doit  changer  brusquement 
d'orientation,  s'engager  dans  la  dépression,  avec  les  ruines  et  les 
misères  qu'entraîne  le  plus  souvent  une  telle  saute  de  la  situation 
économique.  Prospérité  et  dépression  réunies  forment  ainsi  des 
cycles  qui  se  succèdent,  s'enchaînent  les  uns  aux  autres.  Les 
crises  sont  au  centre  des  cycles.  Elles  sont  donc  périodiques  et  sont 
depuis  le  milieu  du  xix^  siècle  survenues  en  1847, 1857,  1864-1866, 
1873,  1881-1882,   189J,   1900,  1907,   1913,  1920.  Tandis   qu'on  ne 
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parlait  autrefois  que  de  crises  de   surproduction,  il  est  davan- 
tage question  aujourd'hui  de  cycles  économiques  '. 


Si  les  crises  présentent  ainsi  un  certain  caraclère  de  périodicité 
et  se  trouvent  enveloppées  dans  des  cycles  successifs  dont  elles  ne 
sont  quune  des  étapes,  l'étude  de  la  matière  gagne  beaucoup  en 
importance  à  la  fois  pour  la  vie  pratique  et  pour  l'observation 
scientifique. 

Pour  la  vie  pratique,  pour  l'homme  d'affaires,  le  chef  d'éta- 
blissement, l'homme  d'État  ou  le  secrétaire  de  syndicat  ouvrier, 
il  est  d'un  grand  intérêt  que  la  crise  perde  le  caractère  un  peu 
mystérieux  qu'elle  présentait  autrefois.  Il  faut  qu'elle  cesse  de 
leur  apparaître  comme  un  accident  brusque,  un  cataclysme 
imprévu  et  imprévisible,  une  tourmente  qui  s'abattrait  avec  toute 
la  soudaineté  et  l'aveuglement  des  forces  naturelles.  Ils  doivent 
se  familiariser  avec  le  fait  du  rythme  économique,  savoir  qu'ils 
se  meuvent  constamment  à  l'intérieur  dun  cycle  qui  comprend  la 
crise  et  les  phases  alternées  de  prospérité  et  de  dépression.  Par 
suite  il  ne  faut  pas  qu'ils  s'abandonnent  à  un  découragement  pro- 
fond dans  la  dépression,  et  ils  doivent  dans  la  prospérité  montrer 
une  grande  prudence,  se  garder  des  espoirs  démesurés.  Les  pro- 
grès qu'on  fera  dans  la  connaissance  du  phénomène  condui- 
ront-ils à  des  prévisions  tout  à  fait  exactes  sur  la  date  de  la  crise  ? 
Cela  reste  douteux.  .Mais  tout  au  moins  disposera-t-on  de  données 
I>er met  tant  des  hypothèses  raisonnées  sur  les  événements  pro- 
bables. Il  est  des  moments,  au  début  de  la  prospérité  par  exemple, 
où  on  peut  avec  quelque  sécurité  penser  que  la  crise  est  encore 
lointaine.  Au  contraire,  quand  la  prospérité  a  déjà  duré  un  temps 
assez  long,  on  doit  avoir  en  vue  la  crise,  commencer  de  s'y  attendre 
quoiqu'on  ne  puisse  pas  en  fixer  l'heure  précise. 

L'étude  attentive  du  rythme  économique  n'est  pas  moins  pré- 
cieuse pour  la  science.  Il  est  peu  de  sujets  offrant  à  l'observateur 
une  aussi  ample  moisson  d'enseignements  de  toutes  sortes.  C'est 
une  multitude  de  phénomènes  qui  se  trouvent  engagés  dans  les 
phases  alternées  des  cycles.  C'est  entre  une  multitude  de  pliéno- 

I.  Parmi  les  ouvrages  rùcenis  .sur  le  sujet,  crliii  ili'  \V.  0.  Mitchell  ost  inliliilr 
litiy.iiii:-:^  Ci/rle.s  ^11)13);  celui  de  11.  L.  .Moore,  Economie  ^.'ic'^'s  (l'.'l  l);  '''lui  >'■' 
1).  il.  HoBERSTON,  A  Studn  of  fitdwUnal  lluctuatioti  (lOl.j). 
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mènes  que  le  grand  rythme  qui  les  entraîne  noue  des  liens  étroits, 
des  rapports  divers  qu'il  appartient  à  la  science  de  démêler  et  de 
déterminer  avec  rigueur.  C'est  par  centaines  que  tableaux  et  gra- 
phiques peuvent  être  accumulés  faisant  tous  apparaître  des  oscil- 
lations périodiques  non  pas  exactement  synchroniques,  mais  dont 
les  dissemblances  ne  sont  pas  moins  suggestives  que  les  simi- 
litudes. Que  l'on  examine  les  industries  les  plus  ditïérentes,  les 
mines  ou  les  chemins  de  fer,  la  fabrication  de  machines  ou  la 
lilature  de  coton,  les  hauts  fourneaux  ou  les  industries  du  bâti- 
ment, les  industries  électriques  ou  la  marine  marchande  ou  même 
les  entreprises  de  spectacles,  et  partout,  quoique  avec  Mes  parti- 
cularités propres  à  chacune"des  industries,  se  manifestent  des 
mouvements  rythmiques  présentant  entre  eux  des  relations  évi- 
dentes. Qu'il  s'agisse  des  prix,  des  salaires,  des  profits,  de  l'augmen- 
tation du  capital,  du  coût,  de  la  productivité,  du  chômage,  de  la 
criminalité,  dps  accidents  du  travail,  de  l'intérêt,  de  l'escompte, 
du  cours  des  valeurs,  du  portefeuille  et  de  l'encaisse  des  banques, 
du  volume  de  la  production,  des  échanges  intérieurs  ou  exté- 
rieurs, partout  se  constatent  des  fluctuations  périodiques  impo- 
sant à  l'observateur  la  conviction  d'actions  et  réactions  réci- 
proques qu'il  doit  s'efforcer  de  dégager. 

A  qui  a  manipulé  un  certain  temps  celte  riche  matière  écono- 
mique que  constitue  notre  sujet,  à  qui  s'est  habitué  à  comparei- 
entre  elles  les  oscillations  rythmiques,  à  les  confronter,  les  rap- 
procher pour  rechercher  les  rapports  qui  les  relient,  il  semble 
difficile  de  nier  la  possibilité  d'une  science  économique,  de  lois 
économiques  commandant  à  la  complexité  et  à  l'irrégularité  appa- 
rente des  piiénomènes.  Très  nombreuses  sont  les  variations  corré- 
latives, concomitantes  ou  consécutives,  prouvant  que  les  unes 
sont  la  cause  des  autres  ou  qu'elles  obéissent  les  unes  et  les  autres 
à  une  action  commune.  Très  fréquentes  apparaissent  les  répé- 
titions dans  les  modalités  des  variations,  dans  leur  simultanéité 
ou  dans  l'antériorité  des  unes  par  rapport  aux  autres,  mettant  ainsi 
en  lumière  les  rapports  de  subordination,  de  connexité,  ou  de 
correspondance  existant  entre  elles.  C'est  ici  une  des  études  où 
on  peut  se  rapprocher  le  plus  des  sciences  physiques  et  naturelles, 
oi^i  on  peut  le  plus  utilement  adopter  des  procédés  d'investigation 
assez  voisins.  Une  sorte  d'expérimentation  elle-même  n'est  pas 
exclue.  Fort  souvent  on  peut  réussir  à  réaliser  comme  une  espèce 


A.  AFTALION.  —  LK  inTiiME  uE  LA  VIE  E(:ô.\OMn.)ri:.        2:11 

d'expérience,  à  éliminer  cianvS  un  groupe  de  phénomènes,  sinon 
matériellement  comme  dans  un  laboratoire  de  physique,  du  moins 
mentalement,  parle  raisonnement,  certains  facteurs  possibles,  en 
établissant  que  leur  action  est  inopérante,  de  manière  à  mettre 
en  lumière  Tintluence  d'une  dernière  cause  à  laquelle  on  peut 
alors,  avec  une  grande  vraisemblance,  attribuer  la  variation  obser- 
vée. Hautement  instructive,  noire  matière  constitue  en  même 
temps  une  excellente  discipline  pour  Téducalion  scientifique. 


L'étude  du  rythme  économique  peut  se  l'aire  suivant  des 
méthodes  et  en  vue  de  buts  dissemblables. 

On  peut  en  faire  une  étude  principalement  historique  et  des- 
criptive '.  On  s'attache  alors  successivement  à  chacun  des  cycles. 
Et  on  expose  pour  chacun  d'eux  l'ensemble  des  faits  caractéris- 
tiques qui  les  constituent  à  travers  la  prospérité,  la  crise  et  la 
dépression.  Cette  méthode  offre  assurément  des  avantages. 
Elle  permet  une  présentation  des  événements  vivante,  colorée, 
pleine  de  détails  intéressants  ou  curieux,  qui  rend  la  lecture  facile 
et  attachante.  En  outre  la  méthode  narrative  est  fort  utile  pour 
la  connaissance  des  faits  spéciaux  à  chaque  cycle,  de  tout  ce  qui 
lui  donne  sa  physionomie  particulière,  dilTérenle  de  celle  des 
autres  cycles.  Elle  est  très  précieuse  enfin  pour  tout  ce  qui  ne  se 
prête  pas  à  des  données  numériques  et  statisticiues  et  qu'il  est 
nécessaire  cependant  de  ne  pas  négliger.  Mais  elle  n'est  pas  le 
meilleur  instrument  de  recherche  pour  dégager  ce  qu'il  y  a  de 
commun  aux  divers  cycles,  ce  qu'il  y  a  d'identique,  ce  qui  est 
l'essentiel  du  rythme  de  la  vie  économique,  pour  la  détermination 
des  rapports  de  corrélation,  de  causalité  et  de  dépendance  exis- 
tant entre  les  divers  phénomènes.  S'embarrassant  comme  elle 
l'ait  du  détail  particulier  à  chacun  des  cycles,  elle  ne  laisse  pas 
assez  nettement  apparaître  et  avec  un  suffisant  degré  de  certi- 
tude les  faits  fondamentaux  et  les  lois  de  leurs  variations. 

A  cet  égard,  la  méthode  statistique  paraît  devoir  être  plus 
féconde  en  résultats  et  s'imposera  sans  doule  de  plus  en  plus  à  la 
science.  Sans  doute  elle  a  contre  elle  une  sécheresse  dans  l'expo- 
sition qui  peut  la  rendre  rebutante  aux  yeux  de  certains.  La  lec- 

J.  Voy.  par  ex.  :  Lescure,  Les  rt-fse-':  rjciiéi-ales  et  jjijriodi/juei;  de  sin-jirn- 
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ture  peut  môme  devenir  particulièrement  ardue  lorsque  l'emploi 
de  la  méthode  s'accompagne  dun  usage  intensif  des  mathéma- 
tiques. Mais  il  faut  se  résoudre  à  accepter  que  la  science  se 
fasse  moins  attrayante  si  par  là  elle  devient  plus  rigoureuse 
et  approche  davantage  de  la  vérité.  Or  pour  notre  sujet  la 
statistique  présente  cet  avantage  extrêmement  précieux  de 
séparer  chacun  des  phénomènes  de  la  multitude  des  autres, 
de  permettre  de  le  suivre  à  travers  les  cycles  successifs  de 
manière  à  faire  ressortir  ce  qui  se  renouvelle  à  chaque  fois  et  à 
négliger  ce  qui  était  accidentel.  On  a  ainsi  une  série  de  phéno- 
mènes dont  on  connaît  les  variations  essentielles,  les  mouve- 
ments dominants.  On  peut  donc  les  confronter  les  uns  avec  les 
autres,  noter  les  corrélations  qu'on  observe  entre  eux.  On  a  la 
matière  dune  longue  suite  de  comparaisons,  de  rapprochements, 
de  combinaisons  de  toutes  sortes.  Il  ne  dépendra  plus  que  de  la 
patience,  de  l'ingéniosité,  de  la  pénétration  de  ceux  qui  procé- 
deront à  ces  confrontations  que  les  progrès  dans  la  connaissance 
de  la  question  deviennent  très  rapides. 

Mais  dans  celte  utilisation  de  la  méthode  statistique  on  peut 
poursuivre  deux  objectifs  ditïérents. 

Certains  se  refusent  —  peut-être  seulement  à  titre  provisoire  — 
à  toute  théorie  explicative,  à  toute  recherche  des  causes.  Ils  se 
bornent  à  préciser  avec  la  plus  grande  rigueur  possible  l'allure 
des  oscillations  rythmiques,  à  déterminer  leurs  rapports  de 
simultanéité,  d'antériorité  ou  de  séquence.  Les  plus  ingénieux 
d'entre  eux  s'eti"orcent  de  perfectionner  les  méthodes  employées. 
Au  moyen  des  mathématiques  ils  cherchent  à  éliminer  la  part 
dans  les  variations  qui  revient  aux  deux  séries  de  mouvements 
dont  il  a  été  parlé  plus  haut  et  qui  sont  étrangers  aux  tluclua- 
tions  cycliques  :  les  mouvements  de  longue  durée  qui  che- 
vauchent ù  travers  plusieurs  cycles  consécutifs  et  sont  indépen- 
-danls  des  cycles  ;  les  menus  mouvements  accidentels  ou  saison- 
niers à  l'intérieur  des  cycles  et  sans  rapport  étroit  avec  le 
balancement  rythmique.  Ils  apportent  ainsi  aux  données  numé- 
riques une  série  de  corrections  pour  n'y  laisser  subsister  que  les 
cléments  purement  cycliques.  D'autre  part,  ils  poussent  lobser- 
valion  statistique  très  loin  dans  le  détail,  visant  à  noter  l'allure 
des  mouvements  non  par  année,  mais  par  mois.  Ils  veulent  arri- 
ver ainsi  à  un  schéma  présentant  avec  un  grand  degré  d'approxi- 
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mation  la  suile  des  oscillations  caractéristiques  qui  s'effectuent 
dans  les  cycles  avec  les  délais  habituels  qui  s'écoulent  entre  ces 
oscillations  successives  *.  Leur  pensée  est  sans  doute  que  le  futur 
devant  ressembler  au  passé,  on  pourra,  à  tout  instant,  en  con- 
Tronlant  la  situation  économique  existante  avec  le  schéma  en 
question,  savoir  avec  assez  d'exactitude  à  quel  stade  du  cycle 
on  se  trouve,  prévoir  avec  assez  de  vraisemblance  quels  sont  les 
stades  qui  sont  imminents  et  dans  quels  délais  approximatifs  ils 
surviendront.  Il  s'agirait  là  d'une  sorte  de  météorologie  écono- 
mique, météorologie  empirique  qui  ne  remonterait  pas  aux  causes, 
mais  permettrait  néanmoins  d'entrevoir  l'avenir,  dans  la  mesure 
tout  au  moins  où  l'allure  du  cycle  €p.  cours  ressemblerait  à  l'allure 
la  plus  ordinaire  des  cycles  écoulés. 

La  tentative  est  intéressante  et  mérite  d'être  suivie  avec  atten- 
tion. En  tout  cas,  quelque  réserve  qu'on  puisse  faiie  sur  les 
inductions  à  tirer  pour  le  futur  des  résultats  auxquels  on  a 
abouti,  il  est  certain  que  pour  le  passé  ils  présentent  une  réelle 
valeur.  Peut-être  même  est-ce  à  la  seule  observation  des  varia- 
lions  rythmiques  et  à  leur  comparaison  rigoureuse,  quant  à  leur 
intensité,  leur  durée,  le  moment  de  leur  survenance,  que  les 
chercheurs  eussent  dû  et  devraient  un  temps  se  borner.  C'est  ce 
qui  a  été  trouvé  de  certain  à  cet  égard  qui  constitue  ce  qu'il  y  a 
de  définitivement  acquis  à  la  science  dans  les  études  nombreuses 
publiées  jusqu'ici.  Le  reste,  les  explications  proposées,  quelque 
soigneusement  qu'elles  aient  été  élaborées,  conservent  toujours 
un  caractère  hypothétique. 

Mais  l'esprit  humain  est  ainsi  fait  qu'il  lui  est  difficile  de  se 
contenter,  même  provisoirement,  de  la  seule  constatation  des 
faits.  Il  a  soif  de  l'explication.  Il  bondit  toujours  à  la  cause.  Et 
on  sait  du  reste  l'utilité  pour  le  progrès  scientifique  des  hypo- 
thèses même  incomplètes,  même  partiellement  erronées  ou  entiè- 
rement fausses.  Aussi  le  second  but,  le  but  le  plus  fréquemment 
poursuivi  par  ceux  qui  ont  utilisé  en  notre  matière  la  méthode 
statistique,  a-t-il  été  de  chercher  les  raisons  du  rythme  de  la  vie 
économique,  les  causes  du  phénomène  -.  Et  dans  les  pages  qui 
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vont  suivre,  c'est  cette  fin  qu'on  aura  en  vue.  On  dégagera  en 
premier  lieu  les  traits  caractéristiques  des  oscillations  cycliques. 
Puis  on  se  servira  des  faits  observés  pour  esquisser  brièvement 
une  explication  '. 

II.  —  Exposé  des  faits.  —  Les  oscillations  rythmiques 

PRLXGIPALES. 

La  foule  des  phénomènes  qui  obéissent  aux  fluctuations 
rythmiques  est  si  considérable  qu'un  choix  s'impose  de  ceux 
qu'on  soumettra  à  l'observation  pour  faire  apparaître  les  traits 
essentiels  des  cycles  économiques.  On  s'attachera  à  ceux  qui 
semblent  constituer  les  manifestations  les  plus  typiques  de  la  vie 
économique,  et  on  notera  les  caractéristiques  principales  de  leurs 
variations. 

C'est  par  les  prix,  phénomène  fondamental,  phénomène  central 
de  la  vie  économique,  que  cette  étude  devra  commencer. 

Mais  pas  plus  pour  les  prix  que  pour  ce  qui  viendra  ensuite  on 
ne  peut  reproduire  ici  les  tableaux  des  chiffres  qui  révèlent  les 
oscillations  rythmiques.  Les  statistiques  dont  il  a  été  fait  usage 
rempliraient  plusieurs  centaines  de  pages.  Le  lecteur  est  prié  de 
se  reporter  aux  sources  dont  on  s'est  servi.  On  ne  pourra  pré- 
senter dans  cet  article  que  les  résultats  de  l'observation. 

si  I.  —  Le  rijthuic  des  prix. 

Tous  les  tableaux  des  Index  numbers  généraux  des  prix  qui 
ont  été  dressés  pour  permettre  de  suivre  les  variations  de  prix 
en  Angleterre,  en  France,  aux  Etats-Unis,  en  Allemagne,  en 
Italie,  particulièrement  après  la  première  moitié  du  xix''  siècle, 
témoignent  de  deux  séries  de  mouvements. 

D'une  part,  ce  sont  ce  que  j'ai  déjà  dénommé  des  mouvements 
de  longue  durée,  beaucoup  plus  amples  que  les  oscillations 
cycliques,  puisqu'ils  s'étendent  sur  plusieurs  cycles  successifs. 
C'est  ainsi  que  la  tendance  générale  des  prix  est  à  la  hausse  dans 
le  troisième  quart  du  xix"  siècle,  qu'elle  est  à  la  baisse  dans  le 
dernier  quart  et  que  la  hausse,  au  contraire,  reprend  à  la  fin  du 

J.  Pour  un  exposé  détaillé,  voy.  mon  livre.  Les  crises  périodiques  de  surpro- 
iluctioi),  '2  vol.,  l»iHi~,   I9J3. 
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siècle  pour  atteindre  depuis  la  guerre  les  énormes   proportions 
que  tout  le  monde  connaît. 

D'autre  part,  et  quelle  que  soit  la  tendance  de  longue  durée, 
apparaissent  les  fluctuations  cycliques  qui  sont  l'objet  de  noire 
travail,  l'alternance  des  quelques  années  où  les  prix  montent  et 
des  quelques  années  où  ils  fléchissent.  La  crise  se  place  en  géné- 
ral au  terme  de  la  hausse  et  au  début  de  la  baisse,  à  l'inter- 
section des  deux  mouvements.  C'est  ainsi  que  dans  nos  pays 
d'Europe  le  balancement  des  prix  a  eu  lieu  autour  des  crises 
survenues  en  1847,  1857,  1864-1866,  1873,  1880-1882,  1890, 
1900,  1907,  1913  et  1920.  Chaque  cycle  se  compose  d'une  série 
d'années  formant  ce  qu'on  appelle  la  période  de  prospérité  parce 
que  la  vente  des  marchandises  se  fait  à  des  prix  largement  rému- 
nérateurs et  d'une  série  d'années  formant  la  période  de  dépression 
où  la  vente  des  marchandises  s'effectue  à  des  prix  avilis. 

Mais  si  toujours  se  constate  cette  répétition  de  quelques  années 
de  hausse  et  de  quelques  années  de  baisse,  la  même  constance 
n'apparaît  plus  en  ce  qui  concerne  ni  la  durée  ni  l'intensité  des 
mouvements  alternés.  La  durée  des  phases  de  prospérité  et  de 
dépression,  et  par  suite  aussi  celle  des  cycles,  est  assez  inégale. 
L'intervalle  entre  deux  crises  consécutives  a  varié  entre  six  et 
dix  ans.  De  même  pour  V intensité  de  l'ascension  ou  du  recul  des 
prix.  C'est  ainsi  que,  d'après  les  Index  numbers  de  Sauerbeck 
pour  l'Angleterre,  si  les  prix  ont  bondi  de  74  à  105  dans  la 
période  de  prospérité  qui  a  abouti  à  la  crise  de  1857,  ils  ne  sont 
passés  qtie  de  68  à  72  dans  la  prospérité  qui  a  précédé  la  crise 
de  1890.  De  même,  tandis  que  dans  la  phase  de  dépression  qui  a 
suivi  la  crise  de  1873  ils  s'etTondraient  de  111  à  83,  ils  ne  tom- 
baient que  de  75  à  69  après  la  crise  de  1900. 

Ces  inégalités,  il  est  vrai,  tiennent  pour  une  bonne  part  aux 
mouvements  de  longue  durée  des  prix  qui  se  combinent  avec  les 
fluctuations  cycliques.  Aux  époques  d'ascension  de  longue  durée 
des  prix,  les  hausses  cycliques  sont  plus  longues  et  plus  accu- 
sées, les  baisses  cycliques  plus  brèves  et  moins  sensibles.  En 
période  de  baisse  de  longue  durée  des  prix,  ce  sont  les  hausses 
cycliques  qui  au  contraire  s'arrêtent  court,  et  ce  sont  les  baisses 
cycliques  qui  se  prolongent  et  s'aggravent  profondément.  Le 
mouvement  de  longue  durée  vient  troubler  la  régularité  du 
rythme,   amplifie    l'oscillation    cyclique    qui    s'effectue    dans   le 
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même  sens,  entrave  l'oscillalion  cyclique  qui  se  fait  en  sens 
inverse.  Aussi  pour  dégager  ce  qu'il  y  a  de  proprement  rythmique 
dans  les  variations  alternées  il  faudrait,  comme  le  font,  on  la 
vu,  certains  statisticiens  américains,  éliminer  l'influence  du 
mouvement  de  longue  durée,  corriger  par  le  calcul  ce  qui  est  dû  à 
cette  influence,  ne  tenir  compte  que  des  (lôriations  par  rapporta  la 
tendance  de  longue  durée.  On  arriverait  ainsi  à  une  durée  et  une 
intensité  des  oscillations  rythmiques  qui  ne  seraient  pas  celles 
qu'on  constate  dans  la  réalité,  mais  celles  qui  auraient  eu  lieu 
si  les  fadeurs  du  rythme  économique  avaient  été  seuls  à  agir. 

Ce  sont  ces  inégalités  entre  les  cycles,  ce  fait  que  chaque  cycle 
présente  certaines  particularités  par  quoi  il  prend  une  physiono- 
mie propre  différente  de  celle  des  autres  cycles,  qui  rendent  les 
prévisions  bien  incertaines.  Sans  doute  des  corrections  de  la 
nature  de  celles  qui  viennent  d'être  signalées  en  diminuant  les 
inégalités  entre  cycles  diminueraient  aussi  les  chances  d'erreur. 
Mais  il  est  douteux  quelles  les  suppriment  toutes.  En  particulier, 
si  pour  les  cycles  passés  il  est  possible  de  corriger  l'action  des 
mouvements  de  longue  durée,  cette  correction  est  beaucoup  plus 
malaisée  pour  le  cycle  où  on  se  trouve,  puisqu'on  ne  sait  à 
l'avance  ni  la  durée  ni  l'intensité  du  mouvement  de  longue  durée 
avec  lequel  ce  cycle  se  combine.  On  peut,  pour  les  voyages  déjà 
accomplis  par  un  aéroplane,  calculer  ce  qu'aurait  dû  être  la  durée 
du  parcours  si  les  vents  avaient  soufflé  à  telle  vitesse  modérée. 
Mais  on  ne  peut  prévoir  la  durée  effective  du  voyage  qui  va' être 
entrepris  ou  qui  est  en  voie  d'exécution,  puisqu'on  ignore  ce  que 
sera  la  vitesse  du  vent  dans  les  heures  prochaines.  Le  problème 
de  la  prévision  des  crises  n'est  pas  encore  résolu  de  façon  définitive  ' . 


Si  des  Index  numbers  généraux  on  passe  aux  tableaux  des 
prix  relatifs  aux  diverses  catégories  de  produits,  on  retrouve  la 
même  alternance  des  périodes  de  hausse  et  des  périodes  de  baisse, 
aux  mêmes  dates  ou  à  des  dates  voisines,  pour  une  foule  de 
marchandises,  matières  premières,  articles  demi-fabriques,  pro- 
duits finis,  dans  une  multitude  d'industries.  Cependant  s'im- 
posent certaines  distinctions. 

1.  Voir  cependant  les  résullats  auxquels  sont  arrivés  à  cet  égard  W.  M.  Per- 
soNs  et  ses  collaborateurs  dans  les  numéros  successifs  de  la  Revieic  of  économie 
statistics. 
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lo  Les  objets  dalimenlation  ne  participent  qu'assez  faiblement 
aux  fluctuations  cycliques  des  prix,  alors  qu'au  contraire  ils 
subissent  très  nettement  les  variations  des  prix,  de  longue  durée. 
Ce  n'est  donc  pas  de  ce  côté  qu'il  faut  chercher  l'explication  du 
rythme  de  la  vie  économique. 

2°  En  ce  qui  concerne  les  produits  industriels,  les  prix  des 
matières  brutes,  fonte,  fer,  cuivre,  charbon,  laine,  coton,  bois, 
cuir,  obéissent  à  des  oscillations  rythmiques  plus  régulières  et 
plus  accentuées  que  ceux  des  produits  fabriqués,  que  ceux  des 
machines,  des  métiers,  des  objets  de  consommation  en  métal,  des 
tissus,  des  vêtements,  des  meubles. 

3°  Parmi  les  matières  premières,  ce  sont  les  prix  des  métaux, 
fer,  fonte,  cuivre,  zinc  qui  présentent'  les  fluctuations  les  plus 
intenses  et  les  plus  régulières.  Les  prix  des  métaux  sont  donc  un 
meilleur  indicateur  de  l'état  économique  général  que  les  prix 
des  autres  marchandises  et  aussi  que  les  Index  numbers  géné- 
raux des  prix. 

L'explication  des  cycles  économiques  devra  tenir  compte  de 
ces  faits. 


§2. 


Le  n/thme  des  i^evenus  :  profits,  intérêts,  salaires. 


Après  l'étude  des  prix  des  marchandises  doit  venir  celle  de  ce 
qu'on  appelle  souvent  les  prix  des  services  producteurs,  celle  des 
revenus,  salaire,  intérêt,  profit. 

Ces  trois  types  de  revenus  obéissent  aux  mêmes  oscillations 
cycliques  que  les  prix  des  marchandises.  Mais  ils  y  obéissent 
avec  une  intensité  inégale. 

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  c'est  pour  les  profils  que  les 
fluctuations  sont  le  plus  accentuées.  Elles  le  sont  notablement 
plus  que  celles  des  prix.  Pendant  la  prospérité,  les  profits  s'é- 
lèvent proportionnellement  beaucoup  plus  que  les  prix.  L'entre- 
preneur qui,  au  début,  garde  pour  lui  tout  l'excédent  dû  à  la 
hausse  du  prix,  n'en  cède  plus  tard  à  ses  collaborateurs  que  des 
parts  relativement  réduites.  II  demeure  le  principal  bénéficiaire 
des  phases  de  prospérité.  Mais,  à  son  tour,  c'est  lui  qui  est  le  plus 
gravement  frappé  pendant  les  phases  de  dépression.  Il  ne  réussit 
à  rejeter  sur  les  services  producteurs  qu'une  faible  partie  de  la 
perte  subie. 

C'est  ce  qu'on  constate  déjà  pour  le  taux  de  l'intérêt.  Ses  oscil- 
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lalions  sont  sensiblement  moins  considérables  que  celles  des  prix 
et  par  suite  aussi  que  celles  des  profits.  On  peut  se  rendre 
compte  des  variations  rythmiques  du  taux  de  l'intérêt  par  celles 
du  cours  des  valeurs  à  revenu  fixe,  fonds  d'Etat  ou  obligations. 
Pendant  la  prospérité,  le  cours  de  ces  valeurs  fléchit,  accusant 
ainsi  l'ascension  du  taux  de  lintérêt.  Il  se  relève  pendant  la 
dépression  à  mesure  que  diminue  le  taux  de  l'intérêt.  Au  con- 
traire, le  cours  des  valeurs  à  revenu  variable,  le  cours  des  actions 
industrielles,  lié  aux  mouvements  des  profits,  bénéficie  de  très 
fortes  plus-values  durant  la  prospérité  et  s'efîondre  après  la  crise. 

C'est  surtout  du  salaire  qu'il  est  vrai  de  dire  que  ses  baisses 
cycliques  sont  bien  moindres  que  celles  des  profits  et  des  prix. 
Il  arrive  souvent  pour  nombre  d'industries  que  la  dépression  se 
manifeste  dans  les  salaires  non  pas  par  une  baisse,  mais  par  un 
arrêt  de  la  hausse  ou  même  simplement  par  un  ralentissement 
dans  l'allure  de  la  hausse.  Pendant  la  prospérité  au  contraire,  le 
salaire  croît  assez  fortement,  quoique  néanmoins  dans  des  propor- 
tions moindres  que  les  prix  et  les  profits.  C'est  de  celte  manière 
que  déclinant  légèrement  ou  restant  stationnaire  dans  la  dépres- 
sion et  augmentant  assez  sensiblement  à  chaque  retour  de  la 
prospérité,  le  salaire  s'est  progressivement  élevé  depuis  le  milieu 
du  xix^  siècle,  présentant  un  mouvement  de  longue  durée  nette- 
ment orienté  vers  la  hausse. 

Les  hausses  cycliques  du  salaire  ne  sont  pas  seulement  plus 
accentuées  que  les  baisses.  Elles  ont  aussi  une  durée  plus  longue. 
La  chute  du  salaire  ne  s'observe  le  plus  souvent  qu'un  certain 
temps  après  celle  des  prix.  Son  relèvement  au  contraire  s'effectue 
parfois  avant  la  fin  de  la  dépression  devançant  celui  des  prix. 

Si  les  phases  de  dépression  n'arrivent  pas  à  avilir  sérieusement 
le  salaire,  elles  affectent  gravement  cependant  le  bien-être  de  la 
classe  ouvrière.  Elles  l'atteignent  en  eiïet  surtout  par  le  chômage. 
C'est  à  cause  du  chômage,  qui  augmente  beaucoup  après  la  crise, 
que  les  périodes  de  dépression  sont  souvent  des  périodes  de 
dure  misère  ouvrière.  En  même  temps  croît  le  paupérisme,  le 
nombre  de  ceux  qui  font  appel  à  la  charité  publique  ou  privée 
et  souvent  aussi  le  nombre  de  crimes  ou  de  délits.  Au  contraire 
pendant  la  prospérité  les  statistiques  du  chômage,  du  paupérisme, 
de  la  criminalité  révèlent  des  fluctuations  cycliques  en  sens  inverse. 

De  même  que  se  manifeste  un  rythme  delà  misère  existe  aussi 
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un  rythme  de  l'aclion  collective  ouvrière.  Les  grèves  ont  tendance 
à  se  multiplier  en  période  de  hausse  des  prix  où  l'ouvrier  réclame 
sa  part  du  bénéfice  dû  à  l'amélioration  des  conjonctures.  Elles 
sont  moins  nombreuses  en  période  de  dépression.  En  outre,  leur 
caractère  se  modifie.  Ce  sont  pendant  la  dépression  des  grèves 
non  plus  offensives  mais  défensives  :  elles  ont  pour  but  la  résis- 
tance à  l'abaissement  du  salaire. 

?5  3.  —  Le  i^ytlime  du  coût  de  production. 

Ce  qui  vient  d  être  dit  de  l'intérêt  et  du  salaire  explique  déjà 
l'existence  d'un  rythme  du  coût.  Si  salaire  et  intérêt  s'élèvent 
dans  la  prospérité,  déclinent  dans  la  dépression,  il  en  résulte, 
—  toutes  choses  restant  égales,  —  que  le  coût  de  production 
croît  dans  les  années  de  hausse  des  prix,  diminue  dans  les 
années  de  baisse  des  prix.  Or  un  second  facteur  vient  ajouter 
son  action  à  celle  du  rythme  de  l'intérêt  et  du  salaire  pour  déter- 
miner une  accentuation  du  rythme  du  coût  de  production.  C'est 
le  rythme  delà  productivité. 

Durant  la  prospérité  on  assiste  à  un  lléchissement  de  la  pro- 
ductivité. L'entrepreneur,  afin  de  bénéficier  de  la  hausse  des  prix 
de  vente,  vise  avant  tout  à  augmenter  la  production  totale.  Pour 
atteindre  cette  fin  il  se  résigne  facilement  à  la  réduction  de  la 
productivité.  Il  utilise  tout  le  matériel  disponible  jusqu'au  plus 
défectueux.  Il  embauche  tous  les  ouvriers  qu'il  trouve  jusqu'aux 
moins  capTlbles.  Les  augmentations  considérables  de  personnel 
font  en  outre  jouer  la  loi  des  rendements  décroissants.  La  produc- 
tion moyenne  par  tête  d'ouvrier  diminue.  — Pendant  la  dépres- 
sion, la  chute  des  prix  de  vente  oblige  au  contraire  l'entrepreneur 
aux  plus  grands -efforts  en  vue  du  relèvement  de  la  productivité. 
Matériel  démodé  et  personnel  inexpert  sont  écartés  de  l'œuvre 
productrice.  En  même  temps  sont  introduits  bien  des  perfection- 
nements techniques  tendant  à  l'accroissement  du  rendement. 

De  là  une  double  action  dans  le  même  sens  sur  le  coût  de  pro- 
duction. Durant  la  prospérité,  salaire  et  intérêt  augmentent.  En 
outre,  fléchissent  les  rendements.  Double  raison  pour  que  monte 
le  prix  de  revient.  Durant  la  dépression,  salaire  et  intérêt  baissent 
ou  demeurent  stationnaires.  Les  rendements  se  relèvent.  Le 
coût  de  production  par  suite  se  réduit  très  sensiblement. 

Le  rythme  du  coût  présente  cependant  moins   d'ampleur  que 
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celui  du  prix  des  marchandises.  Aussi  le  profit  qui  est  la  dilîérence 
entre  ces  deux  grandeurs  demeure-t-il  très  élevé  pendant  la  pros- 
périté et  très  amoindri  pendant  la  dépression. 


Malgré  la  multiplicité  des  mouvements  rythmiques  déjà  obser- 
vés, nous  ne  sommes  pas  jusqu'ici  sortis  du  domaine  des  prix. 
Prix  des  marchandises,  prix  des  services  producteurs,  prix  de 
revient,  c'est  toujours  de  prix  qu'il  s'est  agi.  Mais  les  caracléris- 
licjues  des  divers  rythmes  semblent  montrer  que  c'est  le  prix  des 
marchandises  qui  commande  aux  autres  prix.  Ses  oscillations 
entraînent  des  oscillations  moins  accentuées  du  salaire,  de  l'inté- 
rêt, du  coût  de  production  et  par  suite,  au  contraire,  des  tluclua- 
lions  plus  intenses  des  profits. 

11  l'aut  maintenant,  pour  poursuivre  notre  enquête,  aborder  un 
ordre  de  faits  différents,  celui  de  la  production  et  des  échanges, 
celui  de  l'activité  industrielle  et  commerciale. 

^i.  —  Le  rythme  d'eîisemOle  de  la  production. 

On  manque  de  statistiques  sur  les  variations  de  l'ensemble  de 
la  production  '.  Des  données  numériques  nous  sont  fournies  au 
contraire  sur  les  mouvements  des  échanges  et  aussi  sur  ceux  de 
la  production  dans  des  industries  particulières.  Force  nous  est 
donc  pour  les  fluctuations  d'ensemble  de  nous  en  tenir  surtout  à 
celles  des  échanges,  qu'on  considérera  comme  grossièrement 
symplomatiques  de  celles  de  l'activité  productrice.  On  examinera 
ensuite  les  fluctuations  de  la  production  dans  certaines  industries 
particulières. 

Que  Tensemble  de  la  production  augmente  grandement  dans 
la  prospérité  et  diminue  ou  reste  stationnaire  dans  la  dépression, 
c'est  ce  qu'on  peut  induire  du  rythme  de  ce  grand  facteur  de  la 
production  qu'est  le  travail,  du  rythme  du  chômage  dont  il  a  été 
déjà  question.  La  même  conclusion  peut  être  tirée  du  rythme  de 
cet  autre  facteur  de  la  production  qu'est  le  capital  ou  tout  au 
moins  de  ce  qu'on  en  connaît,  du  rythme  du  capital-argent  des 
sociétés  par  actions  qui  durant  la  prospérité  grossit,  et  parfois 
dans  d'énormes  proportions  grâce  à  des  émissions  multipliées  de 

1.  Voir  cependant  E.-E.  Day,  An  index  of  tlie  physical  volume  of  production 
iRfrieir  nf  économie  stati.ttics,  octobre  à  décembre  1920). 
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valeurs  iiuliistrielles   et  demeure  stationnaire  durant  les  années 
de  dépression. 

Mêmes  constatations  pour  les  échanges.  S'agit-il  de  la  circu- 
lation en  nature,  de  la  circulation  des  naarchandises  ?  On  voit  les 
quantités  transportées  par  voies  ferrées  croître  considérablement 
pendant  la  prospérité.  La  dépression  au  contraire  est  une  période 
sinon  de  diminution,  du  moins  de  stagnation  du  trafic.  De  même, 
le  commerce  avec  l'étranger  augmente  grandement  pendant  la 
prospérité  non  seulement  quant  à  sa  valeur  totale,  laquelle  est 
iniluencée  par  la  hausse  des  prix,  mais  aussi  quant  au  poids 
total  des  marchandis(?s  importées  et  exportées.  Dans  la  tlépres- 
sion  Faccroissement  cesse  ou  finit,  par  se  ralentir. 

S'agil-il  de  la  circulation  en  valeur,  de  la  circulation  des 
moyens  de  paiement,  de  la  circulation  métallique  et  (iduciaire  ? 
Le  rythme  de  cette  circulation  est  l'un  de  ceux  qui  ont  été 
découverts  les  premiers  par  les  économistes.  Il  est  encore  l'un  des 
plus  connus  et  demeure  i"un  des  meilleurs  indices  de  l'état  écono- 
mique général.  Pendant  la  prospérité  s'amplifie  la  circulation 
métallique  à  la  suite  d'incessants  appels  aux  banques,  dimiiuu; 
donc  l'encaisse  des  banques,  se  gontle  leur  porLe("euille,  croît  le 
total  des  sommes  compensées  dans  les  Chambres  de  compensa- 
tion, s'élève  le  taux  de  l'escompte.  Pendant  la  dépression,  ce  sont 
les  signes  du  ralentissement  de  l'activité  industrielle.  La  monnaie 
métallique  inutilisée  rentre  dans  les  banques.  Quant  aux  sommes 
compensées,  à  la  valeur  totale  des  elfets  escomptés,  à  l'importance 
du  portefeuille,  elles  diminuent  ;  mais  la  diminution  est  moindre 
(pie  l'accroissement  dans  la  prospérité. 

v5  5.    — Le  rijlhmo  de  roulillage  industriel. 

Après  le  rythme  de  l'ensemble  de  la  production  et  des  échanges, 
il  convient  de  soumettre  à  l'observation,  comme  oh  l'a  fait  pour 
les  prix,  les  variations  dans  la  production  des  diverses  catégories 
de  marchandises. 

Pour  les  matières  premières,  fonte,  charbon,  c'est  un  rythme 
(pii  rappelle  celui  de  l'ensem.ble  de  la  production.  Très  forte  aug- 
mentation dans  la  prospérité  Décroissance  légère  ou  simplement 
ralentissement  de  la  progression  durant  les  années  de  d(qiression. 

.Mais  quand  on  arrive  à  l'outillage  industriel  ou,  si  on  préfère 
cette  expression,  aux  capitaux  ûxes,  on  se  trouve  en  présence  de 
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certaines  particularités  très  caractéristiques.  Les  statistiques  dont 
on  dispose  concernent  non  pas  la  production  annuelle  mais  l'ac- 
croissemenl  annuel  de  l'outillage  terminé,  entré  en  exploitation  ou 
prêt  à  y  entrer.  On  peut  connaître  ainsi  le  nombre  de  machines  à 
vapeur  nouvelles  mises  en  service  chaque  année  dans  les  diverses 
industries  ou  mieux  leur  puissance  totale  en  chevaux-vapeur,  le 
nombre  de  locomotives  et  de  wagons  qui  viennent  chaque  année 
s'ajouter  au  matériel  roulant  sur  les  voies  ferrées,  l'accroissement 
annuel  des  constructions  maritimes.  Pour  l'outillage  autre  que 
les  machines  à  vapeur  dans  les  industries  de  transformation,  on 
peut  consulter  des  statistiques  privées  relatives  à  l'accroissement 
annuel  des  broches  de  coton  dans  le  monde. 

Or  l'observation  attentive  de  ces  statistiques  fait  découvrir 
qu'il  existe  bien  un  rythme  dans  l'accroissement  de  loulillage  en 
service  dans  l'industrie,  mais  qu'il  n'y  a  pas  coïncidence  de  dates 
entre  ce  rythme  et  celui  des  prix  ou  de  l'ensemble  de  la  pro- 
diîclion. 

On  constate  bien  ralternance  de  groupes  d'années  de  gros  ac- 
croissement de  l'outillage  avec  des  années  de  faible  accroissement. 
Pendant  certaines  périodes,  la  puissance  totale  des  nouvelles 
machines  à  vapeur  mises  en  service,  le  nombre  de  nouvelles 
broches  de  coton,  de  nouvelles  locomotives,  de  nouveaux  wagons, 
de  nouveaux  navires  est  très  considérable.  L'activité  des  indus- 
tries productrices  de  ce  matériel  est  donc  extrêmement  intensi- 
fiée. Puis  viennent  des  périodes  où  les  quantités  nouvelles  de 
chevaux-vapeur,  broches  de  coton,  locomotives,  wagons,  navires 
descendent  à  des  chiffres  très  réduits,  preuve  de  graves  chômages 
dans  les  industries  productrices  de  matériel. 

Mais  ces  périodes  alternées  commencent  et  se  terminent 
notablement  après  le  début  et  la  fin  des  périodes  de  prospérité  et 
de-  dépression.  Ce  n'est  pas  dès  les  premiers  temps  de  la  prospérité 
que  les  nouvelles  machines  à  vapeur,  les  nouvelles  broches  de 
coton,  le  nouveau  matériel  de  chemin  de  fer  commencent  d'arriver 
en  masse.  C'est  un  an,  deux  ans,  trois  ans,  c'est  peut-on  dire  en 
moyenne  deux  ans  plus  tard.  C'est  lorsque  la  prospérité  a  déjà 
duré  un  assez  long  temps.  C'est  dans  les  derniers  temps  de  la 
prospérité. 

De  même  ce  n'est  pas  aussitôt  après  la  crise,  dès  le  début  de 
la  dépression  que  les  chiffres  lléchissent.  Malgré  la  crise,  malgré 
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la  dépression,  les  livraisons  el  la  mise  en  service  de  nouveau 
matériel  continuent  de  rester  très  importantes  pendant  deux  ans 
encore  environ  pour  ne  commencer  de  décliner  que  dans  les  der- 
niers temps  de  la  dépression. 

Cependant  lorsque  précédemment  on  a  étudié  le  rythme  du 
capital-argent  employé  dans  l'industrie  on  a  constaté  que  l'aug- 
mentation de  ce  capital  prenait  de  fortes  proportions  dès  le  début 
de  la  prospérité  pour  commencer  de  diminuer  dès  le  début  de  la 
dépression.  Or  le  rythme  de  l'outillage  industriel,  des  capitaux  ' 
en  nature  ne  doit-il  pas  coïncider  exactement  avec  celui  du  capi- 
tal-argent ?  N'est-ce  pas  principalement  pour  acheter  de  nou- 
veaux métiers,  de  nouvelles  machines  qu'on  procède  à  ces  nom- 
breuses émissions  de  valeurs  industrielles  qui  sont  une  des 
caractéristiques  de  la  prospérité  ?  Pourquoi  donc  ce  retard  de 
deux  ans  en  moyenne  des  mouvements  de  l'un  des  rythmes  sur 
ceux  de  l'autre  ? 

Pour  l'outillage  des  chemins  de  fer  en  particulier  on  a  quel- 
ques informations  sur  les  commandes  annuelles  de  matériel 
roulant.  Or  on  observe  que  les  commandes  deviennent  plus  abon- 
dantes dès  le  début  de  la  prospérité  et  commencent  à  se  raréfier 
dès  les  premiers  temps  de  la  dépression.  Pourqvioi  donc  n'en  est-il 
pas  de  même  du  matériel  mis  en  service?  Pourquoi  le  retard  de 
1,  2  ou  3  ans  du  rythme  du  matériel  en  service  sur  celui  des  com- 
mandes ? 

La  réponse  s'impose  d'elle-même.  C'est  à  cause  du  temps 
nécessaire  à  l'exécution  des  commandes,  à  la  fabrication  de  l'ou- 
tillage industriel.  Il  faut  du  temps  pour  l'achèvement  des  locomo- 
tives, des  wagons  et  aussi  pour  celui  des  machines  à  vapeur,  des 
métiers  à  filer,  des  machines-outils,  des  instruments  de  produc- 
tion de  toutes  espèces.  Il  faut  du  temps  de  même  pour  l'agran- 
dissement des  usines  existantes  ou  la  construction  des  bâtiments 
qui  abriteront  le  nouveau  matériel.  C'est  là  une  des  caractéris- 
tiques importantes  de  la  technique  moderne  de  la  production. 
Tandis  qu'un  tem[)s  assez  court  suffisait  à  la  confection  des 
outils  dont  ou  se  contentait  autrefois,  la  production  moderne,  la 
production  capitaliste  implique  l'emploi  d'un  puissant  outillage. 
Et  un  long  temps  est  nécessaire  à  sa  fabrication.  Des  mois  et  des 
années  s'écoulent  avant  que  les  matières  brutes,  minerai  de  fer, 
minerai  de  cuivre,  charbon,    bois,   après  avoir   subi   des   trans- 
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formations  successives,    puissent  comme  machines  achevées  et 
installées  rendre  les  services  qu'on  en  attend. 

Les  discordances  constatées  s'expliquentainsi  parfaitement.  Dès 
que  s'ouvre  la  période  de  prospérité,  les  émissions  de  valeurs 
indu'^trielles  augmentent,  le  capital-argent  des  entreprises  gran- 
dit, les  commandes  se  multiplient.  Dès  le  même  moment  aussi 
commence  la  période  d'activité  pour  les  industries  productrices 
d'outillage,  la  période  d'entrée  en  construction,  de  mise  en  chan- 
tier de  quantités  considérables  d'outillage,  la  période  de  décrois- 
sance du  chômage  pour  le  personnel  employé.  La  production  en 
cours  de  capitaux  fixes  grandit  dès  le  début  de  la  prospérité. 
Mais  les  livraisons  de  tout  ce  matériel  nouveau  ne  prennent  de 
fortes  proportions  que  beaucoup  plus  tard,  dans  les  dernières 
années  de  la  prospérité.  De  même,  dès  que  la  crise  a  éclaté,  dès 
qu'on  sengage  dans  la  phase  de  la  dépression  se  ralentissent  les 
émissions  industrielles  et  les  commandes,  et  en  même  temps  dimi- 
nue l'activité  des  industries  productrices  d'outillage,  s'aggrave  le 
chômage  de  leur  personnel.  La  production  en  cours  de  matériel 
industriel  fléchit  aussitôt  après  la  crise.  Mais  on  achève  cepen- 
dant les  machines  en  voie  de  fabrication,  on  termine  les  usines, 
les  installations  en  voie  de  construction.  Les  livraisons  demeurent 
très  importantes  pendant  une  bonne  partie  de  la  dépression.  C'est 
seulement  dans  les  dernières  années  de  cette  période  que  décroît 
la  quantité  de  matériel  nouveau  mis  en  service. 

Le  synchronisme  existe  entre  le  rythme  de  la  production  en 
cours  de  matériel  industriel  et  celui  de  l'ensemble  de  la  produc- 
tion et  des  prix.  Le  retard  n'existe  que  pour  le  rythme  du  matériel 
terminé,  livré  et  entrant  en  fonctionnement.  Mais  ce  retard  cons- 
titue un  fait  du  plus  haut  intérêt  et  qu'il  faut  retenir. 


Après  l'élude  du  rythme  de  la  fabrication  dans  les  industries 
productrices  d'outillage  devrait  venir  celle  du  rythme  de  la 
production  dans  les  industries  de  biens  de  consommation.  Mais 
les  statistiques  directes  sur  cette  production  font  en  général 
défaut.  On  doit  le  plus  souvent  se  borner  à  des  présomptions 
basées  sur  des  raisonnements  un  peu  compliqués.  Aussi  paraîl-il 
inutile  de  les  exposer  ici. 
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III.   —  Essai  k'kxi'luiation  des  oscillations  hvthmiqies. 

La  vie  économi(jue,  sous  ses  aspccls  les  plus  variés,  nous  est 
ainsi  apparue  comme  obéissant  à  celle  grande  loi  des  (luctualions 
rythmiques  dont  de  nouvelles  et  multiples  applications  pourTaient 
être  jointes  à  celles  (|ui  ont  été' signalées  dans  les  pages  précé- 
dentes. La  revue  très  rapide  à  laquelle  on  vient  de  procéder  des 
principaux  phénomènes  entraînés  dans  les  oscillations  cycliques 
impose  la  conviction  ([u'un  lien  certain  existe  entre  toutes  ces 
oscillations,  qu'elles  se  commandent  mutuellement  ou  subissent 
des  impulsions  communes.  Quelle  est  donc  l'explication  des 
mouvements  rythmiques  observés  ? 

Mais  avant  de  tenter  cette  explication,  il  convient  de  faire  trois 
observations  qui  serviront  de  directives  dans  la  recherche.  On 
doit  se  rendre  compte  :  1°  de  ce  qui  exactement  a  besoin  d'être 
expliqué  ;  2°  de  certaines  conditions  auxquelles  l'explication  doit 
satisfaire  pour  être  valable  ;  3°  de  la  direction  dans  laquelle 
l'explication  peut  être  cherchée. 

1°  Ce  dont  il  s'agit  de  rendre  compte,  ce  n'est  évidemment  pas 
du  fait  même  qu'il  y  ait  des  oscillations.  Le  mouvement  est  la 
règle  de  la  vie  économique  telle  qu'elle  s'otTre  à  nos  yeux.  Le 
déséquilibre  est  constant.  Sans  doute  la  science  nous  a  appris  à 
discerner  l'action  de  tendances  au  retour  à  l'équilibre.  Mais  celte 
action  toujours  présente  est  aussi  toujours  impuissante  à  ramener 
ou  à  maintenir  un  équilibre  parfait.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  des  oscillations  aient  lieu  et  que  l'impulsion  des  forces  qui 
poussent  au  retour  de  l'équilibre  aboutissent  souvent  à  des  oscilla- 
tions en  sens  contraire.  Ce  qui  est  remarquable,  ce  qu'il  faut 
expliquer,  c'est  Tassez  grande  durée  et  Tassez  grande  régularité 
des  variations  cycliques,  ce  sont  ces  phases  assez  amples  et  pas 
trop  inégales.  C'est  par  ce  double  trait  que  nos  oscillations 
rythmiques  se  distinguent  à  la  fois  des  courtes  fluctuations  qui 
agitent  perpétuellement  la  vie  économique  et  des  variations  de 
longue  durée  qui  l'orientent  pendant  plusieurs  dizaines  d'années 
dans  une  direction  déterminée.  Sans  atteindre  la  durée  des 
secondes,  elles  sont  beaucoup  plus  longues  que  les  premières.  Et 
elles  offrent  une  moindi-e  irrégularité  dans  leur  balancement 
alterné  que  les  unes  et  que  les  autres.  C'est  de  la  même 
manière  que  le  problème  du  tluxet  du  reflux  est  un  problème  très 
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différent  de  celui  du  continuel  mouvement  des  vagues  ainsi  que 
de  celui  de  la  lutte  entre  l'Océan  et  la  terre  qui  modifie  peu  à  peu 
leur  étendue  respective. 

'2°  Si  l'explication  doit  porter  sur  les  deux  traits  qui  viennent 
d'être  rappelés,  elle  doit  faire  appel  à  l'action  de  facteurs  de 
survenance  relativement  récente,  puisque  ni  Tassez  grande  durée, 
ni  Tassez  grande  régularité  des  oscillations,  ni  les  cycles,  ni  les 
crises  périodiques,  n'existaient  avant  le  xix^  siècle.  Sans  doute  des 
crises  ont  eu  lieu  auparavant  ;  certains  mouvements  rythmiques 
ont  pu  être  constatés  par  accident.  Mais  la  périodicité  du  phéno- 
mène, la  répétition  de  variations  alternées  assez  amples,  sont 
des  phénomènes  nouveaux.  Leurs  causes  doivent  consister  éga- 
lement en  des  phénomènes  nouveaux  apparus  ou  ayant  pris  une 
suffisante  importance  à  des  dates  voisines. 

3°  Quant  à  la  direction  dans  laquelle  l'explication  doit  être 
cherchée,  il  semble,  puisqu'il  s'agit  de  fluctuations  des  prix, 
de  crises  de  surproduction,  qu'il  faut  commencer  par  essayer 
d'appliquer  à  notre  matière  les  lois  ordinaires  de  la  valeur,  les 
rapports  que  la  science  a  su  reconnaître  entre  la  production  et 
les  prix,  afin  de  voir  si,  à  la  lumière  de  ces  lois,  s'éclairent  et 
se  coordonnent  les  faits  tels  qu'on  les  a  observés. 


Or,  si  on  suit  la  méthode  qui  vient  d'être  indiquée,  si  on 
confronte  les  mouvements  rythmiques  de  la  production  et  des 
prix,  il  semble  impossible  au  premier  abord  d'expliquer  les  fluc- 
tuations des  prix  par  celles  de  la  production.  On  se  trouve  immé- 
diatement en  présence  d'une  énigme,  de  Ténigme  qui  fait  toute  la 
difficulté  de  notre  sujet. 

Depuis  longtemps,  en  effet,  depuis  qu'a  été  dégagée,  même 
sous  sa  forme  élémentaire  qui  n'a  plus  cours  dans  la  science,  la 
vieille  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  on  sait  que  les  variations  de 
la  production  tendent  à  déterminer  des  variations  en  sens  inverse 
des  prix.  L'augmentation  des  quantités  produites  est  un  facteur 
de  fléchissement  des  prix.  La  décroissance  delà  production  pousse 
à  leur  relèvement.  Or,  dans  nos  cycles  économiques  au  contraire, 
les  oscillations  de  la  production  et  des  prix  s'effectuent  dans  \e 
même  sens.  Pendant  la  prospérité,  production  et  prix  augmentent 
en  même  temps.  Durant  la  dépression,  alors  que  les  prix  baissent, 
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la  production  diminue,  ou  tout  au  moins  elle  reste  stationnaire 
ou  cesse  de  croître  à  la  même  allure  qu'auparavant. 

C'est  seulement  aux  termes  des  phases  alternées  des  cycles  que 
la  production  peut  rendre  compte  des  variations  des  prix.  A  la  fin 
de  la  prospérité  on  peut  attribuer  la  chute  des  prix  et  la  crise  à 
l'excès  de  production.  Dans  les  derniers  temps  de  la  dépression, 
on  peut  imputer  le  relèvement  des  prix  à  l'insuffisance  de  la 
production. 

Mais  c'est  pendant  tout  le  cours  de  la  jirospérité  qui  précède  la 
crise  que  l'augmentation  énorme  de  la  production  devrait  déprimer 
les  prix.  Or,  ils  montent  durant  plusieurs  années.  De  même  c'est 
pendant  tout  le  cours  de  la  dépression  que  la  stagnation  indus- 
trielle, que  la  raréfaction  relative  des-  marchandises  devrait 
entraîner  l'ascension  des  prix.  Or  ils  continuent  de  fléchir. 

Les  mouvements  de  la  production  générale  expliquent  donc 
seulement  ce  qui  s'etTectue  à  deux  instants  des  cycles,  aux 
instants  où  les  mouvements  des  prix  changent  d'orientation, 
lorsque  les  prix  déclinent  soudain  après  avoir  longtemps  progressé 
ou  se  relèvent  après  avoir  longtemps  reculé.  Mais  ils  ne  projettent 
aucune  clarté  sur  le  maintien  de  la  baisse  ou  de  la  hausse  pen- 
dant plusieurs  années,  sur  Tassez  longue  durée  des  oscillations 
alternées.  Bien  au  contraire!  Ils  rendent  cette  durée  plus  difficile 
à  concevoir.  Pourquoi  Tassez  longue  durée  des  variations 
cycliques  ?  Telle  est  la  question  essentielle  à  laquelle  il  faut 
répondre,  a-t-il  été  indiqué  plus  haut,  La  question  devient  main- 
tenant plus  embarrassante.  Pourquoi  la  durée  de  la  hausse  des 
prix  pendant  plusieurs  années,  alors  surtout  que  la  production  ne 
cesse  de  croître  dans  le  même  temps?  Pourquoi  la  durée  de  la 
baisse  alors  que  la  production  a  diminué  ou  a  cessé  dégrossir? 

Faut-il  admettre  que  le  rythme  de  la  production  étant  impuis- 
sant à  rendre  compte  de  l'ensemble  du  mouvement  rythmique  des 
prix,  c'est  du  côté  de  la  demande  qu'il  faut  chercher  l'explication 
désirée? 

Mais  la  demande  ne  porte  pas  en  soi  de  raisons  de  variations 
rythmiques.  Normalement  elle  devrait  grandir  lentement.  Son 
allure  de  longue  durée  consiste  en  une  constante  et  lente  ascen- 
sion par  suite  des  accroissements  de  la  population  et  du  pouvoir 
d'achat  des  individus. 

En  fait   cependant    elle  subit  sans   conteste  des  fluctuations 
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cycliques.  Le  rythme  des  revenus  qu'on  a  observé  implique  évi- 
demment un  rythme  de  la  demande.  La  progression  des  profits, 
des  salaires,  de  l'intérêt  durant  la  prospérité  a  pour  consé- 
quence certaine  une  amplification  du  pouvoir  d'achat  et  de  la 
demande.  Le  déclin  des  revenus  durant  la  dépression  entraîne  la 
restriction  du  pouvoir  d'achat  et  de  la  demande.  Le  rythme 
des  revenus  détermine  donc  un  rythme  de  la  demande.  Mais 
à  son  tour  ce  rythme  des  revenus  nous  est  apparu  comme 
l'elTet  du  rythme  des  prix  des  marchandises.  Le  rythme  de  la 
demande  n'est  donc  que  l'effet  indirect  du  rythme  des  prix.  Il  n'en 
est  pas  la  cause.  Ce  qu'il  faut  seulement  admettre,  —  et  on 
reviendra  plus  tard  sur  ce  point,  —  c'est  que  leffet  réagit  sur  la 
cause  et  renforce  son  action.  La  hausse  des  revenus  pendant  la 
prospérité  qui  est  une  répercussion  de  la  hausse  des  prix  peut  à 
son  tour  par  l'augmentation  du  pouvoir  d'achat  qu'elle  représente 
contribuer  à  une  accentuation  de  l'ascension  des  prix.  De  même 
durant  la  dépression,  la  décroissance  des  revenus  peut  être  une 
cause  seconde,  une  cause  d'accentuation  de  la  chute  des  prix. 
Mais  la  cause  première,  la  cause  déterminante  de  tous  les  mou- 
vements ainsi  liés  les  uns  aux  autres,  la  force  qui  soutient  tout 
le  système  des  hauts  prix  et  de  ses  effets  durant  la  prospérité, 
qui  maintient  tout  le  système  des  bas  prix  et  de  ses  conséquences 
durant  la    dépression  reste   encore  à   mettre    en  lumière. 


Si  le  rythme  de  l'ensemble  de  la  production  ne  fournit  pas 
la  solution  du  problème,  cette  solution  pourrait  être  trouvée 
dans  les  particularités  qui  caractérisent  le  rythme  de  la  produc- 
tion de  certaines  catégories  de  produits,  dans  les  particularités 
du  rythme  de  l'outillage  industriel  qui  ont  été  précédemment 
observées. 

On  a  vu  que  si  dès  le  début  de  la  prospérité  progressait  et  si 
dès  le  début  de  la  dépression  diminuait  la  fabrication  de  l'outil- 
lage industriel,  les  livraisons,  les  entrées  en  service  de  matériel 
nouveau  ne  se  ressentaient  de  ces  changements  que  plusieurs 
années  plus  tard.  On  a  dégagé  la  raison  de  ce  retard.  Elle  consiste 
dans  un  des  traits  essentiels  de  la  technique  moderne  de  la  pro- 
duction,   dans    le    long  temps  nécessaire    à    la   fabrication  de 
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l'outillage   industriel,   \est-ce  pas   là  que  gît  la   clé   de    notre 
problème  ? 

Pendant  la  prospérité  grossit  la  production.  Cette  augmen- 
tation porte  surtout  sur  l'outillage,  sur  les  capitaux  fixes.  C'est 
par  la  fabrication  préalable  d'un  surplus  d'outillage  que  doit 
débuter  tout  effort  accru  de  production.  Mais  cette  fabrication 
exige  de  longs  délais.  Pendant  plusieurs  années,  par  suite,  en 
dépit  d'une  activité  productrice  intensifiée,  le  matériel  terminé  et 
livré,  le  nombre  de  machines  à  vapeur  nouvelles,  le  nombre  de 
métiers,  de  machines  de  toutes  sortes,  de  locomotives,  de  wagons, 
de  navires,  d'installations,  d'usines  nouvelles  reste  très  faible.  Ce 
qui  grandit,  c'est  la  production  en  cours,  ce  sont  les  biens  espérés. 
Ce  ne  sont  pas  encore  les  biens  achevés,  les  machines  en  place. 
Les  quantités  livrées  demeurant  très  restreintes,  les  prix  ne 
fléchissent  pas.  L'énorme  production  en  voie  de  réalisation 
n'arrive  pas  à  déprimer  les  prix  parce  qu'elle  n'atteint  pas  le 
stade  final  où  elle  pourrait  agir  sur  les  prix,  le  stade  où  les  biens 
sont  achevés  et  prêts  à  servir.  La  hausse  des  prix  peut  se 
maintenir  malgré  une  vive  recrudescence  de  l'activité  industrielle. 

Durant  la  dépression,  ce  sont  des  phénomènes  inverses.  La 
production  se  ralentit  ou  demeure  stationnaire.  Ce  qui  diminue 
nettement  et  fortement,  c'est  le  labeur  consacré  à  la  fabrication  de 
capitaux  fixes,  de  matériel  de  toute  espèce.  Mais  le  long  temps 
qu'exige  la  construction  de  l'outillage  moderne  exerce  à  nouveau 
son  action.  Toutes  les  machines,  toutes  les  installations  antérieu- 
rement commandées  et  qui  étaient  en  cours  d'exécution  lorsque 
la  crise  a  éclaté  continuent  d'être  livrées  en  abondance. 
Partant  les  prix  restent  avilis  et  la  baisse  s'accentue.  On  ne 
reçoit  plus  guère  de  commandes  nouvelles.  On  n'entreprend 
plus  guère  la  construction  de  matériel  nouveau.  Et  c'est 
pourquoi  l'ensemble  de  la  production,  l'ensemble,  du  travail  indus- 
triel diminue.  Mais  on  achève  l'énorme  quantité  de  machines,  de 
métiers,  de  navires  qui  sont  en  chantier.  On  termine  les  usines  en 
voie  d'édification.  Les  livraisons  se  maintiennent  considérables. 
Et  c'est  pourquoi  les  prix  continuent  de  fléchir. 

Les  prix  peuvent  ainsi  avoir  une  orientation  contraire  à-  celle 
qui  semblerait  devoir  résulter  du  volume  de  la  production.  C'est 
parce  qu'ils  dépendent  des  quantités  de  biens  finis  susceptibles 
de  rendre  les  services  auxquels  ils  sont  destinés.  C'est  parce  qu'ils 
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obéissent  au  rythme  des  livraisons  et  non  pas  à  celui  de  la  pro- 
duction en  cours.  Or  aujourd'hui,  un  long  temps  s'écoule  entre 
le  moment  du  début  de  la  fabrication  de  l'outillage  et  celui  de  son 
achèvement.  Par  suite  les  prix  peuvent  hausser  pendant  plusieurs 
années  malgré  l'accroissement  de  la  production  en  cours  et  à 
cause  des  faibles  livraisons.  Ils  peuvent  baisser  pendant  plu- 
sieurs années  malgré  la  stagnation  delà  production  en  cours  et  à 
cause  des  fortes  livraisons. 


Les  caractéristiques  des  modes  modernes  de  production,  l'im- 
portance de  l'outillage  industriel  et  le  long  temps  nécessaire  à  sa 
fabrication  expliquent  donc  l'antinomie  qui  paraissait  exister 
entre  le  rythme  de  la  production  et  celui  des  prix,  montrent 
comment  c'est  bien  malgré  tout  au  rythme  des  quantités  produites 
qu'obéit  le  rythme  des  prix.  Mais  les  mêmes  caractérisques  de  notre 
technique  industrielle  vont  permettre  aussi  de  rendre  compte  des 
mouvements  alternés  de  la  production,  de  la  manière  dont  à  leur 
tour  ils  obéissent  au  rythme  des  prix.  On  aura  ainsi  la  théorie  de 
tout  le  rythme  de  la  vie  économique,  de  cet  ensemble  de  fluctua- 
tions rythmiques  qui  se  commandent  mutuellement  et  qui  par 
leur  action  réciproque  enchaînent  les  phases  de  dépression  aux 
phases  de  prospérité,  les  phases  de  prospérité  aux  phases  de 
dépression,  déterminant  la  répétition  indéfinie  des  cycles  écono- 
miques. 

A  tous  les  instants  des  cycles  se  manifeste  un  déséquilibre  entre 
la  production  et  les  besoins.  Partons  donc  de  l'un  quelconque  de 
ces  instants,  de  la  fin  de  la  dépression  par  exemple,  du  début  de 
la  prospérité. 

A  ce  moment  la  production  est  faible,  trop  faible  pour  les 
besoins.  Les  prix  commencent  dé  monter.  La  hausse  des  prix  des 
marchandises  va  par  répercussion  déterminer  celle  des  prix  des 
services  producteurs,  l'augmentation  du  taux  des  revenus,  salaire, 
intérêt,  profit.  Par  suite  le  coût  aussi  croîtra.  Mais  comme  il 
s'élèvera  moins  que  le  prix,  le  profit  restera  très  élevé. 

Mais  si  la  hausse  des  prix  résulte  d'un  déséquilibre  entre  la  pro- 
duction et  les  besoins,  dès  qu'elle  se  manifeste  entre  en  jeu  le 
mécanisme  bien  connu  des  réactions  qui  tendent  au  retour  à 
l'équilibre.  La  hausse  des  prix  entraînant  celle  des  pi^ofits  pousse 
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à  une  augmentation  de  la  production,  laquelle  tendra  à  rétablir 
l'équilibre  et  à  rabaisser  les  prix. 

Mais  dans  l'industrie  moderne  qui  fait  usage  d'un  outillage 
puissant  et  long  à  construire,  TefTort  pour  revenir  à  l'équilibre  va 
demeurer  longtemps  impuissant  et  dépassera  ensuite  ie  but 
aboutissant  à  une  rupture  de  l'équilibre  en  sens  contraire. 
Ainsi  va  se  prolonger  la  durée  de  la  prospérité  et  se  préparer  la 
surproduction  qui  conduira  à  la  crise. 

La  production  sous  l'influence  des  prix  et  des  profits  élevés 
s'amplifie,  en  effet,  pendant  la  prospérité.  Mais  c'est  à  la  fabrication 
du  surplus  d'outillage  nécessaire  qu'on  travaille  surtout.  Gomme 
des  années  doivent  s'écouler  avaiu  que  cel  outillage  soit  achevé  et 
prêt  à  fonctionner,  prix  et  profits  demeurent  en  hausse,  et  cette 
hausse  incite  sans  cesse  à  de  nouvelles  commandes,  à  la  mise  en 
chantier  de  nouvelles  machines,  à  la  construction  de  nouvelles 
usines  II  arrive  un  moment  où  l'outillage  déjà  commandé  serait 
plus  que  suffisant  pour  la  satisfaction  future  du  besoin,  pour  la 
satisfaction  du  besoin  au  jour  où  il  sera  achevé.  Mais  ce  jour  n'est 
pas  encore  atteint.  L'outillage  n'étant  pas  encore  terminé,  son 
action  sur  les  prix  ne  se  manifeste  pas.  Le  besoin  est  actuellement 
insatisfait.  Les  hauts  profits  qui  persistent,  trompent  les  entre- 
preneurs, masquent,  l'excès  de  satisfaction  du  besoin  qui  existe 
déjà  virtuellement,  les  poussent  à  de  nouvelles  commandes,  à  de 
nouvelles  constructions,  malgré  la  masse  de  celles  qui  sont  déjà 
envoie  d'exécution.  La  période  d'activité  productrice  accrue  dure 
plusieurs  années.  Et  bien  que  non  encore  visibles,  s'accumulent 
les  facteurs  d'une  surabondance  de  production. 

Mais,  au  bout  d'un  certain  temps,  les  grosses  quantités  de  capi- 
taux fixes  mis  en  construction  pendant  la  prospérité  commencent 
d'être  terminés  et  entrent  peu  à  peu  en  service.  L'insatisfaction 
des  besoins  qui  avait  maintenu  tout  l'édifice  des  hauts  prix 
s'atténue.  Les  livraisons  d'outillage  se  font  cependant  chaque 
jour  plus  nombreuses.  La  pénurie  fait  place  à  la  pléthore.  Les 
prix  fléchissent  puis  s'etfondrent.  La  crise  éclate  avec  ses  mul- 
tiples répercussions. 

La  crise  est  donc  une  crise  de  surproduction.  Et  la  formidable 
puissance  de  l'outillage  moderne  va  aggraver  son  intensité, 
engorger  les  marchés.  C'est  cette  grande  capacité  productrice  de 
l'outillage  que  l'on  dénonce  le  plus  souvent  lorsqu'on  attribue 
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les  crises  au  machinisme.  Mais  on  voit  par  ce  qui  vient  d'être  dit 
que  la  cause  profonde  des  cycles  et  des  crises  tient  à  une  autre 
caractéristique  de  notre  technique  industrielle.  C'est  la  longueur 
du  procès  de  production  capitaliste,  c'est  le  long  temps  qui 
s'écoule  entre  le  moment  où  le  procès  commence  et  celui  où  il  se 
termine,  qui  abuse  les  entrepreneurs,  qui  incite  à  de  nouvelles 
commandes,  alors  que  les  anciennesdontl'exécution  est  en  cours 
sont  déjà  excessives.  C'est  la  lenteur  de  la  production  à  s'adapter 
aux  besoins  qui  est  responsable  de  la  préparation  et  de  la  surve- 
nance  des  crises.  Et  c'est  seulement  à  la  minute  même  de  la 
crise,  lorsque  ses  conditions  sont  déjà  réalisées,  qu'agit  la  se- 
conde caractéristique  de  notre  technique  industrielle,  celle  à 
laquelle  on  pense  le  plus  fréquemment,  la  capacité  d'une  produc- 
tion rapide  et  abondante.  C'est  au  terme  de  la  prospérité,  lorsque 
toute  la  masse  des  capitaux  fixes  antérieurement  commandés 
commence  d'être  livrée,  entre  en  activité,  qu'exerce  son  action  le 
grand  accroissement  de  productivité  dû  au  machinisme. 

Dans  les  années  qui  suivent  la  crise,  les  mêmes  caractéristiques 
de  notre  technique  industrielle  qui  avaient  précédemment  pro- 
longé la  durée  de  la  prospérité  et  préparé  la  surproduction  vont 
prolonger  la  durée  de  la  dépression  et  préparer  une  sous-produc- 
tion qui  ramènera  la  prospérité. 

La  rupture  d'équilibre  qui,  au  début  de  la  prospérité  tenait  à 
l'insuffisance  de  la  production,  tient  au  début  de  la  dépression  à 
l'excès  des  produits.  Mais  la  baisse  des  prix  qui  survient,  déter- 
minant la  réduction  profonde  des  profits,  doit  pousser  à  une  res- 
triction de  la  production,  Jaquelle  devrait  tendre  au  rétablisse- 
ment de  l'équilibre. 

Efîectivement  la  production  diminue.  Les  commandes  nouvelles 
se  ralentissent.  Mais  le  long  temps  qu'exige  la  fabrication  de 
l'outillage  continue  d'exercer  ses  efl'els.  Lorsque  la  dépression 
commence,  de  très  grandes  quantités  de  matériel  commandées 
pendant  la  prospérité  sont  encore  en  voie  d'exécution.  On  les 
achève.  Et  les  livraisons  demeurent  très  abondantes,  maintenant 
l'avilissement  des  prix,  empêchant  de  retour  à  l'équilibre  pendant 
plusieurs  années  '. 

1.  Cl.  li'>  [ilirasos  suivantes  dans  divers  Rapports  de  l<i  (Ànnmissicn  des 
valeurs  de  douane  et  dont  je  souligne  certains  mots  : 

«  Les  nomhreu'^e-^   filatures  '■o»i?n>>?irep.<t  jtendn.nt  In  fipriodp  dp  prnriiprité  se 
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En  même  temps  se  prépare  l'insatisfaction  future  des  besoins, 
la  sous-production,  la  rupture  d'équilibre  en  sens  contraire  qui 
fera  revenir  à  la  prospérité.  Au  bout  d'un  certain  temps,  on  pour- 
rait, en  pleine  dépression,  entreprendre  la  fabrication  de  nouveaux 
capitaux  fixes.  Si  leur  construction  était  commencée  alors,  ils 
seraient  terminés  et  prêts  à  servir  au  jour  encore  lointain  où  les 
prix  se  relèveront.  Mais  tant  que  les  prix  restent  en  baisse  on 
n'ose  guère  se  hasarder  à  de  nouvelles  commandes.  La  chute  des 
profils  qui  persiste  trompe  à  nouveau  les  entrepreneurs.  Elle 
masque  l'insatisfaction  future  des  besoins  qui  se  prépare.  Elle 
ne  laisse  apparaître  que  leur  situation  actuelle.  Elle  arrête  les 
velléités  de  commandes  nombreuses. 

■Mais  au  bout  de  quelque  temps,  lorsque  les  livraisons  d'outillage 
sont  à  leur  tour  sensiblement  diminuées,  on  constate  que  l'on 
manque  des  moyens  nécessaires  pour  satisfaire  les  besoins.  Les 
commandes  reprennent.  Mais  comme  il  faut  du  temps  pour  leur 
fabrication,  une  ère  de  prix  élevés,  une  période  de  prospérité  va 
se  rouvrir. 

Un  nouveau  cycle  va  ainsi  commencer.  La  dépression  ramène 
à  la  prospérité  comme  la  prospérité  conduit  à  la  crise.  Dans  cha- 
cune des  phases  du  cycle,  le  long  temps  nécessaire  à  la  fabrication 
de  l'outillage  prolonge  la  durée  des  mouvements,  prépare  l'arrivée 
de  la  phase  contraire,  enchaîne  les  cycles  les  uns  aux  autres  en 
un  rythme  sans  cesse  renouvelé. 

On  a  parlé  ci-dessus  de  besoins  et  d'une  production  tantôt 
excessive,  tantôt  insuffisante,  pour  la  satisfaction  des  besoins.  Oue 
faut-il  entendre  par  ces  expressions?  Les  besoins  sont  en  soi 
infinis.  Il  ne  saurait  y  avoir  à  la  lettre  de  production  dépassant  les 
besoins.  Ce  qu'on  a  voulu  viser,  c'est,  au  moment  de  la  crise  et 
pendant  la  dépression,  une  production  trop  considérable  pour 
que  les  prix  ne  fléchissent  pas.  Pendant  la  prospérité,  c'est  une 
production  trop  faible  pour  que  les  prix  ne  montent  pas,  pour  que 
les  prix  puissent  se  maintenir  aussi  élevés  qu'auparavant. 

nn.'ttaient  en  marche  »  après  la  crise  ;  «  d'autres,  à  peine  soi'ties  (/e  terre, 
uicnaraient  de  prolonger  Ja  période  de  surproductiDii.  »  (Annales  du  (Jom- 
meree  e.rlerienr,  l'JÛ9,  p.   347.) 

«  Par  suite  du  mouvement  préeédemment  donné,  le  nombre  des  liroclics 
anglaises  s'est  encore  accru.  »  [Ibid.  1!)10,  p.  321.) 

«  Le  moment  où  ces  broches  arricnnt  à  p?-oduire  jetteraient  sur  le  marché 
plus  de  fils  serait...  l'instant  où  il  en  faudrait  le  moins.  »  [Ibid.,  1908,  p.  307.) 
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Quels  sont,  d  autre  part,  les  besoins  dont  il  s'agit  ?  Quelle  est  la 
production  qui  est  tour  à  tour  déficitaire  et  surabondante  ?  Ce 
sont  les  besoins  du  consommateur  qui  sont  le  but  dernier  de 
toute  l'activité  économique.  Ce  sont  les  biens  de  consommation 
vendus  au  détail  qui  les  satisfont.  Mais,  avant  d'arriver  à  ce  der- 
nier stade,  les  marchandises  passent  par  des  stades  antérieurs. 
En  remontant  dans  le  procès  de  production,  on  trouve  les  produits 
mi-ouvrés,  les  matières  premières,  les  machines,  les  matières  ser- 
vant à  confectionner  ces  machines  et  ainsi  de  suite.  Quels  sont 
parmi  ces  biens  successifs  ceux  qui  apparaissent  tantôt  insuffi- 
sants et  tantôt  excessifs  de  manière  que  leurs  prix  soient  les  prix 
moteurs  des  fluctuations  périodiques  et  donnent  l'impulsion  aux 
prix  des  autres  biens? 

Nos  documents  ne  permettent  pas  de  répondre  avec  certitude  à 
cette  question.  Aussi  se  contentera-t-on  d'indiquer  ici  que  l'expli- 
cation proposée  se  concilie  avec  plusieurs  des  réponses  qui  pour- 
raient être  faites.  Il  n'est  pas  indispensable  et  il  est  peu  probable 
qu'il  s'agisse  des  biens  prêts  à  être  livrés  aux  consommateurs.  Les 
prix  de  détail  obéissent  beaucoup  moins  nettement  aux  oscilla- 
tions rythmiques  que  les  prix  de  gros,  que  les  prix  par  suite  de 
biens  d'un  stade  antérieur.  Ainsi  qu'il  a  été  déjà  indiqué,  la 
demande  na  pas  en  soi  des  raisons  d'être  rythmique.  Elle  est 
lentement  ascendante.  Il  est  possible  que  la  quantité  de  biens 
prêts  à  être  livrés  à  la  consommation  de  détail  présente  la  même 
allure,  soit  constamment  et  modérément  ascendante.  Les  prix  de 
ces  biens  échapperaient  alors  en  principe  aux  mouvements 
rythmiques.  Mais  ce  seraient  les  biens  d'un  stade  antérieur  dont  la 
fabrication  serait  tantôt  trop  considérable  et  tantôt  trop  réduite, 
déterminant  ainsi  un  rythme  de  leurs  prix  et  aussi  par  répercus- 
sion un  rythme  semblable  des  prix  des  produits  qui  sont  néces- 
saire à  leur  fabrication. 

Il  se  peut  même  que  ce  soient  les  capitaux  fixes  finis  qui  soient 
les  moteurs  des  variations  rythmiques  générales.  Voici  alors  quel 
serait  l'aspect  des  chbses.  Le  besoin  d'outillage  conserverait  en 
principe  la  même  allure,  serait  en  voie  d'augmentation  lente  et 
continue  comme  conséquence  d'un  mouvement  parallèle  de  la 
demande  de  biens  de  consommation.  Mais,  pour  les  raisons  indi- 
quées, la  production  de  cet  outillage  n'arriverait  pas  à  s'adapter 
exactement  au  besoin.  La  rupture  une  fois  survenue,  —  et  il  n'est 
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pas  possible  qu'à  un  moment  donné  elle  ne  survienne  pas,  —  entre 
la  quantité  d'outillage  et  le  besoin,  l'effort  d'adaptation  entraî- 
nerait des  phases  alternées  où  le  matériel  terminé  et  livré  sérail 
tantôt  en  quantité  insuffisante  et  tantôt  en  quantité  excessive.  Le 
besoin  de  matériel  dans  nos  sociétés  modernes,  au  lieu  d  être 
satisfait  d'une  manière  égale,  ne  le  serait  que  par  saccades  dans 
des  proportions  tour  à  tour  trop  fortes  et  trop  faibles. 

Qu'elle  corresponde  ainsi  à  une  allure  assez  régulière  ou  qu'au 
contraire  elle  soit  due  à  des  fluctuations  également  rythmiques  de 
certains  biens  de  consommation,  il  est  sûr,  en  tout  cas,  que  la  pro- 
duction des  capitaux  fixes  se  fait  rylhmiquement.  Les  oscilla- 
tions de  leur  fabrication  et  de  ler.rs  prix  se  prolongent  en  oscilla- 
tions semblables  des  matières  entrant  dans  leur  fabrication.  C'est 
pourquoi  les  prix  des  métaux,  matière  essentielle,  matière 
commune  de  tout  notre  matériel  mécanique,  présente  des  varia- 
tions si  accentuées  qui  en  font  un  des  meilleurs  indices  du  mou- 
vement cyclique  général. 


Il  a  été  déclaré  au  début  de  cet  essai  d'explication  que  ce  dont 
il  fallait  rendre  compte,  c'était  non  pas  de  l'existence  même  d'os- 
cillations, mais  de  leur  durée  assez  ample  et  de  leur  régularité  rela- 
tive. C'est  bien  à  quoi  répond  l'explication  proposée.  Elle  montre 
comment  certaines  des  caractéristiques  de  notre  technique  de  la 
production  prolongent  les  mouvements  de  hausse  et  de  baisse  en 
des  périodes  assez  longues  de  prospérité  et  de  dépression  et  font 
sortir  de  chacune  d'elles  la  phase  antagoniste. 

Mais  il  faut  ajouter  qu'à  côté  des  causes  essentielles  mises  en 
relief,  des  causes  secondes,  suscitées  par  l'intluence  des  pre- 
mières, viennent  joindre  leur  action  aux  leurs  pour  prolonger 
encore  et  intensifier  les  mouvements  rythmiques. 

On  a  admis  jusqu'ici  qu'à  la  base  la  demande  de  la  consom- 
mation demeurait  constante  ou  plutôt  conservait  un  mouvement 
d'augmentation  modérée  assez  constant,  et  que  c'étaient  les  fluc- 
tuations de  la  production  de  certaines  marchandises  qui  déter- 
minaient le  rythme  de  leurs  prix.  On  n'a  fait  intervenir  la  demande 
que  pour  expliquer  les  répercussions  des  prix  et  de  la  produc- 
tion des  biens  moteurs  sur  les  biens,  matières  premières  et  autres, 
servant  à  leur  fabrication. 
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On  a  déjà  fait  pressentir  cependant  que  la  demande  de  la  con- 
sommation, elle  aussi,  devient  rythmique  comme  conséquence 
même  du  rythme  des  prix.  On  a  vu,  en  effet,  comment  ce  rythme 
détermine  le  rythme  des  revenus,  salaires,  intérêt,  profit.  Le 
pouvoir  d'achat  de  la  nation,  et  par  suite  la  demande,  progressent 
donc  pendant  la  prospérité  et  déclinent  dans  la  dépression.  De  là 
résulte  un  triple  effet  : 

1°  Les  variations  des  prix  sont  plus  accentuées,  puisqu'à  Taction 
du  rythme  de  la  production  s'ajoute  celle  du  rythme  de  la  de- 
mande ; 

2°  Elles  sont  généralisées.  Même  les  marchandises  dont  la  fabri- 
cation n'exige  pas  Temploi  d'un  outillage  long  à  construire  et 
dont  la  production  ni  les  prix  n"ont  donc  de  raison  d'être  ryth- 
miques, participent  souvent,  sous  linfluence  de  la  demande,  au 
rythme  général.  C'est  ce  qui  peut  être  observé  à  certains  égards 
pour  le  prix  de  denrées  alimentaires  telles  que  le  blé  ; 

3°  Le  rythme  de  la  demande  tend  vraisemblablement  à  prolon- 
ger la  durée  des  phases  alternées.  Pendant  la  prospérité,  par 
exemple,  le  besoin  ne  sera  pas  satisfait  quand  commenceront  les 
premières  livraisons  d'outillage  dont  le  défaut  avait  fait  naître  la 
prospérité.  La  demande  ayant  beaucoup  augmenté  dans  l'in- 
tervalle, ces  livraisons  seront  facilement  absorbées  et  apparaî- 
tront insuffisantes.  Les  prix  ne  déclineront  que  quand  les  livrai- 
sons se  seront  faites  plus  considérables,  auront  eu  lieu  pendant 
un  certain  temps,  de  manière  que  soit  comblé  non  seulement  le 
déficit  prirnitif  source  de  la  prospérité,  mais  aussi  le  nouveau 
déficit  dû  à  la  progression  de  la  demande.  De  même,  mais  inver- 
sement, pendant]la  dépression. 

Déterminé  ainsi  par  le  rythme  des  prix,  lui-même  dû  à  celui  de 
la  production,  le  rythme  de  la  demande  réagit  sur  les  causes  qui 
l'ont  fait  apparaître  et  en  amplifie  les  effets. 

C'est  ce  qui  est  vrai  aussi  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  rythme 
de  la  spéculation.  Aidée  du  crédit,  la  spéculation,  sur  quoi  on 
faisait  tomber  autrefois  à  tort  toute  la  responsabilité  des  crises, 
contribue,  il  est  vrai,  fort  souvent,  à  l'accentuation  des  mouve- 
ments alternés  et  par  suite  à  l'aggravation  de  la  crise.  Pendant 
la  prospérité,  quand  les  prix  sont  orientés  vers  la  hausse,  la  spé- 
culation intensifie  l'ascension  des  prix.  Les  ordres  à  livrer  se 
multiplient  et  pour  des  dates  de  plus  en  plus  reculées,  faisant 
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sans  cesse  monter  les  prix.  En  même  temps  on  abuse  du  crédit. 
Les  émissions  industrielles  se  succèdent,  ac<roissant  la  mise  en 
construction  d'un  énorme  outillage  industriel.  Lorsque  la  crise 
survient,  les  prix  tombent  de  plus  liaut,  les  livraisons  de  matériel 
restant  à  efl'ecluer  sont  plus  considérables.  Nombre  de  sociétés 
peu  solides,  constituées  pendant  la  fièvre  productrice  de  la  pros- 
périté, s'effondrent  en  entraînant  d'autres  dans  leur  ruine.  Durant 
la  dépression,  spéculation  et  crédit  agissent  en  sens  inverse.  De 
peur  d'une  nouvelle  baisse  des  prix,  on  évite  tout  approvisionne- 
ment à  l'avance,  on  arrête  toute  commande.  L'esprit  d'entre- 
prise s'éteint  ou  se  ralentit. 

Mais,  comme  le  rythme  de  la  demande,  celui  de  la  spéculation 
n'est  qu'un  facteur  secondaire  suscité  par  le  rythme  des  prix  et 
qui  en  aggrave  les  conséquences. 


On  a  enfin  montré  plus  haut  que  les  causes  des  phénomènes 
observés  devaient  être  cherchées  dans  des  faits  relativement 
récents,  puisque  le  rythme  de  la  vie  économique  tel  qu'il  se 
déroule  sous  nos  yeux  est  aussi  de  date  relativement  récente. 
L'explication  proposée  a  elVectivement  mis  en  lumière  des  faits 
de  cette  nature.  C'est  depuis  une  centaine  d'années  que  se  suc- 
cèdent crises  périodiques  et  cycles  économiques.  C'est  depuis 
une  centaine  d'années  aussi  que  la  technique  industrielle  a  subi 
une  révolution  profonde  par  l'avènement  du  machinisme,  par 
l'emploi  d'instruments,  d'installations  longues  à  construire.  Et 
c'est  ce  long  temps  nécessaire  à  la  fabrication  de  l'outillage; 
industriel  qui  nous  a  paru  porter  la  responsabilité  des  oscillations 
rythmiques. 

Auparavant,  lorsqu'il  était  fait  usage  non  pas  d'instruments 
puissants,  mais  de  simples  outils,  n'existaient  pas  les  raisons 
d'amples  mouvements  cycliques.  Quand  la  pénurie  de  marchan- 
dises se  faisait  sentir,  on  entreprenait  directement  leur  fabri- 
cation sans  passer  par  une  longue  période  préalable  de  produc- 
tion des  instruments  nécessaires.  Quand  l'abondance  se  mani- 
festait, on  n'avait  qu'à  diminuer  la  fabrication  pour  que  les 
livraisons  diminuassent  aussitôt.  L'équilibre  n'était  sans  doute 
jamais  atteint,  tin  fait  il  y  avait  souvent  pénurie  de  marchan- 
dises. Mais  c'étaient  des  pénuries  irrégulières,  ou  des  pénuries  de 
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fort  longue  durée,  de  faibles  el  incessantes  ou  au  contraire  de 
très  longues  fluctuations  autour  de  l'état  d'équilibre.  Ce  n'étaient 
pas  les  mouvements  rythmiques  dont  le  xix''  siècle  a  commencé 
de  nous  donner  le  spectacle. 

C'est  l'apparition  et  la  généralisation  de  la  nouvelle  technique 
industrielle  qui  a  déterminé  la  survenance  et  la  répétition  des 
cycles  économiques.  Un  long  temps  désormais  sépare  le  moment 
où  on  entreprend  la  fabrication  de  l'outillage  et  celui  où  il  est 
terminé.  Dans  l'intervalle,  les  prix  demeurent  sous  l'influence  des 
quantités  d'outillage  terminé  et  sont  peu  impressionnés  par  les 
quantités  en  cours  de  fabrication.  Les  mouvements  de  hausse  des 
prix  deviennent  d'amples  périodes  de  prospérité,  où  l'afflux  des 
commandes  prépare  la  surproduction.  Les  mouvements  de  baisse 
s'amplifient  en  phases  de  dépression  où  les  pfix  restent  avilis 
sous  l'afflux  des  livraisons  et  où  se  prépare  la  sous-production. 
Les  oscillations  irrégulières  anciennes  se  transforment  en  un 
rythme  allongé  dont  les  phases  successives  se  déterminent  et  se 
suscitent  mutuellement  en  une  chaîne  sans  fin. 

Albert  Aftaliox. 
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I.  —  Les  différentes  espèces  de  syndicats. 

i.  ~  Le  régime  de  la  coalition  tend,  dans  le  monde  économique 
moderne,  à  prendre  un  développement  toujours  plus  grand. 

Lorsque  le  régime  de  guerre  de  la  concurrence  a  déjà  longuement 
fait  sentir  son  action,  chassant  du  marché  un  grand  nombre  des 
entreprises  dont  les  prix  de  revient  sont  plus  élevés,  et  concentrant 
une  grande  partie  de  la  production  dans  des  entreprises  dont  les 
dimensions  se  rapproclient  des  entreprises  types  (c'est-à-dire  de 
celles  qui  vont  jusqu'à  la  limite 'extrême  des  coûts  déci-oissants), 
pour  ces  survivants  de  la  sélection,  le  régime  de  lacoalition  peut 
être  préférable  à  celui  de  la  concurrence. 

Telle  est  l'origine  des  syndicats  ;  elle  n'est  poini,  d'ailleurs, 
nécessairement  liée  à  la  protection  douanière,  comme  on  l'a  pensé 
quelquefois,  et  ils  ne  tendent  pas  non  jdus  nécessairement  à  cons- 
tituer un  monopole.  Il  y  a  eu  des  syndicats  qui  n'ont  eu  ni  celle 
origine,  ni  cet  objet,  et  il  y  en  aura  encore. 

2.  —  Voici  tout  d'abord  une  très  courte  classitication  de  ces  orga- 
nismes. 

Les  syndicats  d'entrepreneurs,  d'une  certaine  durée,  qui  nç  sont 
ni   momentanés   ni  occasionnels,  peuvent  être  classés  d'après  le 
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degré  de  développement  et  de  complexité  ('e  leur  constilulion  éco- 
nomique. 

a.  Carlels.  —  Ilssebornent  à  établir  en  trele.sditTéren  les  entreprises 
certaines  règles  touchant  la  quantité  à  produire,  les  prix,  la  répar- 
tition des  marchés.  Chaque  entrepreneur  garde  sa  personnalité 
économique  propre  ,  il  s"appropi'ie  directement  le  profit,  sans 
autre  obligation  que  dobserver  les  i-ègles  établies  entre  les  membres 
du  syndicat.  Parfois  les  cartels  prennent  une  forme  {pools)  qui 
constitue  un  degré  supérieur  au  précédent,  par  le  fait  de  l'existence 
d'un  organe  central,  qui  non  seulement  surveille  l'observation  des 
conventions  établies  eulre  les  différentes  entreprises,  mais  qui  con- 
centre dans  ses  mains  et  qui  organise  d'une  façon  unitaire  l'activité 
commerciale  des  entreprises  associées. 

b.  Trusts.  —  C'est  le  stade  le  plus  avancé.  Ils  réalisent  la  complète 
fusion  des  entreprises  jusque-là  dissociées  et  concurrentes.  Aucune 
d'elles  n'a  plus  son  individualité  économique,  comme  dans  le  cartel  ; 
elles  n'ont  plus  qu'une  individualité  technique.  11  n'y  a  plus  une 
association  d'entreprises,  mais  une  véritable  entreprise  collective. 

Dans  cette  étude,  nous  nous  occuperons  surtout  de  la  forme  la 
plus  avancée,  les  trusts  ;  nous  ne  parlerons  des  carfc/s  que  pour 
indiijuer  quelques-unes  des  diiréreiices  caractéristiques  qui  les  dis- 
tinguent des  trusts. 

II.   —   Le    CARTEL. 

3.  —  Ce  type  de  syndicat  est  sujet  à  de  nombreuses  causesdedésa- 
grégation.  L'une  des  plus  essentielles  nous  semble  être  celle-ci  : 
cerlain.s"  des  associés  peuvent  craindre  que,  le  jour  où  le  syndicat 
sera  dissous,  ils  ne  soient,  à  l'égard  des  autres  associés,  dans  une- 
situation  complètement  différente  de  celle  oui  ils  se  trouvaient  lors 
de  sa  constitution  ;  une  partie  de  leur  ancienne  clientèle  a  pu  être 
perdue,  ou  la  réputation  de  l'entreprise  a  pu  être  diminuée,  de 
sorte  qu'il  leur  faudra  reprendre  la  lut^:e  contre  leurs  ex-associés 
dans  des  conditions  plus  désavantageuses  qu'autrefois.  De  là  il 
résulte,  dans  une  certaine  mesure,  un  état  de  guerre  latente,  même 
pendant  la  durée  de  la  paix. 

De  i)lus,  l'extension  de  quelques-unes  des  entreprises  associées  et' 
l'apjjarition  de  concurrents  nouveaux  sont  autant  de  causes  de 
difficultés  pour  les  cartels,  qui  ne  réussissent  à  se  maintenir  qu'en 
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se  soumettant  à  de  continuelles  transformations  et  à  des  revisions 
IYé({uentes  de  leurs  statuts  constitutifs. 

[.es  formes  les  plus  courantes  des  obligations  réciproques  que 
s'imposent  les  membres  d'un  cartel  (et  ces  formes  peuvent  être 
multiples)  sont  les  suivantes  : 

Fixation  du  prix  de  vente,  ou  mieux  d'un  prix  minimum  au-des- 
sous duquel  on  ne  peut  pas  descendre,  tout  en  laissant  à  chacun  la 
liberté  des  quantités  à  vendre  ; 

Répartition  des  marchés  entre  les  membres  du  cartel. 

i.  —  Afin  de  limiter  la  production,  le  cartel  achète  parfois  quel- 
ques-unes des  entreprises  les  moins  puissantes  à  prix  de  revient  éle- 
vé (nous  en  avons  des  exemples  daiis  l'industrie  minière  allemande), 
a  I  i  n  de  transférer  à  des  entreprises  produisant  à  des  coû  ts  plus  bas  leur 
participation  à  l'offre  totale.  Parfois  (les  syndicats  métallurgiques 
français  en  sont  un  exemple)  la  disparition  de  certaines  des  entre- 
prises résulte  de  l'emploi  de  la  méthode  des  adjudications,  celles-là 
étant  achetées  qui  demandent  les  indemnités  les  plus  faibles. 

Le  cartel  allemand,  au  moins  jusqu'à  ces  derniers  temps,  n'a  pas 
dépassé  cette  forme  embryonnaire  de  réorganisation  des  entre- 
prises. 

La  crise  de  1900,  en  efTet,  a  montré  que  le  cartel  allemand  était 
un  organisme  économique  peu  solide.  S'inspirant  des  idées  de  la 
Mittelstandpolitik,  il  avait  non  seulement  pour  effet,  mais  pour  but 
€t  pour  devoir  de  protéger  les  petits  industriels.  Il  constituait  donc 
un  organisme  qui,  —  à  la  différence  du  trust  américain,  —  tendait 
non  pas  à  la  disparition  des  entreprises  dont  le  prix  de  revient 
était  le  plus  élevé,  à  l'abaissement  de  ce  prix  et  à  la  constitution 
d'entreprises  aux  dimensions  les  plus  économiques,  mais  au  con- 
traire au  maintien  des  entreprises  à  prix  de  revient  élevé  :  il  y 
avait  là  un  véritable  obstacle  à  l'abaissement  du  coût  et  à  la  cons- 
titution d'établissements  aux  dimensions  les  plus  économiques.  Le 
cartel  assurait  la  survivance  d'entreprises  que  la  concurrence  aurait 
fait  disparaître  et  chargeait  ainsi  la  production  de  dépenses  inu- 
tiles.     . 

Depuis  la  crise  de  1900,  le  cartel  allemand  s'est  rapproché  du  type 
du  trust  par  la  concentration  et  la  fusion  des  entreprises. 

III.  —  Les  syndicats  et  le  coût  de  production. 

i).  —  Nous  nous  occuperons  plus  particulièrement  des  formes  les 
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plus  évoluées  des  syndicats,  de  celles  qui,  par  la  fusiou  et  la  réor- 
ganisation des  entreprises,  tendent  à  une  réduction  du  coût  do 
production.  Il  s'agit  précisément  des  trusts.  Cette  réduction  du 
coût  se  traduit-elle  par  une  diminution  de  prix  ou  par  une  augmen- 
tation de  profit?  C'est  ce  que  nous  examinerons  ensuite. 

On  admet  généralement,  et  nous  Favous  déjà  indiqué,  que  ces 
syndicats  doivent  leur  origine  aux  droits  protecteurs,  aux  tarifs 
différentiels,  etc.,  et  l'on  admet  généralement  aussi  qu'ils  ont  pour 
but  d'obtenir  un  surprix  et  qu'ils  essayent  de  réaliser  les  condi- 
tions du  monopole.  Nous  ne  nions  pas  que  certains  syndicats  n'aient 
là  leur  origine  ;  mais  nous  ne  pensons  pas  que  tous  les  syndicats 
puissent  s'expliquer  ainsi.  L'élude  des  faits  nous  amène  à  cette 
conclusion  :  s'il  y  a  des  syndicats  dans  l'Amérique  protectionniste, 
il  y  en  a  aussi  en  Angleterre  libre-écliangiste  ;  il  y  a  en  Amérique 
des  syndicats  de  produits  non  protégés  ;  il  est  né  des  syndicats  dans 
des  industries  favorisées  et  dans  des  industries  non  favorisées  par 
des  tarifs  différentiels. 

De  plus,  nous  nous  refusons  à  admettre  qu'il  y  ail  quelque  res- 
semblance entre  un  syndicat  et  un  monopole.  En  général,  un  syn- 
dicat ne  peut  pratiquer  des  prix  de  monopole  s'il  n'existe  déjà  les 
conditions  naturelles  ou  légales  de  constitution  d'un  monopole.  La 
coalition,  qui,  en  général,  tend  à  réserver  pour  elle,  autant  qu'elle 
le  peut,  le  marché  intérieur,  ne  possède  aucun  moyen  pour  obtenir 
des  prix  qui  dépassent  le  prix  fixé  par  le  niveau  international,  aug- 
menté éventuellement  du  montant  des  droits  protecteurs  ;  elle  ne 
peut  que  tendre  à  le  maintenir  à  ce  niveau  et  à  l'empêcher  de  des- 
cendre, malgré  la  réduction  du  coût  de  production, "qui  est,  en  prin- 
cipe, le  but  principal  du  syndicat.  En  réduisant  le  coût  de  produc- 
tion, d'un  côté,  et  en  empêchant  la  baisse  des  prix,  de  l'autre,  le 
syndicat  tend  à  augmenter  les  profits.  Mais  la  persistance  de 
ces  profits  n'est  pas  toujours  facile,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin. 

Ainsi,  pour  éviter  de  nous  faire  des  idées  erronées  sur  le  phéno- 
mène économique  du  syndicat,  faut-il  commencer  par  l'étudier  en 
dehors  de  l'influence  de  toute  protection  légale  ou  de  tout  tarif 
différentiel.  Il  est  alors  constitué  essentiellement  par  ceci  :  la  ten- 
dance à  la  réduction  du  coût  de  production  par  la  recherche  des 
dimensions  les  plus  économiques  des  entreprises,  et  par  l'établisse- 
ment d'un  lien,  rattaché  à  une  direction  unique,  entre  des  industries 
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rnrinexes,  rjiii  ont  entre  elles  des  rapports  coin iilihucnta ires  on  i/ts- 
I  rinni'ntaii.r. 

iN'oiis  employons  ces  deux  expressions,  un  peu  barbares,  mais 
fort  commodes  par  leur  brièveté,  pour  exprimer  ces  deux  idées  : 
A  et  B  sont  des  biens  complémentaires  (\\x'ànà  ils  sont  tous  4eux  né- 
cessaires pour  satisfaire  à  un  besoin  ou  pour  la  production  d'autres 
biens  ;  D,  E,  F,...  sont  des  biens  inslruin<'nlaiLL\  d'ordre  d'autant 
plus  éloigné  par  rapport  à  C,  quand  D  est  nécessaire  pour  obtenir 
(',  quand  E  est  nécessaire  pour  obtenir  D,  et  ainsi  de  suite. 

Dans  son  ensemble,  l'industrie  n'est  (|u"un  vasie  réseau  de  fabri- 
cation de  protluits,  dont  un  gcand  nombre  sont  reliés  les  uns  aux 
autres  par  un  rapport  de  ro/np/ci/i/'iifarifc  on  (Vinafrutni'nloUlé. 

6.  — Comment  la  fusion  des  entreprises  peiil-elle  aboutir  au  coût 
de  production  le  plus  bas  ? 

Il  faut  distinguer  suivant  que  celle  fiisidu  esl  nu  elTel  : 

a.  Delà  fusion  crenli'eprises  (|ui  fal>ci(|uenl  le  uièiiie  produil  ; 

b.  De  la  fusion  d'enlrepi'ises  qui  fabricpieut  des  produits  connexes. 
a.  E7itre/)r/S('s  qui  f(ibri(fucn(  le  nirinc  produit.    —  Pour    nous 

rendre  conqtle  de  l'etTel  a,  nous  citerons  fjuehpies  exemples  schéma- 
liifues. 

Supposons  ((ig.  1)  que  sur  le  marché  il  y  ait  trois  entreprises,  \ ,  2, 
'i,  dont  le  niveau  différent  du  coût  de  production  est  indiqué  par  les 
tirets  gras  sur  le  diagramme,  et  que  l'entreprise  3,  dont  le  coût  de 
])roduction  est  le  plus  bas,  n'ait  pas  encore 
atteint  la  dimension  la  plus  économique, 
de  telle  sorte  que,  si  elle  pouvait  encore 
étendre  sa  production,  elle  pourrait  pro- 
duire toute  la  quantité  OM  à  un  coût 
unitaire  OH,  plus  bas  que  le  coût  actuel 
(IK.  Il  est  évident  que,  si  elle  pouvait 
atteindre  ce  résultat  sans  être  oitligée  de 
[jaisscr  te  prix  de  vente  (comme  elle 
devrait  certainement  le  faire  si  elle  se  proposait  de  chasseï-  du 
marché  les  entreprises  1  et  2),  elle  augmenterait  ses  profits,  —  qui 
sont  représentés  actuellement  par  la  surface  couverte  de  traits  hori- 
zontaux,  —  de  toute  la  quantité  représentée  par  la  surface  couverte 
de  traits  obliques,  c'est-à-dire  d'une  f^uantité  même  plus  grande  — 
et  qui  pourrait  être  notablement  plus  grande — que  ne  le  sont  en 
ce  moment  les  profits  actuels  des  entreprises  1  et  2. 
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C'est  sur  ce  fait  technique, —  qui  est  essenliellemeot  une  question 
de  dimension  d'entreprise,  —  que  repose  la  possibilité  d'un  accord, 
d'une  fusion  des  trois  entreprises.  Cette  fusion,  tout  en  amenant 
une  réduction  du  coût  de  production,  —  et  en  maintenant  le  niveau 
actuel  des  prix,  —  laisse  une  telle  marge  de  profit,  qu'elle  rend  la 
fusion  avantageuse  aux  trois  entreprises.  Cette  fusion  vaut  mieux 
que  la  lutte,  parce  que  les  entreprises  1  et  2  risquent  de  succomber 
et  d'être  chassées  du  marché,  et  que  l'entreprise  3  risque  de  ne 
pouvoir  atteindre  ce  résultat  qu'en  diminuant  considérablement  ses 
profits,  car  elle  devra  abaisser  le  prix  au-dessous  du  coût  de  l'entre- 
prise 2. 

Après  la  fusion  des  trois  entreprises,  on  comprend  comment,  par 
le  seul  fait  de  la  concentration  de  la  production  dans  l'entreprise  3, 
les  profits  du  syndicat  peuvent  augmenter  assez  pour  que,  tout  en 
laissant  dans  l'inactivité  les  entreprises  2  et  1  (c'est  un  cas  limite), 
on  puisse  distribuer  un  suffisant  dividende  au  capital  fixe  investi 
dans  ces  dernières  entreprises  avec  un  gain  non  seulement  pour  le 
capital  investi  dans  l'entreprise  3,  mais  aussi  pour  celui  qui  a  été 
nécessaire  pour  en  augmenter  les  dimensions  *. 

7.  —  Voici  un  autre  exemple  schématique  plus  complexe(fig.2et3). 

Supposons  que,  comme  résultat  de  la  sélection  d'un  grand  nombre 

d'organismes  (aibles,  il  soit  resté  sur  le  marché,  en  nombre  limité, 

quelques   entreprises   très    fortes,    dont 

\  aucune  n"a  encore  atteint  la  dimension 

.....^S^  la     plus    économique,    c'est-à-dire  que 

;  ^v,^^  chacune  pourrait  arriver  à  une  réduc- 

;       ,'    ^^'**>'»>^T    tion  du  cnùt  de  production,  si  elle  pou- 

vait  augmenter  la  quantité  produite. 

ON  N'  Soit  deux  entreprises,  que  nous  suppo- 

Fiy.  -1.  sons,  pour  plus  de  simplicité,  dans  des 

conditions  identiques.  Leur  concurrence 

aura  réduit  leurs  profits  :  soit  J/ le  point  d'équilibre,  en  supposant 

que  la  quantité  ON  est  produite  par  l'une  et  l'autre  entreprise  en 

quantités  égales.  Deux  cas  peuvent  se  présenter. 

\.  Nous  faisons  ici,  et  dans  la  suite,  un  fréquent  usage  des  graphiques  ;  pour 
les  lecteurs  qui  se  sont  familiarisés  avec  ce  mode  d'expression,  cela  permet  une 
plus  grande  précision  et  concision  de  langage. 

L'axe  horizontal  représente  des  quantités,  l'axe  vertical  àes  prix.  La  courjje 
représente  une  courbe  de  demande,  définie  clairement  en  disant  (fig.  1)  que,  sur 
le  marché  considéré,  la  quantité  0.1/  trouve  des  acheteurs  au  prix  MN. 
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a.  Toutes  deux,  en  aiigineiitant  leur  production,  peuvent  arriver 
à  une  (juantité  totale  ON' ,  pour  laquelle  le  coût  de  production  est 
iulérieur  aux  prix  TN'  auquel  le  marché  intérieur  peut  l'absorber 
((ig.  2);  alors,  grâce  à  l'entente  intervenue,  les  deux  entreprises 
peuvent  garder  pour  elles  et  se  partager  le  profit  représente  par  la 
surface  hachurée. 

[i.Les  entreprises  sont  telles  que,  si  chacune  délies  pouvail  prendre 
la  dimension  la  plus  économique,  la  quantité  piodiiile  ])ar  elles 
deux,  au  total,  serait  0N\  au  coût  de 
production  yV'^  (fig.  3),  c'est-à-dire  supé- 
rieur à  celui  auquel  le  marché  est  dispose 
à  absorber  la  quantité  ON' .  Il  n'est  doue 
pas  possible,  dans  ces  conditions,  que  les 
deux  enlrepi'ises  |)uissent  être  agrandies 
jusqu'à  la  limite  des  coîits  décroissants. 
Dès  lors,  il  n'y  a  qu'une  alternative  :  la 
guerre   ou    la    coalition.    La    guerre  peut 

chasser  du  marciié  une  des  deux  entreprises  ;  mais  c'est  là  un 
résultat  qui  coûtera  énormément,  non  seulement  à  l'entreprise 
qui  succombera,  mais  aussi  à  celle  qui  triomphera.  Celle-ci  ne 
pourra  chasser  l'autre  du  marché  qu'en  réduisant  le  prix,  à 
mesure  que  l'extension *de  l'entreprise  réduit  le  coût.  La  coalition 
peut  être  possible  et  être  avantageuse  à  toutes  deux,  quand 
il  est  possible  d'exporter  une  partie  du  produit,  même  au- 
(/essoiis  du  coût.  Si,  par  exemple,  en  poussant  la  productiorï 
jusqu'à  la  dimension  la  plus  économique,  avec  réduction  du 
cftût  de  production  jusqu'à /V'//^  (à  l'origine  le  coût  de  production 
était  égal  au  prix  31N),  il  est  possible  de  placer  à  l'étranger  la 
quantité  NN'  ;  ce  seul  fait,  si  certaines  conditions  quantitatives  sont 
vérifiées,  peut  rendre  la  coalition  possible,  avec  un  accroissement 
des  profits  du  syndicat,  même  si  la  quantité  AW'  doit  être  vendue 
à  l'étranger  à  un  prix  N'  T  inférieur  au  coût  de  production  N' If  et 
si  l'on  doit  faire  porter  la  perte  (surface  et  hachures  obliques)  sur 
la  partie  vendue  sur  le  marché  intérieur  (surface  et  hachures  verti- 
cales), de  sorte  que  le  profit  du  syndicat  n'est  pas  égal  à  toute  la 
réduction  du  coût  de  production,  mais  seulement  à  la  quantité 
représentée  par  le  rectangle  en  noir  de  la  figure  3. 

On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  la  coalition  puisse  être 
avantageu.se  aux  deux  entreprises  et  comment  la  circonstance  qui  la 
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rend  possible,  c'est  l'exportation  systématique  au-dessous  du  coût 
(t/u/nping),  dont  nous  parlerons  plus  loin. 
Remarquons,  en  attendant  : 

i"  Pour  avoir  recours  à  lexportation  au-dessous  du  coût  en  rele- 
vant le  prix  de  la  quantité  vendue  dans  le  pays,  il  faut  que  les  deux 
entreprises  soient  d'accord,  parce  que,  si  l'une  avait  recours  au 
dumping  et  l'autre  non,  celle-ci,  ne  vendant  pas  à  l'extérieur,  aug- 
menterait l'offre  intérieure,  et  il  en  résulterait  wnç  diminution  du 
prix,  de  sorte  que  le  but  du  t7'iist  ne  serait  pas  atteint. 

2°  Un  droit  d'importation,  qui  assure  le  marché  intérieur  à  la 
production  indigène,  peut  être  une  condition  favorable  pour  rendre 
possible  la  pratique  du  dumping  et,  par  conséquent,  la  naissance  du 
syndicat,  dans  des  conditions  où  cette  pratique  ne  serait  pas  appli- 
cable, ni  le  syndicat  possible. 

Si,  en  effet,  le  niveau  J/du  prix,  — déterminé  par  la  concurrence 
internationale,  —  sur  le  marché  intérieur,  ne  permet  pas  une  marge 
de  profit  après  que  la  vente  à  l'intérieur  a  été  augmentée  d'un  sur- 
coût correspondant  à  l'exportation  au-dessous  du  coût,  le  syndicat 
ue  peut  être  constitué  entre  les  deux  entreprises  :  il  ne  peut  être 
constitué  que  si  elles  peuvent  se  prévaloir  d'un  droit  protecteur  con- 
venable et  si  elles  réussissent  à  l'obtenir. 
Un  droit  protecteur  est  souvent  lui-même  un  stimulant  à  la  con- 
j  slitution  d'un  syndicat  afin  de 

\.       /  -  mieux  tirer  profit  du  droit  de 

tC       y  douane.  Supposons  ffig.  i)  que 

/      ^^N^  ,,'3  le  niveau  du  prix  soit  0,  Oa  la 

— y'^  ^y T^^v^  quantité     consommée,     Ob    la 

/-■',,'-''''  quantité  produite  dans  le  pays, 

l"  ha  la    quantité  importée.  Si  on 

étal)lit  un  droit  protecteur  Od. 
Fiii.  4.  ,  ,       .         .         . 

J.a  production  intérieure  aug- 
mentera jus(pr;"w////,  et  les  entreprises  les  mieux  organisées  font 
un  surprofit  Od. 

Ce  fait  peut  pousser  ces  entreprises  à  augmenler  la  pro- 
duction, ou  il  peut  pousser  à  la  création  d'autres  entreprises 
du  type  des  mieux  organisées.  Il  y  aura  ainsi  un  abaissement  des. 
courbes  des  coûts.  Si  la  production  passe  de  l  à  2,  cela 
ne  fait  que  supprimer  toute  importation  (qui.  par  l'effet  du  droit, 
avait  déjà  été  réduite  à  mn)^  et  mettre  le  marché  indigène  à  la  dis- 
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position  de  la  production  nationale  sans  diminuer  les  surprotîts  qui 
proviennent  du  droit  de  douane.  Mais,  au  delà  de  ce  point  2,  si  la 
concurrence  intérieure  continue,  —  c"est-à-dire  si  l'extension  de  la 
production  des  entreprises  les  mieux  organisées  ou  la  constitu- 
tion d'autres  entreprises  similaires  continue,  —  alors  les  entreprises, 
les  mieux  organisées  sont  menacées  dans  leur  surprofit,  parce  que, 
par  le  fait  du  maintien  de  la  concurrence,  le  coût  peut  descendre 
même  jusqu'à  3,  parce  que,  avant  le  droit  de  douane,  il  y  avait  des 
types  d'eiitrei)i-ises  pour  lesquelles  le  prix  0  était  rémunérateur. 
Donc,  si  la  production  est  repré.sentée  par  2,  il  pourra  se  constituer 
un  syndicat  pour  empêcher  la  baisse  au-dessous  de  2,  c'est-à-dire 
pour  tirer  profit  du  droit  protecteur.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Italie, 
par  exemple,  pour  le  syndicat  des  sucriers,  avant  la  guerre  ;  malgré 
l'impôt  de  fabrication,  la  production  du  sucre  bénéficiait  dune 
certaine  protection,  parce  que  cet  impôt  était  iuférieur  au  droit  de 
douane  ^ 

3°  Cela  nous  explique  l'intluence  que  la  protection  douanière  peut 
avoir  sur  la  formation  de  certains  syndicats,  mais  cela  nous  montre 
aussi  qu'il  peut  y  avoir,  qu'il  y  a  en  fait,  des  syndicats  en  dehors  de 
cette  protection. 

i"  Enfin,  lorsqu'on  exporte  au-dessous  du  coût,  les  consommateurs 
indigènes,  quand  il  n'y  a  pas  de  droit  protecteur,  paient  bien  le 

1.  Il  nous  faut  ajouter  quelques  explications  au  sujet  de  la  figure  4. 

Nous  n'avons  presque  rien  à  dire  sur  les  axes  et  la  courbe  de  demande.  L'autre 
courbe  que  nous  avons  représentée  ascendante,  d'en  bas  à  gauche,  à  droite  en 
haut,  est  celle  d'offre.  Elle  dérive  de  la  figure  5,  dans  laquelle  les  différentes  entre- 
prises sont  disposées  en  ordre  de  coûts  croissants, 
et  dans   hKiuelle  les   surfaces  ombrées  marquent 
les  profits  respectifs  au  prix  de  vente  0  (l'entre- 
prise marginale  n'ayant   aucun   })n)fit).   Dans  la 
dynamique  du  niarciié,  tandis  que  les  entreprises 
les  mieux  organisées  augmentent  leur  production 
ou  qu'interviennent  des  entreprises  nouvelles  du 
type  le  plus  avancé,  les    entreprises   marginales 
sont   chassées  du    marché,   la  courbe   des  coûts 
s'abaisse  (de  la  position  1  de  la  figure  4  à  la  posi- 
tion '1,  3,  etc.).  ^''^-  •'• 

Quand  le  produit  (fig.  4)  n'est  pas  frappé  de  droit  et  que  le  niveau  du  prix  est  0, 
la  quantité  inq^ntée  est  ba,  Oa  étant  la  quantité  consommée,  Ob  la  quantité 
produite  dans  le  pays.  Si  on  établit  un  droit  Od  (et  nous  supposons,  pour  sim- 
plifier, que  son  incidence  retombe  tout  entière  sur  le  marché  intérieur),  le  prix 
s'élève  jusqu'à  n,  la  quantité  importée  diminue  et  devient  mn;  la  quantité  pro- 
duite dans  le  pays  augmente  et  devient  rfw;  les  profits  des  entreprises  les  mieux 
organisées  augmentent  de  Od  par  unité  produite.  Ces  surprofits  donnent  préci- 
sément lieu  au  fait  dynamique  étudié  dans  le  texte  et  qui  peut  être  l'occasion 
de  la  naissance  d'un  svndicat. 
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produit,  après  la  formation  du  syndicat,  plus  cher  que  ne  le  paient 
les  marchés  étrangers,  mais  ils  ne  le  paient  pas  plus  qu'ils  ne  le 
payeraient  sans  l'exportation  au-dessous  du  coût.  Par  l'extension 
de  consommation  qu'il  permet,  on  peut  arriver  à  un  abaissement 
du  coût  de  production  et  à  un  profit  :  mais  il  n'entraîne  pas  une 
augmentation  du  prix  à  l'intérieur.  Il  peut  même  amener  une. 
diminution  des  prix  à  l'intérieur^  quand,  ne  pouvant  pas  placer 
à  l'étranger  toute  la  quantité  A'l\' ,  ou  ne  le  pouvant  quavec 
une  perte  trop  grande,  il  est  plus  avantageux  au  syndical  d'aug- 
menter un  peu  la  consommation  intérieure  en  réduisant  le  prix. 
C'est  ce  que  nous  verrons  mieux  par  la  suite,  quand  nous  résume- 
rons synthétiquement,  en  les  rapprochant  rationnellement,  les 
faits  qui  se  réfèrent  à  la  détermination  du  prix  sous  un  régime  de 
syndicat. 

8.  —  Ces  représentations  schématiques  du  phénomène  ont  eu 
essentiellement  pour  but  de  montrer  la  relation  de  cause  à  effet 
qu'il  y  a,  —  indépendamment  de  toute  politique  protectionniste  et 
d'avantage  particulier  quelconque  à  l'égard  de  certains  syndicats  en 
matière  de  coûts  de  transport,  —  entre  le  fait  de  la  coalition  et  le  fait 
de  la  recherche  de  la  dimension  la  plus  économique  de  l'entreprise 
pour  arriver  au  coût  de  production  le  plus  bas. 

Nous  devons  ajouter  maintenant  que  la  diminution  du  coût  de 
production  par  la  fusion  d'entreprises  produisant  le  même  produit 
dépend  aussi  de  toute  une  autre  série  de  causes,  que  nous  avons 
dû  nécessairement  négliger  dans  une  représentation  schématique 
qui  avait  pour  but  de  nous  faire  saisir  la  partie  saillante  du  phéno- 
mène. 

Parmi  tout  l'ensemble  de  ces  causes,  nous  pouvons  noter  :  la 
suppression  ou  la  diminution  des  dépenses  de  guerre,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  dont  la  plus  importante  est  la  réclame;  l'exten- 
sion à  d'autres  entreprises  de  méthodes  de  fabrication  plus 
efficaces;  la  diminution  des  frais  de  transport,  en  servant  la 
clientèle  avec  la  production  des  établissements  les  plus  voisins  ; 
l'organisation,  différente  et  plus  économique  en  somme,  de 
tout  l'ensemble  de  l'entreprise. 

9.  —  b.  Fusion  (Ventreprises  qui  fabi'iqucnf  des  produits  con~ 
nexes. 

La  réduction  du  coût  de  production  est  efficace  quand  il  s'agit 
d'entreprises  qui  fabriquent  le  même  produit  ;  mais  elle  l'est  peut- 
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être  encore  davantage  quand  il  s'agit  de  la  nuinion,  en  un  tout  co?n- 
pfexe,  d' entre pri.'iP.'i  nui  ont  entre  e/le.s  des  rapports  de  complémen- 
tarité et  d'înstrnmenldlilr. 

La  genèse  de  ces  vastes  groupeinenls  économiques,  qui  sont  la 
forme  la  plus  évoluée  des  syndicats,  est  claire  si  on  tient  compte  de 
ces  quelques  considéi-alions. 

Tout  dabord,  la  constitution  d'un  syndicat  entre  entreprises 
similaires,  si  elle  supprime  dans  une  industrie  les  rivalités  et  si  elle 
atténue  les  oscillations  des  quantités  et  des  prix  auxquels  elle  est 
soumise,  nempèclie  pas  que  son  coût  de  production  ne  subisse  tous 
les  ellets  des  perturbations  qui  résultent  des  oscillations  de  prix  et 
des  ((iiantilés  produites  dans  les  industries  dont  elle  utilise  les  pro- 
duits. L'ne  certaine  stabilité  dans  le  coût  de  production  est  une 
condition  si  essentielle  dans  un  syndicat  entre  industries  similaires 
que  l'on  comprend  pourquoi,  pour  y  parvenir  mieux,  pour  se  pour- 
voir mieux  des  quantités  nécessaires  de  biens  instrumentaux  dont 
elle  a  besoin,  à  des  prix  non  soumis  à  des  oscillations  successives, 
l'industrie  syndicalisée  trouve  utile  de  rattacher  à  elle,  directement, 
des  entreprises  productrices  des  biens  instrumentaux  qu'elle  utilise  ; 
ce  rapprochement  est  utile  aussi  à  ces  dernières,  qui  s'assurent 
ainsi  une  certaine  régularité  dans  leurs  débouchés  et  dans  leurs 
prix.  Il  est  évident  que  ces  organisations  de  vastes  ensembles  éco- 
nomiques aboutissent  à  un  abaissement  du  coût  de  production. 

10.  —  C'est  en  rappelant  les  relations  qui  existent  entre  les  dif- 
férentes industries,  de  celles  qui  produisent  des  biens  directs  à  celles 
qui  produisent  des  biens  instrumentaux  de  plus  en  plus  éloignés  ; 
c'est  en  rappelant  que  toute  industrie  syndiquée  est  toujours 
vendeuse  à  l'égard  d'autres  industries  qui  fabriquent  des  biens  plus 
rapprochés  des  biens  directs,  et  acheteuse  par  rapport  à  celles  qui 
fabriquent  des  biens  instrumentaux  plus  éloignés,  et  que  par  con- 
séquent la  constitution  en  syndicat  d'une  industrie  lui  assure,  par 
rapport  à  celle-ci  et  à  celle-là,  une  position  qui  lui  permet  de  leur 
faire  la  loi,  situation  qui  doit  naturellement  la  pousser,  elle  aussi, 
à  se  syndiquer;  c'est  en  rappelant  tout  cela  que  l'on  sérail  facile- 
ment amené  à  conclure  que  la  constitution  en  syndicats  doit  fatale- 
ment se  développer  pour  arriver  à  embrasser  presque  tout  l'ensemble 
des  industries. 

Mais  les  faits  liconomiqu'^s  montrentque  cela  n'est  pas  :  toutes  les 
industries  ne  peuvent   pas  se  constituer  en  syndicats,  soit  à  cause 
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de  la  nature  des  produits  qu'elles  fabriquent,  soit  parce  que  le 
caractère  particulier  de  certaines  industries  ne  comporte  pas  des 
entreprises  à  grandes  dimensions.  Il  y  a  donc  un  domaine  très 
vaste  où  la  constitution  en  syndicats  n'est  pas  possible  '. 

11.  —  Ce  qui  précède  explique  aussi  pourquoi  le  régime  de  coa- 
lition, dans  les  industries  où  elle  est  po.ssible,  ne  devient  vraiment 
économique,  —  du  point  de  vue  des  entreprises,  et  du  point  de  vue 
social,  —  que  lorsque  le  régime  de  la  concurrence  a  déjà  largement 
fonctionné,  faisant  disparaître  du  marché  les  organismes  les  plus 
faibles  et  concentrant  la  plus  grande  partie  de  la  production  d'un 
certain  bien  dans  quelques  grandes  entreprises.  Un  trust  qui 
voudrait  se  constituer  par  l'association  d"un  grand  nombre  de 
petites  entreprises,  dont  chacune  est  encore  loin  d'avoir  la  dimen- 
sion la  plus  économique,  serait  grevé  de  telles  charges  qu'elles 
absorberaient  peut-être  toute  la  réduction  de  coût  qui  résulte  de 
l'organisation.  Il  y  aurait  perte  même  au  point  de  vue  social, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

IV.  —  Le  prix  sous  un  régime  de  syndicat. 

12.  —  Les  syndicats  réduisent  le  coût  de  production.  Certains 
prétendent  que  cette  réduction  se  traduit  ensuite  par  une  diminu- 
tion de  prix  à  l'avantage  des  consommateurs.  Il  en  est  d'autres, 
par  contre,  qui  soutiennent  que  le  syndicat,  quand  il  a  réuni  dans 
ses  mains  une  partie  notal)le  de  la  production,  tend  à  se  transformer 
en  monopole  et  à  établir  des  prix  de  monopole.  Xi  l'une  ni  l'autre 
de  ces  conceptions  ne  répond  à  la  réalité  des  faits.  Ceux-ci,  consi- 
dérés dans  leurs  uniformités  les  plus  générales,  peuvent  être  coor- 
donnés et  synthétisés  de  la  façon  suivante,  qui  nous  semble  lever 
tous  les  doutes  sur  ces  questions. 

Sur  le  marché  indigène  (qu'il  y  ait  ou  (|u'il  n'y  ait  |)as  de  droit 
protecteur),  il  y  a  un  certain  prix  que  le  syndicat  ne  doit  pas  dépas- 
ser s'il  veut  en  rester  le  maître.  D'autre  part,  le  syndicat  peut 
repartir  les  quantités  produites  par  lui  entre  la  consommation 
extérieure  et  la  consommation  intérieure,  de  façon  à  obtenir  le  pro- 

1.  I^a  plus  grande  partie  des  syndicats  ont  pour  objet  des  produits  bruts  ou- 
semi-ouvrés;  ce  sont  les  plus  faciles  à  constituer,  parce  que  les  différences  de 
qualité  de  ces  produits  provenant  d'entreprises  différentes  ne  sont  pas  consi- 
dérables; pour  les  produits  finis,  les  machines  par  exemple,  l'entente  est  plus 
difficile. 
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fit;maxiiiiiim,  dans  les  limites  du  prix  dont  nous  venons  de  [)arler. 
C'est  ce  maximum,  —  qui  n'admet  qu'une  seule  solution,  —  qui 
détermine  le  prix  d'c(|uilibre  sous  le  régime  du  syndicat. 

Pour  plus  de  clarté,  traduisons  ce  fait  par  un  graphique,  en  fai- 
sant abstraction  pour  un  moment 
de  la  concurrence  potentielle  et 
de  l'emploi  des  succédantes,  dont 
nous  parlerons  l)ienl('»t  (iig.  0  et  7). 
Soit  AB  la  courbe  de  demande 
du  marché  intérieur  et  soit  (.'/), 
pour  le  marché  extérieur,  non 
pas  la  courbe  de  demande  du  pro- 
duit, mais  une  courbe  indiquant  la  possibilité  de  débouché  du  syn- 
dicat sur  ce  marché  extérieur,  c'est-à-dire  la  quantité  que,  selon  le 
prix,  le  syndicat  peut  arriver  à  y  placer.  (Si  le  syndicat  ne  réunit 
pas  toute  la  production  du  marché  intérieur  et  s'il  n'en  contriMe 
pour  ainsi  dire  qu'une  partie,  il  faut  considérer  que  la  courbe  de 
demande  du  marché  intérieur,  AB,  a  été  déplacée  à  gauche,  vers 
l'axe  vertical,  d'une  quantité  ({ni  représente  la  production  des  entre- 
prises similaires  non  syndiquées). 

Cela  admis,  soit  M  le  niveau  du  prix  que,  sur  le  marché  intérieur, 
le  syndicat  ne  doit  pas  dépasser  s'il  veut  en  rester  le  maître  ;  s'il  y 
a  un  droit  protecteur,  on  en  a  tenu  compte  pour  établir  le  niveau  M. 

Soit,  en  outre,  EF  la  production  du 
syndicat  qui  correspond  au  coi'it  de 
production  unitaire  minimum  FO'. 

Le  problème    du    maxinmm   que  le 

syndicat  doit  résoudre. consiste  donc  à 

répartir  la  quantité  ^F entre  le  marché 

intérieur  et   le   marché    extérieur,    de 

façon  que,  sans  que  //dépasse  le  niveau 

J/,  la  somme  des  deux  surfaces  ombrées  soit  maximum  (ou  que  soit 

maximum  leur  différence,   lorsque,    comme   c'est  le  cas    dans    la 

figure  7,  l'exportation  se  fait  au-dessous  du  coûtj. 

On  démontre  que  le  problème  est  déterminé  *. 

1.  Si,  en  effet,  oti  clioisit  arbitrairement  une  position  du  point  H.  EF  niant 
ilétorminé,  sont  déterminés  par  conséquent  0^"  et  par  conséquent  EK:  dnnc  est 
déterminée  la  somme  (ou  la  ditré/ence)  des  deux  surfaces  ombrées.  A  clinque 
position,  arbitrairement  ciioisie,  de  H  correspondra  donc  un  ceitain  |)ii;lil  ; 
parmi  toutes  les  positions  possibles  de  //  qui  sont  au-dessous  de  .)/.  il  y  mi  aura 
une  à  laquelle  correspund  le  maximum  de  cette  somme  (i>u  diti'éronee). 
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13.  —  Cette  brève  théorie  de  la  tlétermination  des  prix  sous  un 
régime  de  syndicat,  —  dans  laquelle,  comme  nous  l'avons  dit,  nous 
nous  sommes  proposé  de  représenter,  d"une  fa'çon  synthétique,  les 
uniformités  les  plus  remarquables  que  les  faits  présentent,  — nous 
montre  clairement  combien  sont  loin  de  la  i-éalité  aussi  bien  l'opi- 
nion qui  estime  que  les  syndicats,  en  réduisant  le  coût  de  produc- 
tion, font  bénéficier  de  cette  réduction  les  consommateurs  en  rédui- 
sant les  prix,  et  cette  autre  opinion  que  le  syndicat,  quand  il  réussit 
à  contrôler  une  partie  notable  de  la  production,  tend  à  se  transfor- 
mer en  monopole.  Le  syndicat  ne  peut  même  pas  y  tendre,  lors 
même  qu'il  a  réussi  à  grouper  les  producteurs  d'un  marché.  Le 
syndicat  n'a  aucun  intérêt  à  raréfier  la  production  pour  tenir  les 
prix  élevés.  C'est  une  grossière  erreur  de  le  croire.  Il  faudrait  ima- 
giner qu'il  a  réussi  à  syndi([uer  tous  les  producteurs  du  monde,  ce 
qui,  en  fait,  se  produit  si  peu  (|ue  uu-me  les  syndicats  américains 
les  plus  puissants  réussissent  (liriiciliMiieut  à  grouper  en  une  seule 
organisation,  non  pas  tous  les  producteurs  du  monde,  mais  même 
tous  les  producteurs  d'un  marché  déterminé.  Le  syndicat  doit  tou- 
jours lutter  contre  la  concurrence  étrangère,   qui  lui   impose   un 

On  voit  que  la  position  de  //  la  plus  avantageuse  au  syndicat  peut  être  même 
inférieure  au  point  M  :  elle  le  sera  même  généralement. 

Au  texte  nous  avons,  pour  simplifier,  supposé  que  le  dimension  du    syndicat 
était  déterminée  et  donnée,  cest-à-dire  la  quantité  EF.  Mais  on  comprend  facile- 
ment que  le  problème  serait  également  déterminé  si  la  dimension  du  syndicat 
était   variable,  et   si,  pour  résoudre   son   problême  de  maximum,  le   syndicat 
devait  déterminer  aussi  la  dimension  la  plus  avantageuse. 
En    ellrl,  pniir  cliaque  dimension  du  syndicat,  à  laquelle  correspond  un  coût 
unitaire  domié),  il  y  a  une  solution  qui  donne  un 
profit  maximum. 

Soit  BQ  le  profit  fourni  par  la  meilleure  solution 
quand  la  dimension  est  OQ  (fig.  8).  Pour  d'autres 
dimensions  OQ' ,  OQ" .  OQ"...,  on  aura  une  autre 
solution  et  un  autre  profit  maximum  correspondant. 
Le  point  le  plus  élevé  du  locus  de  B  résout  aussi, 
évidemment,  le  problème  de  la  dimension  la  plus 
avantageuse. 

11  y  a  lieu  d'indiquer  encore  que  la  dimension  la 
plus  avantageuse  de  l'entreprise,  en  somme  la 
quantité  à  produire,  dépend  d'un  ensemble  de  facteurs,  parmi  lesquels  se 
trouve  la  courbe  du  coût.  La  variation  de  celte  courbe  fait  aussi  varier  la 
dimension.  Comme  les  variations  des  dimensions  de  l'entrepi'ise  sont  très 
difficiles,  par  suite  des  grands  investissements  de  capitaux  qu'exige  la 
grande  entreprise  actuelle,  —  investissements  qui  font  plus  rigides  les 
dimensions  de  l'entreprise  moderne,  —  on  comprend  combien  il  importe  à  un 
.syndicat  de  pouvoir  compter  sur  une  certaine  stabilité  de  cette  courbe  deâ 
coûts.  C'est  là,  avec  d'autres  mots  et  un  langage  quantitatif  un  peu  plus  précis, 
une  des  principales  raison?  de  la  constitution  des  syndicats  entre  industries 
connexes. 
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prix  sur  le  uiurclié  intérieur  (([u  il  y  ail  uu  qu'il  n'y  ait  pas  de  droit 
protecteur)  qu'il  ne  peut  dépasser.  De  plus,  comme  nous  venons  de 
le  voir  en  note,  le  syndicat  n'a  pas  toujours  intérêt  à  élever  le  prix 
jusqu'à  cette  limite  sur  le  marclié  intérieur  :  il  peut  être  avanta- 
{j;eux  pour  lui,  pour  obtenir  son  maximum,  de  ne  pas  aller  jus- 
qu'à ce  prix,  quand  il  lui  faut  augmenter  la  consommation  inté- 
rieure. Et  aussi  pour  une  autre  raison,  dont  nous  parlerons  bien- 
tôt :  pour  ne  pas  susciter  la  concurrence  potentielle*. 

I  i.  —  Nous  devons  maintenant  tenir  compte  de  deux  faits 
importants  :  de  la  concurrence  potentielle,  qui  tend  à  diminuer 
les  profits,  en  rapprochant,  par  la  baisse,  le  prix  du  coût  ;  de  l'in- 
tervention d'autres  entreprises  dan-,  le  syndicat,  qui  tend  aussi  à 
diminuer  les  profits,  non  pas  en  abaissant  le  prix  et  en  le  rappro- 
chant du  coût,  mais  bien  en  haussant  le  coût  et  en  le  rapprochant 
du  prix. 

En  vérité,  la  concurrence  potentielle  est  paresseuse,  et  elle  agit 
avec  intermittence.  Pour  entreprendre  la  lutte  contre  une  vaste 
entreprise  syndiquée,  il  faut  d'énormes  capitaux,  et  les  risques  sont 
grands. 

Cette  concurrence  est  d'ailleurs,  le  plus  souvent,  refrénée  par  la 
modération  même  du  syndicat  (que  lui  suggère  son  intérêt  bien 
entendu),  qui  se  tient  au-dessous  du  maximum  qu'il  pourrait 
atteindre,  de  façon  à  obtenir  un  profit,  mais  de  façon  aussi  à  ne  pas 
encourager  d'autres  entreprises  puissantes  à  entrer  en  lutte. 

II  faut  tenir  compte  également  de  cet  autre  fait  :  l'intervention 
d'autres  entreprises  dans  le  syndicat,  avec  cette  importante  consé- 
quence que  le  coût  et  le  prix  tendent  à  se  rapprocher,  non  pas  par 
la  baisse  de  celui-ci,  mais  parla  hausse  de  celui-là. 

Etant  donné  un  certain  niveau  M  des  figures  G  et  7  (avec  ou  sans, 
droit  protecteur),  qui  est  principalement  déterminé  par  la  concur- 
rence étrangère,  quand  le  syndicat  est  obligé  de  s'agréger  d'autres 
entreprises,  ou  il  s'arrange  pour  que  celles-ci  ne  produisent  pas, 
et  alors  la  part  qu'il  doit  leur  donner  augmente  le  coût  de  pro- 
duction, ou  bien     ces    autres    entreprises  produisent,    et  alors, 

1 .  Un  exemple  parmi  tant  d'autres  :  V Association  cotonnière  de  Belgique,  — 
dont  les  produits  étaient  protégés  par  un  droit  «f/  valorem  de  .5  à  10  p.  100,  — 
établissait  cliaque  semaine,  par  l'intermédiaire  de  son  comité,  le  prix  des  filés; 
ce  prix  était  toujours  tenu  un  peu  au-dessous  du  prix  des  filés  anglais,  —  les 
seuls  dont  la  concurrence  était  à  craindre  sur  le  marché  intérieur,  —  auquel  on 
ajoutait  le  droit  de  douane.  Cette  légère  marge  suffisait  à  assurer  aux  produits 
belges  la  jiossession  à  peu  près  incontestée  du  marché  national. 
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la  production  des  difFérentes  entreprises  devant  être  limitée,  il  est 
forcé  de  se  tenir  au-dessous  des  dimensions  les  plus  économiques, 
ce  qui,  par  consécjuent.  entraîne  une  augmentation  du  coût  uni- 
taire de  production. 

Si,  au  lieu  de  s'agréger  de  nouvelles  entreprises,  le  syndicat  se 
décide  à  entrer  en  guerre  avec  elles  pour  s'en  débarrasser,  en  bais- 
sant momentanément  les  prix,  et  s'il  y  réussit,  les  dépenses  de  la 
lutte,  —  qui  souvent  sont  grandes, —  finissent  par  peser  sur  le  coût 
de  production,  en  réduisant  les  profits.  Ce  n'est  pas  se  faire  une 
idée  exacte  de  la  nature  du  syndicat  que  de  croire  que  les  consom- 
mateurs, —  comme  certains  l'affirment,  --  paient  par  un  relèvement 
du  prix  les  dépenses  de  la  lutte  et  même  celles  de  la  conciliation. 

En  dernière  analyse,  même  sous  un  régime  de  syndicats,  il  n'est 
pas  possible  que  le  profit  reste,  d'une,  façon  permanente,  au-dessus 
dune  certaine  limite,  dont  la  notion  nous  paraît  désormais  être 
assez  nette. 

Entre  une  industrie  syndiquée  et  une  industrie  dans  laquelle 
règne  la  concurrence,  la  différence  consiste,  comme  nous  l'avons 
déjà  plusieurs  fois  indiqué,  en  ceci  que  la  tendance  à  la  disparition 
du  profit  résulte  d'un  abaissement  du  prix  ;  tandis  que,  dans  celle- 
là.  après  la  diminution  du  coût  (souvent  notable)  qui  résulte  de  la 
nouvelle  organisation,  la  disparition  du  profit  tend  à  se  réaliser,  en 
partie,  par  ral)aissement  du  prix,  afin  de  ne  pas  éveiller  la  con- 
currence potentielle,  en  partie,  non  pas  par  la  diminution  du  prix, 
mais  par  la  hausse  du  coût. 

15.  —  Il  seniljlerait  donc,  à  première  vue,  qu'on  en  pourrait  con- 
clure que  la  concurrence  doit  toujours  être  préférée  au  régime  de  la 
coalition  ;  que  c'est  toujours  la  guerre  qui  permet  d'arriver  à  des 
entreprises  au  plus  bas  coût.  Mais  ce  serait  une  conclusion  hâtive, 
notamment  pour  les  raisons  suivantes. 

Et  d'abord,  quand  la  concurrence  (c'est-à-dire  le  régime  de  lutte) 
n'a  laissé  dans  les  cadres  de  la  production  qu'un  petit  nombre  de 
grandes  entreprises,  la  continuation  de  la  guerre  est  excessivement 
coûteuse  pour  les  entreprises  qui  l'emportent,  et  elle  implique  une 
immense  destruction  de  capitaux  de  la  part  des  organismes  qui 
prennent  part  à  la  lutte,  destruction  de  capitcxux  qui  doit  avoir  un 
contre-coup  sur  toute  l'économie  nationale  en  relevant  t^us  les 
coûts.  Pour  cette  double  série  de  causes,  c'est  une  pure  illusion 
de  croire,  à  ce  moment  de  l'évolution  économique,  que  la  continua- 
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lion  de  la  lutte  coiidiiil  vraiment  à  une  baisse  ultérieure  des  cdrits 
de  production,. dont  profite  toute  Fécononiie. 

La  concurrence,  —  c'est-à-dire  la  guerre,  —  nous  n'en  faisons  pas 
un  dogme  applicable  dans  tous  les  cas.  La  concurrence  a  aussi 
son  coût  social^  c'est-à-dire  la  destruction  des  capitaux  fixes  des 
entreprises  qu'elle  dévore. 

A  côté  de  ce  coiît  social,  il  y  a  l'avantage  social  d'une  réduction 

du  coût  de  production  el  du    ]>ri\.  Quand,  sur  le  marché,  il  existe 

de  petites  entreprises  à   coût  élevé,   alors  la  concurrence,  comme 

ciiuipensation  du  coût  social  de  leur  destruction,  promet  l'avantage 

dune   réduction    notable    des    prix,   c'est-à-dire    l'épargne    d'une 

notable  quantité  de  services  producteurs  qui  peuvent  servir  à  créer 

d'autres  utilités,   et  alors  elle  est  socialement  avantageuse.  Mais, 

lorsque  la  concurrence  a  déjà  longuement  exercé  son  action,  en  ne 

laissant  sur  le  martdié  qu'un  petit  nombre  de  grandes  entreprises  à 

coût   peu   élevé,   la   continuation   de  la   guerre  peut  être,   même 

socialement,  dommageable,  parce  qu'elle  est  l'occasion  de  destruc- 

li(»ns  notables  de  capitaux  —  coût  social  élevé  —  avec  un  léger 

avantage  pour   l'économie  nationale,   c'est-à-dire    avec  une  légère 

réduction    des   prix,    déjà    rapprochés   des    coûts   de   production 

minima. 

La  seconde  raison  est  que,  lorsque  les  syndicats  savent  se  modé- 
rer, en  gardant  cette  attitude  qui,  à  la  longue,  leur  est  la  plus  avan- 
tageuse, de  façon  à  ne  pas  réveiller  la  concurrence  potentielle  (et 
avec  elle,  par  la  lutte  ou  par  l'absorption  de  nouvelles  entreprises, 
une  augmentation  du  coût  et,  par  conséquent,  une  diminution  des 
profits  par  la  recherche  de  profits  trop  grands),  la  situation  a  alors 
une  stabilité  suffisante,  et  la  production  se  fait  à  coût  peu  élevé.  Et 
c'est  ce  qui  importe  essentiellement  du  point  de  vue  social. 

10. — C'est  pour  cet  ensemble  de  raisons  que  le  régime  de  la  coali- 
tion, notamment  quand  il  n'est  pas  l'effet  de  conditions  artificielles 
créées  par  la.  politique  protectionniste,  mais  du  mouvement  spon- 
tané vers  la  constitution  d'entreprises  à  dimensions  plus  écono- 
miques, quand  elle  ne  pratique  pas  trop  les  exportations  au-dessous 
du  coût,  peut  constituer,  au  point  de  vue  économique,  dont  nous 
parlerons  assez  longuement  plus  loin,  un  avantage  social,  même 
•  piand  la  réduction  du  coût,  par  l'effet  de  la  loi  qui  préside  à  la 
formation  du  prix  en  régime  de  coalition,  ne  se  résoud  pas  entière- 
ment en  diminution  du  prix,  mais  en  augmentation  du  profit. 
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Entre  deux    situations    différentes  dans    lesquelles    (fig.   9)   on 
produit   dans  l'une  au   coût  J//\,   et   on  vend   au  prix  MN  sans 

profits,  et  dans  loutre  on  produit 
au  coût  M' N  et  on  vend  au  même 
prix  J/iY,  —  et  par  conséquent  avec 
des  profits,  pour  les  entrepreneurs, 
représentés  par  la  surface  coupée  de 
traits  obliques,  —  c'est  la  seconde 
—  qui  est,  au  point  de  vue  social,  — 
la  plus  utile,  quel  que  soit  le  mode 
d'attribution  des  profits. 
Certainement,  au  point  de  vue  social,  il  serait  plus  avantageux 
encore,  le  coût  de  production  étant  descendu  à  1/',  que  le  point 
d'équilibre,  au  lieu  de  demeurer  en  J/,  puisse  être  en  M"  (puisque 
au  point  de  vue  social,  il  y  aurait  encore  gain  de  la  surface  MM' M") 
que,  en  un  mot,  par  le  fait  delà  concurrence,  le  point  d'équilibre  soit 
en  M' .  Mais  cela  n'est  pas  possible  :  c'est  une  espérance  trompeuse, 
puisque  la  concurrence,  par  le  fait  des  pertes  subies  par  les  entre- 
prises qui  l'emportent  et  par  le  fait  des  destructions  de  capitaux  des 
entreprises  qui  succombent,  à  un  certain  moment  de  l'évolution 
économique,  élèverait  certainement  le  coût  au-dessus  de  M"  en  J/'", 
par  exemple.  Et  alors,  il  devient  tout  à  fait  évident, —  ce  qui  importe 
beaucoup  pour  avoir  une  idée  claire  du  régime  de  coalition  com- 
paré au  régime  de  concurrence,  —  qu'il  n'est  pas  certain  que  tou- 
jours M'"  serait,  socialement,  plus  avantageux  que  J/'. 

1.  Il  n'est  pas  tonjoins  vrai  que  la  situation  M"',  à  prix  égal  au  coût,  soit, 
socialement,  plus  avantageuse  que  la  situation  .)/,  sous  un  n'ginie  de  syndicat, 
dans  lequelle  prix  est  plus  élevé,  mais  le  coût  plus 
bas,  et  qui  donne  des  profits,  dont  il  faut  tenir 
compte. 

Une  courte  prémisse  (fig.  10).  Nous  prenons 
pour  indice  quantitatif  de  l'avantage  social  dune 
production vendueauprixJ/ la  somme  delà  surface 
A,  blanciie,  c'est-à-dire  de  la  î'ente  des  consom- 
mateurs (consumer's  rent  des  Anglais)  et  de  la 
surface  barrée  de  traits  obliques,  B,  c'est-à-dire 
des  profits  des  entreprises,  pour  des  raisons 
qu'il  serait  hors  de  propos  de  développer  ici, 
d'une  façon  incidente.  Nous  disons  que  toute  la 
surface  du  trapèze  OHMN  est  l'utilité  exprimée  en 
monnaie,  de  la  consommation  de  la  quantité  0.\, 
et  que  la  surface  à  traits  horizontaux  représente,  exprimée  en  monnaie,  le  coût 
des  services  producteurs  nécessaires  à  leur  fabrication.  L'utilité  soc/a/e  est  donc 
représentée  par  le  triangle  curviligne  IIC^f,  qui  est  précisément  la  somme  des 
rentes  des  consommateurs  et  des  profits  des  entreprises.  Peu  importe,  au  point 
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On  ne  peut  pas  négliger  ces  considérations,  sionveut  se  faire  une 
idée  précise  du  fait  éconouiique  des  syndicats  el  si  l'on  veut,  porter 
sur  lui  un  jugement  équitable,  malgré  les  abus  auxquels  les  syn- 
dicats peuvent  donner  lieu  et  qui  se  iiroduisenl  souvent  en  fait. 
Mais  il  ne  faut  pas  confondre  les  ai)us  avec  la  chose  elle-même. 

Un  ensemble  de  préjugés,  dus  à  l'ignorance,  font  considérer  les 
syndicats  sous  un  aspect  absolument  différent  de  la  rcalilé  et  de 
leur  vraie  nature. 

V.  —  Le  «  DUMPING  ». 

17.  —  L'étude  (\\\  (tump'nifj,  c'est-à-dire  de  l'exportation  au-des- 
sous du  coût,  est  peut-être,  au  point  de  vue  pratique,  l'aspect  le 
|)lus  intéressant  du  phénomène  des  syndicats.  Nous  devons  donc 
lui  consacrer  une  étude  un  peu  approfondie. 

-Notons  d'abord  que  l'exportation  au-dessous  du  coût  nuit  souvent 
beaucoup  à  de  nombreuses  industries  indigènes,  auxquelles  l'indus- 
trie syndiquée  fournit  les  matières  premières.  Les  chantiers  anglais, 
par  exemple,  qui  achetaient  l'acier  américain  à  plus  bas  prix  que  ne 
le  faisaient  les  chantiers  américains,  se  trouvaient  dans  des  condi- 
tions de  supériorité  à  l'égard  de  ces  derniers;  il  en  était  de  même 
des  chantiers  hollandais  à  l'égard  des  chantiers  allemands.  Ce  fut 
le  bon  marché  des  matières  premières  allemandes  exportées  au- 
dessous  du  coût  qui  détermina  la  suprématie  sur  d'autres  marchés, 
ou  même  sur  le  marché  allemand  lui-même,  de  beaucoup  d'indus- 
tries non  allemandes,  de  produits  tinis  sur  les  industries  similaires 
allemandes  :  le  cartel  du  fil  de  fer  de  la  Westphalie,  par  exemple, 
contribua    grandement  au  développement    des  fabriques    de  clous 

lie  vue  social,   que,  ces    profits  disparaissent,  mais  à  la  condition  que  le  gain 
des  eonsonimateurs  soit  supérieur  à  ce  que  perdent  les  entrepreneurs. 

Cei-i  entendu  et  revenant  à  la  figure  !),  faisons  abstraction  pour  le  moment  du 
dunimage  social  qui  résulte  du  fait  que  les  capitaux  fixes  des  entreprises  expul- 
sées du  marche  seraient  en  grande  partie  détruits.  Or,  a^■ec  la  situation  M, 
on  a  une  somme  de  rente  des  consommateurs  et  des  pro/its  égale  à  la  surface 
blanclie  A,  plus  la  surface  à  traits  obliques;  avec  la  situation^!/'",  sans  profits, 
on  gagne  socialement  le  petit  triangle  dont  l'bypolénuse  esf  MM"'  (à  traits 
liorizitntaux),  mais  on  perd  la  partie  inférieure  du  rectangle  barre  de  traits 
obliques.  Donc,  même  en-ne  tenant  pas  compte  de  la  destruction  des  capitaux 
fixes  dont  nous  venons  de  parler, —  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  social,  — la 
concurrence  qui  produit  la  situation  M"'  n'est  pas  préférable  à  la  coalition,  qui 
entraine  le  coût  M'  et  le  prix  M,  si  ce  n'est  dans  le  cas  où  la  hausse  du  coût 
«lue  à  la  lutte,  le  passage  de  M'  à  M"',  est  petite,  où  la  baisse  de  prix  par 
rapport  au  prix  de  coalition  est  grande  (difféjcnce  de  niveau  entre  M  et  M"') 
(■t  s'il  s'agit  de  consommation  très  extensible  lorsqu'il  y  a  une  réduction  dans, 
le  pris. 
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en  Hollande,  au  grand  dommage  des  industries  allemandes  ana- 
logues ;  les  fabriques  de  sucre  allemandes  permirent  aux  biscuits  et 
aux  confitures  anglaises  de  lutter  victorieu.sement  contre  ces  mêmes 
produits  allemands. 

De  plus,  tout  cela  ne  lail  (|ue  renlurcer  le  régime  protecteur  :  c'est 
la  protection  qui  souvent  permet  aux  industries  syndiquées  de 
matières  premières  d'exporter  au-dessous  du  coût  ;  elle  met  ainsi 
des  industries  indigènes  de  produits  finis  en  état  d'intériorité  par 
l'apport  aux  industries  étrangères  ;  et  alors,  même  les  industries  de 
produits  finis  sont  obligées,  poiu'  conserver  au  moins  le  marché 
intérieur,  de  demander  pour  elles-mêmes  des  tarifs  protecteurs. 

D'un  autre  côté,  les  marchés  vers  lesquels  vont  ces  exportations 
au-dessous  du  coiît  établissent  àleur  tour,  pour  pouvoir  se  défendre, 
(les  tarifs  protecteurs.  Comment  se  défendit,  par  exemple,  la  métal- 
lurgie espagnole  contre  l'exporlaliou  au-dessous  du  coût  de  la 
métallurgie  allemande?  En  organisant  des  syndicats  et  en  obtenant 
des  tarifs  protecteurs  (pii  lui  assuraient  au  moins  le  marché 
intérieur. 

La  pratifjue  du  (laniplng  met  ainsi  aux  ])rises  non  seulement  les 
in(histiies  d'un  même  ])ays.  mais  elle  provocfue  des  g'uerres  de  tarif 
et  elle  renforce  la  politiciue  protectionniste. 

18.  —  Comment  peut-on  sedéfendre  contre  le  dunipiny  ?  Pour  sim- 
plifier.nousa]tpellerons  toujours^  le  pays  (jui  le  prati(|ue.  et  /celui 
qui  le  subit.  Il  y  a  lieu  d'observer  que  souvent  il  faut  à  ^4.  pour  pra- 
tiquer le  <himping  en  /.  ([uil  soit  protégé  par  un  droit  de  douane, 
s'il  veut  empêcher  la  réimportdilon  par/  du  produit  vendu  au- 
dessous  i\\\  coAt.  En  A.  les  acheteurs  indigènes  paient  le  produit  au 
pi-ixyj.  tandis  que  ce  produit  est  vendu  à  /  au  prix  p  —  s.  Si  les  frais 
de  transport  /  de  /  en  A  sont  moindres  que  s,  le  produit  introduit  en 
dîanping  en  /  peut  être  réimporté  en  .4.  parce  que  p  —  ,s  +  ^  <  />. 
et  y  taire  descendre  le  prix  à  p  —  s  +  t.  La  question  du  transport  / 
est  d'une  grande  im]»orlance  pour  A  ;  elle  marque  la  limite  de  prix  en 
dessous  du  coût  que  peut  pratiquer  .4.  parce  que,  si  la  difï'érencedu 
])rix  est  considérable,  elle  peut  permettre  la  réimportation  des 
produits  et  provoquer  une  baisse  de  prix  sur  le  marché  intérieur. 

A  peut  demander  des  droits  protecteurs  pour  se  défendre  contre 
celie  7'éimpor/atioji.  Mais  il  est  important  de  constater  que  ce  droit 
protecteur  d  ne  fonctionnera  comme  moi/en  de  dcfense  contre  la 
réimportation  que  s'il  n'est  pas  exploité  cofnme  droit  prolecteur. 
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II  est  facile  de  s'en  rendre  comple.  Comme  nous  l'avons  vn.  la  rc- 
imporlation  pourra  avoir  lieu,  sans  droil  de  douane,  si  ji  —  s  +  (  <//. 
Si.  lin  droit  d  étant  élai)[i  par  J,  ce  droil  ne  sert  pas  à  relever  le 
prix  intérieur  />,  al<u"s  il  n'arrivera  pas  souvent  ijue  l'on  ait. 
jt  —  s  ■{•  t  +  (!<.]).  c'est-à-dire  il  ne  semble  guère  racile-que  la 
réimportation  puisse  avoir  lieu.  Mais  si,  pour  preiulre  la  situalion 
extrême  opposée,  le  droit  d  est  exploité  entièrement  en  A.  ah.irs  on 
peut  avoir  /j  —  n  +  /  +  'f  <p  +  rf,  comme  auparavant  on  avait 
p  —  s  +  t  <  p.  Alors  le  droit  de  douane  établi  eu  A  n'a  rien 
changé  à  l'état  des  choses  ;  il  n'a  fourni  h  A  aucun  moyen  de  défense 
contre  la  réimportation.  Donc,  le  droil  rtabli  par  A  ne  peut  ar/ir 
comme  moijeii  de  défense  contre  la  réimportai  ion  f/ucs'il  n'est  pat^ 
exploité  entièrement  comme  droit  prateclein\  et  dans  la  mesure 
où  il  n'est  pas  exploité. 

19.  —  On  aboutit  à  une  conclusion  analogue  s'il  s'ag'it  d'un  tlroil 
protecteur  établi  par  I.  pour  se  défendre  contre  le  dumping.  Pour 
quele  droit  constitue  en  I  une  défense  efficace  contre  le  diimpijig, 
il  faut  quil  ne  soit  pas  exploité  comme  droit  de  douane  protec- 
teur par  les  industries  de  ]  :  plus  il  esl  exploité  comme  droit 
(le douane,  moins  il  est  efficace  comme  moijen  de  défense  cnnire  le 
dumping. 

Malgré  les  apjtarences.  l'explicaticui  en  esl  ^im|ile  (lig.    M).   Si, 
pour  se  délendre  contre  le  dum- 
ping de  A.  I  établit  un  droil  ah,         G 
l'exportation  au-dessous  du  coût 
de  A  doit  abaisserle  prix  de  vente. 

de  sorte    <pie,   en   y   ajoutant   le      

droit  d'entrée,  le  prix  pi-atiijué 
en  /puisse  être  inférieur  au  niveau 
//;.  Or.  cela  esrd'aulanl  plus  facile 
pour  .4  (jue  m  esl  lui-même  plus 
élevé,  c'est-à-dire   d'autant  plus 

([ue  les  indigènes  de  /  exploitent  le  droil  de  douane.  Si,  par 
exemple,  une  fois  établi  le  droit  de  douane  en  /,  les  producteurs 
indigènes  de  /,  par  le  fait  de  leur  concurrence,  ne  tirent  aucun 
pi'ofil  du  droit  de  douane  et  continuent  à  vendre  au  prix  m' ,  alors  les 
producteurs  de  A  doivent  e\])orter  à  un  sous-coûl  tel  (juils  piii>seiit, 
a|»rès  avoir  payé  le  drf)it  ah,  vendre  encore  à  un  prix  inférieur  à  m  . 
Tandis  que,  si  le  droit  d'entrée  étant  toujours  aô,  les  prodiu-teur.-- 
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indigènes  de  /  Texploitent  pour  hauss'er  le  prix  jiis^pi'à  m,  alors  le 
droit  de  douane  ne  change  rien  à  l'état  antérieur  et  ne  constitue 
plus  un  moyen  de  défense  contre  le  dmnping. 

Cest  ce  qiie,  —  l'expérience  nous  le  montre,  —  n'arrivent  pas 
à  c<imprendre  les  industriels  des  pays  soumis  à  un  dumping  :  ils 
demandent  un  droit  de  douane  comme  défense  contre  le  dfimj>i/ig, 
mais  ils  s'en  servent  comme  droit  protecteur  en  relevant  le  prix  inté- 
rieur, et  ensuite  ils  se  plaignent  que  le  droit  n'empêche  pas  l'entrée 
des  produits  étrangers  vendus  au-dessous  du  coût!  Et  alors  ils 
demandent  de  nouveaux  relèvements  de  tarifs,  qui,  pratiqués  delà 
même  manière,  ne  les  protègent  jamais  contre  le  dumping  et  se 
résolvent  en  iin  énorme  sacrifice  imposé  inutilement  aux  consom- 
mateurs. 

20.  —  Quelle  est  donc  pour  /  l'arme  la  plus  efficace  contre  le 
dumping  de  -4  ? 

Il  faut,  pour  répondre,  commencer  par  se  rendre  compte  des  diffi- 
cultés, souvent  très  grandes,  dont  doit  triompher  l'industrie  syn- 
diquée A  pour  continuer  à  pratiquer  le  dumping  en  /  : 

Nous  avons  déjà  indiqué  (n°  17)  que  beaucoup  d'industries  de  A 
éprouvent  un  dommage  du  fait  de  l'exportation  au-dessus  du  coût. 
Les  enquêtes  officielles  faites  en  Allemagne  et  en  Amérique  sont 
pleines  de  récriminations  et  d'accusations  contre  les  industries 
nationales  qui  prati([uent  l'exportation  au-dessous  du  coût.  Ces 
accusations  et  ces  récriminations  ont  parfois  forcé  le  syndicat  des 
industries  pratiquant  le  diitnping  h  donner  des  compensations  aux 
industries  nationales  atteintes,  en  instituant  en  leur  faveur  des 
primes  d'exportation,  qui  ont  pesé  lourdement  sur  son  bilan. 

De  plus,  surlemarché /,1e prix  au-dessous  du  coût  pratiqué  par  ^ 
a  souvent  provoqué  une  demande  plus  grande  :  l'industrie  syndi- 
quée en  A  ne  peut  vendre  à  l'extérieur  au-dessous  du  coût  qu'une 
certaine  quantité,  parce  qu'au  delà  elle  serait  en  perte,  et  sérail 
forcée  de  changer  tous  les  termes  du  délicat  problème  de  maximum 
sur  lequel  sont  établis  le  syndicat  et  la  vente  au-dessous  du  coût. 

Pour  toutes  ces  raisons,  —  comme  nous  le  montre  l'expérience.  — 
la  pratique  de  l'exportation  au-dessous  du  coût  n'a  jamais  pu  durer 
longtemps,  et  cela  non  seulement  quand  elle  a  trouvé  devant  elle 
des  organisations  industrielles  robustes  et  solides,  mais  même  quand 
elle  n'a  eu  à  lutter  que  conire  des  organismes  industriels  faibles, 
qui,  cependant,  ontsu,  pour  lutter  contre  le  (hini])ing.  se  redresser, 
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s'organiser  et  réussi i-  à  réduire  eu  ([uelque  manière  leur  coi'd  do 
pi'iiihirtion.  ce  qui  est  la  vérilahle  forme  efficace  de  la  résistance. 

:21.  — Un  exemple  caraclérislique  et  instructif  nous  est  fourni 
par  la  lutte  que  la  puissante  sidérurgie  allemande,  dans  les  années 
qui  ont  précédé  la  guerre,  engagea  au  moyen  du  duntphif/ ^coulve 
la  sidérurgie  italienne.  Il  est  difîicile  de  concevoir  des  conditions 
|)lus  avantageuses  que  celles  dont  prodlail  le  pays  qui  exerçait  le 
ihnnpiiKj.  D'un  côté,  le  puissant  S I ulil rerlxtnd  ixWenViXud  ;  de  l'autre, 
la  faible  sidérurgie  italienne.  La  lutte  fut  sui-lout  violente  de  1*.)0H  à 
1912.  Le  Stahlverband  vendait  en  Italie  au  prix  E  de  75  marks  la 
tonne  les  mêmes  produits  qu'il  vendait  beaucoup  plus  cher  non 
seulement  sur  le  marché  allemand,  mais  même  dans  tout  le  reste 
(lu  monde. 

Pour  ces  produits,  le  coût  était  en  Allemagne  de  90  à  100  marks 
la  tonne.  Le  syndicat  allemand  pratiquait  normalement  les  prix 
suivants:  à  l'intérieur  130,  à  l'extérieur  110,  en  Italie  75.  C'était 
en  Italie  un  dumping  éci-asant.  Comme  on  l'imagine  facilement, 
les  plaintes  des  sidérurgistes  italiens  furent  violentes  :  il  leur 
semblait  que  la  défaite  était  proche.  Ils  demandaient  l'inter- 
vention du  gouvernement  pour  qu'il  élevât  une  barrière  doua- 
nière contre  l'importation  au-dessous  du  coût.  Ils  affirmaient  que 
le  droit  de  douane  antérieur  au  dumping  était  complètement  illu- 
soire, que  les  buts  de  la  politique  commerciale  du  Stahlverband 
étaient  clairs,  puisque  celui-ci,  disaient-ils.  sachant  que  les  pro- 
ducteurs italiens  étaient  divisés  et  en  concurrence,  et  par  consé- 
quent faibles  et  incapables  de  résister  à  la  concurrence  étrangère, 
espérait  bien  l'emporter  de  façon  à  devenir  le  maître  du  marché 
italien.  L'industrie  italienne  détruite,  il  aurait,  —  pour  regagner 
les  dépenses  de  la  lutte  (près  d'un  million  par  an),  —  relevé  le  prix 
en  Italie  à  peu  près  au  niveau  des  prix  pratiqués  en  Allemagne. 
Ces  craintes  étaient  évidemment  exagérées  :  c'était  un  épouvantail 
que  brandissaient  les  sidérurgistes  italiens  pour  faire  impression 
sur  le  public,  car  ils  ne  pouvaient  ignorer  que,  même  si  l'industrie 
allemande  avait  triomphé  de  l'industrie  italienne,  elle  n'aurait  pas 
pu  élever  les  prix  au  niveau  des  prix  pratiqués  en  Allemagne,  car 
elle  aurait  attiré  ainsi  la  concurrence  des  industries  métallurgiques 
américaines,  anglaises,  françaises  et  belges,  les  deux  premières 
notamment. 

Mais  la  lutte  contre  l'industrie  italienne,  même  dans  les  condi- 
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lions  énuméréos  plus  haut,  fut  pour  le  dumping  beaucoup  plus 
dilTicile  que  ne  l'avaient  pensé  les  Allemands  :  les  industriels  ita- 
liens purent  tenir  tète  à  une  concurrence  exercée  dans  des  condi- 
tions aussi  désastreuses  pour  eux.  Il  leur  suffit  de  se  mieux  orga- 
niser pour  réduire  les  coûts  de  production.  L'exportation  allemande 
en  Italie  alla  en  diminuant,  alors  que  la  production  italienne  alla 
en  croissant.  Et,  en  1913,  les  industriels  allemands  durent  renoncer 
à  un  mode  de  lutte  qui  leur  coûtait  fort  cher.  Le  Stahlverband 
conclut  un  accord  avec  les  industriels  italiens,  qui,  dans  une  cer- 
taine mesure,  mit  fin  à  la  guerre.  Le  syndicat  allemand  s'engagea 
à  ne  pas  importer  en  Italie  plus  de  37  000  tonnes  par  an,  à  un 
prix  qui  ne  pouvait  être  de  plus  de  5  marks  au-dessous  des  prix 
pratiqués  dans  les  autres  pays.  Et  comme  celui-ci  fut  établi  à  105,  le 
prix  de  vente  en  Italie  ne  pouvait  être  inférieur  à  100,  au  lieu  de  75, 
qui  était  le  prix  antérieur. 

C'est  là  un  exemple,  entre  beaucoup  d'autres,  qui  inérite  d'être 
médité.  11  suffit  à  l'industrie  italienne  de  se  mieux  organiser,  pour 
que  même  cet  organisme  imposant  qu'était  le  Stahlverband  fût 
forcé  d'élever  son  prix  de  vente  de  plus  de  30  p.  100.  C'est  là  une 
preuve  éclatante  que  le  procédé  de  défense  véritable,  unique, 
efficace  contre  le  dumping,  c'est  une  réorr/anisation  industrielle 
qui  abaisse  le  coût  de  production  '. 

22.  —  Et  maintenant,  la  guerre  finie  ?  On  s'imaginait  que,  pen- 
dant la  guerre,  r.\llemagne  fabriquerait  une  immense  quantité  de 
produits  industriels,  qui  lui  permettrait  d'envahir,  par  un  formi- 
dable dumping,  les  marchés  de  l'Entente.  La  prédiction  ne  s'est 
pas  accomplie.  En  vérité,  il  n'était  pas  difficile  de  voir,  même 
pendant  la  guerre,  que  cette  crainte  était  sans  fondement.  Com- 
ment, en  vérité,  l'Allemagne  aurait-elle  pu  accumuler  de  pareils 
stocks^  puisque  toute  son  activité  productrice  était  intégralement 
absorl)ée  par  la  fabrication  des  produits  nécessaires  à  la  guerre  ? 

Une  autre  difficulté  est  venue  s'ajouter  à  toutes  celles  que 
devait  rencontrer  le  dumping  :  l'augmentation  des  salaires  et  leur 

1.  11  finit  lemarquer  <iue  la  lutte  violente  à  coups  de  dumping  entreprisr 
par  le  pay^  A  contre  le  pays  /,  tandis  qu'elle  coûte  énormément  à  A,  même 
quand  elle  assure  son  succès,  —  et  c'est  là  une  is!>ue  fort  difficile,  —  ne  lui 
assure  pas  la  jouissance  pacifique  des  fruits  de  la  victoire.  Les  rivaux  de  A, 
des  pays  qui  n"ont  pas  pris  part  à  la  lutte,  pourront  d'autant  plus  facilement 
intervenir  en  /,  et  enlever  a.  A,  en  partie  au  moins,  les  fruits  de  cette  victoire 
dispendieuse.  Dans  cette  lutte  à  coups  de  dumping,  A  finit  par  travailler,  à  ses 
dépens,  non  pour  lui,  mais,  en  partie  au  moins,  pour  ses  rivaux  et  concurrents. 
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instabililt'  pennnnente.  Le  coût  de  production  est  ainsi  hii-même 
varialde,  el  continuellement  chani^eanle  la  dimension  la  plus  éco- 
tiomii[ue  des  entreprises.  Il  y  a  là  un  obstacle  à  la  pratique  du 
(lumping,  parce  r[u'il  change  d'une  façon  continue  les  termes  et 
les  données  de  ce  délicat  problème  de  maximum ^  que  nous  i^vons, 
brièvement  juais,  nous  semble-t-il,  d'une  lacon  suffisammenl 
complète,  étudié  dans  les  pa}i;es  précédentes. 

VI.  —  Le  sYMtir.AT  et  la  pRonucTiON  collective. 

:23.  — Certains  auteurs  affirment  que  les  syndicats  constituent  la 
dernière  phase  delà  production  individualiste,  le  pont  entre  celle-ci 
et  la  production  collective;  et  que  même  ils  ne  sont  qu'une  des 
formes  de  celle-ci,  car  il  ne  reste  plus  qu'à  faire  de  la  personne 
collective  (État,  commune]  l'organe  directeur  du  syndicat  pour 
avoir  un  exemple  vivant  d'une  production  collectivement  organisée. 

Il  y  a  là  une  grande  équivoque.  -Les  trusts  concentrent  la  pro- 
duction de  certains  biens  dans  un  petit  nombre  de  mains  ou,  — 
en  nous  en  tenant  au  cas  extrême  que  la  pratique  n'a  jamais 
fourni.  —  dans  une  seule  main.  Mais  le  trust  arrive  à  cette  con- 
centration par  un  chemin  essentiellement  différent  de  celui  qu'em- 
ploierait un  État  collectiviste.  Il  suffit  de  penser  à  cela  pour 
comprendre  la  grande  destruction  de  richesse  que  la  production 
unifiée  de  l'État  ou  de  la  Commune  collectiviste  représenterait 
par  rapport  à  un  trust.  Celui-ci  est  la  dernière  phase  de  la  lutte 
dans  laquelle  les  processus  les  plus  coûteux  ont  dû  abandonner  la 
lutte  :  la  dernière  phase  d'une  lutte  dans  laquelle  les  organisateurs 
d'entreprises  les  plus  habiles,  qui  l'ont  emporté  par  l'effet  de  la 
sélection,  prennent  en  main  les  rênes  de  la  production.  A  ce 
moment,  au  lieu  de  continuer  la  lutte,  ils  se  réunissent  sous  la 
direction  d'un  seul.  Ce  sont  donc  des  types  d'entreprises  à  coût 
minimum,  sélectionnées,  dans  des  mains  habiles,  sélectionnées. 
Oue  la  réduction  du  coût  profite,  alors,  aux  consommateurs  ou 
aux  producteurs,  cela  importe  Jusqu'à  un  certain  point  :  c'est  une 
richesse  qui  reste  dans  le  groupe  social  et  qui  n'est  pas  tiétruite. 

La  production  collective  est  tout  autre  chose  :  c'est  une  asso- 
ciation d'entreprises  non  sélect ioîinées,  dans  des  mains  non  sélec- 
tionnées :  c'est  non  pas  un  trust,  mais  une  espèce  d'immense 
cartel  qui  vend,  admettons-le,  à  prix  coûtant,  mais  à  un  coût  néces- 
sairement élevé,  parce  qu'il  laisse  subsister  des  entreprises  que. 
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dans  Fintérèt  social,  il  vaudrait  mieux  voir  disparaître.  Le  système 
économique  fondé  sur  la  coalition,  qui  est  la  conséquence  d'une 
grande  sélection  d'entreprises  et  d'entrepreneurs,  est  donc  essen- 
tiellement différent  du  système  de  la  production  collective  :  à 
égalité  de  services  producteurs,  elle  fournit  une  quantité  de 
richesses  beaucoup  plus  grande  que  celle-ci.  C'est  donc  une  gros- 
sière erreur  de  voir  dans  lavènement  du  trust  un  argument  en 
faveur  de  la  production  collective. 

VII.  —  Le  syndicat  et  les  ouvriers. 

24.  —  Quant  aux  salaires,  les  faits  montrent  que,  sous  le  régime 
de  la  coalition,  les  ouvriers  ont  vu  leur  situation  s'améliorer, 
notamment  en  Amérique.  Les  trusts,  en  réduisant  le  coût  de  pro- 
duction, ont  fait  augmenter,  en  même  temps,  les  profits  et  les 
salaires.  De  plus,  ils  ont  rendu  la  condition  des  ouvriers  plus 
stable.  Enfin  les  grandes  coalitions  industrielles  ont  rendu  pos- 
sible de  nombreuses  institutions  en  faveur  des  ouvriers.  La  con- 
centration des  entreprises,  résultat  de  la  constitution  des  syn- 
dicats, a  eu  pour  efTet  une  réduction  du  personnel  administratif 
beaucoup  plus  qu'une  réduction  du  nombre  des  ouvriers.  Peut-éti-e 
en  a-t-il  été  ainsi  par  respect  pour  l'opinion  publique  et  pour  ne 
pas  trop  la  heurter,  mais,  en  tout  cas,  tel  est  le  fait.  Moins  nom- 
breux et  embrassant  un  domaine  moins  vaste,  les  cartels  euro- 
péens ont  eu  une  influence  moins  grande  sur  la  hausse  et  la  sta- 
bilité des  salaires.  En  somme,  cependant,  on  peut  dire  que  les 
conditions  matérielles  des  ouvriers  n'ont  pas  été  rendues  plus 
mauvaises,  mais  elles  ont  été  améliorées  par  la  constitution  des 
syndicats,  et  c'est  pour  celte  raison  que  souvent  les  ouvriers 
leur  ont  été  favorables,  dans  l'espérance  d'une  augmentation  de 
salaire  et  d'une  plus  grande  stabilité  dans  leur  emploi. 

25.  —  Mais,  d'un  autre  côté,  le  régime  de  la  coalition  a  aug- 
menté la  dépendance  de  l'ouvrier  envers  l'entrepreneur  ;  ou 
mieux,  il  a  opposé  aux  organisations  ouvrières  non  plus  un 
ensemble  d'entrepreneurs,  concurrents  et  dissociés,  mais  de 
grandes  entreprises  coalisées  ou  de  grandes  coalitions  d'entre- 
prises. S.  la  solidarité  entre  les  ouvriers  de  différentes  entreprises; 
elle  a  opposé  la  solidarité  entre  les  entrepreneurs  ;  c'est  ce  qui  a 
permis  à   ceux-ci  de   mieux  résister  aux  méthodes  de  lutte  des 
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organisations  ouvrières,  quand  leurs  prétentions  étaient  exor- 
bitantes. 

Kt  c'est  là  non  pas  un  dommage,  mais  souvent  un  avantage 
social.  Beaucoup  de  grèves  inutiles  ont  été  ainsi  évitées  parce  que, 
à  la  force  des  organisations  d'une  des  parties,  est  venue  faire  con- 
trepoids la  force  qui  dérive  de  lorganisation  de  l'autre  partir. 
(Juand.  par  exemple,  les  ouvriers  étaient  organisés  et  que  les 
entrepreneurs  ne  Tétaient  pas,  les  ouvriers  d'une  fabrique  A 
pouvaient  facilement,  par  la  grève,  imposer  leurs  conditions  à  l'en- 
trepreneur ;  l'organisation,  qui  continuait  à  travailler  dans  les 
autres  fabriques,  les  soutenait.  Mais,  si  l'entreprise  A  n'est  pas 
isolée,  et  si  les  entreprises  organisées  répondent  par  un  lock-oul  à 
la  grève  qu'on  veut  déclencher  contre  l'entreprise  A,  celle-ci  est 
ainsi  soustraite  aux  exigences  injustifiées. 

Cette  action  sociale  des  syndicats,  —  qui  sont  un  mélange  de 
bien  et  de  mal,  par  suite  des  abus  qu'ils  entraînent  et  dont  nous 
allons  parler,  —  ne  doit  pas  être  négligée  quand  on  porte  un  juge- 
ment d'ensemble  sur  ces  nouveaux  organismes. 

Les  syndicats  réussissent  souvent  à  arracher  des  tarifs  protec- 
teurs et  à  trouver  ainsi  à  leur  profit  plus  que  la  diminution  du 
coût  qu'ils  ont  réalisée  ;  mais  à  cette  destruction  de  richesse  qu'ils 
peuvent  ainsi  amener  il  faut  opposer  celles  qu'ils  contribuent  à 
éviter,  et  ce  serait  l'effet  certain  du  triomphe  absolu  dune  classe 
sociale  —  celle  des  ouvriers  organisés  —  sur  les  autres,  si  elle^ne 
rencontrait  aucun  obstacle. 

VIII.  —  Le  syndicat  et  l'État. 

26.  —  Les  syndicats  sont  l'occasion  d'abus  nombreux. 

Parfois  leur  constitution  n'est  pas  autre  chose  qu'une  pure  spé- 
culation sur  les  titres  pour  les  faire  monter  artificiellement  et  les 
faire  acheter  par  le  public  à  des  prix  exagérés.  Ces  spéculations 
financières  de  quelques-uns  font  que  le  mouvement  syndical  n'a 
plus  aucun  rapport  avec  les  véritables  nécessités  de  la  production. 

C'est  aussi  un  abus  qu'un  watcring  excessif,  c'est-à-dire  la  sur- 
capitalisation excessive  des  entreprises  qui  se  fondent.  On  sait  que 
le  trust  se  constitue  ordinairement  par  la  dissolution  des  sociétés 
qui  veulent  fusionner  et  la  création  d'une  nouvelle  grande  société 
qui  achète  aux  anciennessociétés  leurs  installations,  en  distribuant 
des   actions  du  syndicat  aux  anciens  actionnaires  en  échange  de- 
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celles  qu'ils  possèdent,  et  qui  sont  ensuite  annulées,  selon  Vappovf 
attribué  à  chacune  des  entreprises.  D'ordinaire,  les  actions  du  syn- 
dicat sont  émises  pour  un  capital  total  supérieur  à  la  somme  des 
apports  de  chacune  des  entreprises  et, du  nouveau  capital  ajouté  : 
en  d'autres  termes,  Tensemlde  des  entreprises  est  évalué  plus  que 
la  somme  des  valeurs  attribuées  à  chacune  des  entreprises.  C'est  en 
cela  que  consiste  le  waterlng^  qui  prête  à  tant  d'abus.  Mais  il  ne 
faut  pas  condamner  la  surcapitalisation  en  elle-même,  quand  on  a 
constaté  les  abus  auxquels  elle  donne  lieu. 

:27.  —  La  surcapitalisation  par  laquelle  on  attribue,  en  somme,  à 
un  syndicat  une  valeur  plus  grande  que  la  somme  des  valeurs  de 
chacune  des  entreprises,  —  calculée  d'après  des  critères  multiples, 
dontle  principal  est  naturellement  le  profit,  —  n'est  en  somme  que 
la  conséquence  logique  de  la  iusion,  quand  celle-ci  constitue  en 
réalité  un  fait  avantageux  au  point  de  vue  économique. 

Si  le  profit  —  même  simplement  prévu  —  de  lacomlnnaison  nou- 
velle est  plus  grand  que  la  somme  des  profits  des  différentes  entre- 
prises cjui  se  fondent,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le  capital- 
actions  du  syndicat  ne  représente  pas  une  valeur  plus  grande  que 
les  capitaux-actions  des  difTérentes  entreprises,  et  il  n'y  a  pas  de 
raison,  ajouterons-nous,  pour  qu'une  partie  convena])le  de  cette 
surcapilalisation  ne  soit  pas  accordée  comme  rémunération  aux 
organisateurs  du  syndicat,  qui,  en  réunissant  les  entreprises  dis- 
sociées et  en  les  organisant  d'une  façon  plus  économique,  donnent 
naissance  à  ua  groupement  plus  productif  (jue  ne  l'était  l'en- 
semble des  entreprises  dissociées.  En  un  mot,  la  fusion  implique 
uneréductionducoùt  unitaire,  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'une 
partie  du  profit  qui  en  dérive  n'aille  pas  aux  organisateurs,  de 
même  que  personne  ne  conteste  à  Vinventeur  d'un  nouveau  pro- 
cédé technique  de  production  plus  économique  de  percevoir  une 
partie  du  profit  pour  prix  de  sa  découverte  ou  invention,  qui,  après 
un  temps  généralement  assez  court,  finit  par  profiter  au  groupe 
social  d'une  façon  et  dans  une  mesure  incomparnblement  plus 
grandes  qu'elle  n'a  pu  profiter  à  son  auteur. 

C'est  là  le  fait  :  Tignoronce  seule  des  faits  économiffues  peut  le 
iaire  méconnaître. 

28.  —  Mais  c'est  une  question  de  mesure  :  au  delà  naissent  les 
abus.  Et  ceux-ci  deviennent  parfois  de  véritables  actes  de  brigan- 
dage et  de  tromperie  de  la  foi  publique.  Le  watering  atteint  parfois 
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(l«s  propofiion.s  qui  n'ont  aucun  rapporl  avec  les  prévisions  raison- 
nahlesde  raccroiscniont  de  profils  qui  résultent  de  la  combinaison. 
Aussi  arrive-t-il  alors  que  les  actions  du  syndicat,  après  une  sur- 
capitalisation excessive,  sont  peu  après  sous-évaluées  et  des- 
cendent de  beaucoup  au-dessous  du  prix  de  buir  émission.  Et 
comme  les  promoteurs,  rémission  terminée,  s'empressent  de  se 
débarrasser  en  temps  ulile  de  leurs  actions  el  d'encaisser  leur 
montant,  faisant  ainsi  peser  sur  d'autres  la  perte  correspondant  à 
leur  gain,  ce  processus  se  ramène,  au  fond,  à  une  véritable  fraude 
qu'un  petit  nombre  pratiquent  à  l'égard  de  la  masse. du  public 
en  exploitant  son  ignorance.     . 

Aux  États-L'nis,  notamment,  les  abus  ont  dépassé  souvent  toute 
mesure  en  faussant  et  désorientant  le  marché  et  contribuant  ainsi 
à  aggraver  les  crises. 

En  .\ngleterre,  les  syndicats  ont  été,  d'ordinaire,  beaucoup  plus 
modérés  en  matière  de  surcapitalisation  ;  cependant,  —  et  c'est  là 
une  preuve  de  l'influence  de  la  spéculation  dans  ces  organisations 
dans  le  but  d'absorber  dans  l'acte  même  de  constitution  tout 
l'avantage  futur  de  la  diminution  du  coût, —  u  n  quart  des  ^rw.s^s-  tout 
au  plus  étaient,  avant  la  guerre,  dans  une  situation  vraiment  pros- 
père et  assuraient  à  leurs  actionnaires  des  dividendes  réguliers  et 
suffisamment  élevés.  Il  est  vrai  que  c'était  là  aussi  un  effet  de  la 
tendance  à  la  réduction  graduelle  des  profits,  à  laquelle  ne  peuvent 
se  soustraire  les  entreprises,  même  sous  un  régime  de  coalition  ; 
mais  on  aurait  dû  précisément  tenir  compte  de  cette  tendance  dans 
la  fixation  du  taux  de  surcapitalisation  afin  de  la  modérer  ^ 

^9.  —  L'État  a  donc  le"  devoir  de  lutter  contre  ces  abus  au  nom 
de  l'intérêt  collei-tif  et  d'exercer  un  contrôle  sur  l'organisation  et 
la  gestion  financière  des  syndicats. 

Aux  États-Unis,  le  pays  classique  des  abus  des  syndicats,  la  loi 
est  intervenue  et  s'efforce  d'intervenir  :  certains  sceptiques  sou- 
tiennent —  non  sans  raison  —  que  cette  action  modératrice  de  la 
loi  n'a  eu  d'autre  effet  que  d'augmenter  le  coût  des  dépenses 
nécessaires  pour  acheter  la  complaisance  des  législateurs. 

I.  Parfois  le  taux  peu  •■levi':  rios  dividendes  peut  faire  croire  qu'un  symlicat  n'est 
pas  né  pour  une  raison  éroiioniique.  La  (.•onclusion  serait  fiàtivu  ;  il  faut 
rectiercher  si  le  fait  de  ce  dividende  modeste  n'est  pas  lo  fait  d'une  surcapita- 
lisation excessive  au  moment  de  la  constitution  du  .syndicat.  Il  peut  y  avoii- 
auirmentation  des  jirofits,  mais  lo  [aux  du  pinlil  |iinit  iMro  trcs  Ijns  par  relIVl 
d'une  surcapitalisation  excessive. 
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Bien  des  écrivains  ne  se  contentent  pas  de  demander  à  TÉtat  d'in- 
tervenir contre  les  abus  des  trusts,  dont  nous  venons  de  signaler 
quelques-uns  ;  ils  ne  se  contentent  pas  de  demander  que,  dans 
l'intérêt  de  tous,  on  exerce  une  active  surveillance  sur  leur  consti- 
tution et  sur  leur  gestion  :  ils  ne  se  contentent  pas  de  demander 
qu'on  leur  enlève  les  privilèges  que  la  loi  leur  accorde  indirecte- 
ment par  la  protection  douanière,  qui  fait  surgir  artificiellement 
des  syndicats  qui  n'auraient  jamais  eu  la  possibilité  de  naître, 
mais  ils  voudraient  que  l'État  intervînt  pour  les  combattre  éner- 
giquement. 

Cela  provient  en  partie  du  spectacle  de  la  corruption  des  pou- 
voirs publics  pratiquée  par  quelques-uns  des  j^rands  syndicats, 
aux  États-Unis  notamment  (en  p]urope,  ils  s'attaquent  moins  bru- 
talement aux  intérêts  généraux),  qui  font  que  ces  grandes  coali- 
tions semblent.  —  et  elles  le  sont  en  efïet.  — autrement  redoutables 
par  leur  puissance  financière  que  par  leurs  simples  effets  écono- 
miques ;  mais  cela  vient  aussi  de  cette  tendance  qui  veut  s'atta- 
quer aux  entrepreneurs,  au  nom  de  cette  même  concurrence  a 
laq^uelle  on  attribue  tant  de  maux  imaginaires,  et  que  Ton  n'in- 
voque plus  quand  il  s'agit  de  syndicats  ouvriers  ;  en  partie,  enfin, 
elle  est  due  aussi  à  une  conception  absolument  fausse  de  ce  qui 
constitue  un  syndicat  et  à  la  confusion  qu'on  en  fait  avec  un 
monopole. 

30.  —  Cela  n'est  pas  conforme  aux  faits  :  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  même  les  syndicats  les  plus  puissants  n'arrivent  pas  à 
contrôler,  non  pas  la  production  mondiale,  mais  même  la  plus 
grande  partie  de  la  production  d'un  marché  donné.  Il  faut  ajouter 
que.  dans  1  ensemble  de  l'industrie,  la  part  des  syndicats  est  encore 
modeste  :  il  y  a  un  très  large  domaine  du  monde  économique 
dans  lequel  le  régime  de  la  coalition  n'est  pas  possible  ou  ne  peut 
convenir. 

Le  .syndicat,  —  nous  l'avons  dit  bien  des  fois.  —  n'est  pas  et  ne 
peut  pas  être  un  monopole  :  il  n'est  pas  libre  de  fixer  un  prix 
au-dessus  du  niveau  international,  qui.  en  vérité,  peut  être 
variable  d'après  les  faveurs  que,  par  la  protection,  ces  puissantes 
organisations  arrivent,  à  arracher  au  pouvoir  législatif.  Elles  ne 
peuvent  pas  dépasser  ce  prix  ;  elles  ont  souvent  des  raisons  pour 
tenir  les  prix  un  peu  au-dessous  de  ce  niveau.  Les  syndicats  ne 
font  qu'abaisser  le  coût  de  production  (baisse  qui  est  l'eti'et  de 
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leur  organisation)  et  s'approprier  le  profit.  Ils  ne  haussent  pas 
les  prix,  mais  ils  les  maintiennent  et  s'efforcent  de  s'opposer  à 
leur  baisse.  Cette  appropriation  des  profits  —  transitoire  —  n'est 
pas  socialement  nuisible  :  elle  ne  l'est  que  dans  la  mesure  oii  ces 
syndicats  poussent  à  la  protection,  c'est-à-dire  dans  la  mesure  où 
ils  s'approprient  plus  que  l'économie  de  coût.  Si  on  la  débarrasse 
des  abus  et  d(»s  tendances  artificielles  à  la  protection,  la  tendance 
à  la  constitution  en  syndicats  n'est  pas  socialement  nuisiidc  On 
ne  pourrait  pas  artificiellement  les  supprimer,  empêcher  les  entre- 
prises de  s'associer  librement  quand  arrive  le  moment  oii,  par 
l'élimination  successive  des  organismes  les  plus  faibles,  la  lutte 
entre  les  organismes  puissants  qui  survivent  se  transformerait 
ensuite  en  une  déperdition,  peut-être  énorme,  de  richesse  '. 

Enrico  Barone, 

R.  Islitulo  superiore  di  sludi  conimciciali  ili  Koma. 


1.  11  ne  l'aul  pas  que  la  vue  exacte  de  ce  que  sont  en  réalité  les  syndicats  et 
lour  véritable  nature  économique  soit  troublée  par  ce  qui  est  arrivé  pendant  la 
guerre  et  par  ce  qui  se  passe  encore  maintenant  dans  ce  régime  d'économie 
tiiut  à  fait  déséquilibrée  qui  est  une  «  crise  de  la  paix  ». 

i'endant  la  guerre,  il  existait,  et  il  persiste  encore  après  la  guerre,  — 
surtout  par  l'effet  des  rares  et  coûteux  moyens  de  communication  entre  niar- 
cliés  lointains  et  par  le  fait  du  besoin  intense  d'importation  de  l'Amérique,  — 
tout  un  ensemble  de  conditions  favorables  à  de  gigantesques  accaparcniPiits, 
avec  une  hausse  énorme  des  prix  qui,  dans  les  conditions  normales,  ne  serait 
pas  possible,  même  sous  un  régime  de  trusts. 

Certes,  le  régime  des  trusts  a  facilité  ces  accaparements,  mais  ce  serait  une 
erreur  de  les  faire  dériver  du  régime  de  la  coalition.  Les  accaparements  dont 
il  est  ici  question,  —  étant  données  les  conditions  créées  par  la  guerre,  —  .se 
seraient  produits,  en  plus  ou  moins  grande  mesure,  même  sans  la  présence 
de  trusts  colossaux. 


FACTEURS   PERMANENTS   DE    LA    PRODUCTION 


LE  ROLE 

DE  LA  ÏEIUIE  ET  DES  FORCES  NxVTURELLES 

DANS  L'ÉCONOMIE  MODERNE 


l/ancienno  cla'ssilication  des  trois  facteurs  de  la  production,  le 
travail,  le  capital,  la  terre,  s'est  maintenue  dans  les  traités  récents 
d'économie  politique,  bien  qu'il  ne  soit  pas  toujours  facile 
d'établir  entre  le  capital  tl  la  terre  une  distinction  oîi  la  logique 
n'ait  rien  à  reprendre.  D'ailleurs,  il  n'existe  pas  du  capital  une 
délniition  unanimement  admise.  Mais  peu  nous  importe  de  préciser 
les  points  par  où  devrait  passer  la  ligne  forcément  arbitraire  qui, 
pour  des  classifications  théoriques,  séparerait  les  éléments  de 
la  production;  laissons  à  des  expressions  d'un  usage  courant  leur 
signification  la  plus  générale.  La  terre  est  ici  entendue  en  un  sens 
aussi  large  que  possible,  comprenant  le  sol  en  surface  et  profon- 
deur, aussi  bien  que  les  eaux  et  l'air,  la  chaleur  solaire,  lesmétéores, 
les  plantes  et  les  animaux  ;  c'est  la  matière,  ce  sont  les  forces  de  la 
nature  avec  lesquelles  l'homme  collabore,  soit  qu'il  les  dirige  et 
les  transforme,  soit  qu'il  ruse  avec  elles  sans  parvenir  à  les  maî- 
triser. 

Quels  que  soient  les  progrès  du  capital  dans  l'économie  moderne, 
les  richesses  et  les  forces  naturelles  gardent  toujours  un  rôle 
essentiel  dans  l'œuvre  de  production.  L'économiste  ne  peut  pas  les 
assimiler  purement  et  simplement  à  ces  instruments  de  travail 
([u'il  appelle  des  capitaux  ;  il  est  bien  obligé  de  constater  qu'elles 
lui  posent  d(^s  problèmes  souvent  analogues  à  ceux  qu'il  rencontre 
dans  l'étude  du  capital,  mais  qui  souvent  aussi  veulent  être  distin- 
gués, étudiés  à  part  par  une  analyse  plus  exacte,  exigeant  d'autres 
explications  théoriques  et  d'autres  solutions  dans  l'ordre  pratique. 

Si  nous  cherchons  à  décomposer  ses  éléments,  la  terre  nous  ap- 
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parait  d'abord  comme  une  surface,  le  lieu  où  s'installe  latelier  du 
producteur,  que  ce  soit  l'échoppe  de  l'artisan,  la  rue  où  circule  le 
conducteur  dautomobile,  le  champ  du  paysan,  la  mer  dans  laquelle 
le  pêcheur  jette  ses  filets.  Même  pour  certains  travaux  d'ordre  agri- 
cole, il  y  a  intérêt  à  distinguer  parmi  les  autres  qualités  du  sol  cet 
élément  de  simple  superficie.  Considérer  la  terre  comme  une  surface, 
c'est   immédiatement  apercevoir   qu'elle   est    une    quantité    fixe, 
limitée,  non  susceptible  d'accroissement  à  la  volonté  de  l'homme 
et  même,  si  l'on  songe  particulièrement  aux  régions  tempérées  où 
les  conditions  de  la  vie  répondent  aux  habitudes  des  peuples  civi- 
lisés, on  peut  dire  qu'elle  est  petite  par  rapport  au  nombre  de  ses 
habitants.  Les  matériaux,  les  matières  premières  de  la  production 
ne  s'offrent  pas  toujours  aux  travailleurs  avec  une  telle  surabon- 
dance qu'on  ne  puisse  prévoir  un  état  de  la  population  où  l'huma- 
nité se  trouverait  à  l'étroit  sur  le  globe  qui  la  fait  vivre.  En  dehors 
de  toute  autre  qualité,  cette  surface  de  la  terre  atteint  dans  certaines 
conditions  une  valeur  économique  extrêmement  considérable  ;  c'est 
le  cas  évidemment  des  terrains  à  bâtir  dans  les  grandes  villes  ; 
c'est  le  cas  de  tous  les  emplacements  que  leur  situation  rend  pré- 
férables à  d'autres  ou  dont  les  circonstances  imposent  le  choix 
d'une  façon  rigoureuse.  Dans  ces  deux  faits  que  la  terre  est  une 
quantité  limitée  et  que  certaines  de  ses  parcelles  tirent  de  leur 
position  au   milieu  des   groupements    urbains,  à   proximité    des 
lignes  de  communication,  au  point  d'application  d'une  force  natu- 
relle, leur  utilité  essenlielle,  réside  l'explication  des  différences  que 
Tes  économistes  ont  constatées  entre  elles  et  les  capitaux. 

Cependant  quelques  réserves  doivent  être  faites  qui  aboutiront  à 
rappeler  que  les  phénomènes  économiques  ne  présentent  d'intérêt 
(]ue  mesurés  à  l'échelle  des  grandeurs  humaines,  qu'ils  ne  se 
classent  pas  en  séries  séparées,  nettement  tranchées  et  faciles  à 
cataloguer,  mais  qu'au  contraire  d'insensibles  transitions  nous 
conduisent  des  unes  aux  autres.  Que  la  terre  soit  une  quantité 
limitée,  c'est  une  certitude  dans  l'ordre  mathématique  ;  au  point  de 
vue  économique,  c'est-à-dire  en  tenant  compte  delà  population  qui 
cherche  sur  la  terre  la  satisfaction  de  ses  besoins,  l'expression 
pourrait  prendre  un  caractère  moins  rigoureux.  Il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  la  surface  entière  de  notre  monde  ait  été  ou  soit 
actuellement  occupée  et  utilisée.  Des  étendues  immenses  restent  en 
réserve  pour  les  besoins  d'une  population  accrue.  Elles  sont,  il  est 
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vrai,  d'un  accès  et  d'un  aménagement  difficiles,  mais  pas  beaucoup 
plus  sans  doute  que  telles  régions  inscrites  aujourd'hui  dans  le 
domaine  de  la  civilisation  ne  l'étaient  à  l'arrivée  des  premiers 
pionniers.  De  grands  territoires  sont  revenus  ou  à  peu  près  à  la 
sauvagerie  et  à  la  stérilité  qui  ont  été  autrefois  prospères.  Même 
sur  le  continent  européen,  nous  ne  pouvons  pas  dire  que  nous  reti- 
rons de  la  terre  la  totalité  des  ressources  agricoles  ou  minières 
qu'elle  est  capable  de  livrer;  même  dans  un  pays  tel  que  la  France, 
la  conquête  agricole  n'est  pas  achevée  :  la  mise  en  culture  de  la 
Sologne,  des  plateaux  irrigués  du  Comtat,  de  la  Crau  et  de  la 
Camargue,  c'est  l'œuvre  d'hier  ou  de  demain. 

Puisque  la  surface  de  la  terre  ne  parait  étroite  ou  vaste  que  sui- 
vant que  les  hommes  qui  l'habitent  y  sont  entassés  ou  éparpillés, 
il  faut  se  rappeler,  avant  de  dire  qu'elle  est  limitée,  que  l'humanité 
n'en  a  pas  encore  atteint  les  limites;  il  faul  tenir  compte  des 
progrès  qui  pourraient  être  réalisés  dans  l'aménagement  du 
globe  terrestre  quand  on  veut  se  risquer  à  des  prévisions  à  longue 
portée. 

Mais  ces  réserves  n'ont  pas  un  grand  intérêt  pratique.  Quand  on 
se  borne  à  l'examen  des  réalités  présentes,  il  importe  assez  peu  de 
négliger  l'existence  de  terres  libres  dans  des  contrées  lointaines, 
car  ces  terres  réduites  à  leur  qualité  de  simples  surfaces  à  l'état 
brut  ne  peuventjouer  unrôle  économique  ({u'après  avoir  été  trans- 
formées par  le  travail  sous  la  pression  de  nécessités  impérieuses. 
Signaler  à  un  paysan  qui  cherche  une  ferme  à  louer  des  terres  dis- 
ponibles en  Afrique  ou  en  Asie,  c'est  offrir  un  cheval  sauvage  à  qui 
demande  une  bête  de  labour.  En  fait,  les  pays  déjà  conquis  et  orga- 
nisés sont  les  seuls  dont  nous  ayons  ici  à  nous  occuper.  Or.  dans 
ces  pays,  il  est  bien  évident  que  la  terre  est  limitée  ;  elle  Test  même 
très  strictement  en  ce  sens  qu'elle  est  appropriée,  séquestrée  par 
la  propriété  individuelle  ou  collective  II  n'y  a  plus  nulle  part  une 
terre  libre  qu'un  travailleur  puisse  utiliser  sans  l'agrément  de  celui 
que  les  lois  désignent  comme  le  propriétaire.  Et  il  suffît  qu'en  fait 
ou  en  droit,  dans  une  région  déterminée,  il  n'y  ait  plus  de  terre  dis- 
ponible pour  que  les  théories  basées  sur  cette  observation  que  la 
terre  est  un  stock  fixe,  impossible  à  accroître,  gardent  toute  leur 
force  en  ce  qui  concerne  au  moins  cette  région  et  sa  population. 
Le  fait  que  des  terres  libres  restent  à  utiliser  dans  des  pays  loin- 
tains ne  peut  agir  que  sur  des  sociétés  encore  disposées  à  courir  l(\s 
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risques  des  migrations,  à  essaimer  comme  le  font  les  abeilles  quand 
leur  ruche  est  surpeuplée. 

Limitée  en  étendue,  la  terre  l'est  aussi  quand  on  l'assimile  à  un 
magasin  de  matières  premières  oiiThomme  vient  puiser.  Les  filons 
métalliques,  les  gisements  houillers,  les  nappes  de  pétrole,  les 
carrières  de  pierre  à  bâtir  se  vident  à  mesure  qu'on  les  exploite. 
Là  encore  il  faudrait  remarquer  que  les  réserves"  demeurées 
jusqu'ici  inconnues  de  la  plupart  de  ces  matériaux  sont  vraisembla- 
blement en  quantités  si  considérables  qu'on  pourrait  humainement 
les  tenir  pour  illimitées;  on  ne  saurait  même  prétendre  que  les 
mines  qui  restent  à  découvrir  seront  toujours  d'une  exploitation 
plus  difficile  que  celles  qui  sont  actuellement  en  activité.  D'autre 
part,  si  l'homme  ne  peut  rien  pour  accroître  la  quantité  des  produits 
([ue  la  nature  garde  pour  lui  en  réserve,  il  lui  est  en  général  possible 
de  faire  varier  selon  ses  besoins  les  quantités  extraites.  Il  faudrait 
donc  apporter  quelque  atténuation  à  l'observation  exacte  en  prin- 
cipe que  les  matières  arrachées  à  la  terre  par  l'industrie  se  pré- 
sentent pour  elle  comme  des  stocks  à  jamais  fixés.  En  outre,  ces 
stocks  sont  très  inégalement  répartis  dans  les  diverses  régions  du 
globe.  Les  unes  manquent  absolument  de  charbon,  d'autres  ont  du 
charbon,  mais  pas  de  fer.  Il  n'est  aucun  pays  qui  puisse  trouver  à 
l'intérieur  de  ses  frontières  la  totalité  des  matières  brutes  que  ses 
industries  voudraient  transformer. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  pour  les  énergies  naturelles 
dont  l'homme  s'ingénie  à  tirer  parti.  Elles  sont  bien  aussi  limitées, 
en  ce  sens  que  nous  ne  pouvons  pas  en  augmenter  les  quantités, 
mais  elles  sont  pour  ainsi  dire  inusables.  La  chaleur  solaire,  variable 
avec  les  saisons  ou  les  zones  terrestres,  l'air  que  respirent  les 
êtres  vivants  demeurent,  tout  au  moins  quand  on  mesure  le  temps 
par  la  brièveté  des  générations  humaines,  des  quantités  cons- 
tantes. Les  fleuves  où  nos  ancêtres  les  plus  lointains  sont  venus 
se  désaltérer  coulent  toujours  aux  mêmes  places;  inlassablement 
les  nuages  rapportent  aux  sommets  des  montagnes  les  eaux  qui 
arrosent  les  prairies  et  tournent  les  roues  des  moulins.  Plantes 
et  animaux  se  reproduisent,  obéissant  à  des  forces  éternelles.  (1 
peut  arriver  que  des  accidents,  les  variations  des  climats,  la  lutte 
pour  la  vie  entre  les  individus  ou  les  espèces,  la  convoitise  et  la 
maladresse  de  l'homme  provoquent  passagèrement  des  régres- 
sions, des  affaiblissements  sur  tel  ou  tel  point  et  même  des  dispa- 
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ritions  totales.  Mais  la  nalure,  toujours  prèle  à  reprendre  son 
OMivre  créatrice,  a  vite  fait  de  retrouver  la  plénitude  de  ses  forces. 
Seulement  cette  énergie  naturelle,  inlassable,  il  faut  la  détourner 
à  notre  profit,  contraindre  le  sol  a  ne  produire  que  les  plantes  qui 
nous  sont  utiles,  obliger  les  eau.x  à  arroser  nos  terrains  de  culture  ; 
il  faut  protéger  et  nourrir  les  animaux  domestiques,  intervenir  en 
un  mot  pour  forcer  la  nature  à  choisir  comme  si  elle  comprenait 
nos  besoins,  comme  si  elle  avait  quelque  raison  de  préférer  le 
blé  à  la  ronce  ou  le  mouton  au  loup.  Certes,  si  l'on  mesure  le 
travail  accompli  depuis  le  jour  oi^i  Tliomme  encore  nu  dans  la  fotèt 
primitive  a  pris  en  main  son  premier  outil,  on  peut  s'émerveiller 
de  la  puissance  qu'il  a  su  acquérir  sur  la  matière.  Mais  cela  n'em- 
pêche pas  de  constater  aussi  combien  son  pouvoir  est  précaire  et 
limité.  Là  où  le  travail  et  la  surveillance  de  l'homme  s'inter- 
rompent, les  animaux  et  les  plantes  domestiques  ont  vite  fait  de 
retourner  à  l'état  sauvage.  Ce  n'est  qu'au  prix  d'un  elTort  inces- 
sant qu'un  ordre  nouveau  est  imposé  à  la  nature.  De  nouveaux 
progrès  scientifiques  nous  permettront  sans  doute  d'assurer  plus 
fortement  notre  domination,  de  l'étendre  sur  d'autres  espèces  ; 
mais  ce  n'est  pas  sur  ces  espérances  que  nous  devons  raisonner 
pour  le  moment.  Il  faut  en  revenir  à  cette  constatation  que,  si  les 
énergies  naturelles  ont  un  caractère  de  renouvellement  perpétuel 
qui  nous  permet  d'en  user  comme  si  elles  étaient  inépuisables, 
notre  action  sur  ces  forces  est  très  limitée.  Nous  avons  pu  modifier 
quelque  peu  la  forme  et  ta  composition  du  sol,  conduire  quelques 
torrents  sur  les  turbines  des  usines,  transformer  quelques  plantes 
par  la  grefï'e,  l'hybridation  ou  la  sélection  des  semences,  domes- 
liquor  et  spécialiser  un  très  petit  nombre  d'espèces  animales,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  nous  allranchir  delà  succession  des  saisons, 
raccourcir  la  durée  nécessaire  ù  la  production  des  récoltes,  multi- 
plier le  croît  des  animaux,  ni  restreindre  l'espace  dont  les  plantes 
ont  besoin  pour  se  développer. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  quand  nous  cherchons  à  caractériser  son 
rôle  dans  l'œuvre  de  production,  nous  constatons  que  la  terre  ne 
donne  au  travail  de  l'homme  qu'une  collaboration  limitée  et  parfois 
capricieuse.  Elle  n'accepte  d'être  commandée  que  dans  la  mesure 
où  l'homme  lui-même  obéit  à  ses  lois  fondamentales.  Quelle  que 
soit  l'urgence  des  besoins  humains,  la  nature  continue  son  oeuvre 
avec  la  même  placidité;  elle  ne  connaît  pas  ces  sursauts  d'activité 
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par  lesquels  rindustrie,  multipliant  ses  produits,  créant  de  nou- 
velles maciiincs,  agrandissant  ses  ateliers,  occupant  plus  d'ou- 
vriers, répond  hâtivement  a  des  demandes  impatientes.  Ceux  qui 
travaillent  en  association  avec  la  terre  doivent,  au  contraire,  s'ha- 
bituer à  la  patience;  à  peine  peuvent-ils  réserver  une  plus  grande 
étendue  de  terrain  à  certaines  cultures  dont  l'alternance  est  d'avance 
fixée  pour  plusieurs  années;  il  ne  leur  servirait  pas  à  grand'chose 
de  renforcer  les  équipes  d'ouvriers  au  delà  des  effectifs  habituels  ; 
ils  attendent  que  les  mois  s'écoulent  des  semailles  à  la  récolte,  et 
ils  prennent  le  temps  comme  il  vient.  Il  n'est  que  de  songer  à  la 
restauration  de  nos  régions  agricoles  dévastées  par  la  guerre  pour 
se  rendre  compte  qu'on  ne  refait  pas  en  une  saison  des  terrains  de 
culture  et  que  plusieurs  années  sont  nécessaires  pour  réparer  les 
pertes  subies  par  les  troupeaux. 


Et  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  se  demander  si  la  culture  du  sol  suffi- 
rait, dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  à  nourrir  une  popula- 
tion incessamment  accrue.  Malthus,  comme  on  le  sait,  a  mesuré 
par  une  formule  saisissante  l'écart  toujours  grandissant  entre  le 
progrès  des  subsistances  et  celui  de  la  population  :  les  sul)sistanccs 
ne  pourraient  croître  que  suivant  une  progression  arithmétique, 
tandis  que  la  loi  de  l'accroissement  normal  de  la  population  serait 
la  progression  géométrique.  Cette  menace,  il  est  vrai.-  ne  nous 
préoccupe  plus  beaucoup,  et  ce  n'est  pas  là  un  des  problèmes  de 
l'économie  moderne.  Nous  connaissons  et  nous  mettons  en  appli- 
calioii  dans  les  sociétés  de  civilisation  supérieure  trop  de  façons 
dempèclier  la  population  de  s'accroître  avec  excès  I  D'autre  pari, 
le  i)rogrès  des  techniques  et  des  transports,  une  meilleure  organi- 
sation de  la  consommation  ont  [)ermis  de  satisfaire  aux  demandes 
des  marchés  d'alimenlalion.  Il  paraît  évident  que,  dans  les  coudi- 
lions  actuelles,  l'humanité  da'ns  son  ensend)le  ne  ris(|ue  pas  de 
mourir  de  faim  ;  la  distrilMition  des  vivres  n'est  (]u"un  problème 
d'éipiiîahle  réi)artili()n  etile  l)Onnc  administration  économique,  il 
uv  a  pas  insuffisance  de  production.  Mais  il  n'est  pas  dit  que  l<i 
<|uestion  ne  se  posera  janiais  dans  l'avenir  si  l'on  doit  voir  la  popu- 
lation croître  et  multiplier  comme  elle  itourrait  le  faire  normale- 
iiuMit;  car  lo  loi  de  Malthus.  si  elle  a  été  jusqu'ici  démentie  par  les 
faits,  reposait  sur  îles  données  théoriques  exactes.  11  n'(  st  pas  pos- 
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sil)lt'  (rol)tenii'  de  la  terre  une  production  illimitée.  Dans  la  (•(tlla- 
i)Oi'ation  des  trois  fadeurs  de  la  production,  il  arriv(î  nn  moiuenl 
où  roii  aurait  beau  l'aire  croUi-e  l'é^ulièi-emenl  les  (juantilés  de  tra- 
vail et  de  Cii[)itaux  employés  à  la  culture,  on  n'obtiendrait  [»as  des 
récoltes  proport  ion  n<dlement  ])lus  fortes. 

C'est  là  ce  qu'on  a  appelé  la  loi  du  rendement  décroissaiil  ou 
plus  exaclemenl  du  rendement  non  proportionnel.  Comme  la  |)lu- 
parl  des  lois  économiques,  il  est  assez  difficile  delà  formuler  avec 
une  suffisante  précision  et  à  la  fois  sans  trop  de  rigueur.  Supposant 
(|ue  les  apports  réunis  et  confondus  de  travail  ei  décapitai  fournis  à 
la  terre  puissent  être  divisés  en  une  série  de  (fuantités  équivalentes, 
on  constate,  à  mesure  que  ces  quantités  de  travail  et  de  capital 
aui;inentenl,  que  les  rendements  obtenus,  i-endeinents  eu  nature 
et  non  en  argent,  sur  des  terres  tie  même  fertilité,  dans  des  con- 
ditions climatéi'iques  égales,  croissent  d'abord  proportionnel- 
lement (Ml  parfois  mi'me  plus  que  |)roporlioimellement.  mais  (ju'rl 
arrive  toujours  eu  tout  ordre  de  culture,  sur  toute  espèce  de  terrain, 
un  moment  où.  les  rendements  supplémentaires  que  Ton  peut 
l'ecueillir  ne  sont  plus  proportionnés  aux  quantités  nouvelles  de  tra- 
vail et  de  capital  (jui  ont  été  apportées.  L'exposé  de  cette  loi  écono- 
mi(jue  n'a  rien  ([ui  puisse  beaucoup  surprendre;  ;  on  serait  plutôt 
disposé,  sans  autre  examen,  à  la  tenir  pour  évidente.  Puisque  les 
forces  productives  de  la  terre  sont  limitées,  puisque  notre  action  sur 
elle  est  restreinte,  il  va  de  soi  que  nous  n'en  pouvons  tirer  un  rende- 
ment illimité.  Un  acte  de  production  auquel  la  nature  doit  collaborer 
pour  la  plus  grosse  part  met  enjeu  des  forces  nombreuses  et  com- 
pleT^es,  don!  plusieurs  échappent  complètement  à  notre  direction  ; 
<'n  faisant  varier  isolément  quelques  facteurs  (jiii  ol)éissenl  à  notre 
volonté,  nous  provoquons  fatalement  une  rupture  d'équilibre. 

Toutefois  il  faut  éviter  de  donner  à  la  loi  du  rendement  non 
proportionnel,  comme  nous  venons  de  le  faire,  une  expression  trop 
rigoureuse.  La  plupart  des  économistes  se  contentent  de 
l'expliquer  plut<')t  que  de  la  démontrer  en  sappuyant  sur  des 
observations  un  peu  trop  sommaires,  en  (juebjue  sorte  scliéma- 
ti(jues.  Ils  n'envisagent  généralement  (|ue  la  culture  du  blé  el 
suivant  des  méthodes  anciennes  :  laboui's,  hersages  et  fumier  de 
ferme;  ils  constatent  qu'en  multipliant  les  l;!i)Ours  et  hersages  el  en 
augmentant  les  (juantités  de  fumier  répandu  au  delà  de  ce  (jui  esl 
lixé  [»ar  la  coutume  locale  le  cultivateur  n'est  pas  récompensé  par 
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un  surcroît  de  récolte  proportionné  à  ses  efforts  supplémentaires; 
il  atteint  et  assez  tôt  le  point  d'application  de  la  loi.  Mais  si  sur  ce 
même  terrain  ce  cultivateur  ne  se  contente  pas  de  répéter  des 
opérations  culturales  élémentaires  et  de  gaspiller  sans  intelligence 
son  travail  et  ses  capitaux.  s"il  emploie  sa  peine  et  son  argent 
suivant  les  préceptes  dune  technique  améliorée,  si  par  exemple 
il  pratique  des  lajjours  profonds  là  où  la  nature  du  sous-sol 
le  permet,  s'il  moditie  la  composition  cliimique  du  sol  en  lui 
apportant  les  substances  (fui  ne  s'y  trouvent  pas  naturellement  eu 
fj_uantité  suflisante,  s'il  sélectionne  les  semences,  s'il  les  défend 
efficacement  contre  les  parasites,  il  voit  de  nouveau  les  récoltes 
s'accroître  et  rémunérer  largement  ses  efforts.  Il  faut  donc 
compter  sur  le  progrès  des  techniques  pour  reculer  de  plus  en 
plus  le  point  oii  les  résultats  acquis  ne  valent  j)lus  ci'  (|u"ils  ont 
coûté. 

D'autre  part,  nous  avons  indiqué  que  la  loi  du  rendement 
non  proportionnel  s'entend  des  quantités  produites  et  non  de  leur 
valeur,  du  produit  brut  et  non  du  produit  net;  c'est  que  le  prix  des 
récoltes  tient  à  de  nombreuses  causes,  il  varie  suivant  la  situation 
du  marché  et  ne  dépend  pas  uniquement  de  la  production.  Mais 
pour  le  producteur,  à  moins  ([u'il  ne  travaille  «lue  pour  sa 
consommation  personnelle,  ce  ([ui  importe,  c'est  précisément  la 
valeur  d'échange  des  récolles.  Or  le  moment  où  le  rendement  en 
nature  commence  à  ne  plus  être  proportionné  à  la  peine  prise  ne 
coïncide  pas  nécessairement  avec  le.  moment  où  les  recettes 
supplémentaires  deviennent  inférieures  à  l'accroissement  des 
dépenses  d'exploitation  :  cela  dépend  du  prix  des  denrées.  Et  le 
cultivateur  a  encore  un  autre  moyen  de  reculer  le  point  où  ses 
efforts  commencent  à  ne  plus  être  payés  convenablement,  c'est 
de  changer  la  nature  de  ses  cultures  en  donnant  ses  soins  à  celles 
qui  lui  ieront  réaliser  les  plus  fortes  recettes.  Ceci  n'est  pas,  à  vrai 
dire,  une  atténuation  aux  menaces  de  la  loi  du  rendement  décrois- 
sant si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des  consommateurs, 
c'est-à-dire  si  l'on  n'envisage  que  le  produit  brut;  mais  c'en  est  ime 
quand  on  songe  à  la  situation  du  producteur. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  considérer  la  loi  du  rendement  non 
proportionnel  comme  une  de  ces  lois  d'airain  que  les  économistes 
d'autrefois  se  hâtaient  de  promulguer  ;  cela  n'est  plus  à  nos  yeux 
que  l'indication  d'une  tendance  contre  laquelle,  si  nette  qu'elle 


AUGÉ-LARIBÉ.  —  TERRK,  FORCES  NATURELLES  DANS  L'ÉCONOMIE      :{19 

soit,  le  producitMii'  mieux  armé  peut  sefï'Grcer  de  luttei-  dans  une 
mesure  déjà  appréciable. 

Enfin  ce  sont  surtout  les  consécjuences  qu'on  a  voulu  parfois 
tirer  de  la  loi  du  rendemimt  non  proportionnel  qui  nous  parais- 
sent aujourd'hui  discutables.  On  a  cru  quehfuefois  quelle  établis- 
sait entre  ragriculture  et  l'industrie  une  diUerence  essentielle  en 
ce  sens  qu'elle  s'imposait  rigoureusement  à  l'agriculture  et  qu'elle 
ne  s"appli([uait  pas  à  l'industrie.  Il  est  certain  ((ue  nombreuses 
sont  les  entreprises  indusli-iclles  qui  ignorent  les  limitations 
étroites  de  la  production  agricole.  Il  leur  est  aisé,  ([uand  les 
matières  preuiières  ne  leur  mau(|uent  pas,  d'accroître  les  quantités 
de  produits  manulacturés  en  eniployant  à  leur  fabrication  plus 
d'ouvriers  et  plus  de  capitaux.  Mais  cela  ne  signifie  en  aucune 
façon  que  la  loi  du  rendement  décroissant  est  spéciale  à  l'agriculture. 
Plus  ou  moins  fréquemment  elle  trouve  aussi  son  application  dans 
l'industrie.  Il  ne  suffît  pas,  pour  doubler  la  vitesse  d'un  navire,  de 
l)rûler  dans  ses  cliaudières  le  double  de  charbon.  Une  maison  de 
([uarante étagescoùte  à édifierplusquedixmaisons  dequatreétages. 
On  a  pu  dresser  une  tour  de  300  mètres;  pour  en  faire  une  de  000, 
il  eût  fallu  plus([ue  doubler  les  dépenses.  Machines,  ateliers,  voies 
(le  communication  ont  aussi  leur  maximum  de  rendement.  On  dit 
souvent  que  les  mines  offrent  encore  un  exemple  caractérisé 
d'application  de  la  loi  du  rendement  non  proportionnel;  mais  cela 
n'est  pas  tout  à  l'ait  exact.  On  veut  dire  sans  doute  que  leur 
rendement  doit  à  la  longue  aller  en  décroissant,  ([ue  les  dernières 
tonnes  extraites  au  moment  où  la  mine  va  être  épuisée  exigent 
plus  de  peine  et  de  dépenses.  Ce  n'est  pas  le  sens  exact  de  la  loi  du 
rendement  non  proportionnel.  Elle  ne  s'applique  pas  plus  aux 
mines  qu'à  un  réservoir  où,  pour  remplir  les  derniers  seaux  d'eau,  il 
faut  en  effet  se  donner  de  plus  en  plus  de  mal.  La  loi  du  rendement 
non  proportionnel  a  un  sens  plus  étroit,  elle  indique  simplement 
({u'un  facteur  naturel,  la  terre,  ne  répond  pas  proportionnellement 
à  toutes  les  avances  successives  ([ui  lui  sont  laites  par  le  capital  et 
par  le  travail.  Pour  les  mines,  il  ne  peut  être  question  de  rendement 
proportionnel.  Leurs  liions  s'épanouissent  ou  se  resserrent,  elles 
livrent  ou  défendent  leurs  trésors  capricieusement  ;  le  succès  du 
mineur  est  aft'aire  de  chance  encore  plus  que  de  capitaux.  De 
même  pour  la  pêche  et  la  chasse  on  ne  saurait  exactement  parler  de 
rendement   non  proportionnel.  C'est    seulement    dans  les  entre- 
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prises  d'éleva}i,e  411  un  pourrait  retrouver  une  applicalion  de  la 
loi;  mais  leur  technique  est  encore  mal  tixée,  et  il  est  prématuré'de 
les  juger.  Peut-être  faut-il  dire  d'une  façon  générale  que  le  rende- 
ment de  toute  entreprise  cesse  de  croître  proportionnellement  aux 
dépenses  de  travail  et  de  capitaux  quand  les  divers  facteurs  de  la 
production  ne  peuvent  être  tous  progressivement  renforcés  et 
quand  l'équilibre  des  forces  ne  peut  être  maintenu  pour  une 
raison  quelconque.  Cela  se  produit  plus  fréquemment  dans 
Tagriculture,  mais  aussi  dans  l'industrie. 

Il  est  nécessaire,  d'autre  part,  d'insister  sur  la  possibilité  pour 
l'agriculteur  de  faire  reculer  par  l'amélioration  des  techniques  le 
moment  où  ses  efforts  croissants  commencent  à  être  mal  payés. 
Lui  démontrer,  en  efl'et,  qu'à  ses  avances  nouvelles  la  terre  répon- 
dra en  faisant  faillite,  ce  serait  l'engager  à  persévérer  dans  les 
routines  anciennes.  Il  n'y  est  que  trop  porté.  Heureusement,  la 
loi  du  rendement  non  proportionnel  n'a  pas  dans  la  pratique  la 
rigueur  qu'elle  a  paru  prendre  sous  la  plume  de  certains  écono- 
mistes. Il  est  à  peu  près  impossible  pour  le  cultivateur  de  prévoir 
quelles  opérations  culturales  risquent  d'être  improductives  parce 
qu'il  ne  sait  pas  d'avance  ce  que  ser^  la  récolte.  Mille  accidents 
peuvent  survenir,  favorables  ou  désastreux.  Le  vigneron  qui  exé- 
cute pour  la  septième  ou  huitième  fois  une  opération  de  sulfatage 
ignore  s'il  y  perd  son  temps  et  son  argent  ou  s'il  s'assure  ainsi 
une  récolte  de  grosse  valeur.  Il  est  même  difficile  à  l'agriculteur 
de  constater  après  coup  s'il  a  été  ou  non  la  victime  d'une  dure 
loi.  Quand  le  laboureur  fait  ses  comptes  après  la  moisson,  il  ne 
peut  pas  dire,  en  enregistrant  un  déficit,  qu'il  a  trop  dépensé  en 
engrais  et  qu'il  a  atteint  le  point  où  la  terre  ne  veut  plus  payer 
la  «  limite  de  culture  ».  Il  pense  que,  si  l'année  avait  été  bonne,  il 
aurait  été  mieux  récompensé.  Il  espère  que  la  suivante  sera  meil- 
leure, car,  suivant  l'expression  paysanne,  «  l'agriculture,  c'est  le 
métier  de  l'an  qui  vient  ». 

D'ailleurs,  lui  aussi,  comme  l'industriel  ou  le  commerçant,  il  est 
soutenu,  entraîné  par  le  progrès  économique  général,  dont  on  a 
caractérisé  les  effets  en  employant  même  l'expression  de  loi  du 
rendement  croissant,  «  loi  »  ayant  ici,  comme  précédemment,  le 
sens  de  tendance.  On  entend  par  là  que  le  progrès  de  la  popu-- 
lation,  de  sa  vigueur  physique  et  de  son  instruction,  l'accumu- 
lation des  capitaux,  le  progrès  de  la  richesse  en  général  rendent 
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plus  facile  une  meilleure  organisation  des  entreprises,  accroissent 
refficacité  du  travail,  stimulent  le  producteur.  Les  industriels  en 
profitent  plus  que  d'autres,  parce  qu'ils  réalisent  assez  aisémentla 
production  par  grandes  masses  et  parce  que  les  dépenses  qu'ils 
classent  sous  le  nom  de  frais  généraux  restent  à  peu  près  cons- 
tantes, alors  que  les  quantités  produites  augmentent.  Mais  l'agri- 
culteur, malgré  les  difficultés  particulières  de  son  métier,  subit 
aussi  l'influence  du  progrès  général  quand  des  routes  plus  nom- 
lireuses  et  meilleures  approchent  de  ses  terrains  de  culture, 
quand  des  foires  et  des  marcliés  s'installent  dans  sa  région,  don- 
nant une  valeur  à  des  produits  d'importance  secondaire  ou  diffi- 
ciles à  transporter  au  loin,  quand  le  prix^  des  objets  manufacturés 
qu'il  doit  acheter  commence  à  baisser,  quand  l'école,  les  associa- 
tions professionnelles,  la  législation  sociale  font  de  lui  un  tra- 
vailleur plus  intelligent,  plus  instruit,  plus  vigoureux,  mieux 
armé  pour  la  défense  de  ses  intérêts.  A  la  tendance  vers  le  rende- 
ment décroissant  des  productions,  où  la  nature  collaborait  autre- 
fois pour  la  plus  grosse  part,  s'oppose  la  tendance  qui  donne  au 
travail  humain  une  efficacité  croissante.  Espérer  que  ces  forces 
contraires,  qui  constamment  réagissent  l'une  sur  l'autre,  arriveront 
à  se  faire  équilibre,  est-ce  s'aventurer  au  pays  des  rêves  ou  seule- 
ment pénétrer  dans  le  domaine  des  probabilités  ? 


Cet  encouragement  au  travail  que  le  progrès  général  de  la 
population  et  l'accroissement  des  besoins  apportent  à  la  classe 
agricole  prend  l'aspect  d'un  phénomène  économique  que  l'on 
désigne  du  nom  de  rente  et  dont  l'explication  a  longtemps  embar- 
rassé les  économistes.  Ils  avaient  considéré  tout  d'abord  que  la 
rente  était  la  rémunération  due  à  la  terre  en  raison  de  sa  collabo- 
ration. C'est  exactement  ce  que  disait  Adam  Smith  :  «  Dans 
l'agriculture,  la  nature  travaille  conjointement  avec  l'homme...  On 
peut  considérer  la  rente  comme  le  produit  de  cette  puissance  de 
la  nature.  »  Cela  revenait  à  dire  que  la  terre,  livrant  à  l'humanité 
ses  dons  gratuits,  le  propriétaire  se  présentait  en  son  nom  pour  en 
recevoir  le  paiement.  Ce  n'était  certes  pas  une  justification,  mais 
on  n'en  cherchait  guère  à  une  époque  où  le  principe  de  la  pro- 
priété n'était  pas  mis  en  discussion,  et  ce  n'était  pas  une  expli- 
cation valable.  La  solution  du  problème  a  été  trouvée  dans  l'étude 
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des  marchés  et  de  la  formation  des  prix.  Elle  repose  à  la  fois  sur 
les  remarques  que  nous  avons  rapportées  précédemment  touchant 
les  diverses  limitations  des  forces  naturelles  et  sur  cet  axiome 
qu'on  un  marché  bien  organisé,  c'est-à-dire  oîi  les  offres  et  les 
demandes  sont  bien  connues  de  tous  les  acheteurs  et  vendeurs,  il 
ne  peut  y  avoir  pour  des  marcliandises  identiques  qu'un  seul 
prix.  Or  ce  prix  doit  évidemment  être  assez  élevé  pour  donner 
satisfaction  au  producteur  qui  a  produit  dans  les  conditions  les 
plus  défavorables  et  dont  les  marchandises  sont  cependant  jugées 
nécessaires  par  les  consommateurs.  11  faut  bien,  en  effet,  s'ils  ne 
peuvent  pas  se  passer  de  ces  marchandises,  qu'ils  les  paient  au 
producteur  le  plus  malchanceux  au  moins  ce  quelles  lui  coûtent, 
puisque  sans  cela  il  quitterait  le  marché  et  cesserait  de  produire. 
Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  opération  isolée  ;  ce  qu'il 
faut  considérer,  c'est  le  coût  de  production  habituel  ou  moyen  de 
ces  derniers  producteurs  qu'il  est  nécessaire  de  ne  pas  décou- 
rager, c'est  le  prix  tie  ces  marchandises  dont  les  consommateurs 
jugent  rac(iuisition  nécessaire,  si  coûteuses  qu'elles  soient.  De  ces 
constatations  qui  sont  sans  aucun  doute  exactes  à  quelques  détails 
près  tians  l'application,  il  résulte  que  tous  les  producteurs  plus 
favorisés,  ceux  dont  le  coût  de  production  est  inférieur  au  prix  du 
marché  et  qui  cependant  sont  payés  à  ce  prix  touchent,  qui  plus, 
qui  moins,  la  différence  enlre  le  prix  de  revient  et  le  cours.  Cette 
différence,  sauf  encore  quelques  réserves  que  nous  aurons  à  noter 
plus  loin,  constitue  leur  rente.  Le  terme  de  «  rentes  différen- 
tielles »  est  par  suite  devenu  d'un  usage  courant  dans  les  traités 
d'économie. 

Cette  explication  de  la  rente  qui  n'est  plus  discutée  aujourd'hui 
reste  cependant  incomplète  ;  il  y  faut  ajouter  le  cas  particulier 
des  monopoles.  Le  producteur  (ou  bien  le  groupe  de  ])roducteurs 
unis  par  une  entente)  q^ui  se  trouve  en  situation  de  répondre  seul  à 
une  demande  déterminée  est  encore  mieux  placé  pour  contraindre 
les  acheteurs  de  ses  produits  à  les  payer  au  maximum,  c'est-à-dire 
qu'il  est  libre  d'élever  les  prix  jusqu'au  point  où  ses  prétentions 
obligeraient  les  consommateurs  à  s'abstenir  d'acheter.  Au  fond,  il 
n'y  a  pas  entre  cette  position  particulière  du  problème  et  le  cas 
général  une  différence  bien  profonde.  Ici  ce  n'est  pas  parce  que 
le  producteur  produit  dans  des  conditions  plus  avantageuses  que 
ses  concurrents  qu'il  perçoit  une  rente  (il  n'y  a  pas  de  concur- 
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rents);  mais  c'est  toujours  [)arce  que  les  moyens  de  productio!i 
sont  limités  par  la  nature  ou  par  la  volonté  du  |)roducteur  que 
les  consommateurs  sont  obligés  de  payer  quelque  chose  de  plus 
que  le  prix  de  revient.  Le  producteur,  maître  de  la  situation, 
touche  en  outre  de  ses  frais  cl  de  la  rémunération  normale  do 
son  travail  un  profit  ([ui  ressemble  beaucoup  à  une  rente. 

Nos  exemples  ont  été  pris  dans  l'agriculture,  parce  que  la  ques- 
tion a   été  posée  dabord   dans  lélalioration   des    doctrines  éco- 
iionii(|ues  à   propos  de  la   rente  foncière  et  parce  quelle  semble 
toujours  être   la  forme   type  de  la  rente  ;  miiis  il  iaut  se  hâter 
de  dire  que  nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'im  phénomène 
économique  très   général,   dont  la  rente  du   sol   n'est  qu'un   cas 
spécial.   Pour  (pic'la  rémunérali'ui  du  producteur  prenne  la  l'orme 
d'une    rente,    se    distinguant    de   l'intérêt    du   capital,    du   prolit 
de    l'entreprenem-,     du     salaire    de    l'ouvrier,    deux     conditions 
sont    nécessaires    :    il  faut  d'abord  que  la   capacité   des  moyens 
de    production    existants    soit    insuffisante    pour    satisfaire    aux 
demandes  du  marché.  Ceci  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  rente 
foncière  dans  ces   pays  neufs  oîi  il  y  a  encot-e  de  la  terre  dispo- 
nible tant  qu'où  en  veut  et  où  il  suffit,  sur  un  a|»[)el  du  marché  de 
consommation   locale,  de  défricher  un   peu   plus  de  terrain  pour 
augmenter  la  prodiu-tion.  (Il  ne  s'agit  que  du  marché  local  :  si  les 
colons  produisent  pour  les  marchés  de   la  métropole,  ils  bénéfi- 
cient d'une  rente  lorsque,  malgré  leur  éloignement,  ils  produisent 
encore  dans  des   conditions  avantageuses.)  {1   faut  ensuite  que, 
parmi  les  producteurs  (jiii  besognent  pour  alimenter  le  marché  à 
la  satisfaction  des  consommateurs,  les    uns  profitent    pour   leur 
production  d'avantages  quelconques  que  les  autres  n'ont  pas  ou 
n'ont  pas  au  même  degré.  Ces  avantages  ou,  à  plus  forte  raison,  ces 
monopoles  peuvent  résulter  non  seulement  de  la  fertilité  du  sol, 
mais  de  cent  autres  causes,  par  exemple  de  la  situation  géogra- 
pliique  de  l'atelier  agricole  on  industriel  qui  permet  de  faire  par- 
venir des   produits  sur  le  marché  avec   des   frais   de    transport 
restreints;   ils  peuvent  tenir  à  l'usage  d'une  force  naturelle  non 
agricole,  une  chute  d'eau  notanunent,  à  un  procédé  de  production 
particulier  secret  ou  garanti  par  un  brevet,  ù  de  grandes  disponi- 
bilités de  capitaux  ;  pour  les  terrains  urbains,  ils  s'expliquent  par 
leur  situation   dans  des  quartiers  où  il  est  plus  agréable  et  de 
meilleur  toq  d'ha])iler  et,  s'il  s'agit  de  locaux  commerciaux,  dans 
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do  quaiiier»  où  les  acheteurs  sont  amenés  en  plus  grand  nombre 
par  les  moyens  de  transport^  où  ils  sont  réunis  et  rassemblés  par 
es  traditions  de  la  cité. 

On  réserve  parfois  strictement  le  nom  de  rente  aux  bénéfices 
réalisés  par  le  producteur  en  profitant  davanlages  naturels  qu'il 
l't'coit  gratuitement  de  la  nalni-e  ou  qu'il  l'oblige  à  lui  donner. 
Mais,  comme  dans  les  entreprises  industrielles,  on  voit  surgir  des 
sources  de  bénéfices  qui  présentent  avec  la  rente  les  plus  grandes 
analogies,  on  a  adopté  pour  les  désigner  l'expression  de  quasi- 
rentes.  Il  n'y  a  entre  elles  et  les  véritables  rentes  (jn'iine  différence 
<Ie  durée.  La  rente  foncière  a,  connue  la  terre  et  les  forces  natu- 
relles, un  caractère  de  ])erpétuité  ;  les  quasi-rentes  industrielles 
proviennent  d'avantages  tem|)(»raires.  En  voici  un  exem])l('  :  1(h-s- 
([unn  brusque  accroissement  de  la  demande  vient  à  se  produire 
pour  un  article  déterminé , qui  n'est  fabriqué  avantageusement  que 
par  (les  machines  spéciales  existant  en  nombre  restreint,  les 
industriels  qui  possèdent  ces  machines  touchent  en  plus  de  leur 
profit  normal  vm  surprofit,  une  quasi-rente,  jusqu'au  moment  où 
leurs  concurrents  ont  fait  construire  assez  de  nouvelles  machines 
pour  (pic  la  production  dans  son  ensemble  réponde  aux  (k-mandes 
de  la  consommation  ;  la  concurrence  pèse  alors  sur  le  [n-ix  des 
marchancliises  et  tend  à  l'abaisser  jusqu'au  coût  de  production. 
On  pouri-ait  dire  encore  tpie  la  fixation  des  salaires  d'après  le  ren- 
dement moyen  du  travail  et  d'après  ce  qui  est  en  moyenne  néces- 
saire pour  assurer  lenlrelien  des  ouvriers  permet  à  ceux  d'entre 
•eux  qui  sont  plus  habiles  ou  qui  ont  des  besoins  moindres  de  per- 
cevoir une  soi'te  de  rente.  On  est  allé  jus(|u"à  concevoir  une  renie 
(lu  consommateur  :  ce  serait  la  différence  entre  le  prix  qu'il  élail 
disposé  à  payer  pour  une  marchandise  dont  il  éprouve  impérieu- 
sement le  besoin  et  le  jjrix  moins  élevé  auquel  il  a  pu  l'acquérir 
sur  le  marché.  Mais  c'est  entrer  dans  des  subtilités  théoriques 
({ui  nécessiteraient  sans  doute  des  explications  plus  détaillées  ; 
nous  n'y  faisons  allusion  cfue  pour  montrer  comment  la  théorie  de 
la  rente  fV)ncière  s'est  étendue  à  mesure  (pie  les  économistes  en 
ont  poursuivi  l'étude.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  dis- 
tinguer, dans  la  rémunération  globale  (ju'un  producteur  appelle  son 
bénéfice  ou  son  revenu,  les  diverses  catégories  que  les  doctrines 
économiques  ont  analysées.  On  peut  voir  réunis  dans  les  bénéfices 
d'un  chef  d'entreprise  le  salaire  de  son  travail  de  direction,  l'intérèl 
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(les  cnpilniix  engagés  par  lui.  la  i-eiiU'  des  lerrains  occupés  ddiil  il 
étail  pi-opi'iélaii'e  ei  oiitiii  son  pi-olil.  I. a  i-ciilc  elle-même  pciil  se 
siiluliviser  en  |»liisieurs  sortes  de  renies,  rente  foncière,  rente  de 
situation,  quasi-rente  tle  l'outillage,  de  sorte  ((ue  rexj)ression  de 
«  rentes  composites  »  a  été  adoptée  |)ar  divers  auteurs. 

.Nous  nous  sommes  placés  dans  le  système  dorganisation  écono- 
mi(|ue  actuel  caractérisé  i>ar  la  ])roduclion  en  vue  du  marché  et 
par  la  libre  concurrence  ;  mais  cela  n"impli({ue  pas  ([ue  la  rente 
soil  liée  à  ce  système  :  elle  ne  disparailrail  |>as  forcéinenl  si  la 
production  et  l'échange  étaient  établis  sur  d'autres  bases.  Parmi 
les  travailleurs  i)roduisant  pour  leur  propre  consommation,  cer- 
tains profitent  d'une  vérit;il)le  renl.  'jui,  pour  ne  pas  être  exprimée 
en  monnaie,  n'en  existe  pas  moins;  elle  se  réalise  à  récoltes  égales 
par  un  travail  |)lus  facile  et  plus  court  ou  bien,  à  travail  égal,  p;ir 
une  récolle  plus  abondante.  D'autre  part,  dans  un  régime  oii  la 
valeur  des  proi^luifs  ne  serait  pas  déterminée  par  l'équilibre  de 
l'oiVre  et  de  la  denutnde,  uiais  lixée  comme  le  souhaitent  certains 
socialistes,  d'après  un  coût  de  ]>roduction  moyen,  un  temps  de 
li'avail  moyen,  les  travailleurs  lavorisés  pai'  leur  habileté,  par  un 
meilleur  outillage,  par  une  éducation  générale  et  professionnelle 
plus  complète,  loucheraient  encore  une  rente  qui  serait  la  dilVé- 
rence  entre  le  coût  de  production  individuel  et  le  prix  moyen. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  la  volonté  <iu  la  cupidité  du  producteur  «jui 
déterminent  la  rente.  11  ne  fait  qu'en  proliter  dans  la  mesure  où  il 
le  peut.  Proudhon  a  raconté  ([ue  son  père  était  «  un  honnête  bras- 
seur à  ([ui  l'on  ne  put  jamais  faii-e  entrer  dans  la  tète  que,  pour 
gagner  tle  l'argent,  il  fallait  vendre  au-dessus  du  prix  de  revient.  Il 
soutenait  toujours  que  ce  serait  du  bien  mal  acquis  ».  Les  produc- 
teurs qui  partageraieid  ces  scrupuli's  n'auraient  d'autre  ressource 
que  de  vendre  au-dessous  des  cours,  atin  d'abandonner  aux  ache- 
teurs la  rente  qu'ils  sont,  cependant  disposés  à  payer  et  d'autant 
plus  volontiers  (pfelle  est  pour  eux  cachée  dans  le  prix.  Les  con- 
sommateurs ne  connaissant  que  le  cours  du  marché  l'acceptent 
comme  une  nécessité  ;  seuls  les  vendeurs  peuvent  apprécier  la 
rente  qu'ils  perçoivent  en  déduisant  du  prix  encaissé  tons  leui's 
frais  de  production.  Ainsi  que  ]'expli(iuait  Uicardo  :  «  Ce  n'est  jtas 
la  rente  qui  détermine  le  prix  du  blé;  c'est  le  prix  du  blé  «pii 
détermine  la  rente.  » 

Il  en  résulte  cpic  la  marge  de  la    rente   s'élève   à    mesure  (pie  l;i 
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demande  des  consommateurs  devieiii  pJus  pressante.  En  efl'et, 
pour  répondre  à  celte  demande  accrue,  il  faut  augmenter  la  pro- 
duction et,  ]iour  cela,  ou  bien  mettre  en  culture  des  terres  jusque-là 
délaissées,  ou  bien  forcer  encore  le  rendement  sur  les  terres 
dont  l'exploitation  était  déjà  parvenue  à  la  limite  de  culture.  D'une 
façon  comme'de  l'autre,  cela  revient  à  dire  qu'il  faut  faire  appela 
des  productions  plus  difficiles,  plus  désavantageuses  que  celles 
qui  auparavant  pouvaient  tout  juste  se  contenter  des  cours  éta- 
blis ;  pour  attirer  de  nouvelles  offres,  la  demande  élève  les  cours  ; 
les  rentes  des  producteurs  déjà  favorisés  s'en  trouvent  augmentées 
d'autant. 

Ainsi  l'accroissement  delà  population  urbaine,  le  progrès  des 
richesses  qui  permet  une  consommation  alimentaire  plus  abon- 
tlante  et  plus  luxueuse,  doivent  avoir  pour  conséquence  la  hausse 
de  la  rente,- et  c'est  bien  ce  qui  se  produit  en  effet,  sauf  (juelques 
réserves  cependant.  Les  amélioi-ations  techniques,  quand  elles  se 
généralisent  suffisamment  pour  accroître  la  production  d'une  façon 
appréciable,  ou  encore  la  mise  en  culture  des  terres  dans  les  pays 
neufs  lorsque  leurs  produits  sont  exportés,  retardent  ou  arrêtent  la 
hausse  de  la  rente.  Cette  influence  des  pays  neufs  ])orirrait  être 
fort  considérable  s'il  était  exact,  comme  l'avait  cru  un  économiste 
américain.  Carey.  que  ce  sont  précisément  les  terres  les  plus  fer- 
tiles qui  restent  à  défricher,  parce  que  ce  sont  elles  ijui.  couvertes 
dune  végétation  luxuriante  ou  de  marécages  malsains,  appa- 
raissent aux  premiers  pionniers  comme  les  plus  difficiles  à  mettre 
en  valeur.  Mais  ce  n'est  pas,  malheureusement  pour  les  consom- 
mateurs, heureusement  pour  les  agriculteurs  (.les  vieux  pays,  une 
vérité  générale.  D'ailleurs,  les  agriculteurs  savent  se  défendre 
contre  la  concurrence  extérieure  par  les  droits  de  douane  qui,  en 
relevant  les  prix  du  marché  national  au  profit  des  producteurs 
mal  outillés,  augmentent  la  rente  des  producteurs  plus  favorisés. 
On  peut  donc  prévoir  que  la  rente  foncière  continuera  à  s'élever 
suivant  une  progression  plus  ou  moins  régulière. 

A  qui  profite-t-elle  ^  Aux  propriétaires.  Cela  est  évident  tout 
d'abord,  quand  le  propriétaire  est  en  même  temps  le  cultivateur  ou 
l'entrepreneur  de  culture  par  régisseur  et  salariés.  Mais  en  est-il 
de  même  quand  le  propriétaire  du  sol  ne  le  cultive  pas  et  le  donne 
en  location  ?  Cela  dépend  alors  de  la  concurrence  que  se  font 
entre  eux  ceux  qui  cherchent  à  s'employer  dans  l'agriculture.  Si 
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les  fermiers  sont  nombreux  el  se  dispuleiiL  la  lerre  avec  acharne- 
ment, des  propriétaires  de  terrains  fertiles  capables  de  fournir  une 
rente  s'eiforcent  d'élever  le  taux  des  fermages,  de  façon  à  retenir 
pour  eux-mêmes  la  totalité  de  cette  rente.  Au  contraire,  si  les 
classes  rurales  diminuent  en  nombre,  il  peut  se  faire,  — et  cjest  ce 
qui  se  produit  actuellement  en  France,  —  que  les  propriétaires  ayant 
de  la  peine  à  trouver  de  bons  fermiers  se  résignent  pour  les  attirer 
à  leur  laisser  prendre  une  pari  plus  ou  moins  forte  de  la  rente.  On 
constate  alors  une  baisse  dans  le  taux  des  fermages  ou  une  baisse 
i-elative,  le  taux  des  fermages  s'élevant  dans  une  proportion 
moindre  que  les  bénéfices  de  la  culture.  Mais  il  ne  faut  pas  con- 
fondre la  rente  avec  le  fermage.  XiClui-ci  comprend,  en  outre  de 
la  rente,  Fintérèt  des  capitaux  qui  ont  été  engagés  pour  rendre 
le  sol  cultivable,  le  loyer  de  l'habitation  et  des  bâtiments,  le 
remboursement  des  impôts  et  des  frais  d'entretien,  quelquefois, 
comme  dans  le  cas  du  métayage,  une  certaine  rémunération  pour 
le  travail  de  direction  dont  le  propriétaire  continue  à  se  charger. 
Quant  à  la  rente  elle-même,  qu'il  est  pratiquement  ijnpossil)le 
d'isoler,  elle  ne  peut  être  fixée  que  par  un  forfait  ;  au  moment  où 
ils  signent  le  bail,  généralement  pour  plusieurs  années,  ni  le  fer- 
mier ni  le  propriétaire  ne  savent  ce  qu'elle  sera,  puisqu'elle  variera 
chaque  année,  pour  chaque  exploitation,  avec  les  cours  des  den- 
rées, les  chances  de  la  culiure  et  les  quantités  produites  par  les 
concurrents.  Les  erreurs  d'évaluation  peuvent  donc  profiler  au 
fermier  ;  si  la  rente  augmente  pendant  la  durée  du  bail  au  delà  de 
ce  (jui  avait  été  prévu,  c'est  le  fermier  qui  en  bénéficie,  et  c'esl  une 
des  raisons  pourlesipielles  le  propriétaire  a  intérêt  à  conclure  des 
baux  de  courte  durée. 

Cette  faculté  laissée  au  propriétaire  par  l'institution  de  la  pro- 
priété individuelle  absolue  de  retenir  pour  lui-même  en  totalité  ou 
en  partie  un  revenu  (jui  ne  provient  en  aucune  façon  de  son  travail 
personnel,  ni  même  de  celui  de  ses  ancêtres,  a  été  dénoncée  avec 
indignation.  C'est  en  songeant  tout  parliculièiemenl  à  la  rente  que 
Proudlion  a  lancé  le  cri  dont  les  échos  roulent  encore  de  par  le 
monde  :  «  La  propriété,  c'est  le  vol  ;...  c'est  le  droit  de  jouir  du 
fruit  de  l'industrie  et  du  travail  d'autrui.  »  Puis(jue  la  rente  trouve 
sa  source  dans  la  répartition  inégale  des  dons  naturels  et  dans  le 
progrès  de  la  société,  il  n'y  a  aucune  raison  d'équité  qui  permette 
au  propriétaire  de  la  retenir  pour  lui  ;  elle  reviendrait  plus  juste- 
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ment  à  rensemble  des  consommateurs  qu'il  est  possihle  de  con- 
londre  avec  la  société  elle-même.  Sur  cette  donnée  ont  été  conçus 
cent  systèmes  de  réformes  qui  ont  pour  but  de  supprimer  ou  d'ar- 
racher au  propriétaire  le  bénéficesupplémentaire,  «  raccroissement 
non  gagné  »  auquel  il  n'a  pa.s  droit:  retour  au  communisme  agraire, 
expropriation  avec  ou  sans  rachat,  concession  de  la  terre  par  l'Étal 
pour  des  périodes  plus  ou  moins  longues,  impôt  unique  des  physio- 
crates  frappant  les  propriétaires  fonciers,  confiscation  de  la  rente  par 
rimp()t  suivant  les  idées  d'Henri  Geor  ge.  partage  de  la  rente  entre  Tex- 
ploitantet  l'Etat  auquel  Proudhon  a  un  moment  songé,  ou  perception 
de  la  rente  par  les  associations  de  cultivateurs  suivant  un  autre 
projet  du  même  Proudhon,  encouragements  légaux  à  la  démo- 
cratisation de  la  propriété  foncière  et  au  morcellement  des  grandes 
propriétés, .etc.,  etc.  On  ne  peut  pas  songera  dresser  ici  une  liste 
à  peu  près  complète  de  ces  projets,  îi  plus  forte  raison  à  les  dis- 
cuter. Sans  parler  de  l'opposition  puissante  qu'ils  susciteraient 
s'ils  étaient  présentés  ailleurs  que  dans  des  livres  qu'on  ne  lit 
guère,  il  est  facile  de  prévoir  que  leur  réalisation  se  heurterait  à 
des  difficultés  d'ordre  pratique,  notamment  à  Timitossibilité  de 
déterminer  avec  exactitude  la  part  de  la  rente  dans  les  revenus 
privés  et  à  l'insuffisance  de  rendement  des  impôts  qui  frapperaient 
cette  catégorie  de  revenus.  Ceux  qui  ont  paru  croire  qu'un  impôt 
sur  la  rente  suffirait  à  alimenter  le  budget  des  grands  Etats  se 
sont  fait  bien  des  illusions. 

Pour  combattre  les  injustices  et  les  inconvénients  des  rentes 
agricoles,  beaucoup  plus  efficace  que  les  confiscations  serait  une 
amélioration  des  techniques  ayant  pour  conséquence  d'augmenter 
la  production,  à  condition  que  cette  amélioration  ne  restât  pas  le 
secret  de  quelques  exploitants,  mais  quelle  fût  au  contraire  con- 
nue et  mise  en  application  partons  les  cultivateurs.  Les  problèmes 
de  l'économie  rurale  que  nous  pouvons  véritablement  appeler 
modernes,  ce  sont  donc  ceux  de  la  diffusion  de  l'enseignement 
technique  et  de  la  meilleure  répartition  des  propriétés  et  des 
exploitations.  Des  diverses  catégories  d'exploitations  rurales, 
quelles  sont  celles  qui  produisent  le  plus  et  aux  moindres  frais  ? 
Quelles  sont  celles  qui  adoptent  le  plus  rapidement  et  appliquent 
avec  le  plus  d'efficacité  les  découvertes  scientifiques  ?  Dire  que  ces 
problèmes  sont  modernes  ne  signifie  pas  qu'ils  soient  nouveaux  ; 
ils  sont  modernes  parce  qu'ils  attendent  toujours  leur  solution  et 
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parce  que  nous  sentons  qu'il  serait  pour  nous  d'une  extrême 
importance  d'y  voir  clair.  Mais  il  s'agit  de  problèmes  complexes, 
qu'il  est  même  fort  difficile  de  poser  avec  précision.  Ces  catégories 
d'exploitations,  grandes,  moyennes  ou  petites,  ces  modes  d'exploi- 
tation directe  (le  cultivateur  étant  propriétaire,  travaillant  avec  sa 
famille  ou  dirigeant  des  salariés)  ou  par  intermédiaire  (le  proprié- 
taire louant  le  sol  à  des  fermiers  ou  des  métayers)  comportent  des 
subdivisions  nombreuses,  nécessitentdes  définitions  sur  lesquelles 
il  faudrait  d'abord  s'accorder.  Les  problèmes  d'organisation  poli- 
tique et  sociale  se  mêlent  aux  problèmes  d'ordre  économique  et 
viennent  accroître  la  confusion.  Chaque  payssuivant  ses  traditions 
et  suivant  ses  aspirations  les  envisage  à  sa  manière.  L'observation 
méthodique  des  faits  n'est  pas  encore  suffisante  pour  qu'il  soit 
permis  de  conclure.  Nous  ne  sommes  pas  près  de  savoir  comment 
il  faudrait  répartir  le  sol  cultivable  entre  les  producteurs  pour 
que  le  rendement  fût  porté  au  maximum,  à  supposer  qu'une  modi- 
fication profonde  de  la  situation  actuelle,  si  elle  était  jugée  avan- 
tageuse, puisse  être  réalisée  sans  provoquer  dans  les  classes 
rurales  d'insurmontables  résistances.  Mais  il  est  possible  immé- 
diatement de  développer,  il  vaut  même  mieux  dire  de  créer,  d'orga- 
niser l'instruction  professionnelle  des  cultivateurs,  de  multiplier 
et  de  renforcer  les  institutions  collectives  qui  leur  feront  trouver 
des  bénéfices  légitimes  moins  dans  l'élévation  des  prix  que  dans 
l'augmentation  des  récoltes. 

Si  la  valeur  d'une  organisation  économique  se  mesure  d'après 
son  utilité  pour  l'intérêt  général,  s'il  suffit,  pour  la  justifier,  de 
constater  que  les  avantages  qu'elle  procure  l'emportent  sur  les 
inconvénients;  la  propriété  individuelle  de  la  terre  agricole  peut 
cLre  défendue  par  de  solides  arguments  d'ordre  pratique.  L'atta- 
chement du  paysan  à  sa  propriété,  l'encouragement  au  travail  que 
lui  donne  le  sentiment  qu'il  travaille  pour  les  siens  dans  une  com- 
plète indépendance  ont  été  constatés,  célébrés  sur  le  mode  lyrique, 
maintes  fois  et  avec  raison  ;  ce  sont  là  des  forces  morales  que 
l'économiste  ne  doit  pas  méconnaître.  Proudhon,  qui  mieux  que 
personne  a  montré  à  la  fois  les  abus  et  les  bienfaits  de  la  propriété, 
concluait  «  qu'elle  se  légitime  dans  ses  fins  ».  Cette  conclusion, 
évidemment,  ne  justifie  pas  la  grande  propriété  oisive  et  passive, 
qui  ne  connaît  des  questions  agricoles  que  le  taux  des  fermages. 
Aussi   les    protestations  populaires  s'élèvent-elles   avec    énergie 

liEV.  META.  -  T.  .\XVIII  (no  2,  1921).  22 


:î3û  revli:  dk  JiETAPiivsifjLi-:  et  in-:  morale. 

contre  la  grande  propriété,  là  où  elle  accapare  une  quantité  consi- 
dérable du  territoire  national.  Dans  des  pays  comme  l'Angleterre, 
où  la  superficie  des  grands  domaines  dépasse  50000  et  même 
100000  hectares,  il  est  naturel  que  le  problème  de  la  rente  fon- 
cière prenne  une  importance  pratique  qu'il  n'aura  jamais  en  France 
où  les  propriétés  au-dessus  de  40  hectares  sont  déjà  considérées 
comme  grandes  par  nos  statistiques  officielles,  et  où  c'est  plutôt 
le  morcellement  des  parcelles  paysannes  qui  a  été  poussé  trop 
loin. 

Ainsi  les   problèmes  de  la  rente  dans  leur  application  à  la  cul- 
ture du  sol   n"ont  pas,  du  moins  dans  noire  pays,  un  caractère 
irritant.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  terrains  à  bâtir 
dans  les  grandes  villes.  Les    injustices  et  les  inconvénients  de  la 
rente  foncière   apparaissent    autrement  graves  sur    la  place  de 
l'Opéra  qu'à  la  campagne.  Il  n'est  plus  question  alors,  en  aucune 
façon,  d'expliquer  le  revenu  des  propriétaires  par  leur  travail  ni 
même  par  celui  de  leurs   ancêtres.   Les  terrains  sont  de  simples 
surfaces,  dont  la  valeur  est  entièrement  le  résultat  de  circonstances 
sociales  et  économiques  auxquelles  les  propriétaires  n'ont  aucune 
part   Tout  au  plus  leur  habileté  a-t-elle  consisté  à  en   prévoir  le 
développement,  â  acquérir    à   bas  prix   des  emplacements  et   à 
attendre  passivement  le  moment  de  les  revendre  avec  bénéfice  ; 
c'est  une  spéculation  à  la  portée  des  enfants  en  bas  âge.  A  mesure 
que  les  popuhilions  s'entassent  dans  les  grandes  villes,   le  terri- 
toire restreint  sur  lequel  elles  se  condamnent  à  vivre  prend  néces- 
sairement une  valeur  énorme  et  (jui  va  croissante  régulièrement. 
Lorsque,  comme  c'est  le  cas  à  Londres,  de  vastes  quartiers  appar- 
tiennent depuis  des  siècles  à  une  famille,  qui,  sans  en  rien  vouloir 
vendre,  consent  seulement  à  les  louer  pour  des  durées  plus  ou 
moins  longues,  haussant  les  prix  à  chaque  renouvellement  de  bail,- 
encaissant  des  revenus  annuels  par  millions  de  livres,  il  est  diffi- 
cile de  considérer  avec  optimisme  un  système  juridique  et  écono- 
mique qui  permet,  à  cjuelques  privilégiés,  de  rançonner  leurs  con- 
temporains jusqu'à  l'extrême  limite  des  sjicrifices  cju'ils  peuvent 
consentir  pour  se  loger  ou  établir  leur  atelier  de  travail.  En  France, 
une  plus  grande  division  des  fortunes  ne  nous  fait  pas  apercevoir 
le  problème  de  la  propriété   urbaine   sous   un  aspect  aussi  saisis- 
sant. Mais  que  les  loyers  des  maisons  de  Paris  se  répartissent  entre 
plusieurs  milliers  ou  quelques  dizaines  de  propriétaires,  ce  n'est 
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pas  cela  qui  importe  ;  au  fond,  le  problème  est  beaucoup  moins 
de  mesurer  ce  que  les  propriétaires  reçoivent  pour  les  services 
qu'ils  rendent  à  leurs  locataires  que  d\'xamin(M-,  au  point  de  vue 
de  Tintérèt  général,  les  conséquences  du  régime  d'appropriation 
individuelle  appliqué  aux  terrains  à  bàlir  et  aux  maisons  des 
villes.  On  se  résignerait  à  voir  les  propriétaires  encaisser  une 
rémunération  même  excessive  pour  prix  de  leurs  services,  si  cette 
rémunération  avait  au  moins  pour  efiet  de  les  pousser  à  l'améliora- 
tion des  services  rendus,  si  linlérét  particulier  et  rintérél  général 
concordaient  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  l'on  constate,  et  il  s'en  faut 
de  beaucoup.  Le  propriétaire  ne  se  préoccupe  que  d'obtenir  le 
maximum  de  revenu,  soit  qu'il  fasse  construire  des  appartements 
luxueux,  soit  qu'il  utilise  de  vieux  immeubles  en  taudis  surpeuplés. 
La  capacité  de  paiement  de  la  masse  des  locataires  est  la  seule 
limite  à  la  hausse  des  loyers. 

Les  conséquences  sociales  de  ce  régime  basé  sur  le  respect  de  la 
propriété  et  le  mépris  de  l'hygiène  sont  trop  graves  pour  qu'il 
puisse  persister  beaucoup  plus  longtemps.  La  législation  sur  les 
loyers  pendant  la  guerre,  avec  tout  ce  qu'elle  comportait  d'atteintes 
aux  formes  anciennes  du  droit  de  propriété,  en  est  déjà  une  preuve. 
Les  dépenses  pour  le  logement  ne  cessent  cependant  de  grossir 
dans  le  budget  delà  plupart  des  citadins,  aux  dépens  d'autres  con- 
sommations de  première  nécessité  ;  les  classes  pauvres  s'entassent 
dans  de  vieux  quartiers  oîi  l'air  ne  se  renouvelle  pas,  où  le  soleil 
ne  peut  descendre  au  fond  des  cours  étroites.  Maisen  même  temps 
une  science  nouvelle  se  crée,  celle  de  l'urbanisme  ou  de  l'aména- 
gement des  cités  ;  elle  dit  les  dangers  physiques  et  moraux  qui 
menacent  les  villes  surpeuplées  et  malpropres,  les  agréments  et 
même  la  nécessité  d'espaces  réservés  dans  chaque  quartier  pour  le 
repos  des  travailleurs,  pour  les  jeux  des  enfants.  La  disproportion 
effrayante  entre  ce  qui  devrait  être  et  ce  qui  est  pose  aux  munici- 
palités des  pi'oblèmes  dont  la  solution  est  malheureusement  aussi 
difficile  qu'urgente.  Démolir  les  quartiers  malsains,  c'est  accroître 
encore  la  rente  foncière  et  le  prix  des  loyers  dans  les  autnis  quar- 
tiers ;  étendre  la  superficie  des  villes  sur  la  campagne  environ- 
nante n'est  qu'un  remède  provisoire  et  incomplet,  car  il  laut  bien 
sans  doute  que  cette  extension  ait  une  limite  et,  si  l'on  peut  parfois 
chercher  dans  les  banlieues  les  emplacements  des  habitations,  on 
n'y  peut  guère  transférer  les  locaux  commerciaux.  Inévitablement, 
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ceux  qui  cherchent  dans  les  villes  une  place  où  se  poser,  se 
heurtent  à  un  premier  occupant  qui  les  oblige  à  payer  tribut,  un 
tribut  de  plus  en  plus  lourd.  Autrefois  aussi,  au  long  des  routes, 
au  passage  des  ponts  et  des  bacs,  les  seigneurs  féodaux  fixaient 
eux-mêmes  et  exigeaient  par  la  force  le  prix  des  services  que  ren- 
daient aux  passants  leur  roule,  leur  pont  ou  leur  bateau  ;  routes  et 
ponts  sont  tombés  dans  le  domaine  commun.  Peut-être  en  sera-t-il 
de  même  pour  les  habitations,  quand  les  citadins  se  refuseront  à 
payer,  en  sus  du  loyer  basé  sur  le  coût  de  production  et  les  frais 
d'entretien  des  maisons.,  une  rente  au  propriétaire. 
•  L'utilisation  des  forces  et  des  richesses  naturelles  par  l'indus- 
trie soulève  des  problèmes  analogues.  L'intérêt  général,  qui  est  de 
voir  accroître  la  production,  se  heurte  aux  égoïsmes  individuels, 
qui  trouvent  dans  la  rareté  des  produits  la  possibilité  d'en  élever 
les  prix.  Mais  il  y  a  longtemps  déjà  quen  ces  matières  linter- 
vention  de  la  loi  a,  sur  certains  points,  limité  les  droits  privés.  Des 
lois  récentes  manifestent  un  nouveau  progrès  des  tendances  qui 
veulent  réserver  à  la  nation  un  pouvoir  de  contrôle  sur  la  réparti- 
tion et  la  mise  en  valeur  des  forces  motrices  et  des  matières  pre- 
mières, sans  lesquelles  aucune  industrie  n'est  possible.  L'insuffi- 
sance des  gisements  houillers  en  France  serait  compensée  d'uni- 
façon  satisfaisante  par  l'emploi  des  chutes  d'eau  des  régions  mon- 
tagneuses ;  mais  il  eût  fallu  renoncer  à  l'organiser  utilement  si  la 
propriété  individuelle  avait  conservé  son  caractère  absolu.  Une 
législation  nouvelle  a  été  nécessaire  pour  enlever  aux  propriétaires 
riverains  des  ruisseaux  la  liberté  de  gaspiller  et  de  laisser  impro- 
ductives des  sources  d'énergie  d'une  force  et  d'une  souplesse  mer- 
veilleuses, fjui,  transformée  en  électricité,  peut  être  transportée  au 
loin  et  divisée  suivant  tous  les  besoins.  D'ailleurs,  l'intervention 
delà  loi  a  été  tardive,  et  l'industrie  se  heurte  trop  souvent  à  des 
droits  acquis,  dont  l'expropriation  sera  malaisée  et  onéreuse. 

La  propriété  des  mines  a  été  revendiquée  par  l'Etat  depuis  plus 
d'un  siècle,  mais  d'une  façon  incomplète  ;  une  refonte  de  la  législa- 
tion minière  a  été  commencée,  mais  elle  est  restée  inachevée. 

La  loi  de  1810,  qui  n'est  pas  modifiée  sur  ce  point  par  celle  du 
11  septembre  1919,  n'a  fait  entrer  dans  la  catégorie  des  mines 
appartenant  à  l'Etat  que  la  houille  et  un  certain  nombre  de  métaux 
énumérés  au  texte  de  la  loi  ;  d'autres  minorais,  d'où  l'on  extrait 
des  métaux   aussi    importants  que   l'aluminium,    restent   encore 
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dans  le  domaine  privé.  Avec  Textrême  division  de  la  propriété 
loncière  en  France,  leur  exploitation  soumise  au  bon  plaisir  des 
propriétaires  de  la  surface   est  entravée  par  de  telles   difficultés 
qu'elles  expliquent  pour  une  part  la  lenteur  des  progrès  industriels. 
Kn  pratique,  le  retour  à  la  collectivité  des  forces  et  des  richesses 
naturelles  ne  se  réalise  jusqu''ci  que  par  Toctroi  de  concessions 
aux  producteurs  qui  paraissent  capables  dobtenir  des  mines  con- 
cédées le  meilleur  rendement.  Ces  concessions,  autrefois  données  à 
perpétuité  et  quasi  gratuitement,  sous  la  seule  obligation  d'en  tirer 
parti,  n'avaient  nipourbut  ni  pour  résultat  de  supprimer  la  rente  que 
le  propriétaire  aurait  perçue  dans  le  régime  de  l'appropriation  indi- 
viduelle ;  elles  livraient  aux  concessionnaires  tous  les  moyens  de  la 
saisir  :  il  suffisait  à  ces  bénéficiaires  de  la  générosité  nationale  de 
supprimer  ou   de  limiter   la  concurrence  par  des  ententes   pour 
devenir  maîtres  d'élever  à  leur  gré  les  revenus  du  monopole  dont 
ils  étaient  investis.    L'Etat   est   maintenant  mieux  informé  delà 
valeur  de  ce  qu'il  abandonne,  et  plus  du  soucieux  de   défendre 
l'intérêt   public    :   en    fixant    une  durée   de   quatre-vigt-dix-neuf 
ans  aux  nouvelles  concessions,  en  imposant  aux  concessionnaires 
une  participation  de  l'État  dans  leurs  bénéfices,  ainsi  que  divers 
avantages  au  profit  de  leurs  ouvriers,  la  législation  nouvelle  aura 
pour  résultat  de   conserver  à  la  collectivité  une  part  de  ces  béné- 
fices supplémentaires  qui  ont  leur  origine  dans  le  phénomène  de 
la  rente. 

On  commence  ainsi  à  organiser,  au  nom  de  la  nation,  un  con- 
trôle théoriquement  impartial,  assurant  le  meilleur  emploi  des 
dons  gratuits  de  la  terre.  L'Etat  devient  une  sorte  d'arbitre,  contrai- 
gnantles  intérêts  individuels  pour  les  soumettre  à  l'intérêt  général, 
réduisant  les  revenus  privés  à  la  part  qui  provient  seulement  du 
travail,  retranchant  sur  les  prix  ces  «  accroissements  non  gagnés  », 
qui  ne  s'exj>liquent  que  par  l'exploitation  abusive  de  situations 
privilégiées,  réglementant  de  haut  la  répartition  et  la  production 
pour  aboutir  à  la  meilleure  satisfaction  des  besoins  de  tous. 
S'engager  dans  cette  politique,  c'est  évidemment  supposer  chez  les 
hommes  qui  ont  la  mission  de  prévoir  et  de  décider  ^u  nom  de  la 
nation  beaucoup  de  sagesse  et  de  désintéressement.  L'opinion 
publique  ne  leur  accorde  pas,  en  général,  un  aussi  grand  crédit. 
Mais  il  n'est  pas  plus  nécessaire  de  rappeler  ici  les  critiques 
souventinjustesetsouventexaclesqui  sont  faites  à  l'administration 
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par  l'Etat  des  biens  économiques  que  d'insister  davantage  sur  les 
dangers  et  les  abus  de  l'inorganisation.  Suivant  les  mœurs  poli- 
tiques variables  avec  les  époques  et  les  pays,  l'Etat  sera  ou  non  un 
arbitre  impartial  et  prudent.  Qu'un  organisme  directeur  de  la  pro- 
duction et  un  juge  de  la  répartition  soient  devenus  nécessaires,  cela 
parait'  difficilement  contestable,  en  présence  de  la  faillite  trop 
certaine  des  méthodes  de  la  libre  concurrence  faussée  par  les 
ententes  entre  producteurs  et  l'abus  des  privilèges. 

La  tendaiice  à  nationaliser  les  forces  et  les  richesses  naturelles» 
contrariée  d'ailleurs  par  les  traditions  et  la  défense  des  droi  tsacquis, 
n'en  est  encore,  semble-t-il,  qu'à  sa  période  de  début,  elle  ira  crois- 
sant ;  mais  elle  est  déjà  poussée  assez loinj^pour  qu'elle  apparaisse 
désormais  sous  un  aspect  nouveau  dans  un  cadre  plus   étendu. 
Il    ne   s'agit  plus  seulement  pour  les    Etats    d'assurer   à    leurs 
nationaux  la  production  la  plus  avantageuse,  de  réserver  à  leurs 
industriels   les  matières    premières  et  les  sources  d'énergie  qui 
servent  à  les  transformer,  d'approvisionner  la  consommation  aux 
conditions    les  meilleures  ;   ils   veulent  encore  profiter  des  avan- 
tages particuliers  à  leur  pays  pour  améliorer  sa  situation  sur  le 
marché    économique    international.    Aux     égoïsmes    individuels 
disciplinés   plus   ou   moins  par  la  force   de  l'Etat  succèdent  les 
conflits  des  grands  égoïsmes  nationaux.  Chaque  pays  tirant  parti 
de   ses  ressources  naturelles  s'efforce  de  faire  payer  le  tribut   le 
plus  lourd  possible  aux  étrangers  moins  favorisés  par  la  nature. 
Malheur  à  ceux  qui  n'ont  pas  ou  pas  assez  de  charbon  et  de  fer 
comme   à   ceux  qui    ne   produisent  pas  sur  leur   sol  de  quoi  se 
nourrir.    Etre   tributaire   de  Tétranger,  c'est  une  expression  qui, 
transportée  dans  le  domaine  de  la  paix  économique,   y  prend  une 
précision    inquiétante.    Les   nations   les    plus   prévoyantes  et  les 
plus    fortes    se  hâtent    d'élever    des   relranchomonts    autour    de 
leurs    privilèges;     elles    s'emparent     au     plus    vite,    par    leurs 
financiers  ou  leurs     soldats,    des     grands     dépôts    de    matières 
premières   qui    se    trouvent   dans  le  patrimoine  des  nations  troj) 
faibles  pour    les  utiliser  ou  les   défendre.    La  politique    du    fer, 
la  politique  du  charbon  et  du  pétrole,  celle  des  phosphates  ou  delà 
potasse,   voilà   les  préoccupations  des    hommes   d'Etat  contem- 
porains,   de   ceux  tout  au   moins    qui    font  passer   les    réalités- 
matérielles  avant  les  vaines  glorioles  des  anciennes  diplomaties.  Et 
quand   la   nature  ou  leur   habileté  leur  ont  assuré  une   position 
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dominante,  avec  quelle  àpreté  ils  savent  en  tirer  profit  !  Les  traités 
(le  commerce,  les  droits  sur  les  exportations  donnent  naissance 
à  une  nouvelle  forme  de  la  rente  dans  le  domaine  international. 
Accaparer  les  ressources  qui  n'apparaissent  sur  la  terre  qu'en 
([uantités  limitées,  qui  seront  peut-être  insuffisantes  dans  l'avenir, 
voilà  l'ambition  nouvelle  des  grandes  nations  ;  leur  puissance  et 
la  crainte  qu'elles  inspirent  dans  le  monde  dépendent  de  leurs 
stocks  et  de  leurs  réserves  de  matières  premières  ;  elles  les 
garderont  pour  elles-mêmes,  ou  elles  en  feront  à  leur  gré  des 
objets  d'échange,  au  besoin  des  moyens  de  représailles; 
lorsqu'elles  voudront  bien  consentir  à  céder  quelque  chose  de  leur 
surplus  de  charbon,  de  fer.  de  pà'.e  à  papier,  de  potasse  ou  de 
pétrole,  que  ne  pourront-elles  demander  en  retour  !  Quand  on  n"a 
aucun  doute  sur  les  droits  de  «  l'égoïsme  sacré  »,  c'est  une  grande 
force  que  d'être  maître  du  plat  de  lentilles  devant  Esaii  affamé. 


Les  économistes,  à  mesure  qu'ils  approfondissaient  leur  théorie 
de  la  rente  foncière,  l'ont  vue  ainsi  se  transformer,  s'étendre  sur 
tous  les  chapitres  de  la  production  et  de  la  répartition.  Elle  les  a 
conduits  à  mettre  en  lumière  les  inégalités  naturelles,  inhumaines, 
qui  faussent  les  luttes  des  concurrents, 'des  acheteurs  et  des  ven- 
deurs, des  propriétaires  et  des  usagers,  de  ceux  qui  possèdent 
et  de  ceux  qui  travaillent,  aussi  bien  entre  les  peuples  qu'entre  les 
individus.  Le  tableau  optimiste  où  l'économie  libérale  célébrait  la 
puissance  et  la  justice  supérieure  de  la  liberté  apparaît  comme 
une  étrange  déformation  des  réalités  actuelles.  Nous  sommes  loin 
de  croire  que  la  lutte  économique  est  un  jeu  loyal  ;  elle  ressemble 
plutôt  à  une  course  oij.  les  charges  sont  distribuées  au  hasard,  les 
plus  lourdes  retombant  trop  souvent  sur  les  compétiteurs  les  plus 
faibles.  Dans  les  théories  de  l'économie  politique,  le  rôle  de  la 
terre,  de  ses  richesses  et  de  ses  forces  prend  par  suite  une  impor- 
tance croissante.  Non  seulement  parce  qu'il  était  peut-être  devenu 
quelque  peu  nécessaire  de  rappeler  que  les  dons  de  la  nature  sont 
à  la  base  de  tout  acte  de  production  —  ce  que  l'homme  appelle 
produire,  ce  n'est  pas  créer,  ce  n'est  que  transformer  ou  déplacer 
des  parcelles  de  la  terre,  —  mais  surtout  parce  que  la  distribution 
inégale  des  richesses  naturelles  pose  à  l'humanité  des  problèmes 
nombreux,  complexes,  matériels  et  moraux,  individuels  et  natio- 
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naux,  donl  la  solution  dans  l'ordre  pratique  ne  paraît  pas  d'une 
réalisation  prochaine.  Pour  le  partage  des  biens  de  la  terre,  ny 
aura-t-il  jamais  d'autre  règle  que  le  droit  du  plus  fort? 

Michel  Augé-Laribé. 


L'EPARGNE 

SON  MÉCANISME  SOCIAL  ET  PSYCHOLOGIQUE 


Sommaire. 


I.  Distinction  de  l'épargne-réserve  et  de  l'épaigne-créatrice.  —  11.  Les 
marchés  monétaire  et  linancier.  —  IIL  L'épargne  de  Robinson.  — 
IV.  L'épargne  dans  la  société  d'échange.  —  V.  Epargne,  travail,  inven- 
tion et  initiative.  —  VI.  Mécanisme  psychologique  de  l'épargne  : 
iintérèt. 

Les  phénomènes  complexes  du  marché  monétaire  et  du  marché 
financier  supposent  une  théorie  de  l'épargne. 

La  puissance  grandissante  de  celle-ci  au  cours  du  xix«  siècle  est 
un  des  traits  saillants  de  l'évolution  économique.  M.  Keynes  Ta 
récemment  mis  en  relief  avec  une  remarquable  lucidité  dans  le 
tableau  de  l'Europe  d'avant-guerre  qui  précède  son  célèbre  ouvrage. 

La  solidarité  des  grands  marchés  monétaires  de  Paris,  Londres, 
New-York,  Berlin,  le  rôle  des  vieux  pays  tels  que  l'Angleterre  et  la 
France  comme  fournisseurs  de  capitaux  au  monde  entier,  en  sens 
contraire  l'absorption  rapide  de  leur  propre  épargne  par  des  nations 
comme  l'Allemagne  ou  les  Etats-Unis,  impatientes  du  premier  rang 
industriel,  les  vastes  groupements  internationaux  d'épargne  pour 
réaliser  des  entreprises  de  plus  en  plus  puissantes,  soutenir  les 
finances  vacillantes  de  certains  Etats,  empêcher  l'effondrement  du 
prix  de  certains  grands  produits,  —  tout  cela  constituait  déjà  l'un  des 
aspects  caractéristiques  de  l'économie  du  xx«  siècle  à  ses  débuts. 

Pendant  la  guerre,  la  création  d'une  masse  énorme  d'épargnes 
anticipées  par  des  crédits  en  banque  et  du  papier-monnaie,  puis  la 
substitution  de  l'épargne  des  non-belligérants  à  celle  des  belligé- 
rants épuisés  ont  permis  la  conduite  des  opérations  jusqu'à  l'armi- 
stice. 
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Aujourd'hui  le  renversement  des  anciennes  situations  réciproques 
d'Etats  prêteurs  et  emprunteurs,  la  probabilité  de  larges  fournitures 
internationales  de  crédit,  l'obligation  pressante  de  remplacer  enfin 
par  une  épargne  véritable  la  fausse  richesse  qu'est  le  papier-monnaie, 
rendent  plus  nécessaire  que  jamais  l'intelligence  de  ce  grand  phé- 
nomène. 

Sa  théorie  ne  joue  cependant  qu'un  rôle  insignifiant  dans  les 
ouvrages  économiques  '.  Ou  plutôt  elle  est  impliquée  dans  la  théo- 
rie du  capital  et  de  l'intérêt,  car,  dans  l'acception  courante,  les 
mots  dé  capital  et  d'épargne  sont  communément  employés  comme 
synonymes.  Confusion  regrettable  à  notre  avis,  etdu  reste  propre  sur- 
tout à  la  tradition  anglaise,  .levons,  ce  grand  rénovateur  de  la  théorie 
économique,  demandait  déjà  qu'on  y  mît  fin  en  distinguant  le  free 
capital  (capital libre  =  épargne)  du  capital  tout  court.  La  doctrine 
française  avec  Walras,  l'italienne  avec  Pareto.  ont  toujours  fait  une 
place  à  l'épargne.  Elles  voient  dans  «  la  transformation  de  l'épargne 
en  capital  »  une  des  fonctions  essentielles  de  l'entrepreneur. 
La  seule  critique  que  nous  serions  tenté  d'adresser  à  l'ouvrage 
classique  d'Irving  Fisher  Ip  Capital  et  le  Revenu  est  d'avoir  écarté 
cette  notion  de  sa  conception  même  du  sujets  Dans  le  livre  si  ingé- 
nieux d'Adolphe  Landry  sur  V Intérêt  du  Capital,  la  notion  d'épargne 
est  partout  présente.  Le  mot  cependant  n'y  est  pas.  remplacé 
par   celui  de    capitalisation,  qui  correspond   au  fond  à   ce    que 


1.  Le  seul  essai  d'économie  pure  consacré  spécialement  à  l'épargne  est  celui 
de  MoNTEMARTiNi.  :  //  risparmio  nella  economia  piira  (Milan.  1896).  L'ouvrage 
de  Bœhm-Bawerk.  Théorie  positive  du  capital,  contient  un  excellent  chapitre 
sur  l'épargne  (L.  II.  sei't;  IV).  Dans  le  Capital  àe  Rcoberths.  on  trouve  aussi  de.s 
pages  très  précieuses  (trad.  Chatel.un,  p.  198  et  s.). 

Le  manque  d'une  théorie  économique  de  l'épargne  a  été  souvent  signalé  par 
les  praticiens  les  mieux  au  courant  de  ces  questions  :  tels  M.  Anatole  Vebcr.  11 
serait  amusant  de  noter  les  contradictions  constantes  auxquelles  donne  lieu  la 
définition  même  de  l'épargne.  Les  économistes  anglais  y  voient  surtout  un  «  pla- 
cement productif  »  :  les  français,  une  «  mise  en  rései"ve  »,  qu'ils  distinguent  soi- 
gneusement du  placement.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  considérer  l'épargne 
comme  le  contraire  do  la  consommation,  ce  qui  n'empéehe  pas  delà  désigner- 
le  plus  souvent  parces  mots  :  «  consommation  diiTérée  ou  déviée»  ;  telle  est  au  jour 
d'Iuii  la  définition  la  plus  répandue.  L'assurance  est-elle  de  l'épargne  ?  Beaucoup 
d'auteurs  y  voient  le  type  même  de  l'opération  d'épargne  (Gide,  Weber,  Lescure), 
tandis  que  d'autres  (Cannan,  Colson),  en  font  avec  raison,  à  notre  avis,  des  opéra- 
tions distinctes.  Le  grand  Dictionnaire  allemand  des  sciences  d'Etat  (Conrad  et 
Lexis)  ne  contient  pas  le  mot  épargne. 

2.  Laquelle  implique  que  l'épargne  n'est  que  du  caiiital,  ce  qu'il  démontre 
très  ingénieusement  au  cliapitre  xiv,  et  ce  qui  résulte  de  sa  définition  même  du 
revenu. 
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nous    appellerons    ici    épargne    créatrice    (le   savinr/   anglais)'. 

Ces  hésitations  tiennent  à  ce  que  la  notion  d'épargne  est  née 
de  l'économie  monétaire,  n'est  saisissable  et  compréhensible  que 
dans  cette  économie  basée  sur  l'échange.  Au  contcaire,  la  théorie 
du  capital  permet  d'élaborer  un  concept  assez  général  pour  con- 
venir même  à  l'économie  solitaire  d'un  Robinson.  Robinson  cepen- 
dant ne  connaît  l'épargne  sous  aucune  tles  deux  formes  où  nous  le 
rencontrerons  tout  à  l'heure.  Il  connaît  uniquement  lacréation  des 
capitaux  et  la  mise  en  stocks  des  produits.  Aussi,  malgré  certains 
avantages,  la  généralisation  signalée  présente  ce  grave  incon- 
vénient de  laisser  en  dehors  de  la  théorie  économique  ([uelques-uns 
des  phénomènes  les  plus  intéressants  de  la  vie  sociale  moderne,  de 
ceux  auxquels  l'analyse  méthodique  a  le  moins  osé  sattaquer  jus- 
qu'ici-: ceux  des  marchés  monétaire  et  financier. 

Une  comparaison  fera  comprendre  au  lecteur  l'attrait  qu'un  sujet 
en  apparence  aussi  banal  et  rebattu  peut  avoir  pour  un  économiste. 

Sur  tous  les  points  du  monde  économique,  les  revenus  monétaires 
tombent  à  chaque  moment  dans  les  bourses  individuelles  comme  les 
gouttes  de  pluie  sur  la  surface  terrestre.  Une  partie  de  la  pluie 
tombée  est  aussitôt  absorl>ée  par  les  racines  végétales,  va  gonfler 
de  suc  les  troncs  des  arbres  et  les  tiges  des  plantes,  et  se  répand 
dans  les  feuilles,  les  fleurs  et  les  fruits.  Mais  d'autres  gouttes,  en 
grand  nombre,  filtrent  à  travers  la  surface,  s'insinuent  dans  les 
couches  profondes,  oii  tantôt  elles  se  concentrent  en  nappes  souter- 
raines, tantôt  elles  se  groupent  en  ruisseaux  qui  circulent  sur  de 
grands  espaces  dans  l'obscurité  du  sous-sol.  Ainsi  se  forme  toute 
une  canalisation  invisible,  dont  la  science  du  géologue  dessine  par 
endroits  le  tracé,  mais  dont  l'existence  ne  se  révèle  au  reste  du 
monde  (jue  lorsque  l'eau  remonte  à  la  surface,  pour  sourdre  au  jour 
sur  les  points  les  plus  divers  du  globe  et  y  former,  sous  la  lumière 
du  soleil,  les  rivières,  les  fleu%es  et  les  lacs,  dont  nous  admirons 
la  beauté. 

De  même,  tandis  qu'une  portion  du  revenu  se  consomme  en 
jouissances  et  satisfactions  de  toutes  sortes,  fleurs  et  fruits  de 
lactivilé  économiffue,  la  partie  épargnée  s'accumule  dans  le 
secret    des    économies   privées,    ou    s'abrite    dans    les   réservoirs 

■1.  Le  lecteur  s'apercevra  vite  «le  tout  ce  que  les  jirii^es  suivantes  doivent  h  ces 
lieux  écrivains,  ainsi  qu"iï  ceux  cités  à  la  note  précédeale,  en  [)articulicr  à  Jîoliiu- 
Bawerk. 
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profonds  des  banques.  Son  existence  ne  se  révèle  que  lors  des 
appels  publics  de  capitaux,  qui  la  font  jaillir  au  dehors,  ou  lorsque 
des  usines,  des  fabriques,  des  maisons  neuves,  des  cultures  plus 
étendues  et  plus  parfaites,  des  chantiers  de  navires  ou  des  lignes 
de  chemins  de  fer,  surgissant  comme  spontanément  du  sol,  en 
laissent  deviner  Tampleur  et  l'origine. 

L'homme  d'afîaires,  en  fait  d'épargne,  ne  se  préoccupe  que  des 
sources  connues  et  des  réservoirs  classés.  L'économiste,  géo- 
graphe ou  géologue  social,  voudrait  pénétrer  au  delà.  Il  s'inté- 
resse au  régime  qui  favorise  l'abondance  des  revenus,  au  terrain 
sur  lequel  ils  tombent  et  qui,  comme  un  sol  plus  ou  moins 
perméable  à  la  pluie,  facilite  l'épargne  ou  la  contrarie.  Enlin, 
il  cherche  à  deviner  le  tracé  des  canaux  souterrains,  ])ar 
où  l'épargne  tantôt  s'enfuit  au  loin,  tantôt  reste  au  voisinage 
des  régions  où  elle  s'est  amassée.  11  sait  aussi  que  rien  n'est 
stable  dans  le  monde  où  nous  sommes.  De  même  qu'une  sou- 
daine sécheresse  tarit  les  sources  vives,  ou  qu'un  bouleversement 
du  sol  dessèche  les  lits  des  torrents,  abaisse  le  niveau  des  lacs  et 
déplace  le  cours  des  rivières,  de  même  des  circonstances  imprévues 
peuvent  ou  ralentir  la  formation  de  l'épargne  ou  entraver  son 
apparition,  ou  l'écarter  de  son  cours  ordinaire  en  l'orientant,  par 
des  voies  souvent  détournées,  vers  d'autres  régions  et  d'autres  entre- 
prises. Ces  changements,  avant  de  chercher  si  on  peut  les  diriger, 
l'économiste  doit  les  prévoir  et  en  comprendre  les  raisons  loin- 
laines. 

Acte  très  simple  au  moment  où  elle  est  accomplie  par  chaque  indi- 
vidu, l'épargne  devient  une  opération  complexe  dès  qu'on  l'envisage 
dans  ses  répercussions  sociales.  Le  mécanisme  social  de  l'épargne 
retiendra  d'abord  notre  attention.  Nous  examinerons  ensuite  son 
mécanisme  psychologique,  intimement  lié  au  phénomène  de  lin- 
térèl.  Chemin  faisant,  nous  essaierons  de  délimiter  son  rôle  par  rap- 
port à  celui  d'autres  grands  facteurs  du  progrès  économique  : 
le  travail,  l'invention  et  l'initiative. 

L  —  Distinction  entre  l'épargne-réserve  et  l'épargne-créatrice. 

Commençons  par  distinguer  deux  types  d'épargne  que  l'on  con- 
fond très  généralement  '  et  qui,  cependant,  ne  se  ressemblent  ni 

1.  Faisons  exception  pour  E.  Cannan,  dans  le  cliapitre  Saving  de  son 
intéressant  petit  volume,  intitulé  Wealth,  Londres,  l'J14. 
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par  leur  but,  ni  par  leurs  effets,  ni  par  leur  mécanisme  :  l'épargne 
que  Ton  pourrait  appeler  épargne-réserve,  et  celle  que  nous  nom- 
merons épargne-créatrice.  Cette  distinction  est  à  la  base  des  diffé- 
rences qui  existent  entre  le  marché  monétaire  et  le  marché  des 
capitaux  proprement  dits.  Nous  la  considérons  comme  fonda- 
mentale. 

L'épargne  sous  ces  deux  formes  étant  prélevée  sur  le  revenu, 
définissons  d'abord  ce  que  nous  entendons  par  ce  mot. 

Dans  ce  qui  suit,  nous  appellerons  revenu  uniquement  le 
revenu  monétaire,  la  monnaie  étant  entendue  dans  son  sens  le 
plus  large  :  celui  dune  créance  immédiatement  exigible  sur  le 
stock  existant  des  biens  et  des  services  :  pièces  métalliques  ou 
papier-monnaie  inconvertible,  billets  de  banque  convertibles  ou 
non,  dépôts  en  banque  transférables  par  chèques. 

Nous  excluons  donc  les  revenus  en  nature,  quoique  cette  forme 
de  revenu  joue  un  certain  rôle  même  dans  la  vie  économique  de 
nos  sociétés  industrialisées.  Cette  exclusion  se  justifie  par  la  né- 
cessité pour  la  théorie  économique  de  prendre  pour  base  un  type 
déterminé  de  société  d'échange.  Une  économie  basée  sur  le  troc 
n'épargnerait  pas  de  la  même  manière  qu  une  société  basée  sur 
l'échange  en  monnaie.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  faire  rentrer  dans 
notre  cadre  le  cas  des  revenus  en  nature,  en  considérant  ces  reve- 
nus comme  des  revenus  monétaires,  auxquels  on  aurait  par  avance 
assigné  un  emploi.  Le  débiteur  de  la  somme  se  charge  de  four- 
nir lui-même  l'objet  ou  le  service  que  le  revenu  aurait  procuré  s'il 
avait  été  touclié  en  monnaie  par  le  créancier. 

Nous  appellerons  revenu  brut,  ou  revenu  tout  court,  la  totalité 
des  sommes  qui  éclioient  à  une  personne  dans  un  temps  donné, 
quel  que  soit  d'ailleurs  le  motif  de  leur  versement  :  qu'elles  repré- 
sentent le  prix  d'une  vente  préalable  d'objets,  ou  dune  fourniture 
antérieure  de  services,  qu'elles  constituent  une  avance,  un  prêt,  ou 
inversement  le  remboursement  d'un  emprunt  précédemment  con- 
senti. Nous  n'excluons  même  pas  de  ia  notion  de  revenu  les  sommes 
gratuites  constituant  des  dons,  des  legs,  des  héritages,  à  condition 
qu'ils  soient  effectués  e?i}}ionnaie.  Dans  ce  cas,  en  effet,  les  sommes 
versées  sont  la  contre-partie  de  fournitures  antérieures  de  biens 
ou  de  services.  Seulement,  au  lieu  d'éclioir  à  celui  qui  avait  livré 
antérieurement  les  biens  ou  les  services,  elles  sont  versées 
au  légataire,  à  l'héritier  ou  au  donataire.  Le  cliangement  du  titu- 
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laire  du  revenu  ne  moditie  pas  la  nature  du  même  revenu  ;  le  pro- 
blème des  emplois  à  faire  de  ce  revenu  et,  par  suite,  la  (Qualifica- 
tion économique  adonner  à  ces  emplois*  restent  inchangés,  que 
l'emploi  soit  fait  par  le  de  nijus  ou  par  le  donataire  ^. 

Précisons  enfin  ce  quenous  entendonspar  «  un  temps  donné  ».  Au 
point  de  vue  oîi  nous  nous  plaçons,  il  est  utile  de  considérer  ce  temps 
coïiwciQ  aussi  court  que  possible.  Ce  sera  un  jour,  même  une  heure, 
ou  une  minute.  Le  revenu  brut  se  présente  à  nous  comme  un 
courant  de  monnaie  ou  d'équivalents  monétaires,  qui  entre  cons- 
tamment dans  la  caisse  du  bénéficiaire  (flot  variable  d'ailleurs, 
tantôt  abondant,  tantôt  ralenti,  parfois  même  totalement  inter- 
rompu, commes'il  jaillissait  d'une  source  intermittente).  11  ressort 
ensuite  de  cette  caisse  pour  être  dépensé.  Par  dépense  du  revenu, 
nous  désignerons  tout  versement  quelconque  de  monnaie  efi^ectué 
par  le  bénéficiaire  de  ce  revenu,  loute  sortie  quelconque  de  sa 
caisse. 

En  quoi  consistent  ces  dépenses?  C'est  en  le  précisant  que  nous 
verrons  se  dégager  la  notion  courante  d'épargne,  laquelle  repose 
sur  une  définition  préalable  du  revenu  net  consominable. 

Pour  embrasser  dans  la  même  hypothèse  l'ensemble  des  cas 
possibles  que  la  réalité  présente  souvent  séparément,  plaçons-nous 
tout  de  suite  en  face  d'un  bénéficiaire  type  de  revenu,  dont  les  ren- 
trées monétaires  proviennent  non  seulement  des  services  person- 
nels qu'il  fournit,  mais  encore  de  sources  matérielles  ou  juri- 
diques ^  dont  il  a  la  disposition  \  et  qu'il  appelle  en  général  son 
«  capital  ».  Ce  capital  se  compose  (suivant  qu'il  est  industriel,  com- 

1.  Consommation,  épargne,  dépense  de  reconstitution  ou  d'exploitation. 

2.  Exemple  :  je  touche  25  000  francs  comme  legs  en  monnaie  provenant  de  la 
vente  d'une  ferme  par  le  de  cujus  avant  sa  mort.  Si  je  ne  dépense  pas  ces 
23000  francs,  mais  que  je  les  replace,  il  y  a  là  reconstitution  du  capital  et 
nullement  épargne.  Cette  solution  me  parait  conforme  à  l'usage  commun  et  au 
sentiment  général  qui  voit  généralement  dans  un  legs  un  «  capital  »  au  sens 
vulgaire  du  mot  et  non  un  revenu  consommable  (Cf.  là-dessus  Cannan,  Wealth, 
p.  14a). 

Pour  les  héritages  en  nature,  —  biens-fonds,  maisons,  objets  mobiliers,  etc.,  — 
la  question  ne  se  pose  pas.  Il  y  a  transfert  juridique  de  patrimoine.  Il  n'y  a  pas 
revenu  au  sens  monétaire  où  nous  prenons  le  mot.  îs'ous  disons  la  même  chose 
du  vol,  — qui  constitue  un  transfert  criminel  et  antijuindique  du  patrimoine, 
—  mais  qui,  à  partcette  différence  morale, —  donnerait  lieu  aux  mêmes  obser- 
vations que  les  dons,  legs,  ou  héritages,  en  ce  qui  concerne  la  notion  de 
revenu. 

3.  l^ar  exemple  :  créances  hypothécaires,  titres  de  rente  sur  l'Etat. 

4.  Nous  disons  la  disposition,  et  non  la  propriété,  parce  que  l'entrepreneur 
que  nous  supposons  ici  peut  n'être  pas  propriétaire  de  l'usine  qu'il  exploite  ou 
des  champs  qu'il  cultive,  mais  simple  locataire  ou  fermier. 
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merçant,  agriculteur  ou  simple  «  rentier  »,  ou  tout  cela  à  la  lois) 
de  matières  premières,  machines,  bâtiments,  stocks  de  marciian- 
dises  en  magasins,  créances  d'annuité  à  percevoir,  actions,  obliga- 
tions, etc.  Il  lui  assure  des  rentrées  monétaires,  soit  qu'il  vende 
les  marclian.dises,  les  titres  ou  les  services  qui  font  l'objet  de  son 
entreprise,  soit  qu'il  perçoive  des  coupons  et  des  dividerides, 
attachés  à  ses  titres,  soit  qu'il  encaisse  le  rem])0ursement  de  ceux- 
ci,  etc.,  etc.  De  ces  rentrées  monétaires,  une  partie  seulement  cons- 
titue le  «  revenu  net  consommable  »  en  vue  duquel  son  capital  a 
été  constitué.  Quelle  partie?  Celle  qui  reste  lorsque  le  «  capital  », 
lequel  est  composé  de  biens  matériels  constamment  détruits  ou 
cédés  par  l'échange,  ou  de  titre  :.  juridiques  à  durée  le  plus  souvent 
limitée*,  a  été  reconstiliu'.  Par  reconstitution  du  capital,  il  faut 
entendre  son  renouvellement  rendu  nécessaire  par  suite  de  dété- 
rioration physique  ou  de  perte  d'utilité  économique^.  Nous  admet- 
trons que  cette  reconstitution  est  efTectuée  lorsque  la  valeur  moné- 
taire primitive  du  capital,  de  la  «  source  du  revenu  net  »,  est  cons- 
tamment maintenue  à  son  chiffre  primitif.  Conception  criticable, 
mais  qui  exigerait  pour  sa  justification  des  développements  qui  se- 
raient déplacés  ici^ 

1°  -Nous  distinguons  donc  une  première' catégorie  de  dépenses: 
les  déjienses  de  rei:onslilnlioii,  et  l'on  pourrait  appeler  monnaie 
de    reconstitution   la    partie    de    revenu    brut   qui   est    consacrée 


1.  Il  n'y  a  il'excopliun  qui>  pour  les  rentes  perprluelles. 

•1.  L'nc  luaciiinc  <levient  iniitilii  par  suite  d'une  invention  nouvelle. 

?i.  En  elTet,  de  nombreuses  difficullés  embarrassent  noire  délinilion.  Recons- 
tituer un  capital  peut  s'entendic  en  des  sens  ti'ès  dillérents  :  1»  le  reconstituer 
matérielJement  de  manière  à  maintenir  intacte  la  productiviié  physique  ;  2»  le 
reconstituer  économiquement  de  manière  à  lui  faire  produire  toujours  le 
même  revenu  net;  '.)"  le  reconslituer  économiquement  de  manière  à  conserver 
sa  valeur  monétaire  primitive. 

Une  longue  discussion  serait  nécessaire  pour  décider  laquelle  de  ces  deux 
dernières  interprétations  (car  la  i)rcmiéi'e  évidemment  ne  nous  concerne  pas) 
doit  être  préférée  ici.  Mais  elle  est  inutile  dans  celte  étude.  En  eti'et,  elle  n'est 
indispensable  que  si  l'on  veut  mesurer  e.rartement  la  partie  du  revenu  brut  qui 
constituera  l'épargne  d'un  individu  ou  d'une  société,  mais  non  pas  lorsqu'il 
s'agit  simplement  de  définir  lelle-ci  :  car  le  calcul  précis  de  ce  qui,  dans  le 
revenu  brut,  constitue  l'épargne  ou  ne  la  constitue  pas,  n'est  pas  nécessaire 
pour  étudier  le  mécanisme,  l'itrigine.et  les  effets  de  celle-ci.  Il  suffit  de  savoir 
qu'il  doit  y  avoir  une  somme  pour  la  reconstitution.  On  notera  en  passant  que, 
plaçant  l'amortissement  et  l'as-  urance  dans  les  dépenses  de  reconstitution  du 
capital,  il  en  résulte  que  pour  nous  l'assurance  n'est  pas  de  l'épargne.  Il  y  a  ici 
une  part  d'arbitraire  comme  dans  toute  définition.  Gannan  et  Pigou  ont  l'un  et 
l'autre  renoncé  à  définir  exacli  ment  la  7'econstituiion  du  capital  (Voir-  Weallh, 
p.  14S-14!i,  et  Wealth  and  Welfare,  ch.  i")- 
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à  cette  dépense,   dans   laquelle  sont   compris  ramortissement  et 
Tassurance. 

Avant  que  le  revenu  net  soit  dégagé,  intervient  une  deuxième 
catégorie  de  dépenses  :  ce  sont  les  dépenses  de  mise  en  œuvre  du 
capital,  c'est-à-dire  les  salaires  des  employés  et  des  ouvriers,  les 
intérêts  ou  fermages  à  verser  lorsque  le  «  capital  »  exploité  n'est 
pas  la  propriété  personnelle  du  bénéticiaire  du  revenu,  mais  a 
été  pris  en  location  par  lui. 

Ces  deux  ordres  de  dépenses  efïectués.  ce  qui  reste  du  revenu 
constitue  le  ?'evenu  net  ou  revenu  consomtnable  :  c'est  la  partie  du 
vQ\&\\\x(im  pourrait  être  consommée  tout  entière  une  fois  prélevées 
les  sommes  nécessaires  à  la  reconstitution  du  capital  et  à  sa  mise 
en  œuvre *. 

Sur  ce  revenu  net  sont  prélevées  deux  nouvelles  catégories  de 
dépenses  :  celles  de  consommation  et  celles  d'épargne. 

Par  dépense  de  consotntnation  nous  entendons  toute  dépense 
acquérant  au  bénéficiaire  un  objet  ou  un  service  dont  il  retire  une 
satisfaction  directe  ou,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  «  finale  ».  La 
consommation,  au  sens  économique  du  mot,  se  distingue  à  la  fois  de 
la  destruction  inutile  et  de  la  destruction  productive  (telle  que  celle 
du  charbon  dans  une  machine  à  vapeur)  en  ce  que  le  consommateur 
tire  de  la  consommation  une  Jouissance,  un  accroissement  de  bien- 
être,  de  santé,  de  science,  de  plaisir,  de  vanité,  etc..  en  un  mot  un 
équ'walenl  psijc/iologique  on  physiologique,  mais  non  économique. 
Le  bien  ou  le  service  consommé  nest  pas  nécessairement  détruit 
(tableaux,  jardins,  maisons),  mais,  détruit  ou  non,  il  ne  sert  pas  à 
la  création  d'une  nouvelle  valeur  économique.  Dans  ce  qui  suit,  il 
nous  arrivera  de  dire  «  consommer  un  revenu  »  pour  désigner  briè- 
vement la  dépense  du  revenu  monétaire  eu  objets  ou  services 
consommables. 

Il  va  de  soi  que  des  dépenses  de  consommation  peuvent  être 
effectuées  au  cours  d'une  période  avec  une  partie  du  revenu  In-ut 
qui  aurait  dû  servir  à  la  reconstitution.  Dans  ce  cas,  au  bout  de  la 
période,  à  la  clôture  de  son  bilan,  le  bénéficiaire  du  revenu  s'aper- 
cevra qu'il  a  <(  entamé  son  capital  )>,  que  sa  reconstitution  intégrale 


1.  On  ne  saura  qu'en  lin  d'exercice  les  sommes  auxquelles  se  montent 
chaque  catégorie  de  dépenses.  Ces  sommes  ne  peuvent  donc  recevoir  qu'après 
coup  une  qualification  définitive. 
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n'est  pas  possible.  A  plus  furie  raison,  dans  ce  cas,  n'y  aurait-t-il 
pas  d'épargne. 

\.'' épargne,  à  laquelle  nous  arrivons  enfin,  n'est  pas  autre  chose, 
dans  la  terminologie  économique  traditionnelle,  que  la  création  par 
réi)argnant  d'une  nouvelle  soui^ce  de  revenu  net  conso/nnuibl e{acha.[, 
d'actions  ou  d'obligations,  fondation  ou  agrandissement  d'une  usine 
ou  d'une  maison  de  commerce,  amélioration  du  sol,  etc.,  etc.), 
laquelle  vient  s'ajouter  aux  sources  dont  il  dispose  déjà  '.  Elle  est 
donr  une  dépense  qui  ne  se  dislingue  extérieurement  en  rien  de  la 
dépense  de  reconstitution  du  capital  originaire.  Elle  ne  porte  un 
nom  spécial  que  parce  qu'elle  a  été  prélevée  sur  le  revenu  net  con- 
so/nmable,  c'est-à-dire  parce  qu'elle  n'intervient  qu'une  fois  efTec- 
tuées  les  deux  premières  catégories  de  dépenses. 

On  voit  donc  que  l'épargne  (et  c'est  la  définition  d'Adam  Smith, 
de  Walras,  de  Cannan)  est  simplement  une  dépense  de  caractère  spé- 
cial. Par  extension,  on  appelle  aussi  «  épargne  »  la  monnaie  repré- 
scQtative  du  revenu  ainsi  employé.  Dans  la  langue  un  peu  lâche  des 
économistes,  l'épargne  est  à  la  fois  un  acte  d'administration  et  la 
partie  du  revenu  monétaire  qui  sert  à  l'accomplir. 

Pour  qui  est  habitué  à  associer  l'idée  d'épargne  à  l'idée  de  «mise 
de  côté  »,  de  «  réserve  n  (et  c'est  la  notion  plus  spécialement 
française  de*répargne),  il  y  a  là  une  sorte  de  paradoxe. 

Adam  Smith  avait  déjà  noté  cette  apparente  bizarrerie  qui  gît 
au  fond  de  la  notion  anglaise  de  saving,  que  nous  traduisons 
en  français  par  épargne.  Il  disait  :  «  Tout  ce  qui  est  épargné  est 
finalement  consommé.  »  Formule  inexacte  et  vraiment  choquante, 
qui  peut  passer  pour  le  type  accompli  des  équivoques  innom- 
brables auxquelles  a  donné  lieu  la  notion  qui  nous  occupe.  Oppo- 
ser d'abord  l'épargue  à  la  consommation  et  finir  par  les  déclarer 
identiques,  n'est-ce  pas  le  comble  de  la  logomachie?  Ëdwin  Can- 
nan ajustement  accusé  Smith  de  «  confondre  la  rémunération  des 

1.  Rappelons  que  l'épargnant  peut  créer  pour  lin-même  une  source  neuve  de 
rerenu,  sans  qu'il  y  ait  création  nouvelle  pour  l'ensemble  de  la  société.  C'est  le 
cas  :  1"  quand  il  achète  une  source  de  revenu  déjà  en  fonction  ;  épargne  acqui- 
sitive);  2  quand  son  éi»argne  est  consommée  par  l'emprunteur.  Dans  ce  «lernicr 
cas  l'argent  est  linalement  consommé,  quoique  par  un  autre  que  l'épargnant. 
Dans  le  premier  cas,  la  question  de  savoir  si  finalement  il  y  aura  aussi  pour 
la  société  une  source  neuve  de  revenu  dépend  uniquement  de  l'emploi  que  le 
vendeur  fera  de  l'argent  payé  par  l'épargnant.  C'est  ce  vendeur  qui  décidera  si 
l'argent  sera  consommé  ou  servira  à  la  création  d'une  source  nouvelle.  Dans  ce 
qui  suit,  nous  admettrons,  sauf  indication  contraire,  que  l'épargne  aboutit  Lieu 
pour  tout  le  monde  à  la  création  d'une  source  neuve  de  revenu. 
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ouvriers  qui  produisent  le  nouveau   capital   avec  ce  capital  lui- 
même  ». 

Il  suffit  de  légèrement  modifier  la  formule  de  Smith  pour  la 
rendre  vraie  en  disant  :  «  Tout  ce  qui  est  épargné  est  dépensé.  » 
Car  l'épargne,  telle  que  définie  plus  haut,  n'est  qu'un  mode  de 
dépense.  Seulement,  tandis  que  ma  dépense  de  consommation 
aboutit  à  une  diminution  ou  aune  usure  de  la  richesse  existante,  ma 
dépense  d'épargne,  au  contraire,  aboutit  à  une  création  de  revenu 
nouveau.  Smith  compare  dans  son  esprit  deux  cas  :  celui  où  des 
ouvriers  sont  employés  à  la  fabrication  d'un  produit  consom- 
mable et  celui  où  ils  sont  occupés  à. la  création  d'une  nouvelle 
source  de  revenu.  Dans  les  deux  cas,  ces  ouvriers  touchent  des 
salaires  et  les  consomment.  Il  n'en  reste  pas  moins  cette  dilTé- 
rence  :  dans  un  cas  ?na  pi^oj^e  consommation  se  sera  ajoutée 
à  celle  des  ouvriers;  dans  le  second  cas.  au  contraire,  celui  où 
j'épargne,  ma  consommation  n'aura  pas  eu  lieu.  Mon  revenu,  au 
lieu  d'être  consommé,  se  sera  transformé  en  une  source  nouvelle 
de  revenu. 

L'épargne   telle  (|u"on    la   conçoit   communément    est  donc  une, 
dépense  de  revenu . 

Et  cependant  la  notion  d'épargne  est  intimement  liée  en  français 
à  l'idée  de  7'éserre.  N'y  a-t-il  point  de  ])lace  pour  cetTe  idée  dans 
une  théorie  de  lépargne? 

Au  contraire,  elle  s'y  introduit  tout  naturellement.  Seulement 
la  mise  en  réserve  d'un  revenu  est  une  opération  toute  dilTérente 
de  la  précédente,  et  il  faut,  croyons-nous,  l'en  distinguer  en  la 
désignant  par  un  terme  spécial,  celui  à'épargne-i'ésen^e. 

Xous  venons  de  montrer  la  dépense  du  revenu  brut  s'elïectuant 
nécessairement  par  l'un  des  quatre  canaux  qui,  réunis,  l'absorbent 
entièrement.  Mais  nous  avons  négligé  de  dire  que  ce  revenu  l)rut, 
avant  d'être  dépensé,  s'arrête  le  plus  souvent  dans  un  réservoir. 
Charuîiedes  dépenses  ci-dessus  peut,  en  effet,  être  effectuée  ou  tout 
de  suite,  à  l'arrivée  ménie  du  revetiu,  ou  plus  tard.  En  fait,  entre  le 
moment  de  la  perception  d'un  revenu  et  celui  de  sa  dépense,  quelle 
qu'elle  soit,  s'écoule  le  plus  souvent  un  certain  temps.  Cette  mise 
en  réserve  du  revenu,  —  qui  s'applique  indifféremment  à  toutes  ses 
portions  quelle  qu'en  soit  la  destination  ultérieure,  —  est  un  emploi 
qui  s'oppose  à  tous  les  aut7'es.  puisqu'il  est  exactement  le  contraire 
d'une  dépense,  et  que   tous  les  autres  emplois  du  revenu,  —  y 
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compris  l'épargne,  —  consislent  en  une  dépense.  Nous  proposon> 
de  l'appeler  épargne-i'éserve,  pour  la  distinguer  de  ce  que  les  éco- 
nomistes appellentrépargne  tout  court  et  que  nous  préférons  appe- 
ler V  épargne-dé  pense  ou  épargne-créatrice  des  sources  de  revenu, 
qui  est  en  général  la  seule  qu'envisagent  les  économistes.      * 

Les  sommes  m/^e*  en  réserve  sont  extrêmement  variées  et  jouent 
dans  la  vie  économique  actuelle  un  rôle  croissant  presque  inconnu 
autrefois  '.  Elles  comprennent  toutes  les  encaisses  particulières 
destinées  à  faire  face  aux  dépenses  du  lendemain  ou  du  surlende- 
main, —  les  sommes  mises  de  côté  en  vue  d'éventualités  plus 
lointaines,  comme  la  mort,  la  maladie  ou  l'accident,  —  celles 
encore  que  l'on  met  de  côté  à  tout  liasard  sans  destination  pré- 
cise, mais  comme  une  «  poire  pour  la  soif  ••.  L'ne  partie  d'entre 
elles  peut  être  thésaurisée,  conservée  directement  sous  forme 
d'argent  liquide  (la  thésaurisation  est  le  type  non  de  Tépargne 
en  général,  mais  de  l'épnrgne-réserve  seulement).  Cependant  de 
plus  en  plus,  dans  l'actuelle  société,  les  sommes  mises  en  réserve 
sont  elles-mêmes  placées,  entendant  par  là  qu'elles  sont  momen- 
tanément prêtées  pour  être  retirées  quand  surviendra  le  moment 
de  la  dépense  en  vue  de  laquelle  elles  ont  été  mises  eu  réserve. 
Aussi  se  concentrent-elles  dans  ces  grands  réservoirs  que  sont  les 
l)anques  de  dépôt,  les  caisses  d'épargne,  les  sociétés  d'assurances 
qui  elles-mêmes  les  remettent  en  circulation,  —  mais  en  se  ména- 
geant toujours  la  possibilité  de  les  restituer  au  moment  voulu. 
L'importance  prise  par  les  milliards  ainsi  accumulés  et  prêtés, 
importance  qu'Adam  Smith  ne  pouvait  pas  soupçonner,  ne  fail  ({ue 
grandir  tous  les  jours. 

IL   —   MaIîCIIK  MO^'RTAIRE   ET  MARCIIÉ   FINANCIEH. 

La  distinction  souvent  méconnue  entre  Tépargne-réserve  et 
l'cipargne-créatrice  est  la  base  de  la  distinction  entre  les  deux 
grands  marchés  dits  l'un  marché  monétaire  ou  marché  des  capi- 
taux à  court  terme,  l'autre  marché  jlnancier  ou  des  capitaux  à  long 
terme.  Elle  explique  les  principales  ditïérences  qui  les  séparent. 
C'est  ce  qui  fait  son  importance.  Sans  doute  la  ligne  de  démarca- 
tion de  ces  deux  marchés  ne  correspond  pas  exactement  à  celle  que 
nous  avons  tracée.  Les  classifications  théoriques  de  l'économie  se 
superposent  rarement  sans  bavures  à  celles  des  institutions  pra- 

1.  Voir  la  citation  de  l'Encyclopédie  à  la  page  ol'.i. 
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tiques  qui  leur  correspondent.  En  fait,  une  partie  de  l'épargne- 
réserve  s'ofifre  sur  le  marché  des  capitaux  à  long  terme.  Inverse- 
ment l'épargne  créatrice  séjourne  parfois  sur  le  marché  monétaire. 
Dans  leurs  traits  les  plus  fondamentaux,  néanmoins,  ces  deux 
marchés  sont  dominés  par  les  caractères  différents  des  deux  types 
d'épargne  qui  s'y  ofïrent.  Notons  en  passant  les  plus  intéressants  : 

1°  L'épargne  créatrice  est  tantôt  employée  directement  par  ses 
propriétaires,  tantôt  offerte  sur  le  marché  des  capitaux  en  achats 
ou  souscriptions  d'actions  ou  d'obligations.  Dans  les  deux  cas,  elle 
sert  aux  créations  nouvelles  d'entreprises,  aux  améliorations 
industrielles  ou  agricoles.  Elle  fournit  à  l'Etat,  aux  départements 
et  aux  communes  les  sommes  nécessaires  à  leurs  dépenses. 

Ce  sont  ces  sommes-là  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  <«  l'é- 
pargne d'un  pays  ».  flvaluées  avec  plus  ou  moins  de  précision,  dimi- 
nuées des  pertes,  des  destructions  et  des  consommations  de  capitaux 
anciens,  elles  permettent  de  comparer  la  rapidité  d'enrichissement 
des  différentes  nations.  Leur  abondance  annuelle  varie  avec  l'abon- 
dance des  revenus  du  pays,  et  avec  ce  qu'on  appelle  sa  «  puissance 
d  épargne  »,  qu'il  serait  plus  juste  d'appeler  son  désir  d'enrichisse- 
ment et  son  esprit  d'entreprise.  —  Le  chiffre  annuel  de  cette 
épargne  en  temps  normal  se  modifie  lentement  et  sans  à-coups 
brusques.  On  pourrait  la  comparer  à  un  tlot  continu  sortant  cons- 
tamment de  terre  et  qui  se  transforme,  au  fur  et  à  mesure  de  son 
apparition,  en  maisons  neuves,  routes,  navires,  chemins  de  fer, 
usines,  machines,  matières  premières,  produits  de  toutes  sortes, 
qui  viennent  s'ajouter  à  la  masse  de  ceux  qui  existaient  précé- 
demment. 

Le  marché  de  la  Bourse  facilite  immensément  toutes  ces  opéra- 
tions. Il  ne  leur  est  cependant  pas  indispensable.  Bien  avant  qu'il 
existât,  les  industriels  agrandissaient  leurs  fabriques,  les  négo- 
ciants leurs  magasins,  les  armateurs  leurs  flottes,  et  les  agricul- 
teurs amélioraient  leurs  terres. 

2°  Au  contraire  l'épargne-réserve,  ne  pouvant  être  prêtée  que  mo- 
mentanément, n'entre  dans  la  circulation  que  pour  en  être  retirée  à 
une  date  ultérieure.  Etellen'y  rentre  que  s«  ce  retrait  estposible.  Elle 
implique  un  mécanisme  de  restitution  (banques,  bourses,  caisses 
d'épargne),  en  l'absence  duquel  elle  cesse  d'être  retirable  au 
moment  voulu,  ou  ne  l'est  que  très  insuffisamment  en  vertu  de  la 
faculté  générale  d'échangeabilité  des  biens.  Aussi  l'épargne-réserve 
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ne  commence-L-elle  à  s'effectuer  autrement  que  sous  forme  de  thé- 
saurisation que  lorsque  ce  mécanisme  se  crée.  De  là  son  rôle  rela- 
tivement récent*. 

Le  principe  de  ce  mécanisme,  c'est  d'assurer  constamment,  grâce 
aux  sommes  nouvelles  qu'il  attire,  le  remboursement  des  sommes 
anciennes  qu'on  lui  enlève.  Dans  les  banques  et  les  caisses 
d'épargne,  c'est  le  remboursement  de  la  somme  même,  à  un 
centime  près,  qui  est  garanti.  Le  solde  positif  entre  les  apports 
nouveaux  normalement  supérieurs  aux  retraits  et  les  somme;-- 
anciennes  redemandées  peut  seul  être  «  placé  »  par  la  caisse. 
—  Dans  les  Bourses  de  valeur,  c'est  essentiellement  l'afflux  constant 
d'épargne  créatrice  nouvelle  qui  assure  ce  retrait,  avec  un  aléa 
tenant  aux  variations  de  cours  des  litres  représentant  les  sommes 
antérieurement  placées.  S'il  s'agit  de  reports,  le  remboursement 
est  même  exempt  de  cet  aléa. 

Supposons  un  instant  ce  mécanisme  social  arrêté  ;  supposons  sus- 
pendu cet  afflux  perpétuel  de  réserves  dans  les  banques  ou  à  la  Bourse 
cet  apport  constant  d'épargne-créatrice  en  quête  de  placement  : 
du  même  coup  l'épargne-réserve  se  trouve  bloquée,  irrécouvrable. 
Le  retrait  de  l'épargne-réserve,  à  l'heure  dite,  en  temps  normal,  se 
fait  avec  tant  d'aisance  et  de  simplicité  que  le  public  oublie  volon- 
tiers ses  conditions.  Qu'une  crise  économique  surgisse,  —  ou  pour 
prendre  l'exemple  le  plus  récent  :  une  déclaration  de  guerre,  —  et 
du  même  coup  les  apports  nouveaux  sont  réduits  ou  suspendus, 
tandis  que  les  retraits  se  multiplient.  Alors  saute  aux  yeux  ce  fait, 
si  intéressant  pour  le  sociologue  :  dans  le  monde  moderne, 
V épargne-réserve,  acte  individuel  par  excellence,  ne  fonctionne 
que  grâce  à  un  mécanisme  social.  Un  sentiment  plus  net  de  la 
dépendance  où  se  trouve  l'épargne-réserve  de  la  continuation  sans 
à-coups  de  la  vie  collective,  —  une  vue  moins  individualiste  de  cet 
aspect  de  l'activité  économique,  —  aurait  épargné  en  1914  bien  des 

1.  Dans  VEncijclopédie  de  T)iDEî{or  et  d'Alembert,  on  lit  à  l'article  «  Epargne  » 
le  curieux  jugement  suivant  :  «  Il  n'est  peut-être  pas  de  peuple,  aujourd'liui 
moins  amateur  ni  moins  au  l'ait  de  l'épargné  que  les  Français,  et  en  conséquence 
il  n'en  est  guère  de  plus  agité,  de  plus  exposé  aux  misères  de  la  vie.  »  L'auteur 
propose  des  caisses  où  l'on  pourrait  déposer  une  somme  quelconque  avec  liberté 
de  la  retirer  à  son  gré;  par  là  «  on  ferait  circuler  dans  le  public  une  infinité  de 
sommes  i)etites  et  grandes  qui  demeurent  aujourd'liui  dans  l'inaction  ».  Plus 
loin,  il  répète  qu'en  t'ait  d'épargne  «  nous  sommes  très  au  dessous  des  nations 
voisines  ».  On  sait  que  ce  n'est  pas  le  jugement  qu'on  portait  sur  nous  avant  la 
guerre.  La  France  passait  pour  le  pays  par  excellence  de  l'épargne.  C'est  qu'il 
s'agit  dans  ce  passage  exclusivement  d'épargno-rései've. 
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déboires  et  fait  préparer  à  l'avance  les  mesures  concertées  néces- 
saires pour  la  sauvegarder  en  évitant  peut-être  le  moratorium  des 
dépôts  en  banque. 

3°  Voici  une  autre  différence  importante  des  deux  marchés  moné- 
taire et  financier. 

Nous  avons  comparé  Fépargne-créatrice  à  un  flot  continu  et  plus 
ou  moins  régulier  qui,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'échappe  de  sa 
source  et  dans  la  mesure  où  il  n'est  pas  détruit  ou  consommé,  se 
transforme  aussitôt  en  biens  matériels,  maisons,  chemins  de  fer, 
usines,  fournisseurs  de  revenus  nouveaux. 

La  comparaison  qui  convient  à  Fépargne-réserve  est  plutôt  celle 
d'une  eau  remplissant  un  réservoir  et  se  renouvelant  constam- 
ment. Le  niveau  du  réservoir  est  extrêmement  variable.  Un  grand 
nombre  de  robinets  d'entrée,  tantôt  ouverts  tous  ensemble,  tantôt 
partiellement  fermés,  amènent  desquantités  de  liquide  inégales,  — 
que  de  nomljreux  robinets  de  sortie,  eux  aussi  irrégulièrement 
ouverts,  entraînent  au  dehors  tantôt  vite  et  tantôt  lentement.  Il 
n'y  a  pas  concordance  entre  l'entrée  et  la  sortie  de  l'eau.  De  là  des 
variations  fréquentes  et  brusques  du  niveau  du  bassin.  Au  lende- 
main de  certaines  échéances  de  coupons,  ou  encore  à  la  suite  de 
grands  emprunts  dont  le  produit  est  momentanément  laissé  en 
dépôt,  l'épargne-réserve  s'accumule  dans  les  banques.  Le  niveau 
du  bassin  s'élève  alors.  De  brusques  retraits  de  fonds  l'abaissent 
au  contraire  non  moins  soudainement. 

Le  niveau  du  bassin,  dans  cette  comparaison,  exprime  l'ampleur 
très  inégale  de  l'offre  de  l'épargne-réserve  sur  le  marché.  A  cette 
offre  extrêmement  inégale  correspondent  des  demandes  qui,  elles 
aussi,  varient  brusquement.  Aux  fins  de  trimestre,  à  certaines 
saisons,  au  moment  de  la  récolte,  etc.,  de  grands  besoins  d'argent 
à  court  terme  se  manifestent.  De  sorte  que  les  taux  auxquels  se 
prête  l'épargne-réserve  subissent  de  grands  et  rapides  écarts. 
Tandis  que  le  taux  de  l'intérêt  de  l'épargne-créatrice  varie  lente- 
ment, par  périodes  longues,  s^étendant  sur  de  nombreuses  années 
(il  a  fallu  20  ans  pour  faire  tomber  de  5  à  3  p.  iOO  le  taux  de  l'inté- 
rêt entre  1875  et  1895;  et  presque  20  ans  ensuite  pour  le  faire  remon- 
ter aux  environs  de  4  1/2  p.  100  à  la  veille  de  la  guerre),  —  le  taux 
de  l'escompte,  —  forme  la  plus  représentative  du  loyer  del'épargne- 
réserve,  —  fluctue  constamment  et  brusquement.  Si  l'on  représente 
ces  deux  taux  graphiquement  sur  une  période  un  peu  longue,  la 
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courbe  du  taux  de  l'escompte  apparaît  comme  un  serpent  envelop- 
pant de  ses  volutes  les  droites  presque  rigides  qui  traduisent  l'allure 
du  taux  de  l'intérêt. 

i°  Un  autre  phénomène  particulièrement  actuel  trouve  encore  son 
explication  dans  la  distinction  ici  faite.  A  toute  époque  de  hausse 
générale  des  prix,  par  suite  de  larges  alflux  monétaires  (production 
accrue  de  métaux  précieux  ou  simple  fabrication  de  papier),  naît 
l'espoir  illusoire  d'une  baisse  probable  de  l'intérêt  due  à  l'abon- 
dance de  ce  qu'on  appelle  les  «  capitaux  »  et  de  ce  qui  n'est  cepen- 
dant que  de  la  monnaie.  Or  celte  abondance  monétaire,  qui  se  tra- 
duit par  des  revenus  nominaux  accrus,  ne  modifie  pas  nécesmi- 
reinenl  la  proportion  ancienne  que  chacun  maintenait  entre  son 
epar(jne  créatrice  et  ses  dépenses  de  consommation.  Seul,  cepen- 
dant, un  changement  de  celte  proportion  dans  un  sens  favorable  à 
l'épargne  pourrait  entraîner  une  baisse  du  laux  de  l'intérêt.  Encore 
faut-il  supposer  en  face  de  l'oflre  croissante  d'épargne-créatrice 
une  demande  restant  la  même  ou  se  faisant  au  même  taux.  Mais 
justement  cette  hypothèse  ne  se  vérifiera  généralement  pas, 
dans  les  circonstances  que  nous  supposons.  Car  le  papier-monnaie 
si  c'est  do  lui  qu'il  s'agit),  en  faisant  hausser  tous  les  prix,  élève 
•  ceux  des  capitaux  matériels  autant  que  ceux  des  biens  de  con- 
sommation. Il  faut  .plus  de  monnaie  pour  acheter  aux  nouveaux 
prix  les  machines  ou  les  matières  premières  et  ainsi  la  demande 
d'épargne  augmente  au  lieu  de  diminuer.  D'autre  part,  la  hausse 
des  revenus  nominaux,  conséquence  nécessaire  de  la  hausse  des 
prix,  permet  aux  entrepreneurs  qui  se  disputent  l'épargne  dispo- 
nible d'offrir  pour  la  même  épargne  qu'autrefois  un  taux  de  rému- 
nération plus  élevé  :  aussi  est-ce  à  la  hausse,  non  à  la  baisse  de 
l'intérêt,  que  l'on  assiste. 

La  même  observation  peut  se  faire  sur  le  marché  de  l'escompte. 
L'accroissement  monétaire,  en  élevant  le  niveau  général  des  prix 
et  le  revenu  brut  nominal,  oblige  les  entrepreneurs  et  tous  les  parti- 
culiers à  maintenir  des  réserves  de  caisses  supérieures  (pour  ne 
\~  parler  qiie  de  celles-là)  et  leur  en  donne  en  même  temps  la  possibi- 
lité. D'où  l'élévation  du  chiffre  de  l'épargne-réserve,  qui  se  traduit 
entre  autres  par  l'accroissement  des  dépôts  en  banque,  —  dont  la 
guerre  vient  de  provoquer  partout  la  gigantesque  ascension.  Mais 
celte  élévation,  loin  d'entraîner  une  baisse  du  taux  de  l'escompte, 
est  en  général  accompagnée  d'une  hausse   de  ce  taux,  au  grand 
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étonnemenl  des  personnes  pour  qui  monnaie,  capital,  épargne  sont 
des  termes  synonymes.  Hausse  cependant  très  naturelle,  puisque 
la  demande  accrue  d'épargne  à  court  terme  (en  période  d'accrois- 
sement monétaire),  sous  les  mêmes  influences  que  nous  venons 
d'indiquer  pour  l'épargne-créatrice,  précède  en  général  Taugmen- 
tation  de  son  offre  et  peut  se  faire  dorénavant  à  un  taux  plus  élevé 
quautrelois.  Le  phénomène  s'est  notamment  vérifié  de  1895  à  1911, 
pendant  la  période  d'afflux  d'or  qui  a  précédé  la  guerre.  Il  se 
vérifie  aujourd'hui  encore. 

En  un  mot,  l'afflux  de  nouvelle  monnaie  modifie  l'expression 
monétaire  du  revenu  brut,  grossit  les  chiffres  qui  le  mesurent.  Il 
ne  modifie  pas  la  distribution  proportionneUe  de  ce  revenu  entre 
les  quatre  canaux  de  dépenses  par  où  il  s'écoule,  ni  entre  ces 
quatre  canaux  et  le  réservoir  oîi  une  partie  en  est  mise  en  réserve. 
La  monnaie  augmente,  mais  non  pas  Voff're  d'épargne.  Or  seule 
une  modification  de  cette  offre  pourrait  modifier  létaux  auquel  elle 
se  prête. 

Les  phénomènes  que  nous  venons  de  rappeler  s'expliquent  très 
simplement  si  l'on  veut  bien  garder  en  mémoire  la  différence  fon- 
damentale qui  sépare  les  deux  épargnes  distinguées  par  nous  plus 
haut.  Lépargne-réserve  est  prélevée  sur  l'ensemble  du  revenu 
bi'ut:  l'épargne-créalrice  est  exclusivement  prélevée  sur  le  revenu 
net.  Les  marchés  sur  lesquels  elles  s'offrent  étant  ainsi  alimentés 
par  des  sources  différentes  ne  sauraient  présenter  des  phéno- 
mènes identiques. 

Notons  en  terminant  un  aspect  sociologique  intéressant  du  phé- 
nomène de  lépargne-réserve. 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  remarqué  que  les  phénomènes  de  la 
vie  collective  ne  sont  pas  une  simple  addition  de  ceux  de  la  vie 
individuelle  "^  que  la  première  réalise  des  possibilités  dont  l'énoncé 
même  serait  contradictoire  appliqué  à  la  seconde  ? 

L'épargne-réserve  en  fournil  une  preuve  :  déposée  dans  une 
banque,  elle  est  à  la  fois  utilisable  par  la  banque  et  par  le  déposant. 
Celui-ci  en  dispose  avec  la  même  sécurité  que  s'il  l'avait  dans  son 
tiroir,  et  cependant  la  somme  versée  par  lui  est  au  même  moment 
prêtée  au  public.  Voit-on  Robinson  avoir  et  n'avoir  pas  en  même 
temps  sa  réserve  de  figues  ou  de  pommes  de  terre  ?  C'est  que  la 
société  crée  la  circulation  des   réserves,  qui  est  la  condition  du 
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phénoiaène  ici  noté.  El  leur  concenli-atioii  par  les  banques  a  su 
tirer  parti  de  cette  circulation  pour  réaliser  le  paradoxe  que  nous 
signalons. 

L'épargne-réserve  fournil  encore  un  bon  exemple  d'une  vérité 
souvent  exprimée  par  Marx  et  son  école,  mais  rarement  ^lustrée 
par  les  faits  :  c'est  qu'un  changement  ([uantitatif  dans  la  vie  sociale 
entraîne  souvent  un  changement  qualitatif. 

Plus  les  réserves  concentrées  dans  les  banques  sont  al)on(lantes, 
plus  aussi  grandit  la  sécurité  du  retrait  en  temps  voulu,  en  même 
temps  du  reste  que  l'intensité  de  leur  utilisation.  El  l'inutilité  de 
la  thésaurisation  apparaît  d'autant  mieux.  Une  grande  banque  avec 
un  million  de  dépôts  en  peut  pn'icr  sans  inconvénient  les  trois 
quarts  au  public.  Pour  une  petite  banque,  avec  100  000  francs  de 
dépôts,  un  retrait  de  .'iO  000  francs  est  un  danger.  —  Plus  le  nombre 
des  déposants  est  grand,  mieux  est  assuré  l'aftlux  constant  des 
dépôts  nouveaux  nécessaires  pour  faire  face  aux  retraits.  Si  le 
nombre  des  déposants  est  faible,  le  temps  qui  s'écoule  entre  un 
versement  et  un  autre  s'allonge.  Par  suite,  le  danger  d'un  retrait 
dans  l'intervalle  est  beaucoup  plus  grand. 

De  même  pour  lépargne-réserve  placée  en  titres  de  Bourse.  Plus 
le  marché  est  large,  plus  la  demande  de  titres  y  est  forte  et  cons- 
tante, plus  aussi  cette  méthode  de  mettre  dos  sommes  en  réserve 
se  généralise. 

Dès  que  le  mécanisme  de  la  Bourse  ou  de  la  Banque  est  troublé, 
dès  que  leur  fonctionnement  se  rétrécit,  —  on  voitla  thésaurisation 
redevenir  la  forme  normale  de  lépargne-réserve. 

Ainsi  l'extension  de  la  communauté  commerçante,  l'ampleur  d'un 
marché,  la  concentration  des  dépôts  dans  les  banques,  tous  phé- 
nomènes quantitatifs,  réagissent  pour  la  modifier  sur  la  méthode 
de  l'épargne-réserve,  phénomène  qualitatif. 

m.  —  L'ÉPARGNE  DE   ROBINSON. 

Les  observations  précédentes  montrent  l'intérêt  pratique  que 
présente  la  distinction  cntrel'épargne-réserve  et  l'épargne-créatrice, 
comme  moyen  d'expliquer  les  phénomènes  caractéristiques  des 
marchés  monétaire  et  financier. 

Laissant  de  côté  cet  aspect  du  sujet,  nous  nous  attacherons  exclu- 
sivement, dans  ce  qui  suit,  à  l'épargne  créatrice  pour  en  chercher 
le  mécanisme,  les  effets  et  le  rôle. 
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C'est  en  rétudiant  dans  Téconumie  robinsonienne  qu'on  s'est  gé- 
néralement efforcé  de  la  caractériser.  Or  l'épargne  créatrice  dans 
l'économie  robinsonienne  est  un  acte  purement  négatif,  ou,  si  l'on 
préfère,  n'est  que  l'envers  d'un  acte  positif.  C'est  ce  caractère  tout 
négatif  de  la  notion  d'épargne  appliquée  à  l'économie  robinso- 
nienne qui  rend  co.mpte  de  la  plupart  des  confusions  dans  les- 
quelles on  tombe  en  la  transposant  dans  la  société  présente. 

Voici  comment  Laveleye,  dans  ses  Éléments  d'éro7iomie  poli- 
lique^  décrit  l'origine  du  capital,  mot  par  lequel  Laveleye  désigne 
ce  que  nous  avons  appelé  source  de  revenus  neufs  : 

'(  Le  capital,  écrit  Laveleye,  naît  de  l'épargne. 

«  Je  produis  en  un  jour  de  quoi  subsister  pendant  trois  jours,  et  je  pro- 
llte  de  mes  deux  jours  de  loisir  pour  me  faire  une  bêche  avec  laquelle 
j'obtiendrai  de  la  terre  plus  de  produits  en  moins  de  temps.  J'aurai  ainsi 
encore  plus  de  temps  disponible,  et  je  pourrai  confectionner  plus  facile- 
ment de  nouveaux  engins.  Chaque  progrès  accroît  la  facilité  d'en  faire  de 
plus  grands. 

«  Tous  les  mystères  de  la  création  du  capital  sont  contenus  dans  cet 
exemple. 

«  Pour  que  je  puisse  faire  ma  bêche,  il  faut  que  le  travail  antérieur 
laisse  un  excédent,  qui  est  le  i>roduit  net,  et  pour  que  j'emploie  cet 
f^xcédent.  non  à  vivre  en  oisif,  mais  à  confectionner  un  instrument  utile, 
il  faut  que  la  prévoyance  me  détermine  à  sacritier  un  agrément  actuel 
à  un  avantage  futur. 

<(  Mettre  des  biens  en  réserve  pour. l'avenir,  c'est  épargner;  mais  con- 
sommer ces  biens  en  fabriquant  un  objet  qui  me  permet  désormais  de 
produire  plus  de  choses  utiles  avec  moins  d'efl'orts,  c'est  la  meilleure 
forme  de  l'épargne. 

«  Epargner  en  ci'éant  du  capital,  ce  n'est  donc  pas  s'abstenir  de  con- 
sommer, mais  c'est  consommer  de  façon  qu'il  naisse  un  instrument  qui 
augmentera  la  production  et,  par  conséquent,  la  consommation. 

«  Pendant  les  deux  jours  consacrés  à  faire  ma  bêche,  je  consomme  ma 
subsistance.  Si  j'avais  passé  ce  temps  à  m'amuser,  j'aurais  consommé 
tout  autant,  ni  plus  ni  moins  ;  seulement,  dans  le  premier  cas,  je  serai  à 
l'avenir  beaucoup  mieux  pourvu,  grâce  à  ma  bêche.  Dans  le  second  cas, 
je  continuerai  à  gratter  la  terre  avec  mes  ongles. 

«  On  voit  ainsi  combien  on  a  tort  de  croire  que  l'épargne,  qui  crée  le 
capital,  restreint  la  consommation  et  la  circulation  ou.  comme  on  dit,  le 
commerce.  » 

-X'insistonspassur  les  contradictions  inextrical)les  de  ce  passage 
où  l'on  voit  Itobinson  mettre  des  biens  en  réserve  tout  en  les  con- 
sommant, et  se  trouver,  tout  en  ayant  épargné,  avoir  finalement 

1.  Edil.  de  188x>,  p.  :20. 
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consommé  autant  qu'il  aurait  l'ait  sans  épargne.  Elles  résultent 
toutes  de  la  confusion  entre  Tépargne-réserve  et  i'épargne-créa- 
trice  et  se  retrouvent  à  peu  près  les  mêmes  dans  tous  les  exposés 
de  l'origine  du  capital. 

Reprenons  simplement  l'hypothèse  de  Laveleye  en  la  précisant  : 
Laveleye  suppose  Ilobinson  consacrant  tout  son  temps  à  la  produc- 
tion de  sa  subsistance  et  ne  disposant  d'aucune  heure  de  loisir 
pour  accroître,  par  un  travail  supplémentaire,  sa  production  pen- 
dant la  période  considérée.  Celle-ci  peut  être  d'un  jour,  d'une 
semaine  ou  d'un  mois,  peut  importe.  Le  point  à  noter,  c'est 
({ue  le  temps  que  Robinson  peut  consacrer  à  la  production  est  dès 
maintenant  fixé.  Le  seul  moyen  pour  lui  d'accroître  ses  moyens 
de  production  est  donc  de  libérer  une  partie  de  son  temps,  pendant 
laquelle  il  se  créera  une  source  nouvelle  de  produits  consommables. 
Cette  libération  du  temps  pour  Robinson  correspond  à  ce  qu'est, 
dans  le  monde  moderne,  la  libération  du  revenu  monétaire  par 
l'épargne.  Le  «  revenu  »  de  Robinson,  dans  l'hypothèse  de  Laveleye, 
—  le  correspondant  dans  son  économie  primitive  du  revenu  moné- 
taire dans  l'économie  d'échange,  —  c'est  son  temps  de  Irdrail. 
C'est  ce  temps  qui,  employé  productivement,  lui  procure  des  biens 
consommables,  de  même  que  le  revenu  en  argent  les  procure  à 
l'homme  en  société,  et  c'est  ce  temps  que  Robinson  répartit 
entre  ses  diverses  occupations,  comme  le  revenil  monétaire  se 
distribue  entre  ditrérentés  dépenses. 

Ayant  écarté  l'équivoque  du  mot  revenu  dans  les  deux  types 
d'économie,  voyons  comment  Laveleye  se  représente  cette  libéra- 
tion du  temps.  11  imagine  l'hypothèse  suivante  :  Robinson,  au  lieu 
de  ne  produire  en  un  jour  que  la  subsistance  d'un  jour,  va  pro- 
duire de  quoi  subsister  pendant  trois  jours.  Admettons  que  cet 
accroissement  initial  de  production  (point  de  départ,  remarquons- 
le,  de  tout  le  processus,  et  dont  Laveleye  a  oublié  d'expliquer 
l'origine)'  consiste  en  une  pèche  miraculeuse,  due  elle-même 
à  la  présence  inattendue  sur  les  côtes  de  son  île  d'un  banc  de 
poissons  très  abondant.  Sur  le  produit  de  cette  pêche,  Robinson 

1.  Ce  qui  cependant  serait  indispensable. Car  sic'estpar  un  surcroît  de  travail 
que  Robinson  peut  augmenter  sa  subsistance,  pourquoi  ne  consacre-t-il  pas 
directement  les  heures  supplémentaires  à  la  fabrication  de  sa  bêche,  ce  qui 
n'impliquerait  aucune  mise  en  réserce,  et  ce  qui  nous  montrerait  un  capital  né 
sans  éjiargne  (au  sens  de  Laveleye),  mais  introduirait  une  grave  diClicullé  dans 
toute  la  doctrine? 
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va,  dans  la  pensée  de  Laveleye,  mettre  une  certaine  portion  en 
réserve  pour  le  lendemain  et  le  surlendemain.  Le  voilà  libre  pen- 
dant deux  jours. 

Et  d'abord  notons  que  la  mise  en  réserve  du  poisson  eût  été  néces- 
saire dans  tous  les  cas,  avec  ou  sans  fabrication  de  bêche.  Robinson 
aurait  pu  décider  (et  Laveleye  s'en  est  aperçu  lui-même)  de  se  re- 
poser pendant  les  deux  jours  suivants;  ou  encore  d'ajouter  simple- 
ment le  surplus  du  poisson  à  son  menu  journalier  conquis  comme 
d'ordinaire  par  la  cueillette  ou  la  chasse,  sans  s'accorder  de  loisir. 
L'une  et  l'autre  hypothèse  excluent  la  création  d'un  capital  neuf. 
L'une  et  l'autre  cependant  nécessitent  une  mise  en  réserve.  Pour- 
quoi? simplement  parce  que  celle-ci  constitue  une  méthode  de 
répartition  de  la  consommation^  répartition  à  laquelle  Robinson 
procédera  dans  tous  les  cas,  s'il  est  raisonnable,  et  qui  lui  évitera 
d'avoir  une  indigestion  le  premier  jour.  La  mise  en  réserve  n'est 
donc  pas  liée  plus  intimement  à  la  fabrication  de  la  bêche  qu'à 
l'obtention  de  loisir  ou  à  l'augmentation  de  consommation. 

L'origine  de  la  bêche  ou  du  filet  de  Robinson  réside  tout  autre 
part.  Dans  le  processus  décrit  par  Laveleye,  ce  qui  importe,  c'est 
ceci  :  Robinson  profite  de  l'aubaine  de  sa  pèche  fructueuse  pour 
libérer  du  temps  de  travail  et  consacre  à  créer  une  source  nou- 
velle de  produits  le  temps  qu'il  aurait  sans  cela  employé  le  len- 
demain et  le  surlendemain  à  la  recherche  des  aliments.  Le  fait 
décisif,  c'est  qu'il  a  renoncé  à  employer  comme  d'ordinaire  ce  temps 
à  la  production  d'objets  de  consommation  immédiats,  c'est  qu'il 
n'accroft  pas,  comme  sa  pêche  miraculeuse  le  lui  permettait,  sa 
consommation  présente,  mais  au  contraire  la  laisse  actuellement 
stationnaire  pour  l'accroître  dans  l'avenir.  Comme  l'a  très  biea 
montré  Adolphe  Landry,  le  coût  de  fabrication  d'un  capital  pro- 
ductif, c'est  la  dépense  à  laquelle  on  renonce  K 

Voilà  pour  Vacle  d'épargne.  Quant  à  la  chose  épargnée,  un  peu 
de  réflexion  suffit  à  montrer  que  ce  qui  est  épargné  (non  con- 
consommé),  ce  n'est  pas  le  poisson  mis  en  réserve,  —  puisque  ce 
poisson  au  contraire  sera  justement  consommé  le  lendetnain.  Ce 
qui  est  épargné  (au  sens  d'épargne-créatrice  de  revenu),  ce  qui  ne 

1.  L'intérêt  du  capital  (Paris  1904)  paragraphe  7  et  8.  C'est  la  chose  àlaquelle 
on  renonce  que  M.  Landry  appelle  capital,  nous  l'appellerons  épargne.  Et 
nous  croyons  que  cette  chose,  à  laquelle  on  renonce,  n'est  tangible  que  si  elle 
se  concrétise  en  une  somme  d'argent.  Dans  l'économie  robinsonienne,  ce  k 
quoi  renonce  Robinson,  ce  sont  toutes  les  choses  qu'il  ne  produit  pas  pendant 
qu'il  produit  son  filet. 
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sera  pas  consommé,  re  sont  les  produiU  que  llobinson  aurait  dii 
pêcher  le  lendemain  et  qu'il  ne  péchera  pas.  C'est  à  cela  que  Robin- 
son  renonce  pour  fabriquer  son  filet.  Si  Laveleye  ne  l'a  pas  aperçu, 
—  c'est  que,  par  une  confusion  fréquente  aussi  cliez  d'autres 
auteurs,  il  a  voulu  trouver  au  revenu  ynonélaire  (qui  se  touche 
et  se  compte)  de  l'homme  d'aujourd'hui  un  analogue  également 
concret,  tangible  et  comptable,  dans  l'économie  robinsonienne. 
Or  dans  celle-ci,  c'est  de  la  simple  distribution  directe  du  temps 
de  travail  entre  certaines  occupations  que  résulte  Tépargne, 
envers  négatif,  répétons-le,  de  l'acte  positif  décidé  par  Robinson. 

A  vrai  dire,  il  a  fallu  quelque  chose  pour  permettre  cette  renon- 
ciation. Seulement  ce  «  quelque  chose  »  n'est  pas  la  mise  en  7'éserue 
du  produit,  c'est  V accroissement  inespéré  du  produit  du  travail; 
la  mise  en  réserve  n"a  été  qu'un  moyen  d'en  tirer  parti.  Mais  il  est 
d'autres  moyens  qui  n'exigent  aucune  mise  en  réserve. 

Par  exemple  Robinson  s'étant  aperçu  de  la  présence  d'un  banc 
de  poissons  sur  les  côtes  de  son  île  et  prévoyant  l'abondance 
de  ses  pêches  futures,  décide  de  ne  pécher  que  deux  heures 
par  jour  au  lieu  de  six,  ce  qui  suffira  à  assurer  sa  subsistance 
ordinaire.  Les  quatre  heures  ainsi  libérées,  il  décide  de  les  con- 
sacrer à  la  fabrication  d'une  bêche  ou  d'un  filet  ou  à  la  construc- 
tion d'un  grenier.  Robinson  ici  épargne  et  crée  un  capital.  Dans 
quel  sens  ?  En  ce  sens  qu'il  renonce  à  accroître  sa  consommation 
présente,  comme  il  le  pourrait,  pour  consacrer  son  temps  à  la 
création  d'une  source  nouvelle  de  produits  et  services  consom- 
mables. De  même,  il  y  aura  épargne  créatrice,  sans  aucun  accom- 
pagnement de  mise  en  réserve,  si  Robinson,  armé  de  son  filet,  et 
pouvant  dorénavant  pêcher  dans  le  même  temps  trois  fois  plus  de 
poissons  qu'autrefois,  en  profite  non  pour  tripler  sa  consommation, 
mais  pour  pêcher  moins  longtemps  et  employer  son  temps  libre  à 
fabriquer  une  charrue. 

D'ailleurs,  Laveleye,  sans  s'en  douter,  a  choisi  la  plus  compli- 
quée des  deux  hypothèses  qu'il  pouvait  faire.  Il  suppose  un 
Robinson  si  dénué  de  tout  qu'il  ne  peut  rien  retrancher  de  sa 
consommation  pour  libérer  le  temps  que  va  lui  coûter  sa  bêche.  Il 
lui  faut  attendre  un  supplément  miraculeux  de  produits,  supplé- 
ment dont  la  répartition  entre  les  diverses  journées  de  travail 
vient  compliquer  tout  le  raisonnement  par  une  malencontreuse 
mise  en  réserve,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  le  processus  essentiel. 
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L'hypothèse  plus  normale  eût  élé  de  réaliser  celte  libération  du 
temps  de  travail^  simplement  parla  7'édurtion  de  la  consotnmatton. 
Au  lieu  de  supposer  Robinson  si  dénué  de  tout  qu'il  ne  peut  rien 
détourner  du  temps  de  travail  nécessaire  à  la  conquête  de  sa  sub- 
sistance quotidienne,  nous  pouvons  le  supposer  assez  bien  pourvu 
des  biens  de  ce  monde  pour  qu'un  retranchement  momentané  ne 
le  fasse  pas  trop  souffrir.  Il  épargnera  en  diminuant  sa  consom- 
mation normale  (épargne-retranchement),  au  lieu  d'épargner, 
comme  tout  à  l'heure,  en  renonçant  à  l'augmenter  (épargne-renon- 
cement). Là  encore  le  résultat  sera  de  libérer  des  heures  de  travail 
pour  la  création  d'un  nouveau  capital.  Or  ce  résultat,  qui  est  de 
l'épargne  au  sens  classique  du  mot  de  l'épargne-créatrice),  peut 
être  également  atteint  au  gré  de  Robinson.  soit  avec,  soit  sans  mise 
en  réserve  de  produits.  Rien  ne  prouve  mieux  que  le  processus 
essentiel  est  indépendant  de  toute  mise  en  réserve. 

Robinson,  par  hypothèse,  travaille  normalement  iO  heures  par 
jour  pour  sa  consommation.  Voici  qu'il  se  propose  de  fabriquer 
un  tilet  de  pèche,  ou  une  bêche  ou  un  hangar  pour  abriter  ses 
récoltes.  Il  calcule  que  00  lieures  de  travail  lui  sont  nécessaires 
pour  cela.  Deux  méthodes  parmi  beaucoup  d'autres  s'offrent  à  lui: 
Tune  consiste  à  continuer  pendant  30  jours  à  pêcher,  chasser,  et 
récolter  pendant  10  lieures,  en  mettant  chaque  jour  de  côté  le 
produit  de  deux  heures  de  travail.  Ainsi  il  se  constitue  une  réserve 
consommable  correspondant  à  60  heures  de  travail.  Cette  réserve 
lui  permettra,  —  les.  30  jours  écoulés,  —  de  vivre  encore  pendant 
6  jours  sans  chasser  ni  pêcher  ni  récolter,  et  de  consacrer  les 
10  heures  de  travail  de  ces  0  jours  à  la  confection  sans  interruption 
de  son  filet,  de  sa  charrue  ou  de  son  hangar.  Ne  pouvant  accu- 
muler le  temps  de  travail  lui-mèiae,  il  en,  accumule  le  produit. 

Mais  une  autre  métliode  tout  aussi  simple  esta  sa  disposition. 
Elle  consiste  à  ne  consacrer  pendant  36  jours  que  8  h.,  20  à  la 
chasse,  à  la  pèche  ou  à  la  cueillette,  —  ce  qui  réduit  sa  con- 
sommation journalière  du  produit  de  1  h.,  40  de  travail.  Cette 
heure  et  ces  40  minutes,  il  les  consacre  chaque  jour  à  la  confec- 
tion du  capital  dont  il  a  besoin.  Ainsi  il  transforme  son  épargne 
en  capital.  Au  bout  de  36  jours,  il  aura  son  filet,  sa  ])èche  ou  son 
hangar,  sans  avoir  eu  besoin  de  faire  aucune  réserve  '.  La  consom-. 
mation  totale,  dans  le  premier  comme  dans  le  second  cas,  est  la 
1.  Il  est  clair  ([ue  «-'est   cette   dernière  méthode   seule   qui  peut  donner  des 
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même.  Dans  les  deux  cas  aussi,  elle  est  inférieure  à  sa  consomma- 
tion précédente  de  tout  le  produit  de  60  heures  de  travail. 

Une  foule  d'autres  combinaisons  de  distribution  de  son  temps  et 
de  son  travail  peuvent  être  iinai-inees  par  Robinson  pour  atteindre 
son  but. 

Dans  toutes,  une  seule  cliose  est  à  la  fois  nécessaire  et  suffi- 
sante, c'est  qu'avec  ou  sans  réserve  de  provisions  il  aitreiranché 
de  sa  consommation  leproduit  de  (iO  lieures  de  travail,  de  manière 
à  libérer  le  temps  correspondant.  C'est  ce  retranchement  qui  cons- 
titue pour  Robinson  l'équivalent  de  l'épargne  dans  la  société  d'é- 
change. 

Résumons-nous.  De  même  que  l'homme  sociable  n'a  que  deux 
moyens  pour  se  créer  des  sources  nouvelles  de  revenu  pour  faire 
de  l'épargne  créatrice  :  ou  bien  consommer  moins  d'un  revenu 
donné,  ou  bien  gagner  plus  dans  le  même  temps,  sans  augmenter 
sa  consommation  d'un  égal  montant  ;  de  même,  Robinson  ne  peut 
libérer  du  temps  de  travail  qu'en  consommant  moins  ou  qu'en 
accroissant  la  production  de  son  travail  sans  augmenter  sa  con- 
sommation dans  la  même  proportion.  —  Le  fait  de  constituer  ou 
non  des  provisions  n'a  rien  à  voir  avec  ce  processus.  Il  peut  l'ac- 
compagner, il  peut  être  absent.  Le  processus  d'épargne  ne  s'en 
accomplit  pas  moins. 

Absolument  coiiune  aujourd'hui  l'épargne  avec  laquelle  je  sous- 
cris à  l'emprunt  de  guerre  peut  avoir  été  amassée  patiemment 
par  petites  sommes,  —  ou  prélevée  d'un  seul  coup  sans  aucune 
accumulation  préalable  sur  mon  revenu  du  jour  même.  Cela  n'a 
aucune  importance.  Ce  qui  constitue  l'acte  d'épargne,  c'est  le  fait 
de  souscrire  à  l'emprunt  au  lieu  de  consommer  le  revenu. 

Quant  àl'épargne-réserve,  telle  que  nous  l'avons  définie,  Robinson 
la  connaît-il  ?  Evidemment  non,  car  il  ne  touche  pas  de  revenu 
monétaire,  et  quant  à  ses  heures  de  travail,  par  quoi  nous  déii- 
nissions  tout  à  l'heure  son  revenu,  elles  ne  se  prêtent  pas  à  une 
mise  en  réserve. 

Quelles  réserves  peut-il  donc  faire?  Uniquement  des  réserves  de 

rùsultals  importants;.  Si  Robinson.  avant  de  se  errer  dos  instruments  de  travail, 
devait  toujoui'sacciimuler  au  préalaijle  une  provision,  sa  création  d'instruments 
serait  liniité'O  par  sa  provision,  et.  comme  les  provisions  de  denrées  consonimai)ies 
se  conservent  mal,  il  serait  très  gêné.  En  réalité.  Robinson.  comme  la  société, 
combine  la  production  simultanée  d'instruments  de  travail  et  do  denrées  ou  de 
services  consommables,  et  c'est  par  la  répartition  de  ses  heures  de  travail  enhr 
ces  deux  genres  de  production  que  s"elTectue  l'épargne. 
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produits.  El  à  quoi  correspond  cette  opération  dans  Factuelle 
société?  A  la  constitution  de  stocks. 

En  effet,  dans  la  société  d'échange,  deuxséries  de misesen  réserve 
doivent  s'effectuer  parallèlement  :  d'un  côté  chaque  consommateur 
fait  en  monnaie  des  réserves  destinées  à  répartir  ses  achats  dans  le 
temps,  le  plus  avantageusement  possible  ;  d'autre  part,  des  entre- 
/)re/ieurs  spéciaux  stockent  des  produits  dans  leurs  magasins,  en 
vue  de  répondre  à  chaque  instant  aux  demandes  des  consomma- 
teurs. La  périodicité  des  récoltes  est  la  raison  la  plus  importante 
des  opérations  de  ce  genre,  opérations  qui.  remarquons-le,  exigent 
delà  part  des  entrepreneurs  une  épargne  initiale  faite  en  vue  de  la 
perception  d'un  revenu  net  (c'est-à-dire  de  lépargne-créalrice). 

Mais  ces  deux  séries  d'opérations  parallèles  se  réduisent  chez 
llobinson  à  une  seule  :  la  mise  en  réserve  des  produits.  Elle  est  le 
moyen  dont  il  se  sert  (comme  l'épargne-réserve  monétaire  effectuée 
par  le  bénéficiaire  d'un  revenu  monétaire)  pour  mieux  répartir 
dans  le  temps  l'emploi  des  produits  de  son  travail*,  lesquels  ne 
s'obtiennent  pas  naturellement  dans  l'ordre  le  mieux  adapté  à  ses 
besoins.  Les  récoltes  de  ses  champs  se  concentrent  sur  quelques 
mois,  alors  qu'il  devra  manger  toute  l'année.  Seulement,  et  à 
l'inverse  du  négociant  d'aujourd'hui,  l'opération  pour  Hobinson  ne 
comporte  pas  d'épargne-créatrice.  Elle  ne  comporte  pas  de  détour- 
nement des  forces  de  travail  de  la  production  de  denrées  consom- 
mables à  la  création  de  nouvelle  source  de  revenu;  elle  ne  suppose 
lie  réduction  ni  de  la  consommation  antérieure,  ni  de  la  consom- 
mation potentielle. 

Ces  distinctions  peuvent  paraître  un  peu  subtiles.  Elles  sont  des- 
tinées à  montrer  simplement  le  danger  Jappliijuer  à  l'écon  omie 
robinsonienne  les  notions  tirées  de  l'économie  monétaire. 

IV.   —  MÉCANISME  DE  l'ÉPARGNE-CRÉATRICE  DANS  LA   SOCIÉTÉ  D'ÉCHANGE. 

Laissons  maintenant  de  côté  l'épargne-réserve  et  suivons  le 
mécanisme  de  l'épargne-créatrice  dans  l'actuelle  société  d'échange. 
Nous  supposerons  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  épargne-acquisi- 
tive^  (de  celle  qui  consiste  à  acheter  une  source  déjà  existante  de 
revenu  net),  mais  d'épargne-créatrice  véritable  (de  celle  qui  vise  à 

1.  llpeuts'agirdeproduits  consommables,  mais  aussi  bien  deboispourlarecons- 
titution  de  sa  maison,  de  grains  pour  ensemencer  de  nouveaux  champs,  c'est-à- 
dire  de  ce  que  Pareto  et  Barone  appellent  l'épargne-capital. 

2.  Voir  note  de  la  page  345. 
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créer  une  source  nouvelle  de  revenu  net).  La  première  mélliode  est 
intéressante  pour  les  particuliers.  La  seconde  seule  est  inléressanlo 
socialement,  puisque  seule  elle  accroîtlaricliesse  sociale. 

L'épargne-créatrice  joue  dans  la  société  d'échange  le  rôle  même 
qu'elle  joue  pour  Robinson  :  elle  libère  des  forces  de  travail  déjà 
ocrupées.  Elle  leur  permet  ainsi  de  se  consacrer  à  la  création  d'une 
nouvelle  source  de  revenu  net.  La  démonstration  d'une  vérité  aussi 
simple  est  moins  aisée  qu'il  ne  peut  sembler.  La  distribulion  des 
forces  de  travail  dans  la  société  d'échange  s'effectue  grâce  au  méca- 
nisme de  l'offre  et  de  la  demande  des  services.  C'est  donc,  en  réalité, 
tout  réquilil)re  des  prix,  des  quantités  produites  et  consommées 
ainsi  que  des  services  ({u'il  s'agirait  de  décrire  et  de  suivre  dans 
le  détail  de  ses  états  successifs.  Tâche  infiniment  compliquée,  pro- 
bablement impossible,  etoîile  résultat  ne  paierait  pas  leffort  fourni. 
Nous  nous  contenterons  de  décrire  ici  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  du  processus,  en  supposant  l'adaptation  de  l'offre  à  la 
demande  des  services  et  des  biens  se  faisant  presque  instanta- 
nément. 

Le  lecteur,  nous  le  ci-aignons,  trouvera  déjà  fastidieux  les  raison- 
nements, même  ainsi  limités,  auxquels  nous  allons  recourir.  Nous 
ne  pouvons  pourtant  nous  dispenser  de  les  présenter,  car  seuls  ils 
permettent  de  mettre  en  relief  certaines  conclusions  sociales  impor- 
tantes. 

Plaçons-nous  d'abord  dans  l'hypothèse  la  plus  simple. 

Supposons  l'épargne  s'effectuant  par  voie  de  retranchement  sur 
laconsommation  delà  période  précédente.  L'autre  hypothèse,  —  plus 
près  de  la  réalité,  —  serait  celle  de  V éparyne-renonceniejit ,  de  l'abs- 
tention d'una  augmentation  possible  de  consommation.  Le  méca- 
nisme est  le  même,  mais  d'une  exposition  plus  compliquée.  Nous 
en  dirons  quelques  mots  tout  à  l'heure. 

Nous  supposons  donc  une  société  dont  les  forces  productives  sont 
toutes  occupées.  Elles  sont  organisées  de  manière  à  fournir  dans 
un  temps  donné  (que  l'on  pourrait  ai)peler  la  période  de  produc- 
tion-consommation; une  quantité  A  de  denrées  et  de  services  immé- 
diatement consommables.  Cette  quantité  est  achetée  par  le  revenu 
net  B,  dépensé  en  consommations  par  les  membres  à  la  fois  pro- 
ducteurs et  consommateurs  de  la  société  pendant  cette  période. 

Dans  une  telle  société,  toute  interruption  ou  diminution  du  tra- 
vail aboutit  nécessairement  à  une  réduction  de  la  masse  A.  Les 
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denrées  et  services  consommables  de  toute  espèces  que  la  société 
fournit  et  demande  constamment,  s'échappent  comme  un  flot 
continu  d'une  machine  bien  agencée  et  sont  aussitôt  absorbés  par 
les  acheteurs.  La  moindre  soustraction  des  forces  de  travail  en  un 
point  quelconque  du  système  réduit  le  débit  à  l'issue  et  par  suite 
aussi  la  consommation  sociale.  11  est  bien  entendu  inutile  que  tout 
les  producteurs  soient  occupés  directement  à  la  fabrication  de  pro- 
duits ou  de  services  achevés.  Les  uns  extraient  les  matériaux  du 
sol,  d'autres  fabriquent  les  machines  d'extraction,  d'autres  encore 
bâtissent  des  maisons  ;  les  uns  font  des  produits  demi-ouvrés, 
d'autres  se  consacrent  aux  produits  finis  ;  les  uns  cultivent  le  sol, 
les  autres  font  des  machines  agricoles.  Mais  tous  ces  travaux 
s'enchaînent  et  se  commandent.  Vus  de  haut,  ils  apparaissent 
comme  les  opérations  diverses  effectuées  par  une  colossale  entre- 
prise dans  d'innombrables  chantiers  et  bâtiments,  répartis  sur 
le  monde  entier.  Leur  résultat  est  la  fourniture,  dans  une  période 
donnée,  de  la  quantité  A  constante  et  prévue  de  produits  et  de  ser- 
vices consommables. 

Dans  cette  société  à  la  marche  régulière,  quelqu'un  veut  innover. 
Il  conçoit  une  machine  nouvelle  pour  la  culture  du  sol,  —  un  accrois- 
sement de  commodité  ou  de  solidité  pour  les  maisons  en  construc- 
tion, —  un  moyen  quelconque  d'augmenter  la  quantité  ou  la  qualité 
de  certains  services  ou  de  certaines  denrées.  Le  procédé  ne  peut  être 
réalisé  qu'à  Taide  d'une  augmention  de  forces  de  travail  (des  siennes 
ou  de  celles  d'autrui).  Or,  par  hypothèse,  elles  sont  toutes  occupées. 
Ils'agit  donc  de  détourner  desforces  existantes  de  leur  travailactuel 
pour  effectuer  le  travail  nouveau  qui  doit  dans  l'avenir  accroître  la 
masse  actuellement  égale  à  A  des  denrées  et  services  régulièrement 
consommés.  Comment  y  parvenir?  Par  un  seul  procédé  :  la  réduc- 
tion momentanée  par  linnovateur  '  de  sa  propre  consommation  de 
denrées  et  des  services.  Cette  restriction  de  consommation  (se  tra- 
duisant par  une  dépense  moindre  de  revenu  net)  rend  inulile  pen- 
dant cette  période  (que  nous  appellerons  la  deuxième  période  par 
opposition  à  la  période  initiale)  la  production  correspondante  des 
denrées  et  services  de  consommation  ;  elle  libère  donc  les  forces 
de  travail  qui  s'y  consacraient.  A  ces  forces  de  travail  libérées 
il  offre  en  salaire  son  revenu  non  consommé  avec  lequel  les  forces 
Innnaines  lil)érées  maintiendront  leur  propre  demande  de  consom- 
1.  Ou  par  quelqu'un  d'autre  qui  consente  à  se  :<ul)Stituer  à  lui. 
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mation.  Grâce  à  cette  dépense  créatrice  de  revenu  substituée  à  une 
dépense  de  consommation,  le  travail  conçu  peut  s'achever.  Voici 
maintenant  la  troisième  période.  Le  perfectionnement  introduit 
dans  les  moyens  de  production  entre  en  action.  La  distribution 
ancienne  des  forces  de  travail  est  rétablie.  Celles  qui  ont  été  momen- 
tanément détournées  retour^|ient  u  leur  besogne.  Mais  ces  forces  de 
travail  sont  maintenant  devenues  plus  productrices.  La  quantité 
totale  A  de  services  et  denrées  consommables  fournie  dans  la 
période  en  écliange  du  revenu  devient  A'  js»  A.  Ce  supplément  de 
revenu  consommable  matériel  se  traduira  en  même  temps  par  un 
supplément  de  revenu  monétaire  pour  répargnant  \ 

Tel  est  le  schéma  du  mécanisme  de  i'épargne-créatrice.  Nous  Tavons 
décrit  un  peu  longuement,  parce  qu'il  est  nécessaire  de  bien  mettre 
en  relief  les  hypothèses  qu'il  suppose  :  limitation  initiale  des  forces 
de  travail  disponibles,  retranchement  dune  consommation  anté- 
rieure pour  les  libérer,  augmentation  de  la  production  et  du  revenu 
consommable  dans  la  période  finale.  Ainsi  aperçoit-on  nettement 
les  deux  points  suivants,  (ju'il  sagit  pour  nous  de  mettre  en  relief  : 

1°  Ce  mécanisme  n'implique  aucune  mise  en  réserve^  aucune 
provision  ni  de  denrées  ni  de  revenu  monétaire.  Il  consiste  tout 
entier  en  une  simple  redislribution  des  forces  de  travail,  opérée 
grâce  à  un  changement  d'orientation  dans  la  demande.  A  une 
demande  de  produits  consommables  l'épargnant  a  substitué  une 
demande  de  produits  non  consommables  destinés  à  créer  le  revenu 
futur.  D'oïl  déplacement  des  forces  de  travail  d'une  catégorie  à 
l'autre.  Dans  la  société  actuelle,  l'abondance  des  denrées  et  ser- 
vices consommables  ne  tient  pas  à  ce  qu'il  en  existe  des  stocks 
plus  pu  moins  abondants  mis  en  réserve  d'une  période  à  l'autre. 
KUe  lient  uniquement  à  ce  que  les  moyens  de  production  et  les 
forces  de  travail  employées  à  leur  création  dans  chaque  période 
sont  plus  puissants  qu'autrefois.  C'est  sur  la  répartition  d'une 
périoUe  à  l'autre  de  ces  moyens  de  production  et  de  ces  forces  de 
travail  que  l'épargne  agit. 

La  guerre  a  fourni  de  ce  fait  une  illustration  merveilleuse.  Les 
emprunts  de  guerre  ont  servi  en  tous  pays  à  réaliser  le  plus  for- 
midable déplacement  de  forces  de  travail  que  leinonde  ait  jamais 

1.  Nous  avons  clierclié  sans  y  rrussir  une  m('tlioilp  i)Our  rppi'L-senter  rationnel- 
lement les  variations  de  revenu  monétaire  accompagnant  l'accroissement  il>' 
productivitc  sociale. 
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VU  en  un  temps  si  court.  11  est  vrai  que  ce  déplacement  n"a  été 
accompagné  que  d'une  restriction  très  médiocre  de  la  dépense  de 
consommation,  parce  que  les  gouvernements  ont  cru  devoir  four- 
nir à  leurs  sujets,  sous  forme  ici  de  papier-monnaie  et  là  de  crédits 
de  banque,  les  moyens  d'épargner  sans  douleur.  Mais  la  production 
consommable,  celle  du  blé,  du  sucre,  etc.,  ayant  dinpnué  quand 
même  par  suite  du  déplacement  opéré  des  forces  de  travail  en 
faveur  des  travaux  de  guerre,  il  a  bien  fallu  après  coup  que  le 
public  se  restreigne. 

2"  En  second  lieu,  Tinexaclitude  de  l'affirmation  déjà  critiquée  de 
Smith  :  tout  ce  qui  est  épa}'gné  est  consommé,  apparaît  en  pleine 
évidence. 

L'épargne  n'implique  pas  simplement  déplacement,  mais  i^éduc- 
tion  de  consommation.  La  quantité  A  de  denrées  et  services  con- 
sommables produits  et  consommés  dans  la  période  initiale  a  fait 
place,  dans  la  seconde,  à  une  production  et  à  une  consommation 
moindre  A — E  de  ces  denrées  et  services.  Nous  désignons  par  ^  la 
portion  qui  n'a  plus  été  ni  demandée,  ni  consommée,  ni  produite, 
et  qui  correspond  au  revenu  épargné.  .\ous  allons  voir  cependant 
que,  dans  beaucoup  d'hypothèses,  l'épargne,  tout  en  impliquant 
diminution  de  consommation  au-dessous  de  ce  qu'elle  au7'ait  pu 
être  en  l'absence  d'épargne,  n'implique  pas  diminution  effective  de 
la  consommation  antérieurement  pratiquée .  Ce  sont  probablement 
ces  hypothèses  spéciales  que  Smith  avait  en  vue  et  qui  l'on  con- 
duit à  la  formule  inexacte  déjà  critiquée  par  nous. 

Le  mécanisme  de  l'épargne  est,  dans  ces  cas-là,  moins  facile 
à  suivre  que  dans  le  cas  examiné  tout  à  l'heure.  Il  aboutit  cepen- 
dant toujours  au  même  résultat  :  il  libère  les  forces  de  travail 
nécessaires  à  la  création  d'une  source  neuve  de  revenu  net.  Voici 
les  principaux.  Nous  les  signalons  simplement  sans  y  insister. 

I.  Le  premier  est  celui  de  l'épargne-renoncement,  c'est-à-dire 
de  celle  qui  s'effectue  non  pas  sur  un  revenu  supposé  stationnaire, 
mais  sur  les  accroissements  d'un  revenu  supposé  progressif.  Cas 
bien  plus  fréquent  que  celui  de  l'épargne-retranchement.  Même 
mécanisme  et  même  résultat,  quoique  la  description  en  soit  plus 
enchevêtrée.  Il  est  inutile  d'en  ennuyer  le  lecteur. 

II.  Souvent  l'épargne  fonctionne  non  en  libérant  directement 
des  forces  de  travail  occupées,  mais  en  occupant  d'une  certaine 
tnanière  des  forces  de  travail  «  fraîches  »  venues  de  l'extérieur  ou 
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de  lintérieur  et  provenant  soit  de  rimmigration,  soit  de  la  popu- 
lation croissante  du  pays  même.  La  «  libération  »  consiste  ici  à  dis- 
penser ces  forces  l'i-aîches  de  la  création  immédiate  du  supplément 
de  produits  consommables  nécessaires  à  leur  entrelien,  en  les  occu- 
pant au  contraire  à  créer  des  sources  neuves  de  produits  nets.  Dans 
un  pays  à  large  épargne  comme  l'Allemagne  d'avanl-guerre,  la 
population  croissante  était  absorbée  dans  les  usines  neuves  qui 
sortaient  de  terre  en  même  temps  qu'arrivaient  à  l'âge  actif  les 
générations  nouvelles  employées  à  les  bâtir  et  à  les  mettre  en 
œuvre.  En  Italie,  au  contraire,  le  surplus  annuel'de  la  population 
cherchait  en  partie  son  salut  dans  l'émigration,  parce  que 
l'épargne  était  insuffisante  à  créer  de  nouvelles  entreprises  produc- 
tives, et  qu'ajoutées  aux  forces  déjà  employées  dans  les  anciennes 
entreprises,  les  forces  jeunes  n'en  eussent  tiré  qu'un  supplément 
de  rendement  insuffisant. 

Chacun  de  ces  cas  et  d'autres  encore  demanderaient  à  être  étudiés 
avec  plus  de  détail.  Pour  notre  démonstration  actuelle,  il  importe 
seulement  de  faire  voir  au  lecteur  que  le  mécanisme  de  l'épargne 
est  toujours  le  même.  Il  consiste  soit  en  une  redistribution  des 
anciennes  forces  de  travail  de  la  société,  soit  en  une  distribution 
directe  des  forces  «  fraîches  »  qui  lui  échoient.  Tantôt  Vépargne 
détourne  vers  la  création  de  nouvelles  sources  de  revenu  des 
forces  de  travail  autrefois  employées  au  maintien  dun  certain 
revenu  net  consommable,  tantôt  elle  dispense  de  la  création 
immédiate  de  ce  dernier  les  forces  fraîches  qui  affluent  vers  elle 
et  les  occupe  aussitôt  à  la  création  de  capitaux  neufs. 

L'épargne-créatrice  joue  donc  le  même  rôle  dans  l'économie 
robinsonienne  et  dans  l'économie  d'échange.  Elle  consiste,  là 
comme  ici,  à  renoncer  à  la  production  d'un  revenu  net  consom- 
mable en  faveur  de  la  création  d'une  source  de  revenu  neuf.  Il  y  a 
cependant  entre  les  deux  économies  une  grande  difîérence  sur 
laquelle  on  ne  saurait  trop  insister  (car  son  oubli  nous  semble 
rendre  compte  de  la  plupart  des  confusions  auxquelles  la  notion 
d'épargne  a  donné  lieu),  et  à  laquelle  nous  consacrons  les  der- 
nières lignes  de  ce  paragraphe. 

Dans  l'économie  robinsonienne,  ce  changement  d'orientation  des 
forces  de  travail  se  fait  directement.  L'épargne  n'apparaît  pas 
matérielleinent.   Elle  est  simplement  la   non-fabrication   d'une 
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catégorie  de  produits,  à  laquelle  se  substitue  la  fabrication  d'une 
autre.  Elle  est  l'envers  d'une  opération  positive  qu'on  peut  appeler 
la  capitalisation. 

Dans  l'économie  monétaire,  l'intervention  de  la  monnaie  donne 
à  l'épargne  (simple  envers  négatif  d'un  acte  positif)  une 
représentation  matérielle.  La  monnaie  non  dépensée  en  denrées 
consommables  se  touche,  se  compte,  se  cède  d'un  membre  à 
l'autre  de  la  société.  La  puissance  d'achat  dont  je  ne  me  sers  pas 
circule  dans  le  monde  économique.  Mon  abstention,  ma  7'enon- 
ciation  se  concj^étisent  en  une  somme  d'argent.  Celle-ci  donne 
l'illusion  d'une  réserve  de  biens  qui  circule  de  mains  en  mains. 
Mais  c'est  une  illusion.  Cette  soi-disant  réserve  que  je  cède  repré- 
sente des  biens  consommables  qui  ne  seront  jamais  produits,  et 
auxquels  je  substitue  la  production  d'une  source  de  revenu  futur. 
Ce  que  je  cède,  c'est  simplement  la  possibilité  pour  les  forces 
humaines  que  j'emploie  de  se  procurer  sur  le  marché  les  denrées 
consommables  qu'elles  eussent  sans  cela  dû  fabriquer  elles-mêmes. 

La  fameuse  théorie  de  l'abstinence,  du  renoncement,  comme 
origine  du  «  capital  »  et  de  l'intérêt,  se  réduit  en  somme  au  truisme 
suivant  :  le  revenu  net  monétaire  ne  pouvant  être  employé  que  de 
deux  manières,  à  l'achat  de  biens  et  services  consommables  ou  à 
la  création  de  sources  de  revenu  neuf,  —  l'un  des  deux  emplois  est 
exclusif  de  l'autre.  Choisir  l'un,  c'est  nécessairement  renoncer  à 
l'autre.  Consommer  son  revenu  net,  c'est  s'abstenir  de  l'accroître 
dans  l'avenir.  Inversement  accroître  par  l'épargne  son  revenu  net 
futur,  c'est  s'abstenir  de  le  consommer.  C'est  le  revers  et  l'avers  de 
la  même  médaille,  le  recto  et  le  verso  de  la  même  feuille  de  papier. 

Au  lieu  de  parler  de  l'abstinence  de  l'épargnant,  il  serait  sou- 
vent justifié  de  parler  de  V abstinence  du  consoimnateur.  L'abs- 
tention d'épargne  coûte  souvent  autant  que  l'abstention  de  consom- 
mation. Le  père  de  famille  qui  ne  peut  rien  économiser  pour  ses 
vieux  jours,  harcelé  par  la  nécessité  d'élever  sa  famille,  ne 
renonce  qu'avec  peine  à  s'assurer  la  sécurité  de  l'avenir.  Il  vou- 
drait bien  épargner.  Mais,  à  son  grand  regret,  il  ne  le  peut.  Il 
s'abstient,  et  cette  abstention  est  un  sacrifice. 

A  cette  répartition  du  revenu  net  monétaire  correspond,  dans  la 
société,  une  répartition  parallèle  des  forces  de  travail.  Ces  forces 
de  travail  étant,  comme  le  revenu  monétaire,  limitées,  on  ne  peut 
consacrer  en  même  temps  à  la  production  immédiate  des  denrées 
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ou  services  consommables  les  forces  occupées  à  la  création  de 
sources  de  revenu  futur,  ni  inversement  celles-ci  à  la  fabrication 
de  denrées  consommables.  Diriger  ces  forces  dans  un  sens,  c'est 
nécessairement  ne  pas  les  diriger  dans  l'autre.  L'opposition  se 
trouve  impli(|uée  dans  les  définitions  mêmes. 

Le  problème  intéressant  pour  l'économiste  n'est  pas  d'insister 
sur  cette  opposition,  c'est  de'recherclier  les  raisons  économiques 
qui  déterminent  à  chaque  moment  l'orientation  des  forces  de  tra- 
vail et  la  répartition  du  revenu  entre  ces  deux  directions. 

V.    —  L'ÉPARGNE,  LE  TRAVAIL,  l'iNVEMION  ET  l'i.MTIATIVE. 

Nous  sommes  en  mesure  maintenant  d'apprécier  le  rôle  social 
de  l'épargne.  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  la  «  vertu  »  de 
l'épargne  a  été  prêchée  avec  tant  d'insistance,  il  n'est  peut-être 
pas  inutile  de  la  replacer  dans  son  cadre  économique,  et  de  revi- 
ser quelques-unes  des  maximes  courantes  qui  la  concernent.  Les 
«  Jugements  pratiques  »  en  matière  d'économie  ne  sont  plus  aussi 
faciles  à  formuler  depuis  que  la  complexité  du  monde  économique 
en  rend  le  mécanisme  plus  difficile  à  saisir.  La  «  morale  écono- 
mique »,  comme  la  «  morale  politique  »,  à  besoin  d'être  constam- 
ment tenue  à  jour.  Les  devoirs  du  bon  citoyen  ne  sont  pas  exacte- 
ment les  mêmes  sous  Louis  XIV  ou  sous  la  III^  République  avec  le 
droit  de  vote,  le  service,  militaire  obligatoire  et  la  presse  à  trois 
sous.  Les  devoirs  économiques  se  renouvellent  eux  aussi,  quand 
on  passe  d'un  régime  d'économie  agricole,  de  propriété  foncière  et 
de  prolétariat  paysan  à  un  régime  où  prédominent  la  production 
industrielle  et  la  propriété  mobilière,  et  où  le  prolétariat  ouvrier 
tient  une  place  de  jour  en  jour  plus  importante. 

L'épargne  apparaît  très  nettement  comme  un  «  instrument  » 
indispensable  du  progrès  économique.  Elle  est  l'anneau  qui  lie  le 
futur  au  présent  économique.  Elle  représente,  si  l'on  veut,  le  sacri- 
fice  que   le  présent    fait  à  l'avenir.  Tout  cela  est    incontestable. 

Mais  cet  aspect  de  l'épargne  a  été  suffisamment  mis  en  relief 
pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  d'y  insister. 

C'est  un  autre  aspect  du  phénomène  que  nous  voudrions  ici 
marquer  plus  fortement. 

Pour  sacrifier  quelque  chose  à  l'avenir,  il  faut  que  V avenir 
apparaisse  meilleur  que  le  présent.  Pour  que  l'épargne  s'efFectue, 
il  faut  qu'elle   ait    une  raison  d'être.  Cette  raison  d'être,   quelle 
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est-elle?  L'accroissement  du  revenu  futur.  Et  cet  accroissement 
lui-même,  de  quoi  dépend-il  ?  De  deux  forces  qui  ne  sont  pas  éco- 
nomiques :  l'esprit  d'invention  d'une  part,  l'esprit  d'initiative  de 
l'autre.  Nous  appelons  esprit  d'initiative  celui  de  l'homme  qui, 
même  sans  avoir  inventé  lui-même,  a  le  courage  d'abandonner  les 
routines  anciennes  et  d'appliquer  les  inventions  nouvelles.  L'esprit 
d'invention  crée  l'amélioration  ;  l'esprit  d'initiative  la  met  en 
œuvre.  Le  progrès  économique  est  fonction  de  l'un  et  de  l'autre. 
Sans  eu.x,  l'épargne  n'aurait  j)as  l'occasion  de  naître.  Dans  un 
monde  où  le  futur  apparaîtrait  éternellement  identique  au  présent, 
aucun  accroissement  de  puissance  productive  ne  serait  possible. 
Dans  un  monde  oîi  tout  sacrifice  actuel  devrait  rester  sans  com- 
pensation, ce  sacrifice  ne  se  concevrait  pas.  On  peut  y  admettre  un 
déplacement  de  la  consommation,  une  répartition  ditîérente  des 
jouissances  dans  le  temps,  mais  non  pas  un  renoncement  à  une 
consommation  donnée,  surtout  s'il  doit  être  définitif. 

Dans  l'économie  robinsonienne,  une  liaison  intime  de  l'esprit 
d'invention,  de  l'esprit  d'initiative  et  de  l'épargne  est  réalisée. 
Robinson  invente  ;  il  veut  appliquer  son  invention  ;  l'épargne  en 
résulte  d'elle-même.  Du  fait  seul  qu'il  emploie  sa  journée  à  fabri- 
quer une  bêche,  à  tendre  un  piège  ou  a  tisser  un  filet,  il  renonce  ■ 
pendant  ce  temps  à  pêcher,  à  chasser  ou  à  cueillir  des  fruits.  Il  n'y 
a  pas  là  deux  actes  dilFérents  ;  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  présentant, 
puisque  tout  acte  économique  implique  un  choix  entre  diverses 
alternatives,  un  double  aspect  positif  et  négatif,  le  choix  de  l'une, 
la  renonciation  à  l'autre.  Robinson  ne  connaît  que  l'acte  positif.  Il 
épargne  sans  le  savoir  et  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 
La  société  qui  morcelle  et  divise  tous  les  processus  économiques  a 
changé  cela.  Certes  rien  n'empêche  que  l'esprit  d'invention,  d'ini- 
tiative et  la  possibilité  d'épargner  se  rencontrent  réunis  chez  le 
même  homme.  Mais  rien  non  plus  ne  l'exige.  En  fait,  ils  sont 
répartis  diversement  entre  les  membres  de  la  société.  Comment 
vont  se  relier  alors  l'aspect  positif  et  l'aspect  négatif  inséparables 
de  tout  acte  d'épargne-créatrice  ? 

L'intervention  de  la  monnaie  a  permis,  nous  l'avons  dit  tout  à 
l'heure,  de  matérialiser  le  côté  négatif  de  tout  acte  d'épargne-créa- 
trice et,  par  suite  d'en  transférer  l'effet.  Robinson  ne  peut  accu- 
muler des  heures  libres  de  travail.  Mais  le  revenu  monétaire 
(puisque  tout    revenu  monétaire  est    une  créance  immédiatement 
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réalisable  sur  lenseinble  des  biens  et  des  services)  est  du  travail 
futur  accumulé.  Au  lieu  de  faire  inoi-inèuie  les  dépenses  créatrices 
d'une  source  de  revenu  neuf,  qui  m"einpèche  de  céder  la  monnaie 
destinée  à  ces  dépenses  à  quelqu'un  d'autre  pour  les  l'aire  à  ma 
place  ?  Ces  sommes  prélevées  sur  mon  revenu  net,  c'est  en  quelque 
sorte  mon  abstention  matérialisée.  Le  revenu  monétaire  étant 
donné,  il  peut  se  créer  un  marxhé  spécial  de  Vépargne.,  comme  si 
l'épargne  était  un  bien  positif,  telle  que  des  pommes  de  terre  ou 
du  minerai  de  fer,  qui  s'achète  et  se  vend.  D'un  côté  se  constitue 
une  classe  d'entrepreneurs  actifs,  dont  le  rôle,  suivant  l'heureuse 
formule  de  Walras  et  de  Pareto,  consiste  à  «  transformer  l'épargne 
en  capital  »,  —  c'est-à-dire  à  dépenser  productivement  les  sommes 
épargnées  aux  lieu  et  place  de  l'épargnant.  D'un  autre  côté,  l'épar- 
gnant (le  «  capitaliste  »  comme  on  l'appelle  souvent)  devient  un 
personnage  économique  spécial,  dont  le  rôle  se  borne  à  céder  à 
d'autres,  contre  un  accroissement  de  revenu  futur,  une  partie  de  son 
revenu  net  consommable  actuel.  Pour  lui  l'épargne  est  un  échange^ 
et  non  plus  un  acte  productif. 

Des  moyens  de  création  du  revenu  futur,  il  peut  se  désintéresser 
entièrement.  Qu'il  achète  à  la  Bourse  des  titres  déjà  émis,  qu'il 
souscrive  à  un  empi-unt  nouveau,  ou  aux  actions  d'une  société  en 
formation,  l'opération  ne  se  présente  plus  à  lui  que  comme  l'achat 
d'un  revenu  neuf,  comme  le  simple  échange  d'un  «  capital  moné- 
taire »  contre  un  revenu.  Cet  «  acheteur  de  revenu  »  devient  de 
plus  en  plus  étranger  aux  méthodes  de  création  de  ce  revenu,  à  la 
série  des  dépenses  intermédiaires  et  des  actes  positifs  d'énergie 
grâce  auxquels  ce  revenu  peut  naître.  Il  peut  même  finir  par  les 
oublier.  Ainsi  voit-on  naître  cette  catégorie  d'actionnaires  complè- 
tement indifférents  à  l'activité  de  l'entreprise  qu'ils  ont  «  financée  »  et 
dont  ils  se  bornent  à  toucher  les  dividendes,  actionnaires  auxquels 
Rathenau  voudrait  enlever  jusqu'au  droit  de  participer  à  la  gestion. 

Ne  connaissant  personnellement  de  tout  le  processus  de  l'épargne 
créatrice  que  le  moment  du  choix  entre  une  dépense  de  consom- 
mation et  une  dépense  créatrice  de  revenu,  c'est  ce  choix  lui-même 
gui  apparaît  créateur  à  Vépargnant.  Il  se  figure  dorénavant  son 
revenu  comme  le  produit  direct  de  ce  choix.  Le  côté  négatif  de  l'opé- 
ration créatrice  de  revenu  neuf  en  est  devenu  pour  lui  l'aspect 
positif.  Ce  revenu,  au  fond  simple  mobile  indispensable  pour  dé- 
clencher son   choix,  lui  semble  dorénavant  la  rémunération  d'un 
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service  spécial  (.rabslineiice  qu'il  suffirait  de  multiplier  assez  pour 
obtenir  un  revenu  indéfini.  Ainsi  voit-on  naître  la  fiction  d'un 
monde  où  l'épargne  n'aurait  qu'à  se  répéter  indéfiniment  pour  qu'il 
en  naisse  un  revenu  indéfiniment  croissant,  lequel,  partiellement 
replacé  lui-même,  finirait  par  atteindre  des  proportions  fantas- 
tiques. De  là  tous  ces  beaux  calculs  qui  montrent  un  sou  placé  à 
intérêt  composé,  à  la  naissance  de  Jésus-Christ,  transformé. aujour- 
d'hui en  un  bloc  d'or  gros  comme  le  monde.  Quel  dommage  que  les 
caisses  d'épargne  n'aient  pas  existé  dès  lors  1 

Ainsi  ont  surgi  les  théories  économiques  aujourd'hui  décriées 
qui  font  de  YnbstinenceXd.  cause  de  l'intérêt,  y  voyant  un  élément 
propre  du  coùl  de  production,  et  qui  ont  soulevé  tant  et  de  si  justes 
criti([ues.  Illusion  presque  aussi  ridicule  que  celle  de  l'acheteur  qui 
s'imagine  être  l'auteur  des  produits  qu'il  achète,  comme  il  arrive 
à  certains  amateurs  qui  finissent  par  croire  que  les.  tableaux,  les 
gravures  ou  les  statues  dont  ils  ornent  leur  demeure  sont  un  peu 
leur  création. 

Mais  tout  cela  n'est  que  fantasmagorie.  L'épargne  prêtée,  les 
sommes  verséesà  l'entrepreneur  qui  les  emprunte  ne  sont  pas  nées 
d'un  simple  choix.  Elles  sont  nées  de  la  production  antérieure.  Ce 
que  l'entrepreneur  rémunère  en  payant  le  capitaliste,  ce  n'est  pas 
le  choix  fait  par  ce  dernier,  mais  les  sommes  qu'il  en  reçoit  et  qu'il 
va  pouvoir  employer  créativement.  Le  choix  lui-même  n'a  eu  d'autre 
eft'et  que  de  faire  verser  les  sommes  à  l'entrepreneur  au  lieu  de  les 
faire  verser  à  un  vendeur  de  produits  consommables,  de  «  biens 
directs  ».  comme  dit  la  théorie  économique.  L'intérêt  payé  à  l'épar- 
gnant n'est  que  le  moyen  de  déclencher  ce  choix,  le  mobile  indis- 
pensable sans  lequel  le  choix  n'aurait  pas  eu  lieu.  L'épargnant 
est  ici  victime  d'une  illusion  analogue  à  celle  qui  fait  croire  à  l'ou- 
vrier que  son  salaire  est  la  rémunération  de  ses  efj'orts  et  de  sa 
peine.  Le  salaire  paye  non  pas  l'effort,  mais  le  résultat  de  l'effort, 
c'est-à-dire  le  travail  fourni.  Il  est  le  mobile  qui  déclenche  ce  tra- 
vail et  sans  lequel  il  ne  serait  pas  obtenu.  La  société  économique 
ignore  la  notion  de  récctoipense.  Elle  ne  distingue  pas  entre  l'ou- 
vrier débile  et  l'ouvrier  bien  portant,  entre  celui  pour  qui  le  tra- 
vail est  un  plaisir  et  celui  pour  qui  il  est  une  fatigue  mortelle.  Elle 
paye  indifféremment  au  même  prix  leur  travail  identique. 

L'épargnant,  lui  aussi,  s'imagine  que  la  société  économique  s'in- 
téresse à  son  combat  intérieur  et  qu'elle  en  récompense  l'issue.  En 
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réalilé,  elle  se  borne  à  décloticher  par  rintérèt  l'issue  qu'elle  désire 
elle-même.  Elle  ne  dislingue  pas  entre  l'épargnant  qui  se  prive  et 
celui  qui  «  ne  sait  que  faire  de  son  argent».  C'estcetargent  seul  qui 
l'intéresse,  et  le  résultat  qu'elle  en  attend. 

Or  ce  résultat,  t—  la  création  d'un  revenu  neuf,  —  comment  Tob- 
tiendra-t-elle?  Est-ce  en  encourageant  directement  l'épargnant? 
Est-ce  en  encourageant  l'inventeur  et  l'entrepreneur?  Puisque  l'acte 
en  réalité  synthétique  de  l'épargne  créatrice  se  scinde  le  plus  sou- 
vent en  deux  étapes  dans  la  société  d'échange  :  le  choix  de  la  dé- 
pense d'épargne  et  la  mise  en  œuvre  de  la  somme  épargnée,  — 
puisqu'il  comporte  par  suite  des  acteurs  différents,  —  auxquels 
de  ces  acteurs  doit  aller  tout  d'abord  l'encouragement  public  ? 

La  réponse  ne  fait  pas  doutp.  Sans  la  possibilité  d'un  revenu 
neuf,  l'épargne  perdrait  toute  raison  d'être.  Le  choix  qui  constitue 
l'essence  de  l'épargne  créatrice  n'aurait  même  plus  lieu  le  jour  oii 
l'absence  d'invention  et  d'initiative  cesserait  de  fournir  une  alter- 
native à  la  dépense  de  consommation.  Puisque  épargner  c'est 
dépenser  «  créativement  »,  on  dit  une  chose  évidente  par  elle-même 
en  affirmant  que  l'épargne  cesserait  le  jour  où  cesserait  la  possi- 
bilité de  création  d'un  revenu  neuf. 

L'invention  est  plus  fondamentale  encore  que  l'initiative.  On 
peut  imaginer  une  société  où  l'initiative  des  entrepreneurs  ait 
poussé  partout  l'application  des  inventions  existantes  au  point  où 
aucun  accroissement  de  productivité,  et  par  suite  de  produits  nets 
consommables,  ne  serait  plus  concevable.  Cette  société,  —  si  l'in- 
vention yétaitmorte. —  àe\\exiàTdi\\. stationnaire .  L'épargne, aucune 
occasion  nouvelle  de  profit  n'apparaissant  pour  elle,  ne  serait  plus 
utile  ni  demandée.  L'intérêt,  sauf  dans  le  cas  insignifiant  du  prêt 
de  consommation,  disparaîtrait,  lui  aussi,  —  cet  intérêt  dont  la 
liaison  à  un  état  progressif  de  la  société  se  montre  ici  en  pleine 
lumière.  Que  faut-il  alors  pour  ressusciter  ces  deux  phénomènes 
intimement  unis,  inséparables  comme  les  frères  siamois  dans  la 
vie  et  dans  la  mort  :  l'épargne  et  l'intérêt?  Il  suffit  que  l'invention 
surgisse,  et  de  son  bâton  magique,  —  comme  un  nouveau  Moïse 
frappant  l'aride  rocher  de  sa  baguette,  —  fasse  jaillir  de  l'avenir 
une  possibilité  nouvelle  de  revenu. 

Cela  est  vrai  surtout  des  pays  comme  la  France  où  la  population 
est  stationnaire  et  où  n'existe  pas,  comme  dans  les  pays  à  popula- 
tion croissante,  un  afflux  de  forces  de  travail  créant  la  possibilité 


372  REVIE    ItE    MKTAl'UYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

de  fonder  des  entreprises  nouvelles  sur  des  types  déjà  existants, 
et  par  suite  des  sources  nouvelles  de  revenu  rendant  de  nouveau 
l'épargne  attrayante. 

S'il  était  besoin  d'une  démonstration  plus  complète  de  cette  vé- 
rité, l'expérience  de  l'épargne  pendant  la  guerre  et  depuis  suffirait 
à  la  donner. 

L'immense  épargne  prêtée  à  l'État  a  servi  pour  la  plus  grande 
part  à  créer  non  les  sources  de  revenu,  mais  des  produits  immédia- 
tement détruits,  —  obus,  canons,  etc.  C'est  comme  un  gigantesque 
prêt  à  la  consommation  que  l'État  a  suscité,  —  et  pour  l'obtenir  il 
a  dû  promettre  un  intérêt  à  l'épargtie  qu'on  lui  confiait. 

Comment  payer  cet  intérêt,  sinon  en  puisant  par  l'impôt  dans  les 
revenus  des  particuliers,  revenus  qui  n'ont  pas  augmenté,  l'épargne 
n'ayant  servi  à  aucun  accroissement  du  revenu  réel  du  pays  ?  Un 
formidable  retranchement  de  la  consommation  sera  nécessaire 
pour  faire  face  à  des  paiements  gigantesques  d'intérêt,  correspon- 
dant à  une  épargne  non  productive. 

Heureusement  l'invention  et  l'initiative,  non  plus  belliqueuses 
mais  pacifiques,  en  survenant  après  coup,  pourront  alléger  ce 
retranchement  sans  cela  intolérable.  Une  partie  des  emprunts  de 
guerre  a  servi  à  créer  un  outillage  dont  l'utilisation  ne  cessera  pas 
avec  la  production  spéciale  pour  laquelle  il  a  été  créé,  —  et  que 
l'initiative  des  entrepreneurs  saura  rendre  fécond.  Plus  encore, 
l'invention,  en  accroissant  les  sources  nouvelles  de  revenu  des  par- 
ticuliers, accroîtra  réellement  ces  revenus.  Le  cri  <■<■  produire,  pro- 
duire »  répété  partout  après  la  guerre  était  légitime.  Le  cri  «  in- 
venter, inventer  »  l'eût  été  plus  encore.  L'invention  seule  rendra  sa 
puissance  productive  ancienne  à  une  population  réduite  et  à  un 
outillage  économique  usé  jusqu'à  l'extrême  limite. 

Invention,  initiative,  tels  sont  les  vrais  moteurs  du  progrès 
économique.  L'épargne  en  est  l'instrument  nécessaire.  Mais  elle 
n'en  est  que  l'instrument. 

Ayant  insisté  autant  que  nous  lavons  fait  sur  le  lien  étroit  entre 
1  épargne  et  la  création  d'une  source  de  revenu  neuf  (lien  non 
seulement  de  fait,  mais  lien  logique  tel  qu'on  ne  peut  sans  contra- 
diction in  adjecto  séparer  d'un  emploi  productif  du  revenu  net 
la  non-consommation  de  ce  même  revenu),  nous  n'en  sommes 
que  plus  à  l'aise  pour  regretter  la  partialité  avec  laquelle  une 
grande  partie  de  la  doctrine  économique  française  a  exalté  l'esprit 
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d'épai'içne,  aux  dépens  des  deu\  facLeiirs  les  plus  essentiels  du  pro- 
grès :  Tesprit  d'invention,  l'esprit  d'initiative. 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  la  doctrine  qui  l'ail  de  l'épai'gne  une 
vertu.  L'épargne  (ni  du  reste  le  travail)  n'est  morale  par  elle- 
même.  Seul  l'objet  en  vue  duquel  elle  est  faite  peut  lui  conférer 
une  dif;nité  morale.  Nous  n'y  voyons  ici  qu'un  acte  économique. 
Quelle  place  lui  attribuer  dans  celte  hiérarchie  de  l'utile  (pii  cons- 
titue l'essence  de  la  morale  économique  ? 

Un  économiste  vient  nous  dire  :  «  Si  le  travail  est  le  père, 
l'épargne  est  la  mère  du  capital...  S'il  fallait  choisir  entre  le  tra- 
vail et  l'épargne  pour  indiquer  celui  qui  a  la  plus  grande  part  dans 
la  création  du  capital,  c'est  à  l'épargne  que  nous  donnerions  la 
préférence'.  »  On  ne  peut  que  s'étonner  d'une  pareille  interversion 
des  valeurs.  Elle  tendrait  à  faire  croire  que  l'économie  poli- 
tique est  en  contradiction  avec  les  notions  du  bon  sens,  alors  qu'elle 
les  confirme.  —  Exalter  l'épargne  aux  dépens  du  travail,  ne  rien  dire 
de  l'invention  et  de  l'initiative  constituent  une  fâcheuse  erreur  de 
jugement.  C'est  l'ordre  exactement  inverse  qu'il  faudrait  adopter, 
l'ne  société  qui  veut  prospérer  doit  exalter  l'initiative  et  l'invention 
d'abord,  le  travail  ensuite,  l'épargne  en  dernier  lieu  seulement.  Car 
le  travail  non  plus  n'est  pas,  à  lui  seul,  une  source  de  progrès. 
Quelque  acharné,  quelque  méritant  qu'il  puisse  être,  il  peut,  en 
l'absence  d'initiative  et  d'invention,  persister  éternellement  dans 
les  mèuies  routines  sans  rien  ajouter  à  son  efficacité  économique. 
Quant  à  l'épargne,  s'il  a  jamais  été  vrai  de  dire  que  le  besoin  crée 
l'organe,  c'est  bien  en  ce  (jui  la  concerne.  L'invention  et  l'initiative 
suscitent  naturellement  l'épargne,  qui  doit  profiter  de  leurs  succès. 
Il  est  beaucoup  moins  sûr  que  l'épargne  suscite  spontanément  l'in- 
vention et  l'initiative. 

Dans  un  pays  comme  la  France,  le  rôle  de  l'État  devrait  consister 
moins  à  exalter  l'épargne  qu'à  encourager  de  tous  ses  efforts  l'es- 
prit d'invention  et  d'initiative. 

On  a  vu  chez  nous  l'Etat,  pour  encourager  l'épargne,  accorder 
des  taux  de  faveur  à  certains  épargnants.  Nous  le  verrions  plus 
volontiers  assumer  une  partie  de  l'aléa  que  comporte  toute  initiative 
et  toute  invention  nouvelle.  —  Une  participation  plus  large  de 
l'État  aux  frais  qu'entraîne  toute  application  systématique  de  mé- 
thodes nouvelles  ou  de  recherches  scientifiques  à  l'industrie  et  à 
1.  Maurice  Block,  ciUi  \>a.i  Gk^RNiEB,   Traité  d'économie  jkU.,  S'^éilit.,  p.  88  b. 
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l'agriculture  serait  la  forme  la  plus  utile  du  protectionnisme  et  la 
manière  la  plus  sûre  d'encourager  indirectement  l'épargne. 

Quant  aux  classes  populaires  auxquelles  on  prêche  sans  cesse 
l'épargne,  il  serait  ])lus  judicieux  de  leur  prêcher  la  consommation 
rationnelle  de  leur  revenu,  et  mieux  encore  que  de  Ja  leur  prêcher, 
il  y  aurait  lieu  de  la  leur  enseigner  et  de  la  leur  faciliter.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  les  raisons  économiques  qui  expliquent  la 
faiblesse  de  l'épargne  de  ces  classes. 

C'est  aux  classes  aisées,  et  surtout  à  celles  cjui  bénéficient  Je 
revenus  croissants,  quïl  appartient  d'épargner.  Elles  seules  peuvent 
fournir  l'épargne  en  quantité  suffisante.  Elles  seules  peuvent  la 
fournir  sans  s'imposer  dans  le  présent  des  sacrifices  plus  nuisibles 
qu'utiles.  Et  l'un  des  meilleurs  emplois  qu'elles  en  peuvent  faire  con- 
siste justement  à  susciter  l'invention,  la  découverte  et  l'initiative  en 
fournissant  aux  inventeurs  et  aux  initiateurs  les  moyens  matériels 
sans  lesquels  aujourd'hui  aucune  découverte,  aucune  amélioration 
de  technique  ou  d'organisation  ne  peuventêtreobtenues.  En  suscitant 
ainsi  la  naissance  de  sources  nouvelles  de  revenu,  elles  susciteront 
une  raison  d'être  à  leur  propre  épargne  ultérieure. 

V(.  —  MÉCANISME  PSYCUOLOGIOIE  DE  L'ÉPARGNE.   L'iNTÉRÊT. 

Nous  avons  essayé  de  décrire  le  mécanisme  social  de  l'épargne, 
son  rôle  dans  la  vie  économique  collective.  Mais  l'épargne  prend 
son  origine  dans  l'économie  individu('ll(\  Oui'ls  --ont  ici  li's  moliiles 
qui  la  déterminent  ? 

Pour  l'emprunteur  de  l'épargne,  celle-ci  constitue  toujours  une 
avance.  Qu'il  s'agisse  d'épargne-réserve  ou  d'épargne-créatrice, 
d'épargne  en  vue  delà  consommation  ou  de  la  production,  d'épargne 
à  long  ou  court  terme,  c'est  toujours  sous  l'aspect  d'une  avance 
que  l'emprunteur  la  considère.  Que  la  somme  avancée  lui  permette 
simplement  de  faire  face  jilus  tôt  qu'il  n'eût  fait  sans  cela  aux 
dépenses  de  reconstitution,  de  consommation  ou  de  création  de 
revenu  neuf,  ou  qu'elle  lui  permette  de  faire  des  dépenses  qu'il 
n'eût  jamais  pu  faire  sans  la  somme  prêtée,  la  distinction  est  sans 
grande  importance.  Dans  le  second  cas,  la  somme  peut  être  consi- 
dérée comme  une  avance  par  rapport  à  la  perception  d'une  somme 
qui  sans  cela  fût  restée  indéfiniment  éloignée. 

Le  fait  de  percevoir  un  revenu  monétaire  plus  tôt  que  plus  tard  t't 
àbien  plus  forte  raison  que  pas  du  tout)  constitue  un  avantage  éco- 
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nomi(iue.  Pourquoi?  Est-ce,  comme  on  l'a  soutenu,  en  vertu  dune 
prétendue  tendance  de  la  nature  humaine  à  préférer  les  biens  pré- 
sents aux  ôi'ens futurs  ?  Nullement,  c'est  en  vertu  de  ce  fait  élémen- 
taire que,  la  monnaie  pouvant  être  conservée,  la  perception  dès  le 
1«' juillet  1920  d'une  somme  qui  ne  devait  m'échoir  que  le  1"  oc- 
tobre me  procure  un  doul)le  avantage,  au  lieu  d'un  seul.  Il  me  pro- 
cure en  elTet  :  l"  la  possibilité  de  m* assurer  les  mêmes  avantages 
que  m'aurait  procurés  la  somme  si  je  l'avais  perçue  le  l^'  octobre, 
et  :  "2°  la  possibilité  de  m'assurer  les  avantages  que  comporte 
éventuellement  l'emploi  de  la  somme  entî'e  le  i**"  Juillet  el  le 
1'^  octobre.  1. a  même  somme  reçue  le  1''' juillet  aulieudul"  octobre 
(et  à  plus  forte  raison  au  lieu  d'une  somme  zéro),  donne  donc  la 
possibilité  de  choisir  entre  des  emplois  plus  nombreux.  Et  cela 
suffi!  à  la  fa  ire  préférer.  De  même  que  le  papier-monnaie  national, 
même  non  iléprécié.  vaut  normalement  moins  que  la  monnaie  d'or, 
simplement  |)arce  que  celle-ci  sert  à  la  fois  aux  payements  nationaux 
€t  internationaux,  tandis  que  le  papier-monnaie  n'est  utilisable 
qu'à  l'intérieur. 

Ainsi  il  est  toujours  plus  avantageux  de  percevoir  ?/ ne  somme  de 
monnaie  plus  tôt  que  plus  tard,  et  à  plus  forte  raison  que  de  ne  pas 
la  percevoir  du  tout.  Même  si  je  n'avais  pas  l'intention  de  l'employer 
aussitôt,  la  seule  possibilité  de  pouvoir  l'employer  le  cas  échéant 
me  commanderait  de  l'accepter,  puisque  je  puis  la  conserver 
sans  frais'.  Qui,  à  la  demande  :  «  préférez-vous  recevoir  cenl 
francs  tout  de  suite  ou  plus  tard?  »  hésiterait  à  répondre  «  tout  de 
suite  >).  Ce  quiest  vrai  d'une  somme  d'argent  apte  à  tous  les  emplois 
possibles  et  susceptible  d'être  conservée  sans  perte  ne  l'est  plus 
tl'un  «  bien  »  concret  quelconque.  M.  Pareto  admet  quelque  part 
que  tout  le  monde  préférera  un  repas  pris  tout  de  suite  à  un  repas 
à  consommer  dans  deux  jours.  Rien  n'est  moins  certain  :  si  nous 
sortons  d'un  bon  dîner,  la  perspective  d'un  repas  dans  deux  jours 
nous  séduira  beaucoup  plus  que  celle  d'un  repas  immédiate 

1.  L'argiimenf  cesse  d'être  vrai  dès  que  l'on  suppose  la  monnaie  ou  bien  se 
dt-préciant  pondant  qu'on  la  conserve,  ou  bien  coûtant  des  frais  de  conservation. 
Mais  nous  sommes  obligés  de  supposer  ici  la  stabilité  de  vnleur  de  la  monnaie. 
I.  Fislier  a  étudié  remarquablement  l'inlluence  de  son  instabilité  dans  le 
«liapitre  11  de  son  livre  .sur  le  Taiij-  de  l'int('i-ét 

2.  Aussi  Irving  Fisher  remarque-t-il  très  justement  que  nous  préférons  un 
<■  revenu  »  présent  à  un  «  revenu  »  futur,  et  non  pas  un  «  bien  »  comme  disait 
lidtim-Bawerlc.  11  sullit  de  fréquenter  une  Bourse  de  commerce  pour  savoir 
i(ue  du  blé  livrable  dans  trois  mois  se  paye  tantôt  plus  et  tantôt  moins  que  ilu 
blé  livrable  auj'ourd'bui,  suivant  les  circonstances   du  uiarcbé  et  de  la  récolte. 
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L'emprunteur  d'une  somme  d'argent  ne  se  contente  pas  de  l'ac- 
cepter (juand  elle  s'offre  à  lui  comme  un  cadeau.  Il  la  demœnde.  Et, 
s'il  la  demande,  c'est  qu'il  prétend  lui  faire  rendre  aussitôt  les 
services  dont  elle  est  capable,  et  non  pas  seulement  la  conserver 
par  devers  lui.  L'emprunteur  sera  donc  toujours  disposé  à  offrir 
un  certain  prix  des  sommes  qu'il  demande,  à  condition  qu'il  y  ait 
un  écart  positif  entre  ce  prix  et  l'avantage  mesuré  en  monnaie 
qu'il  compte  lui-même  retirer  du  prêt.  Cet  avantage  varie  suivant 
des  considérations  très  variées  (qui  ont  été  analysées  en  détail  et  très 
ingénieusement  par  Landry,  Montemartini,  Fisuer),  et  l'ampleur 
de  l'écart  qui  décide  l'emprunteur  à  rester  demandeur  varie  natu- 
rellement avec  chaque  individu.  Ainsi  les  taux  d'intérêt  offerts  par 
les  emprunteurs  sont  extrêmement  divers. 

Mais  quelles  sont  ces  sommes  que  l'emprunteur  demande  et  pour 
lesquelles  il  est  disposé  à  payer  un  prix?  Ce  ne  peuvent  être  que 
des  sommes  épargnées,  —  soit  qu'elles  proviennent  de  l'épargne- 
réserve,  soit  qu'elles  constituent  de  l'épargne-créatrice  en  quête 
d'un  revenu  net. 

Or,  ce  qui  nous  préoccupe  dans  cette  étude,  ce  sont  les  dispositions 
psychologiques  non  de  l'emprunteur,  mais  du  prêteur,  lequel  n'est 
autre  ([u'un  épargnant.  Essayons  de  les  préciser. 

Ces  dispositions  ne  sont  pas  les  mêmes  s.uivant  qu'il  s'agit  d'é- 
pargneréserve  ou  d'épargne-créatrice.  Commençons  par  la  pre- 
mière, et  disons  tout  de  suite  que  nous  nous  bornerons  ici  à  envi- 
sager l'épargne-réserve  prélevée  sur  le  seul  revenu  net  consom- 
mal)le,  —  le  reste  de  l'épargne-réserve  pouvant  donner  lieu  à  des 
considérations  analogues,  mais  que  le  défaut  tle  place  nous  oblige 
à  écarter  ici. 

L'épargne-réserve  prélevée  sur  le  revenu  net  nait  de  la  simple 
distribution  de  sa  consommation  dans  le  temps  par  le  bénéficiaire 
de  ce  revenu  net.  Supposons  ce  bénéficiaire  en  état  de  prévoir  son 
revenu  pour  l'ensemble  de  sa  vie.  Ecartons,  en  d'autres  termes,  la 
part  de  risque  et  d'incertitude  qu'entraîne  tout  calcul  économique 
portant  sur  l'avenir  *.  Supposons,  d'autre  part,  ce  bénéficiaire  dis- 
posé à  consommer  la  totalité  de  ce  revenu.  Il  répartira  cette  con- 
sommation dans  le  temps  de  manière  à  en  obtenir  le  maximum  de 

1.  A'os  calculs  ôconoiniques  subissent  une  réadaptation  constante  avec  les 
circonstances  changeantes.  Le  raisonnement  économique,  pour  être  possible, 
nous  oblige  à  figer  en  quelque  sorte  les  prévisions  d'un  moment  donné. 


CH  RiST.  —  l'Épargne,  son  mécanisme  social.  377 

satisfaction.  Il  en  résultera  nécessairement  des  mises  en  réserve. 

GossEN  et  après  lui  Menger  et  Walras  ont  montré  que  la  dépense 
consommable  se  répartit  économiquement  entre  les  diverses  con- 
sommations, de  telle  sorte  que  le  dernier  franc  ou  le  dernier  sou 
consacré  à  chacjue  ordre  de  satisfaction  rapporte  une  saUsfaclion 
égale. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  démontrer  ici  à  nouveau  ce  principe,  qui 
constitué  la  seule  contribution  féconde  de  l'économie  politique 
à  la  théorie  de  la  consommation.  Notons  seulement  qu'il  doit 
être  complété  en  ce  sens  que  le  revenu  à  répartir  n'est  pas  à 
répartir  simplement  entre  des  ordres  divers  de  satisfactions,  mais 
entre  des  satisfactions  qui,  s'appliquant  le  plus  souvent  à  des 
besoins  périodiques  et  récurrents,  se  répartissent  elles-mêmes  dans 
le  temps.  De  là,  en  vue  du  maximum  de  satisfaction,  une  répartition 
du  revenu  dans  le  temps,  se  superposant  à  la  répartition  entre  les 
divers  ordres  de  satisfaction,  ou  plus  exactement  se  combinant  avec 
'  elle. 

Cette  répartition  dans  le  temps  s'effectue  en  général  delamanièï-e 
suivante  : 

Nous  partageons  parla  pensée  nos  dépenses  en  périodes  plus  ou 
moins  régulières  (semaines,  mois,  années),  à  chacune  desquelles 
nous  affectons  à  l'avance  une  certaine  fraction  du  revenu  prévu, 
suivant  les  besoins  que  nous  estimons  avoir  à  satisfaire.  Si,  pour 
simplifier,  nous  supposonsles  échéances  du  revenu  coïncidant  avec 
le  début  de  chaque  période,  il  en  résultera  deux  catégories  de 
réserves  : 

lo  Les  unes  s'effectueront  à  l'intérieur  de  chaque  période.  Le 
rentier  qui  touche  ses  coupons  tous  les  trois  mois  en  répartit  le 
montant  sur  l'ensemble  du  trimestre  ;  l'agriculteur  qui  perçoit 
en  bloc  le  produit  de  sa  récolte  en  répartit  la  dépense  sur  toute 
l'année  ;  la  femme  de  l'ouvrier  répartit  le  salaire  du  samedi  sur 
les  dépenses  de  la  semaine,  etc.,  etc. 

2°  Les  autres  s'effectueront  d'une  période  l'autre.  Nous  mettons 
de  l'argent  en  réserve  en  vue  de  dépenses  qui  ne  se  produisent  que  de 
loin  en  loin  (loyer,  renouvellement  du  mobilier,  des  vêtements,  etc.), 
ou  même  de  dépenses  qui  n'ont  lieu  (junne  fois  (éducation 
ou  dot  des  enfants,  frais  de  maladie,  etc.).  Dans  l'hypothèse  sim- 
plifiée d'un  revenu  toujours  identique  et  régulier  (mensuel,  hebdo- 
madaire ou  annuel),  on  ne  pourra  faire  face  à  ces  dépenses  excep- 
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tionnelles  quau  moyen  de  réserves  prélevées  sur  des  sommes  dès 
aujourd'hui  disponibles.  Cela  implique  des  restrictions  de  la  con- 
sommation actuelle,  destinées  à  éviter  dans  l'avenir  des  retran- 
chements plus  douloureux  encore.  A  plus  forte  raison,  si  le  revenu 
est  supposé  décroissant  par  suite  de  vieillesse,  d"infirmité,  etc. 
L'avantage  évident  du  bénéficiaire  est  de  limiter  aujourd'hui  cer- 
taines dépenses  et  de  créer,  en  vue  des  périodes  de  vaches  maigres, 
des  réserves  à  défaut  desquelles  son  revenu  ne  suffirait  pas  aux 
besoins  même  les  plus  urgents. 

On  peut,  grâce  à  la  méthode  de  représentation  si  commode  des 
tables  de  Menger,  telles  que  Montemartini  les  a  utilisées,  ou  en  sui- 
vant les  notations  algébriques  de  Landry,  varier  les  hypothèses  et 
développer  toute  une  casuistique  de  la  prévoyance  qui  n'est  ni  sans 
intérêt  ni  sans  utilité.  Il  suffit  de  marquer  ici  le  principe  :  l'homme 
met  en  réserve  des  revenus  monétaires,  simplement  parce  que  la 
niétne  somme  suivant  le  mojnent  où  elle  est  consommée  ne  procure 
pas  une  égale  satisfaction.  La  mise  en  réserve  trouve  sa  récom- 
pense, sa  justification  ou  sa  motivation  dans  la  satisfaction  ;j/;/6- 
grande  que  permet  d'obtenir  une  tnéme  somme  d'argent  consom- 
mée à  tel  moment  plutôt  qu'à  tel  autre.  L'épargne-réserve  se  forme 
donc  en  dehors  de  toute  perception  d'intérêt.  Elle  s'effectue  simple- 
ment parce  que  le  recul  de  la  dépense  a  par  lui-même  ce  résultat  de 
nous  procurer  une  satisfaction  supérieure,  ou  (si  l'on  préfère)  de 
nous  infliger  une  privation  moindre  que  celle  quenouséprouverions 
en  ne  la  reculant  pas  et  en  dépensant  tout  dès  aujourd'hui. 

Signalons  en  passant  que,  dans  ces  supputations  hédonistiques. 
nous  mettons  en  principe  sur  le  même  pied  Vavenir  et  le  pt^ésent. 
Il  n'est  nullement  nécessaire  de  prendre  pour  base  l'hypothèse  d'une 
appréciation  différente  des  besoins  présents  et  des  besoins  futurs, 
comme  l'a  fait  Bôhm-Bawerk  dans  une  théorie  d^ailleurs  justement 
célèbre.  En  fait,  une  personne  toucliant  en  bloc  tous  les  deux  ans, 
par  exemple,  une  somme  à  consommer  de  :20000  francs,  partagera, 
selon  toute  vraisemblance,  cette  somme  en  deux  parties  e<7«^es  affec- 
tées à  chacune  des  deux  années  pendant  lesquelles  elle  doit  suffire 
à  ses  besoins,  si  ces  besoins  sont  eux-mêmes  supposés  égaux. 

Si  la  personne  est  jeune,  elle  dépensera  peut-être  un  peu  plus  la 
première  année  que  la  seconde.  Si  elle  est  vieille,  au  contraire,  elle 
inclinera  peut-être  dans  l'autre  sens  par  excès  de  prévoyance  et 
défiance  de  l'avenir. 
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Ces  variations  individuelles  ne  touchent  pas  au  fond  de  la  (|U('S- 
lion.  Comme  la  brillamment  montré  Irving  Fisher,  ce  qui  seul 
importe,  c'est  la  forme  du  revenu  à  consommer,  sa  rareté  ou  sou 
abondance  prévues  eu  égard  aux  besoins  rares  ou  abondants  égale- 
ment pi'évus  du  bénéficiaire. 

Une  conséquence  importante  résulte  de  ces  constatations  :  le 
préteur  de  l'épargne-réserve,  —  et  ceci  s'applique  à  l'ensemble  de 
répargne-réservo  et  pas  seulement  à  celle  prélevée  sur  le  revenu 
consommable.  —  n'a  pas  de  taux  minimum  au-dessous  duquel  il  ne 
consente  pas  à  descendre.  Pourvu  qu'il  soit  assuré  de  pouvoir  à  son 
gré  disposer  de  l'épargne-réserve  prêtée,  soit  à  tout  instant,  soit  au 
moment  précis  pour  lequel  elle  a  été  constituée,  —  pourvu,  en  un 
mot,  que  même  prêtée  elle  reste  mobilisable  en  vue  des  services  qui 
sontsa raison  d'être, Tépargnantse  contenterad'un loyer  quelconque 
versé  par  l'emprunteur,  si  faible  soit-il,  puisque  ce  loyer  est  un  avan- 
tage s/7/*/j/me«/«/?v',  superposé  à  celui  qui  a  déterminé  la  mise  en 
réserve.  Les  déposants  à  certaines  sociétés  de  crédit  se  contentent 
d'intérêts  dérisoires  pour  leurs  dépôts  à  vue,  ou  même  n'en 
réclament  pas  du  tout  quand  il  s'agit  des  banques  centrales  d'émis- 
sion. On  voit,  d'autre  part,  les  taux  d'intérêt  offerts  pour  l'épargne 
à  court  terme  se  graduer  suivant  la  disponibilité  plus  ou  moins 
immédiate  des  fonds  prêtés.  Ainsi  l'escompte  d'un  effet  de  tout 
premier  ordre  se  fait  à  un  taux  de  faveur,  le  prêteur  sachant  ([u'il 
pourra  à  volonté  le  rendre  liquide.  Fn  dehors  de  cette  sorte  de  prime 
pour  les  risques  d'indisponibilité,  les  fluctuations  du  loyer  de 
l'épargne-réserve  sont  presque  exclusivement  déterminées  par  les 
jjesoins  des  emprunteurs,  besoins  soumis  à  de  violentes  oscill;> 
tions,  suivant  l'urgence  des  échéances.  Delà  les  taux  parfois  colos- 
saux (en  décembre  1919,  «  l'argent  au  jour  le  jour  »  se  payait 
;{0  p.  100  à  Néw-York)  et  parfois  infimes  (tombant  aisément  à  1  ou 
-2  p.  100)  de  l'argent  à  court  terme.  Ces  taux  contrastent  avec  la 
légularité  et  la  stabilité  de  l'intérêt  de  l'épargne-créatrice  '. 

C'est  de  celle-ci  qu'il  nous  reste  à  parler. 

Tandis  que  l'épargne-réserve  se  forme  sans  perspective  de  loyer 
en  argent,  l'épargne-créatrice,  au  contraire,  exige  pour  naître 
l'appât  d'un  intérêt. 

1.  Une  fois  i'intt'Tèt  existant  sur  un  niatrlié,  la  i)i)ssibilité  de  touciier  un 
intérêt  réagit  à  son  tour  sur  le  montant  île  1  "épargne-réserve  et,  en  iiarticulici', 
de  l'épargne-réserve  prêtée.  La  place  ne  nous  [lei met  pas  d'envisager  cette  com- 
plication. 
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Cette  formule  peut  paraître  une  tautologie,  puisque  nous  avons 
précisément  défini  plus  haut  épargne-créatrice  celle  qui  se  forme  en 
vue  d'un  revenu  net.  Mais  il  né  s'agit  plus  ici  de  définition  ou  de 
classification.  C'est  de  l'origine  psychologique  de  celte  épargne 
qu'il  est  question  maintenant,  et  nous  voudrionsmontrer  que,  sans  la 
possibilité  d'un  revenu  net  pour  l'épargnant,  elle  n'aurait  punaitre 
spontanément,  à  l'encontre  des  doctrines  qui  considèrent  comme 
possible  la  formation  d'une  épargne  augmentant  la  puissance  de 
production  sociale  sans  l'attrait  individuel  de  l'intérêt.  Par  la  force 
peut-être.  Librement,  jamais.  C'est  un  des  cas,  parmi  beaucoup 
d'autres,  où  la  politique  économique  doit  opter  entre  l'efficacité 
de  ces  deux  mobiles  :  la  contrainte  extérieure  ou  la  libre  décision 
intérieure. 

La  mise  en  réserve  du  revenu  net  consommable,  avons-nous  vu, 
résulte  d'un  calcul  hédonistique  tendante  assurer  au  bénéficiaire  A 
d'un  revenu  le  maximum  de  satisfaction  réalisable  dans  l'avenir 
comme  dans  le  présent,  étant  supposées  prévues  à  la  fois  la  série  de 
ces  besoins  et  les  dates  d'échéance  de  son  revenu.  Supposons 
effectuée  cette  répartition  optima,  laquelle  en  fait  se  renouvelle  à 
chaque  instant.  Survient  un  emprunteur  B,  lequel  propose  à  A  une 
nouvelle  distribution  de  son  revenu,  consistant  à  reculer  la  con- 
somnationd'unefraction  déjàéchue  ouàéchoiretàlui  substituer  une 
perception  plus  lointaine  :  soit  1000  francs  à  percevoir  et  consom- 
mera partir  du  l*"'janvier  1920,  dans  la  distribution  primitive,  par 
1000  francs  à  |)ercevoir  au  1*"''  mars,  —  les  1000  francs  échus  au 
1"  janvier  devant  être  dans  la  nouvelle  comltinaison  prêtés  à  li 
jusqu'au  l^''  mars.  La  nouvelle  distribution  proposée  de  son  revenu 
ne  peut  être,  —  vu  l'hypothèse  qui  nous  sert  de  point  de  départ,  — 
que  désavantageuse  pour  A.  Si  elle  était  plus  avantageuse  pour  lui, 
il  l'aurait  réalisée  spontanément  en  décidant  de  lui-même  la  mise 
en  réserve  des  lODO  francs  à  échoir  au  !«'' janvier  entre  cette  date  et 
le  le»' mars.  Usera  donc  impossible  {tant  qu'il  agira  sous  l'influence 
de  mobiles  strictement  économi((ues)  de  le  décider  à  ce  change- 
ment, —  puisque  la  nouvelle  distribution  de  sa  consommation  ne 
réaliserait  plus  l'optimum  précédemment  atteint.  Ilypourraconsen- 
tir  par  amitié,  charité,  bienveillance  ou  ostentation.  Mais  le  sacri- 
fice accompli  n'aura  pas  de  justification  économique.  Le  simple 
prêt  de  ces  1000  francs  pendant  deux  mois  est  un  acte  anti-éco- 
nomique. 
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Cependant  B  dispose  d'un  moyen  —  d'un  seul  —  pour  décider  A 
à  ce  sacrifice  :  c'est  de  lui  offrir  une  compensation,  laquelle  ne  peut 
consister  qu'en  une  somme  siipériean'  à  lui  restituer  en  mars, 
permettant  ;iu  total  une  consommation  supérieure  à  ce  qu'eût  été 
sans  cela  la  consommation  totale  de  A. 

L'échange  de  deux  revenus  monétaires  (et  c'est  d'un  écliange 
semblable  qu'il  s'agit  ici)  n'a  de  sens  que  si  ces  deux  revenus 
monétaires  différent  par  quelque  cliose.  Or  ils  ncpeuNcnt  diirérer 
que  de  deux  manières  : 

1"  Ou  par  le  moment  à  dater  du([uel  ils  sont  consommables  ; 
2°  Ou  par  leur  moulant  diderent  '. 

Par  hypothèse,  un  recul  du  moment  de  la  consommation  ne  peut 
être  que  désavantageux  pour  A,  puisque,  dans  le  cas  contraire,  il 
l'aurait  réalisé  lui-même  en  mettant  en  réserve  la  somme  néces- 
saire, ce  qu'il  n'a  pas  fait.  La  première  option  étant  écartée,  il  ne 
reste  qu'un  moyen  pour  décider  A  :  l'ofl're  de  lui  restituer  une 
somme  supérieure  à  la  somme  empruntée.  La  différence  entre  les 
deux  sommes  constitue  YlntértH  ou  le  loyer  de  l'épargne.  Celui-ci 
est  donc  la  condition  sans  laquelle  l'épargne-créatrice  ne  se  réali- 
serait pas  rationnellement.  C'est  le  motif  indispensable  à  son 
déclenchement.  Son  taux  variera  avec  l'importance  du  désavan- 
tage à  compenser. 

Nous  venons  de  supposer  un  simple  recul  du  moment  de  la  con- 
sommation d'un  revenu.  Ce  recul  déclenche  une  épargne  momen- 
tanée qui  n'est  pas  de  l'épargne-réserve,  maisqui  n'est  pas  de 
répargne-créalrice  définitive.  A  bien  plus  forte  raison,  l'intérêt 
sera-t-il  psychologiquement  nécessaire  s'il  s'agit  d'un  recul  indé- 
fini, c'est-à-dire  d'une  renonciation  définitive  à  la  consommation. 
—  ce  qui  est  précisément  le  caractère  normal  de  l'épargne-créatrice 
de  revenu  net. 

L'épargne-créatrice  d'une  source  de  revenu  net  s'analyse  en  une 
renonciation  indéfiniment  prolongée  à  la  consommation  d'un  revenu 
donné,  —  renonciation  déterminée  parla  perspective,  elle  aussi 
indéfiniment  renouvelée,  d'un  intérêt  ou  revenu  net.  L'alternative 
qui  s'offre  à  l'esprit  de  l'épargnant  est  alors  le  choix  entre  la  con- 
sommation  d'une  somme  limitée  à  percevoir  à  une  date  donnée  et 

1.  Ils  peuvent  (lillV-icr  encore  parle  lieu  où  ils  sont  consonimaliles:  c'est  rc  qui 
donne  naissance  au  phénomène  du  cliangc,  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
occupe!"  ici. 
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la  perception  perpétuelle  à  des  dates  ultérieures  d'an  revenu  net 
consommable  '. 

L'alternative  ainsi  posée  simplifie  le  choix  et  en  précise  les  con- 
ditions. Un  revenu  monétaire  perpétuel,  si  faible  soit-il,  est  néces- 
sairement supérieur  à  une  somme  limitée.  D'autre  part,  le  choix 
entre  les  divers  revenus  nets  s'offrant  à  l'épargnant  n'est  possible 
qu'en  les  ramenant  tous  à  un  type  commun.  La  réalité  ne  nous 
offre  aucune  source  véritabloment  perpétuelle  de  revenu  ;  elle  ne 
nous  présente  que  des  sources  à  durée  limitée  et  qui  donnent  nais- 
sance à  des  flots  de  revenu  d'intensité  et  de  formes  variables  :  la  plan- 
tation dune  forêt,  dont  le  revenu  ne  sera  perceptible  par  exemple  que 
dans  trente  ans,  —  la  création  d'un  chemin  de  fer,  —  la  construction 
d'une  usine, -r- la  mise  en  culture  d'une  terre,  —  autant  de  sources 
dont  les  débits  monétaires  seront  différents  soit  par  l'ampleur,  soit 
par  la  date  à  laquelle  ils  prendront  naissance,  soit  par  la  régularité, 
soit  par  la  périodicité,  etc.  Pour  les  rendre  comparables  (et  cette 
comparaison  est  indispensable  si  l'on  veut  pouvoir  choisir  entre- 
elles),  onles  ramène  toutes  au  type  commun  d'un  revenu  perpétuel. 
C'est  à  cette  réduction  à  un  commun  étalon  que  revient  l'opération 
consistant  à  évaluer,  à  un  taux  d'intérêt  donné,  la  valeur  actuelle  en 
capital  d'un  revenu  quelconque^  Pour  faire  de  la  notion  théorique 
de  revenu  net  perpétuel  une  réalité,  il  suffit  que  le  bénéficiaire  envi- 
sage la  reconstitution  constante  de  la  source  créée  une  première 
fois  par  l'épargne. 

L'existence  d'un  revenu  net  est  donc  l'indispensable  condition  de 
l'épargne-créatrice,  alors  que  l'épargne-réserve  trouve  un  mobile 
suffisant  dans  la  dépense  plus  avantageuse  de  la  même  somme, 
etTectuée  à  un  moment  plus  éloigné  (soit  que  les  mêmes  denrées 
doivent  baisser  de  prix   dans  l'avenir,  soit  que  des  denrées  difîé- 

1.  Fauf,-i]  remarquer  qu'il  n'y  a  pas  de  dilïérenee  entre  l'alternative  suivante  : 
«ou  une  somme  donnée  immédiatement  consommable,  ou  un  revenu  monétaire 
«  perpétuel»  et  cette  autre  :  «  ou  une  somme  donnée  immédiatement  consommable 
ou  cette  même  somme  à  percevoir  plus  tard,  augmentée  d'intérêts  apercevoir 
dans  l'intervalle  »  "?  Ce  sont  les  mêmes  poids  qui  sont  posés  en  réalité  dans  les 
deux  plateaux  de  la  balance  psychologique  quand  je  prête  à  l'Etat  100  francs 
en  rente  perpétuelle,  ou  quand  je  prête  ces  100  francs  à  5  p.  100  à  une  Com- 
pagnie de  cliemins  de  fer  en  une  obligatioii  remboui'sable  dans  30  ans.  Dans 
un  cas  l'option  est  entre  o  francs  par  an  indéfiniment  et  J  00  francs  consommables 
iamiédiatement  :  dans  le  second  cas.  l'option  est  entre  5  francs  par  an  pendant 
30  ans,  plus  100  francs  à  percevoir  au  bout  des  30  ans  et  100  francs  immédia; 
tement  consommables. 

2.  Sur  ces  «  options  »  entre  les  divers  placements  et  les  moyens  de  les  rendre 
comparables,  on  lira  les  remarquables  chapitres  d'Irving  Fishcr. 
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rentes  deviennent  accessibles  qui   ne  l'avaient  pas  été  plus  loi,  soit 
que  les  besoins  deviennent  plus  urgents,  soit,  etc.,  etc.). 

Au  contraire,  la  renonciation  définitive  à  une  somme  consom- 
mable ne])eut  se  motiver  que  parFespoir  d'une  somme  supérieure 
à  percevoir.  Il  en  est  de  même  du  simple  recul  d'une  consommation 
de  revenu,  si  ce  recul  survient  une  fois  opérées  toutes  les  mises  en 
réserve  spontanément  Jugées  utiles  par  le  bénéficiaire. 

Tel  nous  apparaît  le  mécanisme  psychologique  de  l'épargne.  Il 
resterait  à  chercher  quel  supplément  de  revenu  monétaire  est 
nécessaire  pour  déclencher  une  épargne  déterminée^  quel  taux 
d'intérêt  sera  suffisant  pour  faire  préférer,  dans  chaque  cas,  un 
revenu  futur  ou  présent.  Ici  l'emploi  de  la«  Table  de  M enger  »  serait 
indispensable  pour  discuter  les  diverses  hypothèses  possibles  qu'il 
ne  serait  passant  fruit  d'analyser.  Bornons-nous,  puisque  la  place 
ne  nous  le  permet  pas,  à  présenter  les  quelques  observations 
suivantes  : 

Il  sera  toujours  plus  ai^é  d'épargner  (au  sens  d'épargne-créa- 
trice) sur  des  suppléments  de  revenu  que  sur  un  revenu  fixe  ; 
\  épargne-renoncement  est  plus  facile  que  V épargne-retran- 
chement ;  il  est  moins  pénible  de  remplacer  un  supplément  de 
satisfaction  actuelle  par  un  supplément  futur  que  de  se  priver 
de  satisfactions  dont  on  a  l'habitude,  pour  augmenter  les  satis- 
factions de  l'avenir.  Il  faudra  donc(toutes  choses  restant  égales)  un 
moindre  taux  d'intérêt  pour  déclencher  l'épargne  quand  le  revenu 
est  croissant  que  quand  il  est  stationnaire.  D'autre  part,  plus  le 
revenu  actuel  est  abondant,  moins,  en  d'autres  termes,  sont  nom- 
breux et  intensesles  désirs  actuels  non  satisfaits,  plus  il  sera  facile 
de  renoncer  à  une  partie  du  revenu  actuel  en  faveur  du  revenu 
futur  ;  —  au  contraire,  plus  maigre  est  le  revenu  actuel,  plus  forte 
doit  être  l'augmentation  attendue  du  revenu  futur  pour  arriver  à 
déclencher  la  renonciation  nécessaire. 

On  aperçoit,  aussitôt  l'application  de  ces  quelques  remarques  : 
l'épargne  est  infiniment  plus  difficile  au  pauvre  qu'au  riche,  —  à 
celui  qui  adesrevenus  fixes  qu'à  celui  qui  a  des  revenus  croissants. 
Les  besoins  actuels  du  pauvre  sont  si  urgents  qu'il  faut,  pour  le 
déterminer  à  renoncer  à  leur  satisfaction,  l'espoir  de  gains  considé- 
rables dans  l'avenir;  de  là  entre  autres  sa  propension  à  chercher  de 
gros  gains  aléatoires  :  lots  des  valeurs  à  lots,  paris  aux  courses,  etc. 
On    pourrait    dire   que   l'épargne-créatrice    ne   convient   pas    au 
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pauvre.  Ce  qui  Tintéresse,  s'il  veut  épargner,  —  et  nous  avons  déjà 
vu  que  la  consommation  rationnelle  est  probablement  plus  impor- 
tante pour  lui  que  l'épargne,  —  c'est  moins  la  création  d'un  revenu 
net  supplémentaire  que  la  création  dune  séciwité  supplémen- 
taire. C'est  l'assurance,  qui  la  lui  fournira;  or  l'assurance,  comme 
l'a  très  bien  dit  M.  Colson,  n'est  pas  de  l'épargne. 


Nous  espérons  avoir  montré  que  l'analyse  psychologique  de 
l'épargne  n'est  indifférente  ni  pour  l'explication  des  nombreux  phé- 
nomènes concrets  qui.  dans  la  vie  sociale,  sont  liés  à  son  fonction- 
nement, ni  pour  édifier  une  politique  économique  rationnelle  en  ce 
qui  la  concerne.  C'est  ce  qui  justifie  l'économie  politique  de  faire 
une  place  à  une  théorie  générale  de  l'épargne  et  ce  qui  ne  permet 
pas  de  l'écarter  comme  un  inutile  jeu  de  l'esprit. 

CUARLES  RiST. 


LE  TRAVAIL  HUMAIN 
SON   UTILISATION  ET  SA  EÉMUNÉRATION 


Lorsque  le  sociologue  moderne  envisage  Tactivité  créatrice  de 
l'homme  sous  Tangle  économique,  deux  problèmes,  enlre  tous, 
sollicitent  son  attention  :  l'un  est  celui  du  rendement  des  efforts 
humains;  l'autre,  celui  de  leur  rémunération. 

Les  forces  intellectuelles  et  physiques  des  membres  de  la  société 
sont-elles  pleinement  utilisées  ?  ou,  plus  exactement  et  plus 
humainement,  sont-elles  utilisées  au  mieux  de  l'intérêt  social  ? 
L'effort  de  chacun  est-il  équitablement  rétribué  ?  ou  tout  au 
moins  est-il  rétribué  de  telle  manière  que  personne  dans  la 
société  ne  puisse  se  croire  lésé  ?  Double  question  particulière- 
ment angoissante  au  point  de  vue  pratique  dans  le  monde  appau- 
vri et  aigri  d'après-guerre  ;  particulièrement  passionnante,  d'autre 
part,  au  point  de  vue  théorique,  vu  sa  position  centrale  au  cœur 
de  la  science  économique. 

Disons-le  tout  de  suite,  aux  deux  questions  ainsi  posées  aucune 
réponse  satisfaisante  ne  peut  être  faite. 

En  effet,  pour  pouvoir  dire  si  vraiment  les  forces  humaines 
sont  utilisées  au  mieux  de  l'intérêt  social,  il  faudrait  pouvoir 
faire  l'inventaire  des  aptitudes  latentes  existant  dans  chaque 
individu  ;  il  faudrait  aussi  être  capable  d'établir  en  qualité  et  en 
quantité  le  programme  des  richesses  les  plus  utiles  à  la  société. 

D'autre  part,  pour  dire  si  chacun  touche,  sinon  la  juste  rému- 
nération de  ses  efforts,  du  moins  une  rémunération  suffisamment 
équitable,  il  faudrait  non  seulement  être  d'accord  sur  le  critérium 
de  justice  à  appliquer,  mais  encore  pouvoir  discerner,  chaque  fois 
que  plusieurs  hommes  sont  associés  dans  la  production  d'une 
richesse,  l'apport  de  chacun  d'eux. 
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Or,  il  faut  bien  reconnaître  qu'actuellement  tout  au  moins  ces 
diverses  conditions  ne  sont  pas  réalisées.  D'où  l'impossibilité 
de  résoudre  le  problème  posé.  Mais  l'esprit  de  l'homme  est  ainsi 
fait  qu'une  impossibilité  de  ce  genre  ne  le  rebute  pas.  A  défaut 
de  solutions  complètes,  nous  nous  rabattons  sur  des  solutions 
approchées  ;  à  défaut  de  faits  précis,  quantitativement  mesurés, 
nous  notons  des  tendances,  des  orientations. 

En  ce  qui  concerne  en  particulier  l'utilisation  et  la  rémunéra- 
lion  des  efforts  humains,  la  doctrine  la  plus  originale  et  la  plus 
sugg-estive,  celle  aussi  qui  nous  paraît  synthétiser  de  la  manière 
la  plus  heureuse  l'ensemble  de  la  pensée  économique  moderne, 
et  notamment  les  conceptions  de  l'école  autrichienne  et  de  l'école 
anglaise,  est  celle  élaborée  par  le  professeur  américain  John  B. 
Clarck.  Nous  voudrions,  dans  les  pages  qui  suivent,  d'une  part 
présenter  en  raccourci  l'essentiel  de  cette  doctrine  ;  d'autre  part, 
attirer  l'attention  sur  certains  aspects  de  la  réalité  auxquels 
l'auteur  ne  nous  paraît  pas  avoir  attaché  suffisamment  d'impor- 
tance. 

CHAPITRE  I 

L.\    LOI  NATURELLE    DE    LA     «     PRODUCTIVITÉ    MARGINALE    »    ET   SES 
EFFETS  RELATIVEMENT  A  l'aFFEGTATION  ET    A  LA   RÉMUNÉRATION 

des  travailleurs  ",   résumé  des  conceptions    du    professeur 
John  B.  Clark. 

La  thèse  de  M.  Clark  *  est  que  l'affectation  des  travailleurs  et 
leur  rémunération  dépendent  avant  tout  de  la  productivité  mar- 
ginale du  travail.  Pour  justifier  cette  affirmation,  et  en  même 
temps  pour  la  nuancer  de  manière  à  la  faire  cadrer  avec  la  réalité 
objective,  M.  Clark  établit  une  distinction  profonde  entre  ce 
qu'il  appelle  l'économique    «  statique  »   et  l'économique  «   dyna- 

1.  Les  deux  ouvrages  dans  lesquels  M.  Clark  a  condensé  toute  sa  pensée  scien- 
tifique sont  :  The  Distribution  of  Wealth,  a  theory  of  icages,  intereftt  and  pro- 
fits, in-S»,  pp.  XXVIII  et  445,  New-York,  Macmillan  G».  1899;  et  Essentiels  of 
Economie  Theory,  as  applied  to  modem  problèmes  of  industry  and  public 
policy,  pet.  in-S»,  pp.  xiv  et  566,  jN'ew-York,  Macmillan  C»,  1907.  Ce  dernier 
traité  a  été  traduit  en  français  par  MM.  W.  Oualid  et  0.  Leroy  sous  le  titre  : 
Principes  d'économique  dans  leur  application  aux  problèmes  modernes  de 
l'industrie  et  de  la  politique  économique,  1  vol.  in-S",  Paris,  Giard  et  Bi'ière,- 
1911. 

En  nous  référant  par  la  suite  aux  éditions  originales  de  ces  deux  ouvrages, 
nous  les  désignerons  sous  les  noms  abréeés  de  Distribution  et  Essentials. 
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inique  ».  Les  forces  qui  tendent  à  placer  les  travailleurs  là  où  ils 
sont  le  plus  productifs  et  à  leur  attribuer,  à  titre  de  rémunéra- 
tion, la  totalité  de  leur  produit,  sont  des  forces  qui  ne  peuvent 
avoir  leur  plein  effet  que  dans  l'hypothèse  où  la  société  est  en 
état  d'équilibre  parfait,  c'est-à-dire  à  l'état  statique.  Or,  cet  équi- 
libre n'est  jamais  réalisé,  ou  plutôt  il  est  constamment  compro- 
mis, soit  par  suite  du  manque  de  fluidité  du  capital  et  du  tra- 
vail, soit  par  suite  de  la  croissance  et  des  transformations  de 
l'organisme  social.  En  d'autres  termes,  les  lois  de  la  «  dyna- 
mique »  sociale  se  superposent  aux  lois  de  la  «  statique  »  et, 
dans  une  certaine  mesure,  les  contrarient. 

Mais,  nous  dit  M.  Clark,  elles  ne  les  infirment  pas,  et  ce  sont 
au  contraire  ces  lois  statiques  qui,  marquant  l'orientation  pro- 
fonde de  la  vie  économique,  règlent  en  définitive  l'affectation  et 
la  rémunération  des  travailleurs. 

Replaçant  cette  ingénieuse  doctrine  dans  l'ensemble  du  sys- 
tème scientifique  dont  elle  forme  en  quelque  sorte  la  clef  de 
voûte,  nous  résunierons  comme  suit  la  pensée  du  professeur 
Clark. 

Section  I. 

Intérêt  prali<iiie  delà  recherche  entreprise. 

A  l'origine  des  recherches  scientifiques  poursuivies  par  notre 
auteur  se  trouve  une  préoccupation  d'ordre  éthique,  et,  dans 
une  certaine  mesure,  d'ordre  polémique.  Les  accusations  portées 
par  l'école  socialiste  contre  notre  organisation  économique  sont- 
elles  justifiées  ?  Si  oui,  l'injustice  du  régime  est  indéniable,  et 
tout  homme  de  cœur  doit  être  révolutionnaire. 

Peut-on,  au  contraire,  démontrer  que  le  mode  de  répartition 
des  richesses  actuellement  en  vigueur  tend  à  attribuer  à  chacun 
une  valeur  égale  à  celle  qu'il  a  produite  ?  Y  a-t-il  lieu  de  penser 
que  l'évolution  normale  de  la  société  assurera  aux  travailleurs  un 
sort  de  plus  en  plus  favorable?  En  ce  cas  les  honnêtes  gens,  se 
tenant  à  égale  distance  des  fauteurs  de  troubles  et  des  doctri- 
naires du  non-interventionnisme,  veilleront  au  bon  fonctionne- 
ment des  institutions  existantes,  lutteront  contre  les  abus,  amen- 
deront, réformeront  :  ils  ne  détruiront  pas. 

A  l'arrière-pla'n  des  considérations  scientifjques  présentées  par 
le  savant  économiste  américain,  le  désir  de  contribuer  à  l'élabo- 
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ration  d'un  programme  d'action  pratique   s'aperçoit,   en  somme, 
nettement. 

Section  II. 

«  Amplitude  el  caractère  exact  du  prohiètne })osé. 

Interroger  la  science  pour  arriver  à  se  prononcer  sur  la  jus- 
tice du  régime  en  vigueur,  c'est  se  mettre  en  quête  d'une  inter- 
prétation totale  et  unitaire  de  la  vie  économique.  Sans  doute,  à 
première  vue,  la  seule  question  <«  cruciale  »,  aussi  bien  au  point 
de  vue  théorique  qu'au  point  de  vue  pratique,  est  celle  de  la 
répartition  des  richesses'.  Mais  il  s'agit  précisément  de  savoir 
quelles  relations  la  loi  qui  gouverne  cette  répartition  soutient 
avec  celle  qui  gouverne  la  production  de  ces  mêmes  richesses, 
et,  d'une  manière  générale,  avec  celle  qui  fixe  les  valeurs  d'é- 
change des  produits  et  des  services. 

L'un  des  mérites  de  la  doctrine  enseignée  par  ]\I.  Clark  est 
précisément  d'expliquer  d'un  seul  coup,  par  le  jeu  combiné  de 
1  utilité  et  de  la  productivité  marginales,  ou  plus  exactement  de 
l'utilité  marginale  effective  et  de  l'utilité  marginale  présumée,  à 
la  fois  l'organisation  sociale  de  la  production,  la  rémunération 
des  facteurs  de  la  production  et  la  détermination  des  valeurs 
d'échange. 

Mais  encore  faut-il  éviter  tout  malentendu  en  ce  qui  concerne, 
d'une  part,  l'angle  sous  lequel  se  pose,  pour  l'économiste,  la 
question  de  justice,  d'autre  part,  la  nature  abstraite  des  pro- 
blèmes considérés  par  lui. 

Soit,  pour  préciser  sur  le  premier  point  la  pensée  de  M.  Clark, 
l'institution  de  la  propriété  privée.  Les  défenseurs  du  régime 
actuellement  en  vigueur  affirment  que  ce  régime  est  juste  parce 
qu'il  donne  à  chacun  la  jouissance  des  richesses  créées  par  lui. 
Or,  cette  affirmation  paraît  contredite  par  le  fait  qu'une  partie 
des  richesses  produites  est  réservée  sous  le  nom  d'intérêt  au  pro- 
priétaire des  capitaux  utilisés.  Sans  s'égarer  dans  des  considéra- 
tions juridiques  sur  le  droit  de   propriété  ou  l'héritage,  l'écono- 

1.  Elle  est  cruciale,  au  point  de  vue  pratique,  pour  les  raisons  que  nous 
venons  de  rappeler;  elle  l'est,  au  point  de  vue  théorique,  du  moins  en  ce  qui 
concerne  la  production  des  richesses,  parce  que  toute  l'activité  économique  a 
pour  objet  l'obtention  d'un  maximum  de  jouissances  au  prix  d'un  minimum 
de  peine,  et  que,  en  régime  de  production  collective,  le  quantum  de  jouissances 
obtenu  par  chacun  est  fonction  de  la  répartition  des  richesses. 
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miste  se  bornera  à  vérifier  si,  oui  ou  non,  l'individu  qui,  dans  la 
production  conjointe  des  richesses,  fournit  l'élément  «  travail  » 
reçoit  bien,  sous  forme  de  salaire,  toute  la  richesse  créée  par  lui, 
el,  d'autre  part,  si  l'intérêt  représente  bien  la  fraction  technique- 
ment atlribuable  au  capital,  et  seulement  cette  fraction. 

Si  la  réponse  est  affirmative,  la  thèse  des  défenseurs  de  la  pro- 
priété privée,  envisagée  sous  l'angle  strictement  économique, 
sera  considérée  comme  vérifiée. 

Reste  à  bien  marquer  la  nature  abstraite  des  problèmes  consi- 
dérés. C'est  sur  quoi  M.  Clark  insiste  en  particulière  propos  des 
lois  de  la  répartition.  D'une  part,  notre  auteur  rappelle  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  rechercher  ce  que  tel  ou  tel  individu  reçoit,  ni  ce 
qu'il  serait  juste  qu'il  reçoive  :  ce  n'est  pas  la  répariition  indivi- 
duelle des  richesses  qui  importe,  mais  bien  la  répartition  fonc- 
tionnelle, c'est-à-dire  la  loi  du  salaire,  de  l'intérêt,  du  profit. 
D'autre  part,  une  très  importante  distinction  est  introduite  entre 
les  travailleurs  considérés  ut  singuli  et  le  travail  in  abstracto, 
entre  les  ditîérentes  richesses  concrètes  servant  à  la  production 
d'autres  richesses  ef'le  capital,  entre  les  divers  chefs  d'entre- 
prises et  l'entrepreneur  en  soi. 

Pour  saisir  la  portée  de  cette  distinction,  le  mieux  est  de  rai- 
sonner sur  une  hypothèse  dont  les  principales  données  soient 
empruntées  à  la  vie  réelle.  Considérons  dans  ce  but  un  entrepre- 
neur désireux  d'entreprendre  une  fabrication  quelconque.  Sup- 
posons que  cet  entrepreneur  emprunte  à  un  capitaliste  les  fonds 
qui  lui  sont  nécessaires,  soit  cinq  millions  de  francs.  Avec  cette 
somme,  ledit  entrepreneur  achète  une  usine,  des  machines,  des 
matières  premières;  il  engage  les  ouvriers  et  employés  néces- 
saires, leur  assigne  leurs  tâches  respectives,  les  paie,  vend  les 
marchandises  fabriquées,  rachète  des  matières  premières,  fait  de 
nouveau  fabriquer,  et  ainsi  de  suite,  indéfiniment.  Comment,  si 
l'alTaire  est  correctement  menée,  se  présentera  sa  comptabilité  ? 

Les  bénéfices  bruts  réalisés  par  l'entrepreneur  lui  permettront 
de  se  payera  lui-même  les  appointements  correspondant  au  tra- 
vail fourni  par  lui,  de  renouveler  son  matériel  usagé,  d'amortir 
ses  bâtiments,  enfin  de  payer  au  capitaliste  l'intérêt  promis, 
disons  5  p.  100;  tout  cela  fait,  il  lui  restera  chaque  année,  à  titre  de 
bénéfice  net,  une  somm-e  variable,  tantôt  importante,  tantôt  nulle, 
ou  même  négative. 
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Dans   ce    résumé   succinct  d'une  procédure  familière  à  tous, 
nous  apercevons  d'abord  la  différence  entre  les  richesses  concrètes 
et  le  capital.  Les  richesses  concrètes,  c'est  l'usine,  ce  sont  les 
matières  premières,  ce  sont  les  machines,  c'est-à-dire  des  objets 
périssables,    ditîérenciés  et  non    interchangeables.    Le    capital, 
c'est  un  certain  pouvoir  d'achat  mis  par  le  capitaliste  à  la  dispo- 
sition de  l'entrepreneur,   c'est,   en  d'autres  termes,  une  créance 
sur  la    société,   créance  homogène  dont   chaque  unité  est  sem- 
blable à  chaque  autre  unité,  créance  qui  est   normalement  impé- 
rissable, puisque  l'entrepreneur  peut   renouveler   indéfiniment, 
sans  nouvel  appel  de  fonds,  son  installation,  son  outillage,  etc., 
et  que  toujours  la  valeur  «  investie  »  reste  égale  à  cinq  millions. 
De  même,  un  peu  de  rétlexion  fait  apercevoir  la  différence  exis- 
tant entre  la  notion  déjà  abstraite  pourtant  de  <<   travailleur  »  et 
la  notion  plus  abstraite  encore  de   «   travail  ».  Dans  le  personnel 
employé  par  l'entrepreneur,  il  n'y  a  peut-être  pas  deux  individus 
dont  les  aptitudes  soient  identiques.  Selon  la  race,  l'âge,  le  sexe, 
les  connaissances  techniques,    les  qualités   morales,  le    travail 
fourni  varie  d'individu  à    individu.  En  d'autres  termes,  les  tra- 
vailleurs considérés  individuellement  sont  fortement  différenciés 
et. non  interchangeables.  Au  contraire,  le  facteur  «  travail  »  reste 
homogène,  et  la   fonction  qu'il  remplit,  et  qui  consiste  à    rendre 
certaines    parcelles    de   matière   aptes   à  satisfaire   les    besoins 
humains,  est  toujours  identique  à  elle-même.  Installé  en  un  lieu 
déterminé,   l'entrepreneur  a  recruté   sa   main-d'œuvre  dans  une 
certaine  population.   S'il  se  transporte  ailleurs,  si,  après    avoir 
amorti  ou  vendu  toute  son  installation,  il  utilise  son  capital,  — 
toujours  intact,  —  dans  un  autre  pays  ou  une  autre  ville,  il  recru- 
tera  sa   main-d'œuvre    dans    une    autre   population.    D'ailleurs, . 
même  sans  changements  radicaux,  la  composition  du  personnel 
varie  constamment  ;    les  vieux  se    retirent,  les  jeunes    les    rem- 
placent ;  certains  quittent,  d'autres  arrivent  ;  à  travers  ces  varia- 
tions incessantes,  la  force  de  travail  utilisée  reste  immuable  :  les 
travailleurs  meurent,  le  travail  est  immortel. 

Considérons  enfin  les  chefs  d'entreprises.  Le  plus  souvent,  ce 
sont,  comme  les  travailleurs,  des  êtres  humains  et  périssables. 
Mais  ce  peuvent  être  aussi  des  groupements,  des  personnes 
morales  publiques  ou  privées.  D'une  industrie  à  l'autre,  les  fonc- 
tions concrètes  des  chefs  d'entreprises  varient.  Ce  que  l'un  fait, 
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l'autre  n'a  pas  besoin  de  le  faire.  Au  contraire,  1'  «  entrepreneur  « 
en  soi  est  une  entité  correspondant  à  une  certaine  fonction  éco- 
nomique toujours  identique  à  elle-même,  et  qui  consiste  à  déci- 
der quelles  marchandises  doivent  être  produites  et  en  quelles  quan- 
tités. D'où  la  conclusion  que  cette  entité,  comme  l'entité  «  tra- 
vail »  ou  l'entité  «  capital  »,  est  une  et  impérissable  '. 

Section  III. 

Conditions  psijcholoyiqiies  et  techni<iues 

(fans  lesquelles  le  problême  se  pose. 

Dans  l'homme,  animal  social,  M.  Clark,  comme  beaucoup 
d'autres  économistes,  voit  d'abord  l'homme  tout  court.  En 
d'autres  termes,  il  estime  que  certains  faits  d'ordre  psychologique 
ou  technique,  logiquement  antérieurs  à  tous  les  arrangements 
sociaux,  prédéterminent  ces  arrangements  et  en  forment  comme 
les  ressorts  cachés.  Tel  serait  le  cas,  notamment,  de  la  valeur 
d'usage,  fondement  de  la  valeur  d'échange,  et,  à  ce  titre,  régu- 
latrice de  toute  l'activité  économique.  Toute  la  doctrine  de 
M.  Clark  relativement  à  l'affectation  et  à  la  rémunération  des 
travailleurs  se  rattachant  précisément  à  la  conception  qui,  par 
l'inlermédiaire  de  l'ulilité  marginale,  ramène  en  dernière  analyse 
la  valeur  d'échange  à  la  valeur  d'usage,  nous  dépeindrons  briè- 
vement comme  suit  Vlionio  «'ro//o////>v<.s-,  sur  lequel  notre  auteur 
raisonne,  et  la  manière  dont  se  manifeste  chez  cet //0///0  cf^co/zo- 
fni'us  le  sentiment  de  la  valeur  d'usage. 

1°  L'homme  est  un  être  raisonnable  et  libre  qui  cherche  à 
s'assurer  le  maximum  de  jouissances  au  prix  du  minimum  de 
peine.  D'où  résulte  que,  dans  les  elïorts  successifs  dont  se  com- 
pose sa  journée  de  travail,  il  cherche  à  acquérir  en  premier  lieu 
ce  qui  lui  est  indispensable,  et  seulement  ensuite  et  en  fin  de 
journée  ce  dont  il  peut  se  passer  le  plus  aisément. 

I.L'iilée  géiiL'i'ale  ci-dessus  exposée  est  surtout  développée  par  M.  Clark  à 
|)ropos  du  capital.  C'est  notamment  sur  la  distinction  entre  le  capital  el  les 
'(  ricliessps  capitales  »  qu'il  base  sa  critique  de  la  théorie  soutenue  par  Bôliui- 
Mawerk  relativement  au  rôle  du  temps  dans  la  formation  de  l'intérêt.  De 
même,  il  oppose  avec  grande  ingéniosité  le  rendement  brut  ou  la  j'cnte  des 
richesses  capitales  et  l'intérêt  du  capital.  Lorsque  l'entrepreneur  auquel  notre 
exemple  se  réfère  a  payé  ses  ouvriers,  il  lui  reste,  en  dehors  de  son  profit  net, 
à  la  fois  de  quoi  renouveler  son  matériel  et  de  quoi  payer  l'intérêt  du  capital. 
Du  moment  où  l'on  écarte  toute  idéi'  d'imputer  au  travail  seul  l'ensemble  des 
valeurs  i)roduites,  il  faut  bien  admettre  que  ces  deux  éléments  de  répartition 
sont  l'un  et  l'autre  imputables  aux  richesse.3  capitales.  Celles-ci  produiraient  à 
la  fois  de  quoi  se  renouveler  et  de  quoi  faire  porter  au  capital  un  certain  fruit. 
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2°  La  pénibilité  des  efforts  augmentant  avec  leur  durée,  une 
heure  de  travail  au  début  de  la  journée  est  beaucoup  moins  pénible 
qu'une  heure  située  à  la  fin  de  la  même  journée.  Ainsi,  en  même 
temps  que  la  courbe  des  avantages  acquis  va  en  diminuant,  celle 
<les  efforts  faits  va  en  augmentant.  La  journée  de  travail  de 
l'homme  s'arrête  au  moment  où  ces  deux  courbes  se  rencontrent. 

3»  Les  biens  dont  l'homme  poursuit  l'acquisition  ne  sont  pas 
forcément  des  choses  concrètes.  En  règle  générale,  au  contraire, 
et  sous  réserve  du  cas,  spécial  à  la  vie  sociale,  dans  lequel  il 
s'agit  de  services  rendus  à  un  individu  par  un  autre  individu,  ces 
biens  sont  constitués  par  des  «  utilités  »  incorporées  par  le  travail 
à  un  fragment  de  matière.  Le  même  fragment  de  matière  pré- 
sente souvent  plusieurs  utilités  distinctes  et  inégalement  pré- 
cieuses. Chacune  de  ces  «  utilités  »  constitue  un  bien  écono- 
mique. 

4°  L'homme  est  très  rapidement  rassasié  d'une  «  utilité  » 
donnée,  mais  il  découvre  sans  cesse,  et  par  conséquent  désire 
sans  cesse,  plus  ou  moins  ardemment,  des  «  utilités  »  nouvelles. 

5°  L'homme  a,  au  regard  de  chaque  «  utilité  »,  une  notion 
plutôtquantilative  que  qualitative  désignée  sous  le  nom  de  valeur. 
Cette  notion  est  relative  à  la  jouissance  procurée  par  une 
«  utilité  »  donnée.  Lorsqu'une  «  utilité  »  est  décomposable  en 
plusieurs  unités  semblables  (exemple  :  utilité  d'alimentation 
représentée  par  un  certain  nombre  de  sacs  de  farine),  l'homme 
porte  le  jugement  de  valeur  en  égalant  la  jouissance  procurée 
par  une  unité  quelconque  à  celle  procurée  par  la  «  dernière  » 
unité  possédée,  c'est-à-dire  par  l'unité  dont  la  consommation  fait 
naître  ou  tend  à  faire  naître  le  sentiment  de  satiété. 

6°  L'homme  arrange  son  .programme  de  travail  de  façon  à  ce 
que,  quelle  que  soit  1'  «  utilité  »  procurée  par  ses  derniers  efforts, 
la  jouissance  correspondant  à  ces  efforts  soit  approximativement 
uniforme  ;  si  l'on  suppose  que  toutes  les  «  utilités  »  peuvent  faire 
l'objet  d'approvisionnements  durables,  on  définira  le  but  pour- 
suivi comme  étant  celui  d'établir  entre  les  approvisionnements 
relatifs  à  chaque  catégorie  d'  «  utilités  »>  désirées  une  proportion 
telle  que  la  valeur  d'une  quantité  additionnelle  d'une  «  utilité  » 
donnée  susceptible  d'être  procurée  par  une  heure  de  travail  «  mar- 
ginal »  soit  égale  à  la  valeur  de  toute  autre  parcelle  d'  <.  utilité  » 
résultant  d'une  égale  dépense  d'effort.  Tant  que  cet  arrangement 
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Optimum  du  programme  de  travail  n'est  pas  réalisé,  on  ne  peut 
pas  dire  que  l'homme  ait  obtenu  le  maximum  de  jouissances 
pour  le  minimum  de  peine. 

7°  L'homme  se  procure  les  «  utilités  »  dont  il  désire  jouir  en 
façonnant,  au  moyen  d'instruments,  des  parcelles  de  matière. 
Dans  la  mesure  où  l'emploi  de  ces  instruments  augmente  le  ren- 
dement utile  du  travail,  Ihomme  a  intérêt  à  distraire  de  la  pro- 
duction des  biens  directement  «  utiles  »  la  somme  de  travail 
nécessaire  à  la  confection  desdits  instruments. 

D'une  manière  analogue,  l'homme  a  intérêt  à  donner  comme 
but  immédiat  à  son  etïort  l'élaboration  des  produits  «  intermé- 
diaires »  destinés  à  être  finalement  transformés  en  richesses  effec- 
tivement «  utiles  ».  Toutefois,  l'homme  ne  peut  orienter  ses  efforts 
vers  la  production  d'instruments  ou  produits  intermédiaires  que 
si  ses  approvisionnements  en  biens  de  consommation  immédiate 
sont  suffisants  '. 

8°  L'homme  apprécie  la  valeur  des  instruments  d'après  la 
valeur  des  <■  utilités  »  que  ces  instruments  l'aident  à  se  procurer. 
De  même,  la  valeur  des  produits  «  intermédiaires  »  reflète  la 
valeur  des  produits  propres  à  la  consommation.  En  d'autres 
termes,  la  valeur  des  instruments  et  produits  intermédiaires  est 
fonction  de  leur  productivité. 

9"  La  valeur  des  instruments  et  produits  intermédiaires,  ou  en 
d'autres  termes  des  biens  de  production,  est  soumise  à  une  loi 
analogue  à  celle  concernant  les  «  utilités  »  et  visée  au  5",  c'est-à- 
dire  que,  lorsque  plusieurs  biens  de  production  semblables  sont 
disponibles,  leur  valeur  varie  en  raison  inverse  de  leur  nombre. 
Le  sentiment  de  satiélé  susceptible  de  se  manifester  à  l'égard  des 
biens  de  consommation  se  reporte  en  ce  cas  sur  les  biens  de  pro- 
duction, qui  les  contiennent  en  quelque  sorte  en  puissance. 

10°  Les  proportions  de  travail  et  de  biens  de  production  néces- 
saires à  la  confection  d'une  «  utilité  »  quelconque  varient  selon 
la  nature  de  1'  «  utilité  ».  Pour  chaque  utilité  différente,  il  existe 
une  proportion  (>/)tunfi.  Lors({ue  cette  proportion  n'est  pas  res- 
pectée, le  facteur  en  surabondance  est  relativement  moins  pro- 
ductif à  l'unité  que  le  facteur  déficitaire,  et  sa  productivité  à 
l'unité  diminue  d'autant  plus  qu'il  surabonde  davantage  (loi  des 
rendements  décroissants). 

■1.  Envisagée  sous  l'angle  ('eorioiiiiquo.  tmilo  l;i  civilisation  ^e  ramène  ;i  un 
efl'urt  incessamment  renouvelé  pour  briser  ce  cercle  vicieux. 
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Section  IV. 
Conditions  socioloyiqiies  dans  lesquelles  le  jiroblènte  se  pose. 

Une  fois  dégagées  les  notions  d'économique  «  générale  »  que 
nous  venons  de  rappeler,  il  convient  que  l'économiste,  replaçant 
l'homme  dans  son  milieu  naturel,  cest-à-dire  dans  la  société, 
s'applique  à  déterminer  les  conditions  proprement  sociologiques 
dans  lesquelles  l'activité  économique  se  manifeste.  A  lire  les 
ouvrages  de  M.  Clark,  et  en  se  limitant,  bien  entendu,  à  l'essen- 
tiel, ces  conditions  sont  les  suivantes  : 

1°  L'activité  économique  est,  avant  tout,  une  activité  de  la  vie 
privée,  c'est-à-dire  que  chaque  individu  cherche  librement  son 
avantage,  aménage  librement  dans  ce  but  ses  efïbrts  et  ses  jouis- 
sances, traite  librement  avec  son  prochain,  rivalise  librement 
avec  lui.  L'intervention  de  la  société  dans  le  domaine  écono- 
mique se  limite,  en  règle  générale,  à  une  fonction  de  contrôle. 

2°  En  règle  générale,  la  consommation  des  richesses,  ou  «  uti- 
lités »  s'opère  selon  le  mode  individuel.  Au  contraire,  la  production 
comporte  la  coordination  des  efforts,  coordination  généralement 
désignée  sous  le  nom  de  «  Division  du  travail  ». 

3°  Le  schéma  qui  rend  le  mieux  compte  de  la  manière  dont  la 
production  est  organisée  est  le  suivant  : 

Appelons  A,  B,  C,  D,  les  «  utilités  »  désirées  par  l'ensemble  des 
individus  formant  la  société  ;  désignons  par  H  les  instruments 
au  moyen  desquels  les  individus  façonnent  la  matière.  Un  groupe 
d'individus  se  spécialise  dans  la  production  de  A,  un  autre  dans 
la  production  de  B,  un  autre  dans  celle  de  C,  un  autre  dans  celle 
de  D,  un  autre  enfin  dans  celle  de  H. 

A  l'intérieur  de  chaque  groupe,  et  par  exemple  du  groupe  A, 
les  individus  se  spécialisant  plus  avant  se  répartissent  en  un 
certain  nombre  de  sous-groupes  a,  a\  a" ,  a"',  etc  ,,  lesquels  ont 
pour  mission  de  donner,  chacun  à  son  tour,  une  façon,  ou  éven- 
tuellement une  «  utilité  »  particulière  à  la  richesse  qu'il  s'agit  de 
produire.  Considère-t-on,  par  exemple,  la  richesse  «  chaussures  », 
le  sous-groupe  a  représentera  le  personnel  des  éleveurs  de  trou- 
peaux, le  sous-groupe  n' ,  celui  des  abattoirs,  le  sous-groupe  a' 
celui  des  tanneries,  le  sous-groupe  a'  celai  des  fabriques  de 
chaussures,  le  sous-groupe  a",  celui  des  marchands  de  chaus- 
sures. 
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A  rintérieur  de  chaque  sous-groupe,  les  individus  foraient  trois 
classes  distinctes.  Les  uns,  le  plus  grand  nombre,  fournissent  le 
travail,  —  travail  de  direclion  ou  travail  d'exécution,  travail  intel- 
lectuel ou  travail  matériel,  peu  importe.  Les  autres  fournissent 
le  capital,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  richesses  nécessaires  à  la 
production.  La  troisième  classe,  composée  des  chefs  d'entreprises, 
a  pour  fonction  spéciale  de  décider  combien  d'unités  de  chaque 
bien  doivent  être  produites,  et  de  mettre  en  rapport  dans  ce  but 
le  facteur  «  travail  »  et  le  facteur  «  capital  » 

Bien  entendu,  un  individu  donné  peut  appartenir  à  la  fois  à 
plus  d'une  classe,  à  plus  d'un  sous-groupe,  à  plus  d'un  groupe'. 
De  même,  un  sous-groupe  donné  peut  être  à  cheval  sur  plus 
d'un  groupe  -.  Le  schéma  simplifié  se  réfère,  comme  il  convient, 
aux  facteurs  de  la  production,  et  non  aux  individus  ;  il  rend 
compte  de  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'organisation  de  la  pro- 
duction, mais  non  de  toute  la  complexité  de  celle-ci. 

4°  Au  cours  de  l'évolution  sociale,  la  division  du  travail  et  la 
spécialisation  des  elTorts  vont  sans  cesse  en  croissant. 

5°  Plus  le  travail  est  divisé,  plus  il  est  productif.  Les  possibi- 
lités de  jouissance  des  hommes  vivant  en  société  grandissent  donc 
constamment.  La  liste  des  «  utilités  »  appréciées  et  désirées  par 
eux  s'allonge  sans  cesse.  Outre  celles  qui  sont  incorporées  dans 
des  biens  matériels,  la  grande  catégorie  des  services  mutuels,  des 
fonctions  sociales  instituées  pour  le  bien  commun  fait  son  appa- 
rition. 

<)"  Le  trait  dominant  d'un  système  économique  où  la  production 
est  ainsi  spécialisée  est  d'être  un  système  à  base  d'échanges.  En 
elîet,  aucun  individu  ne  produisant  plus  ce  dont  il  a  besoin  lui- 
même,  et  la  majeure  partie  des  richesses  ayant  à  passer  par 
plusieurs  mainsdifférentesavant  d'être  propres  à  la  consommation, 
c'est  seulement  par  le  jeu  d'échanges  successifs  que  les  richesses 
peuvent  être  acheminées  de  ceux  qui  les  produisent  à  ceux  qui 
les  consomment'. 

1.  Exemples  :  .souvent  l'entrepreneur  est  en  rarme  temps  capitaliste;  presque 
toujours,  il  fournit  un  certain  travail  ;  dans  un  grand  nombre  de  cas,  l'entre- 
prise tout  entière  ne  comprend  qu'un  seul  individu  ;  d'autre  jtart,  un  individu 
sera  souvent  travailleur  dans  un  sous-groui)e,  capitaliste  dans  un  autrr. 

2.  Beaucoup  de  sous-groupes  traitent  un  produit  intermédiaire  utilisé  pour 
la  confection  de  deux  richesses  différentes. 

3.  Admettant,  pour  simplifier  les  clioses,  que  cliacun  de  ces  éclianges  mette 
en  présence  un  vendeur  et  unaclieteur,  on  peut  considérer  : 

a.   Que  l'ensemble  des  vendeurs  se  répartit  en  deux  grandes  catégories,   les 
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Comment  est-il  possible  que  ces  échanges  indéfiniment  mul- 
tipliés aboutissent  finalement  à  fournir  à  chaque  individu  les 
innombrables  biens  de  consommation  que  son  travail  ou  la  vente 
de  ce  qu'il  possède  le  mettent  en  droit  de  réclamer  à  la  société  ? 
C'est  le  grand  miracle  de  l'économie  «  politique  »,  miracle  sur 
l'explication  duquel  la  science  économique  s'escrime  depuis 
Adam  Smith,  non  pas  certes  en  vain,  mais,  il  faut  Tavouer,  sans 
qu'aucune  solution  offerte  par  une  génération  ait  encore  satisfait 
complètement  la  génération  suivante. 

Evidemment,  tout  tourne,  en  l'espèce,  autour  de  la  valeur 
d'échange.  Cette  valeur,  variant  d'une  richesse  à  l'autre,  pousse 
les  gens  à  produire  plus  de  ceci,  moins  de  cela,  si  bien  qu'au  bout 
du  compte  le  travail  social  s'adapte  exactement  aux  besoins 
sociaux.  Mais  comment  naît  et  comment  se  mesure  celte  valeur 
d'échange,  quels  rapports  soutient-elle  avec  la  valeur  d'usage, 
qui  est  la  seule  dont  il  semble  que  nous  ayons  directement  con- 
science? Par  quel  mécanisme  enfin  met-elle  chaque  être  et  chaciue 
chose  à  sa  place?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

Même  si  chaque  richesse  sortait  des  mains  d'un  producteur 
unique  et  passait  directement  de  celui-ci  au  consommateur,  le 
problème  serait  malaisé  ;  mais  combien  plus  obscur  le  rend  l'in- 
tervention des  entrepreneurs  successifs,  c'est-à-dire  l'intervention 
de  gens  dont  l'intérêt  personnel  semble  opposé  à  la  fois  à  celui 
des  consommateurs  et  à  celui  des  travailleurs  et  des  capitalistes 
dont  ils  coordonnent  les  prestations. 

Dans  quelle  mesure  les  tâches  assignées  par  les  entrepreneurs 

uns  ofirant  leur  travail  ou  leurs  services,  les  autres  olfrant  les  richesses  sur  les- 
quelles ils  ont  un  droit  de  propriété  ; 

b.  Ouc  l'ensemble  des  acheteurs  se  répartit  également  en  deux  grandes  caté- 
gories, les  uns  achetant  les  richesses  ou  services  en  vue  de  les  consommer,  les 
autres  aclielant  les  mêmes  richesses  ou  services  dans  un  but  d'utilisation 
industrielle 

On  remarquera  en  outre  : 

u.  Que  chaque  individu  appartient  simultanément  au  moins  à  Tune  des  deux 
catégories  de  vendeurs  et  à  la  catégorie  des  aclieteurs  consommateurs  ; 

b.  Que  souvent  le  même  individu  appartient  aux  deux  catégories  de  vendeurs 
et  aux  deux  catégories  d'acheteurs.  Tel  sera  notamment  le  cas  de  la  plupart  ' 
des  chefs  d'entreprise,  grands  ou  petits.  En  eifet,  en  tant  qu'entrepreneurs,  ils 
rentrent  dans  la  catégorie  des  acheteurs-producteurs,  tandis  qu'au  titre  de 
simples  particuliers  ils  sont  des  acheteurs-consommateurs.  D'autre  part,  ayant 
acheté  dans  un  but  d'utilisation  industrielle,  il  est  certain  qu'un  jour  ou  l'autre 
ils  revendront  l'objet  acheté  et  figureront  de  ce  chef  dans  l'une  des  deux  caté- 
gories de  vendeurs  ;  ils  y  figurent  d'ailleurs  déjà  chaque  fois  qu'ils  ont  fourni 
personnellement  à  l'enti'eprise  qu'ils  dirigent  clu  travail  ou  du  capital  ;  or, 
presque  toujours  ils  ont  fourni  l'un  et  l'autre. 
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aux  travailleurs  répondent-elles  aux  aptitudes  de  ces  derniers  et 
sont-elles  conformes  à  l'intérêt  social?  Dans  quelle  mesure  la 
rémunération  des  travailleurs  par  les  entrepreneurs  est-elle  juste, 
c'est-à-dire  correspond-elle  aux  valeurs  d'échange  créées  par 
eux?  Voilà  deux  des  questions  capitales  incluses  dans  le  grand 
problème  de  l'équilibre  entre  la  production  et  la  consommation. 
Les  ayant  retrouvées  et  situées  dans  l'enchaînement  logique  des 
idées,  nous  sommes  enfin  entrés  dans  le  vif  de  noire  sujet.  Il 
s'agit  niaintenant  d'indiquer  la  méthode  employée  par  M.  Clark 
pour  les  résoudre,  et  les  conclusions  auxquelles  ses  méditations 
ont  abouti. 

Section  V. 
La  méthode  (rinvestujotion  de  M.  Clark. 

Considérant  comme  donnée  une  certaine  ordonnance  qualita- 
tive et  quantitative  de  la  production,  M.  Clark  admet  que  cette 
ordonnance  dépend  surtout  des  cinq  facteurs  suivants  : 

1°  Besoins  humains; 

2°  Dimension  totale  de  la  population  considérée  ; 

3°  Importance  des  capitaux  accumulés; 

4"  Procédés  techniques  en  usage  ; 

5°  «  Forme  »  et  «  Régime  »  de  la  production  ^ 

Or,  les  sociétés  humaines  étant  des  organismes  vivants  sont 
caractérisées  par  le  fait  que  ces  cinq  facteurs  varient  constam- 
ment; d'où,  dans  l'ordonnance  de  la  production,  des  variations 
correspondantes,  et,  pour  l'observateur  des  phénomènes  sociaux, 
l'impression  désespérante  que  l'esprit  humain  ne  pourra  jamais 
mordre  sur  une  réalité  aussi  mobile. 

Mais  ici  intervient  l'ingénieux  artifice  méthodologique  auquel 
nous  avons  déjà  fait  allusion.  Reprenant,  pour  l'appliquer  plus 
particulièrement  aux  \\\\éno\\'\ène's>  (konomuiues,  la  vieille  distinc- 
tion d'Auguste  Comte  entre  la  «  statique  »  et  la  «  dynamique  » 
sociales,  empruntant  toutefois  ses  comparaisons  à  la  mécanique 

1.  Par  ces  expi'cssiuns  que  nous  empruntons  à  l'école  sociologique  française, 
nous  (lésignons  ce  que  le  vocabulaire  anglo-saxon,  moins  précis,  appelle  le  plus 
souvent  «  organisation  de  la  production  ».  Rentrent  dans  cette  catégorie,  d'une 
part,  tous  les  phénomènes  relatifs  à  la  dimension  des  établissements,  à  la  con- 
•centration  industrielle  ou  commerciale,  etc.  :  d'autre  part,  tous  ceux  qui  sont 
relatifs  aux  relations  juridiques  intéressant  raclivité  économique  (contrai  de  tra- 
A'ail,  formation  de  syndicats,  de  trusts,  etc.). 
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plutôt  qu'aux  sciences  naturelles,  M.  Clark  rappelle  que  deux 
catég-ories  de  mouvements  se  rencontrent  dans  la  nature  :  ceux 
qui  tendent  à  réaliser  l'état  d'équilibre  et  ceux  qui  tendent  à  le 
rompre'.  Sérions  de  même  par  la  pensée  les  influences  qui 
s'exercent  dans  la  société,  et  nous  étudierons  d'abord  l'etïet  des 
forces  qui  tendent  à  réaliser  l'équilibre  entre  la  production  et  la 
consommation,  puis  l'efîet  des  forces  qui  tendent  à  troubler  cet 
équilibre. 

Dans  la  première  partie  de  l'étude  consacrée  à  la  «  statique  » 
sociale,  nous  nous  donnerons  un  monde  imaginaire  dans  lequel  ne 
varient  ni  le  chiffre  de  la  population,  ni  la  quantité  de  richesses 
disponibles,  ni  les  besoins,  ni  les  procédés  techniques,  ni  enfin  la 
forme  ou  le  régime  de  la  production. 

Dans  la  deuxième  partie,  consacrée  à  la  «  dynamique  «sociale, 
nous  réintroduirons  l'une  après  l'autre  les  diverses  influences  per- 
turbatrices et  essaierons  de  mesurer  leurs  effets  respectifs  -. 

Reste  alors  à  savoir  quelles  sont  les  forces  fondamentales 
dont  le  jeu  tend  à  assurer  l'équilibre  social.  Il  semble  bien  que, 
pour  M.  (^lark,  ces  forces  soient  au  nombre  de  deux  seulement. 
L'une,  qu'il  ne  mentionne  pas  expressément,  mais  qui  est  sous- 
entendue  dans  tous  ses  raisonnements,  c'est  l'instinct  fondamental 
en  vertu  duquel  l'homme  cherche  à  s'assurer,  au  prix  du  mini- 
mum de  peine,  le  maximum  de  jouissance;  l'autre,  dont  le  rôle  est 
au  contraire  fortement  mis  en  relief,  c'est  la  mobilité  du  capital  et 
du  travail. 

Concédant  pleinement  que  les  possibilités  de  déplacement  des 
êtres  vivants  et  des  choses  concrètes,  soit  dans  le  temps,  soit  dans 
l'espace,  soit  enfin  d'une  industrie  à  l'autre,  sont  étroitement 
limitées,    mais  opposant   à  cette    rigidité  la   grande    fluidité  du 

1.  Lexeinplc  auquel  M.  Clark  revient  constamment  est  celui  de  l'océan 
i'ouelté  par  les  vents.  A  tout  instant  les  lois  do  la  pesanteur,  de  la  pression, 
de  la  lluidité  tendent  à  rendre  la  surface  des  eaux  parfaitement  horizontale. 
Mais  en  même  temps  l'influence  perturbatrice  du  vent,  influence  qui,  elle 
aussi,  est  soumise  à  des  lois,  empêche  celte  horizontalité  parfaite  de  se 
réaliser. 

2.  Pour  garder  aux  deux  mots  de  statique  et  de  dynamique  toute  leur  pn-ci- 
sion  scientifique,  il  faudrait  n'étudier  sous  la  première  de  ces  deux  rubriques 
que  les  lois  de  l'équilibre  (lois  intervenant  après  que  l'équilibre  est  réalisé),  et 
non  le  jeu  des  forces  tendant  à  réaliser  l'équilibre,  car  ce  jeu  est  régi  par  les 
lois  d.i  mouvement  et  relève,  par  conséquent,  de  la  dynamique.  En  réalité-, 
sous  le  nom  de  «  statique  »,  M.  Clark  étudie  indistinctement  la  manière  dont 
l'équilibre  s'établit  et  les  rapports  existant  entre  les  facteurs  de  la  production 
une  fois  l'équilibre  établi. 
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facteur  «  travail  »  et  du  facteur  «  capital  »,  M.  Clark  base  tous  ses 
raisonnements  au  sujet  de  ralïectation  et  de  la  rémunération  des 
travailleurs  en  régime  statique  sur  l'hypothèse  que  celte  fluidité 
est  absolue. 

Le  postulat,  il  est  vrai,  est  gros.  Même  lorsqu'on  considère 
in  nbsilrncto  les  facteurs  de  la  production,  et  même  lorsqu'on 
s'abstient  de  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  influences  dyna- 
miques, il  n'est  pas  vrai  que  le  facteur  «  capital  »  ni  surtout  le 
facteur  «  travail  »  soient  parfaitement  lluides.  M.  Clark  lui-même 
le  reconnaît.  Lorsqu'il  cherche  à  nous  montrer  dans  le  monde 
réel  l'effet  des  forces  statiques,  —  et  sans  cette  vérification  sa 
thèse  ne  serait  qu'un  jeu  de  l'esprit,  —  il  est  aussitôt  obligé  de 
tenir  compte  d'un  minimum  de  frottement.  L'équilibre  vers 
lequel  le  monde  réel  tend  à  chaque  instant  est,  en  somme,  beau- 
coup moins  l'équilibre  définitif  correspondant  à  l'hypothèse  de  la 
fluidité  absolue  que  l'équilibre  momentané  d'une  masse  visqueuse 
dont  les  molécules  adhérant  les  unes  aux  autres  résistent  plus  ou 
moins  longtemps  aux  lois  de  la  pesanteur. 

Section  VL 

Enoncé  et  commentaire  des  lois  «  statiques  »  régissant  V affectation 

et  la  rémunération  des  travailleurs. 

Ramenées  à  l'essentiel  et  classées  dans  leur  ordre  logique,  ces 
lois  seraient  en  somme  les  suivantes  : 

1"  En  régime  statique,  la  rémunération  du  travail  est  égale  à  sa 
productivité  ; 

2"  La  productivité  du  travail  varie  en  raison  inverse  du  rapport 
existant  entre  le  nombre  d'unités  de  travail  et  le  nombre  d'unités 
de  capital  atïeclées  ;i  la  production  ; 

3«>  Le  jeu  de  ces  deux  lois  suffit  à  assurer  la  répartition  des 
travailleurs  entre  les  différentes  branches  de  la  production  sociale 
de  la  manière  la  plus  conforme  à  l'intérêt  collectif. 

Bien  que  AL  Clark  n'ait  pas  formulé  lui-même  d'une  manière 
aussi  précise  les  trois  propositions  ci-dessus,  il  nous  paraît 
qu'elles  forment  le  squelette  de  sa  doctrine  scientifique,  squelette 
sur  lequel  notre  auteur  drape  et  redrape,  en  s'y  reprenant  cent 
fois  comme  s'il  cherchait  à  obtenir  le  jeu  de  lumière  le  plus  l^avo- 
rable,  l'étoffe  chatoyante  de  ses  observations.  Parmi  celles-ci  nous 
choisirons  et  noterons  dans  les  trois  paragraphes  ci-après  celles 
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qui  nous  paraissent  avoir  la  plus  grande  valeur  démonstrative. 

§  1.   —  Du    rapport  d' égalité  existant  entre  la   rémunération 
du  travail  et  sa  productivité. 

Par  définition,  l'état  «  statique  »  ou  état  déquilibre  est  celui 
dans  lequel  les  molécules  sociales,  tout  en  étant  parfaitement 
mobiles,  restent  néanmoins  au  repos.  Pour  M.  Clark,  cette 
immobilité  d'éléments  naturellement  mobiles  implique  nécessai- 
rement que  les  facteurs  de  la  production  reçoivent  une  part  de 
rémunération  égaie  à  la  part  de  richesse  sociale  créée  par  eux*. 
Raisonnant  sur  le  travail,  le  théorème  qui,  mutatis  mutandis, 
s'applique  également  au  capital,  se  démontre  a  contrario  comme 
suit  : 

Supposons  que,  dans  une  industrie  donnée,  le  facteur  «  travail  » 
ne  reçoive  pas,  sous  forme  de  salaire,  sa  rémunération  normale, 
c'est-à-dire  la  totalité  de  la  richesse  sociale  dont  la  création  lui  est 
imputable;  cette  injustice  ne  peut  évidemment  résulter  que  de 
lune  des  deux  causes  suivantes  : 

a.  Ou  bien  l'entrepreneur  réalise  un  .bénéfice  net,  c'est-à-dire 
qu'il  existe  une  marge  .entre  son  prix  de  revient,  tous  frais  et 
amortissements  compris,  et  son  prix  de  vente,  cette  marge  pro- 
venant par  hypothèse  dune  confiscation  d'une  partie  du  salaire 
«  normal  »  ; 

b.  Ou  bien,  le  bénéfice  net  étant  supposé  nul,  c'est  le  capital 
qui  arrache  au  travail  une  partie  de  la  richesse  effectivement 
créée  par  ce  dernier. 

Dans  le  premier  cas,  la  concurrence  entre  entrepreneurs  réta- 
blira l'équilibre  :  en  effet,  de  nouveaux  entrepreneurs  tentés  par  le 
bénéfice  net  envahiront  l'industrie  en  question;  mais,  pour  se 
procurer  la  main-d'œuvre  nécessaire,  ils  seront  obligés  d'offrir 
des  salaires  plus  élevés  que  ne  faisaient  les  entrepreneurs  précé- 
dents, et  ces  offres  seront  finalement  poussées  jusqu'au  point  où 
la  marge  de  bénéfice  aura  été  entièrement  absorbée  par  l'aug- 
mentation des  salaires-. 

1,  «  We  are  to  gct  whal  we  produce  such  is  tlio  doiiiinant  ruie  of  lil'e  »  {Dis- 
tribiition,  p.  180). 

•1.  Le  riiênie  raisonnement  serait  valable,  remarquons-le  en  passant,  si  on 
considérait  l'ensemble  des  industries.  Admettons  qu'à  un  moment  donné  tous 
les  entrepreneurs  sans  distinction  jouissent  d'un  bénélice  net  de  grandeur  uni- 
forme. Dans  cette  hypothèse,  ils  ne  seront  pas  tentés  de  se  concurrencer  les 
uns  les  autres,  mais  de  nouveaux  concurrents   sortiront   des  rangs  des  capita- 


M.   LAZARD-    —    TlîAVAIL    HUMAIN.    ITILISA'f ION,    RHMl'NKRATION.  ',01 

Dans  le  second,  c'est-à-dire  dans  le  cas  où  Tindustrie  consi- 
dérée ne  laisse  pas  de  bénéfice  net,  mais  avantage  injustement  le 
capital  aux  dépens  du  travail,  le  travail  aura  intérêt  à  délaisser 
l'industrie  en  question  ;  inversement,  le  capital  aura  intérêt  à 
affluer,  et  ces  deux  mouvements  se  poursuivront  julqu'à  ce  que 
l'équilibre  soit  rétabli,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  le  salaire  soit 
parfaitement  égal  à  la  productivité. 

Dans  les  deux  cas,  on  le  voit,  la  productivité  finit  toujours  par 
gouverner  le  salaire'. 

!5  2.  —  De  r influence  exercée  sur  la  procluclirilé  du  traruil  par  la 

relation  existant  entre  le  nombre  des  unités  de  travail  et  celai 

des  un ités  de  capital. 

Ne  s'attardant  pas  à  la  démonstration  toute  formelle  que  le 
salaire  doit  normalement  s'égaler  au  produit  du  travail,  M.  Clark 
se  préoccupe  davantage  de  rechercher  en  quoi  consiste  ce  pro- 
duit, comment  on  peut  le  distinguer  du  produit  du  capital. 

Raisonnant  sur  un  exemple  imaginaire,  il  expose  à  peu  près 
comme  suit  la  théorie  de  la  «  productivité  marginale  >>  : 

Soit  un  nombre  X  de  travailleurs  répartis  en  dix  équipes  de 
force  égale  et  une  quantité  Y  de  capital  disponible;  appelons 
l'une  de  ces  équipes  au  travail;  mettons  à  sa  disposition  la  tota- 
lité du  capital  et  mesurons  le  produit  obtenu.  Gela  fait,  plaçons 
une  deuxième  équipe  à  côté  de  la  première  ;  arrangeons-nous 
pour  répartir  entre  les  deux  équipes  la  totalité  du  capital,  et 
mesurons  de  nouveau  le  produit  obtenu.  Procédons  de  même 
pour  la  troisième,  la  quatrième,  la  cinquième  équipe,  etc.  A 
chaque  expérience,  réparlissons  la  totalité  du  capital  disponible 

listes  ou  des  travailleurs,  et  c'est  par  eux  que  l'inéluclabli'  aiuiiliilation  du  pro- 
lit  net  s'accomplira  {Essentiats.  p.  Joo). 

1.  L"un  des  passages  où  M.  Clark  résume  le  mieux  sa  thèse  est  le  suivant 
iEsx^ntials.  p.  loi)  : 

"  Perfect  mobility  of  labor  and  capital  insures  tlial  the  residuum  in  tlie  entre- 
preneiir's  hands  affer  wages  are  paid  sliall  ail  be  made  over  to  the  capitalist. 
We  encounter  liereagain  the  slatic  law  that,  with  compétition  working  without 
let  or  hindrance,  tlie  entfppreneuv  as  such  can  keep  notliing  for  himself  ; 
though,  if  he  is  also  a  worker  he  will  get  wages  and  if  lie  is  also  a  capitalist 
he  will  get  interesl.  Ilis  business  will  pay  wages  on  ail  kinds  of  labor, 
including  ttiat  of  management,  and  interest  on  ail  capital,  including  his 
own.  A  net  gain  ahove  ail  this  it  will  iiot  alïord.  and  wiiatever  the 
entrepreueuî'  bas  left  after  paying  wages  he  will  bave  to  use  in  paying  interest, 
and  vice  versa.  Laborers  and  owners  of  capital  bave,  as  it  were,  to  take  eacli 
otbers  ieavings.  Such  is  the  situation  in  an  ideally  static  condition,  though  we 
sball  see  how  it  is  clianged  in  actual  and  progressive  sociefy.  » 
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entre  tous  les  individus,  et  mesurons  chaque  fois  le  produit  obtenu. 
Nous  constaterons  alors  que,  d'une  expérience  à  laulre,  le  produit 
obtenu  augmente,  mais  que  chaque  fois  il  augmente  un  peu  moins 
que  la  fois  précédente.  Supposons,  par  exemple,  que  la  première 
équipe  ait  e^  un  rendement  total  égal  à  10;  lorsque  Teffectif  total 
sera  doublé,  le  rendement  total  sera  peut-être  18;  lorsque  l'ef- 
fectif sera  triplé,  le  rendement  total  sera  peut-être  24  ;  lorsque  l'ef- 
fectif sera  quadruplé,  le  rendement  total  sera  peut-être  29,  etc.  ? 

Mais  encore  faut-il  interpréter  et  expliquer  les  résultats  ainsi 
constatés.  L'exemple  choisi,  arbitraire  quant  à  ses  chiffres, 
illustre  en  somme  une  vérité  que  personne  ne  songera  à  con- 
tester, à  savoir  que  la  productivité  d'un  ouvrier  donné  dépend, 
dans  une  certaine  mesure,  de  ses  instruments.  Mieux  il  est  équipé, 
plus  il  produit,  et  vice  versa.  Le  même  capital  servant  successi- 
vement à  1,  2,  3,  4,  10  équipes,  à  chaque  expérience  les  ouvriers 
occupés  sont,  en  moyenne,  moins  richement  dotés  en  capital  que 
ne  l'étaient  les  ouvriers  de  l'expérience  précédente.  Cela  suffit  à 
expliquer  que,  en  moyenne,  les  travailleurs  de  la  deuxième  expé- 
rience produisent  moins  que  ceux  de  la  première;  que,  de  même, 
les  trois  équipes  de  la  troisième  expérience  produisent  moins,  en 
moyenne,  que  les  deux  équipes  de  la  deuxième,  etc. 

Pour  passer  de  cette  première  vérité  à  la  loi  de  la  productivité 
marginale,  il  suffit  d'analyser  d'un  peu  plus  près  ce  qui  s'est 
passé  chaque  fois  que  nous  avons  ajouté  une  nouvelle  équipe 
d'ouvriers  à  l'équipe  ou  aux  équipes  précédemment  occupées.  A 
la  première  expérience,  il  était  impossible  de  distinguer  la  part 
du  produit  imputable  aux  ouvriers  et  la  part  imputable  au  capital. 
Arrive  la  deuxième  expérience  :  sans  rien  ajouter  au  capital, 
nous  ajoutons  au  travail.  N'est-il  pas  logique  de  dire  que  tout  le 
produit  supplémentaire,  mais  ce  produit  seulement,  est  dû  au 
travail  supplémentaire?  La  première  équipe  avait  produit  10,  les 
deux  équipes  réunies  produisent  18.  La  part  attribuable  à  la 
deuxième  équipe  n'est  pas  égale  à  la  moitié  du  produit  total,  mais 
seulement  à  ce  que  l'équipe  ajoute  au  produit  de  la  première, 
soit  8.  De  même  la  part  attribuable  à  la  troisième  équipe  est  la 
différence  entre  18  et  24,  soit  6,  la  part  attribuable  à  la  quatrième 
est  5,  etc.  ?  Le  système  des  petits  paquets  successifs  nous  permet 
d'apercevoir  ce  qui,  dans  le  produit  conjoint  du  travail  et  du 
capital,  est  exclusivement  attribuable  au  travail.  A  première  vue. 
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il  semble  qu'en  procédant  ainsi  on  isole  seulement  le  produit  de  la 
dernière  équipe,  et  l'on  serait  porté  à  penser  que  la  productivité 
des  équipes  précédentes  reste  inchangée.  Mais  un  moment  de 
réflexion  montre  qu'il  n'en  est  rien,  et  qu'à  un  instant  donné  tous 
les  travailleurs  occupés  sont  sur  le  même  pied.  En  eft'et,  la  part 
de  produit  attribuable  à  chacun  d'eux  ne  peut  être  logiquement 
supérieure  à  la  diflerence  entre  le  produit  total  de  tous,  et  ce 
qu'aurait  été  ce  même  produit  si,  au  moment  considéré,  l'individu 
en  question  s'était  crois<'  les  bras.  L'organisation  de  la  production 
étant  changée,  la  considération  de  ce  que  cet  ouvrier  produisait 
auparavant  n'est  plus  pertinente. 

En  somme,  la  formule  générale  suivante,  expressionde  la  loi  de 
la  productivité  marginale,  paraît  logiquement  démontrée  :  lorsque 
la  quantité  de  capital  utilisée  reste  fixe  et  que  la  quantité  de 
travail  augmente,  le  reniement  du  travail  diminue  K 

Reste  à  se  demander  comment  la  loi  en  question,  combinée 
avec  celle  qui  attribue  au  travailleur  le  produit  intégral  de  son 
travail,  est  susceptible  de  jouer  dans  la  pratique.  Lorsqu'on  ne 
raisonne  pas  sur  un  exemple  imaginaire,  peut-on  isoler  le  pro- 
duit du  travail  «  nu  »  ?  Et  sinon,  comment  le  patron  pourra-t-il 
régler  sur  ce  produit  la  rémunération  maxima  à  offrir  au  travail- 
leur, comment,  d'autre  part,  le  travailleur  pourra-t-il  réclamer 
tout  ce  à  quoi  il  a  droit  ?  La  réponse  de  M.  Clark  est  que,  partout 
dans  la  société,  l'on  peut,  en  cherchant  bien,  découvrir  des  tra- 
vailleurs «  marginaux  ».  Ces  travailleurs  «  marginaux  »  ne  sont 
pas  seulement,  comme  l'apercevaient  certains  théoriciens 
anciens,  les  squatters,  les  gens  qui  s'en  vont  sur  des  terres  non 
appropriées  peiner  et  produire  sans  rien  demander  à  personne, 
sans  rien  attendre  de  peisonne.  Ce  sont  tous  ceux  qui,  dans  une 
entreprise  donnée,  remplissent  les  fonctions  dont  le  rendement 
net  est  le  plus  faible.  La  seule  condition  nécessaire  est  que,  en 
leur  confiant  une  parcelle  quelconque  de  capital,  le  patron  n'ac- 
croisse aucunement  l'intérêt  qu'il  doit  payer  sur  l'ensemble  de 
ce  capital.  Cette  hypothèse  se  réalise  dans  deux  cas  :  d'une 
part,  il  existe  bien  des  instruments  ou  des  machines  vieillis  dont 
on  continue  à  se  servir  après  qu'ils  sont  amortis.  D'autre 
part,  le  nombre  d'individus  susceptibles  de  mettre  en  valeur  un 
capital  donné  n'est  pas  absolument  fixe.  Même  lorsque  ce  capital 

J .  Cl'.  Diriribiitidii .  p.  IS'.I. 
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est  transformé  en  «  richesses  capitales  »,  il  peut  à  volonté  être 
utilisé  par  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  gens. 

Une  installation  donnée  comporte  normalement  100  travail- 
leurs. X'admettra-t-on  pas  qu'elle  peut  en  occuper  101  sans  être 
modifiée  en  quoi  que  ce  soit  ?  Le  101'^  travailleur  éventuellement 
embauché,  c'est  le  travailleur  «  marginal  '^.  Pour  lui,  plus  facile- 
ment que  pour  tout  autre,  le  patron  peut  vérifier  le  rendement 
réel.  Tous  les  frais  généraux  restant  conslanls,  l'augmentation  de 
produit  brut  qui  lui  est  imputable  est  en  même  temps  une  aug- 
mentation de  produit  net.  Far  ailleurs,  c'est  le  travailleur  don- 
nant le  produit  brut  le  plus  faible,  donc  celui  auquel  le  patron 
tient  le  moins.  Dans  ces  conditions,  le  débat  entre  employeur  et 
employé  prend  une  netteté  singulière.  Pour  peu  que  l'ouvrier 
demande  plus  qu'il  ne  rapporte,  il  sera  congédié  ;  pour  peu  que 
le  patron  refuse  à  l'ouvrier  son  dû,  celui-ci,  sans  grands  risques 
donnera  son  compte,  car  il  pourra  toujours  espérer  trouver  dans 
une  autre  entreprise  un  emploi  d'auxiliaire  ou  de  surnuméraire 
analogue  à  celui  qu'il  quitte. 

Bien  entendu,  pour  que  cette  image  schématique  des  relations 
entre  le  patron  et  le  travailleur  marginal  cadre  avec  ^la  réalité, 
bien  des  nuances  devraient  être  introduites.  En  fait,  le  travailleur 
«  marginal  »  est  beaucoup  plutôt  une  «  dose  »  abstraite  de  tra- 
vail qu'un  travailleur  en  chair  et  en  os.  Cette  «  dose  »  supplémen- 
taire peut  être  conçue  soit  comme  une  quantité,  soit  comme  une 
qualité.  La  seule  chose  qui  importe,  c'est  qu'elle  soit  utilisée  en 
même  temps  qu'un  capital  supposé  inchangé,  et  que,  pour  cette 
raison,  sa  productivité  ne  redoive  rien  au  capital.  Une  fois  la 
théorie  ainsi  assouplie  et  l'idée  de  1'  «  interchangeabilité  «  rendue 
du  même  coup  plus  acceptable,  on  comprend  que  la  rémunéra- 
tion du  «  travailleur  marginal  »  non  seulement  puisse  être  uni- 
forme d'un  bout  de  l'industrie  à  l'autre,  mais  encore  puisse  régler 
d'une   manière  uniforme  le  taux  général  du  salaire'. 

,^  3.  —  De  la  î^épartition  des   travailleurs  entre  les  difféi'ejites 
branches  de  ta  production  sociale. 

Aborder  ce  problème,  c'est  évidemment  aborder  le  problème 
de  la  valeur  d'échange  et  des  prix,  c'est-à-dire  l'une  des  énigmes 
les  plus  obscures  posées  par- la  société  à  l'économiste.  Pourexpo- 

I.  Cf.  Distn'/jittioii,  p.    108. 
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ser  la  doctrine  de  M.  Clark  à  ce  sujet,  le  plus  commode  nous 
paraît  être  de  raisonner  de  nouveau  sur  un  exemple  imaginaire, 
exemple  qui,  cette  fois-ci,  est  presque  entièrement  de  notre  cru, 
et  dont,  par  conséquent,  nous  devons  accepter  la  responsa- 
bilité. 

Nous  représentant  la  société  comme  une  vaste  coopérative  de 
consommation  qui  établit  au  début  de  chaque  année  le  programme 
total  de  ses  commandes,  nous  admettrons  que,  pour  une  année 
donnée,  ce  programme  comporte,  au  chapitre  «  paletots  »,  les 
articles  suivants  : 

'lOOOOO  paletots  ordinaires  à  100  fr.   pièce   :  valeur  totale  10000000   fr. 

10  000      —     conforlables  à  200  fr.        —  —  2  000  000  — 

1 000       —  élégants  à  400  fr.        —  —  400  000   -- 

Total:         12  400  000    fr. 

Pour  simplifier  les  choses,  nous  admettrons  provisoirement 
que  la  confection  de  ces  paletots  exige  exclusivement  du  travail, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  chaque  unité  de  travail  éven- 
tuellement affectée  à  cette  production  est  en  mesure  de  fournir 
sous  forme  d'étoffe,  de  fil,  d'aiguilles,  de  local,  etc.,  les  capitaux 
nécessaires.  Trois  entrepreneurs  se  partagent  cette  commande  : 

Lentrepreneuf  A  se  charge  des  100000  paletots  ordinaires. 
L'entrepreneur  B  —  10  000      —       conforlables. 

L'entrepreneur  C  —  1000       —       élégants. 

Pour  exécuter  la  commande,  les  trois  entrepreneurs  vont  au 
«  marché  du  travail  »  et  s'approvisionnent  de  tous  les  genres 
d'activités  qui  sont  nécessaires,  depuis  celle  du  directeur  de 
fabrication  jusqu'à  celle  des  simples  manœuvres.  Cette  année-là, 
le  facteur  <■  travail  »,  rémunéré  sur  la  base  de  la  productivité 
moyenne  dont  il  a  fait  preuve  pendant  la  campagne  précédente, 
se  vend  à  10  fr.  l'unité.  Chaque  entrepreneur  calcule  combien  il 
lui  faut  d'unités  pour  exécuter  la  commande  dont  il  s'est  chargé. 
Le  premier  estime  son  besoin  de  «  travail  »  à  un  million  d'unités, 
et  fait,  de  ce  chef,  au  fur  et  à  mesure  de  la  confection  des  pale- 
tots, une  avance  de  10  millions  de  francs,  correspondant  à  la 
somme  que  la  coopérative  a  décidé  de  lui  payer.  Le  second 
estime  son  besoin  à  200  000  unités,  et  paie  d'avance  2  millions. 
Le  troisième  estime  son  besoin  à  40000  unités,  et  paie  d'avance 
400000  francs.  En  d'autres  termes,  la  société  étant  censée  être  à 


406  REVri-:   DE    METAI'IIY^lOl'E    ET    HE    MOHALK. 

l'état  d'équilibre,  les  entrepreneurs,  une  fois  vé^\é  le  salaire  qu'é- 
ventuellement ils  se  paient  à  eux-mêmes  pour  leur  travail  de 
direction,  ne  comptent  garder  aucun  profit  net.  Mais  ici  les  choses 
se  gâtent.  Les  trois  entrepreneurs  n'ont  pas  bien  calculé  le 
nombre  d'unités  qu'il  leur  faut  pour  exécuter  leurs  commandes 
respectives.  Les  ateliers  du  premier  lui  livrent,  non  pas 
100  000  paletots  ordinaires,  mais  120000.  D'autre  part,  les  ateliers 
du  second  livrent  seulement  8000  paletots  confortables  au  lieu 
de  10  000,  et  ceux  du  troisième  seulement  700  paletots  élégants 
au  lieu  de  1000.  Or,  pour  ces  quantités-là,  les  besoins  sociaux 
sont  affectés  d'un  coefficient  d'utilité  marginale  différent  de 
celui  qui  était  prévu  pour  les  quantités  commandées.  Pour 
placer  120000  paletots  ordinaires  dans  sa  clientèle,  la  coopé- 
rative ne  peut  pas  les  faire  payer  plus  de  80  francs.  C'est  donc 
seulement  120000  fois  80  francs,  soit  9600000  francs  qu'elle 
est  en  état  de  payer  à  l'entrepreneur  des  paletots  ordinaires.  Par 
contre,  les  8000  paletots  confortables  étant  entièrement  absorbés 
avant  d'arriver  aux  acheteurs  marginaux  pour  qui  200  francs 
était  le  prix  maximum,  pourront  être  pavés  jusqu'à  27.5  francs 
pièce,  et  vaudront  par  conséquent  au  total  8000  fois  275  francs, 
soit  2200000  francs.  Par  suite  d'un  accroissement  d'utilité 
marginale  analogue,  les  700  paletots  élégants  trouveront 
preneurs  à  600  francs  pièce  et  rapporteront  au  total  environ 
420000  francs.  En  d'autres  termes,  le  premier  entrepreneur  per- 
dra 400000  francs  *,  le  deuxième  fera  200  000  francs  de  bénéfice 
et  le  troisième  fera  20000  francs  de  bénéfice.  Et  cela  parce  que  la 
productivité  marginale  réelle  du  million  d'unités  de  travail  affec- 
tées aux  paletots  ordinaires  aura  été  de  400  000  francs  inférieure 
à  la  productivité  probable,  tandis  (ju'inversement  la  productivité 
des  unités'employées  par  le  deuxième  et  le  troisième  entrepreneur 
respectivement  aura  dépassé  les  prévisions  faites  de  200000  francs 
pour  la  catégorie  des  paletots  confortables,  et  de  20000  francs 
pour  celle  des  paletots  élégants.  D'où,  pour  Tannée  suivante,  le 
congédiement  par  l'entrepreneur  A  d'une  partie  de  sa  main- 
d'œuvre,  et  inversement  l'ouverture  de  nouveaux  ateliers  chez  B 

1.  Il  est  vrai  que.  pour  éviter  celte  perte.il  sulfiiait  île  brûleries  :20iJ  000  pale- 
tots en  excédent.  Dans  la  réalité,  cette  solution  radicale  se  rencontre  parfois, 
naais  rarement.  Elle  n'est  avantageuse,  en  effet,  que  lorsque  diverses  conditions 
se  trouvent  réunies,  et  notamment  lorsque  tous  les  entrepreneur.s  atteints  par 
la  crise  de  mévente  sont  disposés  à  se  solidariser. 
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et  C,  opérations  ayant  pour  etîel  de  faire  cadrer  à  nouveau  dans  la 
fabrication  des  paletots  rulililé  marginale  et  la  productivité  mar- 
ginale. 

Si  rudimentaire  que  soil  l'image  ci-dessus  tracée,  elle  nous 
aide,  croyons-nous,  à  voir  clair  dans  le  problème  (jui  nous 
occupe. 

En  particulier,  et  c'est  ce  qu'il  convient  de  noter  tout  dabord, 
elle  met  en  lumière  le  rapport  existant  entre  la  productivité  des 
travailleurs  et  leur  afîectation  sociale.  De  même  que  la  producti- 
vité présumée  règle  le  taux  des  salaires,  et  que  constamment  la 
productivité  réelle  tend  à  corriger  ce  taux,  de  même  la  producti- 
vité présumée  règle  l'alTectation  provisoire,  et  la  productivité 
réelle  corrige  constamment  celte  atTectalion  pour  la  taire  mieux 
cadrer  avec  les  besoins  sociaux  :  automatiquement,  par  le  jeu  de 
.  la  concurrence  entre  individus,  chaque  unité  de  travail,  —  et 
nmtatis  mutandis  chaque  unité  de  capital,  —  tend  à  occuper  la 
place  où  l'appelle  le  vœu  inconscient  de  la  collectivité. 

Ayons  pourtant  soin  de  ne  pas  masquer  les  difficultés  du  pro- 
blème. La  productivité  dont  nous  parlons  actuellement  n'est  pas 
la  même  productivité  que  celle  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
En  ce  moment,  d'une  part,  nous  paYlons  d'une  productivité  en 
caleur;  d'autre  part,  nous  avons  volontairement  écarté  les  com- 
plications résultant  du  fait  que,  dans  toute  production,  le  capital 
coopère  avec  le  travail  :  tout  à  l'heure,  au  contraire,  lorsque  nous 
dégagions  la  notion  de  productivité  marginale  du  travail,  nous 
pensions  à  la  productivité  en  nature,  et  nous  voyions  dans  la 
décroissance  des  rendements  l'etTet  d'un  changement  de  rapport 
entre  le  nombre  des  unités  de  travail  et  celui  des  unités  de 
capital. 

Si,  avec  le  professeur  Clark,  nous  prétendons  démontrer  que  la 
productivité  marginale  règle  à  la  fois  la  rémunération  et  l'affecta- 
tion des  travailleurs,  il  faut  que  nous  nous  débarrassions  de  cette 
double  ambiguïté. 

Pour  que  la  première  disparaisse,  il  suffit  de  voir  dans  la  pro- 
ductivité en  nature  la  base  tangible  de  la  productivité  en  valeur. 
Sans  doute,  les  hommes  ne  se  soucient  que  de  valeurs,  ou,  en 
d'autres  termes,  d'utilités  ;  mais  ces  valeurs  ou  utilités  sont 
incorporées  dans  des  biens  matériels,  ou  dans  des  qualités  objec- 
tives de  ces  biens,  et  la  première  condition  pour  pouvoir  mesurer 
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la  produrlivilé  en  valeur  d'un  certain  travail  ou  d'un  certain  capi- 
tal, c'est  de  pouvoir  isoler  le  produit  matériel  de  ce  travail  ou  de 
ce  capital.  C'est  à  quoi  tend  l'analyse  précédemment  esquissée. 
Lorsque  nous  avons  admis  qu'on  pouvait  distinguer  matérielle- 
ment le  résultat  d'une  unité  de  «  travail  marginal  «,  c'était  pour 
pouvoir  dire  ensuite:  ia  valeur  de  cette  richesse  est  tant,  donc  la 
rémunération  attribuée  à  l'unité  de  travail  doit  être  de  tant  ; 
c'était  aussi  pour  pouvoir,  à  la  suite  de  cette  première  étape, 
franchir  la  seconde  étape  qui  consiste  à  dire  :  le  rendement  en 
valeur  de  cette  unité  de  travail  étant  moins  élevé  ici  que  là-bas, 
nous  allons  l'enlever  d'ici  et  la  placer  là-bas  '. 

En  ce  qui  concerne  le  second  point,  il  l'aut  commencer  par 
reconnaître  que  l'analyse  précédente  était  destinée  à  élucider  un 
problème  de  répartition  ditTérent  de  celui  qui  est  actuellement 
considéré.  Tout  à  l'heure,  nous  donnant  une  richesse  quelconque 
et  la  valeur  de  cette  richesse,  nous  nous  demandions  comment 
cette  valeur  se  répartirait  entre  le  facteur  «  capital  »  et  le  facteur 
«  travail  ».  Maintenant,  nous  supposons  que  nous  avons  alVaire  à 
un  seul  facteur,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  aux  deux  facteurs 
indissolublement  accouplés  ;  nous  considérons  en  bloc  la  produc- 
tivité réelle  des  deux  facteurs,  nous  la  comparons  avec  leur  pro- 
ductivité première,  et  cette  analyse  nous  aide  à  comprendre  com- 
ment les  versements  eft'ectués  parla  Société,  se  réparlissant  entre 
les  dilTérentes  industries,  redressent  les  atVeclations  faites.  Il  y  a 
donc  bien  deux  [)roblèmes  distincts,  mais  le  l'ait  est  qu'un  lien 
étroit  existe  entre  les  deux  répartitions  en  question.  La  répartition 
entre  le  capital  et  le  travail  à  l'intérieur  de  chaque  industrie  se 
greffe  forcément  sur  la  répartition  entre  les  diverses  industries,  et 

1.  Rappelons  d'un  mot  la  complexité  de  la  relation  existant  entre  la  produc- 
tivité en  nature  des  facteurs  de  la  production  et  la  valeur  des  richesses  pro- 
duites. Au  moment  où  la  productivité  en  nature  décroît,  la  valeur  à  l'unité  de 
la  richesse  produite  décroît  également,  car  le  total  des  richesses  disponibles  a 
augmenté.  Mais  la  valeur  du  total  delà  richesse  disponible  peut  indifféremment 
augmenter  ou  diminuer.  Gela  dépend  du  tracé  de  la  courbe  d'utilité  marginale. 
Tout  à  l'heure,  nous  donnions  les  chiffres  suivants  : 

100000  paletots  à  100  fr.  =  10000000  de  francs. 

420  000  —  80—1^    9  600000  francs. 

Nous  aurions  pu  dire,  d'une  manière  tout  aussi  vraisemblable  : 

1 1^0 000  paletots  à    00  fr.  --=  10  800  000  francs. 

L'e.vemple  n'aurait  pas  été  absurde,  et  le  résultat  aurait  été  changé  du  tout  au 
tout,  puisque  l'entrepreneur  aurait  eu  800  000  francs  de  bénéfice  net.  Dans  celte 
iiypotliése.  la  première  branche  d'indu.strie.  comme  les  deu.Y  autres,  aurait 
servi  de  centre  d'attraction  à  des  unités  de  travail  ou  de  capital  venant  d'indus- 
tries moins  favorisées. 
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c'est  la  rémunération  finalement  attribuée  au  travail  et  au  capital 
qui,  agissant  sur  chacun  de  ces  deux  facteurs  d'une  manière 
indépendante,  provoque  finalement  leurs  mouvementsdune  indus- 
trie à  l'autre  '. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  mise  au  point,  nous  pouvons  revenir 
à  l'idée  de  la  productivité  en  valeur  et  la  creuser  davantage. 

Le  point  à  mellre  en  relief  est  qu'il  y  a,  en  somme,  identité 
entre  le  concept  de  productivité  en  valeur  et  celui  d'utilité  margi- 
nale. La  productivité  d'une  unité  de  travail  (ou  de  capital),  c'est 
l'aptitude  à  créer  une  certaine  valeur  d'usage.  Le  salarié  qui  loue 
ses  services  vend  sous  cette  forme  le  produit  futur  de  son  travail, 
et  il  est  juste  qu'il  y  ait  égalité  entre  la  valeur  créée  par  lui  et  la 
valeur  reçue  par  lui.  De  même,  l'intérêt  payé  au  capitaliste  doit 
représenter  la  valeur  des  richesses  imputables  au  capital.  Inver- 
sement, le  prix  dans  lequel  se  concrétise  l'utilité  des  richesses 
représente  une  dépense  en  travail  ou  en  capital  équivalant  à  la 
jouissance  procurée.  Dans  la  mesure  où  l'on  peut  considérer 
comme  virtuellement  dressé  le  programmé  complet  des  jouissances 
désirées  par  la  société,  on  peut  dire  qu'un  programme  symétrique 
complet  d'affectation  des  facteurs  de  la  production  existe  éga- 
lement. 

Et  en  effet,  avant  toute  intervention  consciente  des  entrepre- 
neurs, les  grandes  lignes  de  ce  programme  s'inscrivent  dans  la 
différenciation  qualitative  et  quantitative  des  unités  de  travail  et 
de  capital.  Heureusement  pour  eux  et  pour  nous,  les  entrepre- 
neurs n'ont  pas  à  déchiffrer  l'énigme  totale  des  besoins  sociaux. 
Leur  rôle,  beaucoup  plus  modeste,  est  de  déterminer  par  tâton- 
nements la  limite  exacte  de  tel  besoin  par  rapport  à  tel  autre. 
L'équilibre  est  d'avance  presque  complètement  réalisé.  Les  muta- 
tions à  opérer  pour  redresser  les  affectations  anormales  sont  fort 
peu  de  chose  comparées  avec  la  masse  des  affectations  normales. 

Section  VIL 
Coup  (l'œil  cV ensemble  sur  V action  des  forces  tendant  soit  à  empê- 
cher que  Véquilibre  économique  s'établisse,  soit  à  modifier  cet 
équilibre. 

Au  lolal,  les  postulats  et  les  déductions  de  M.  Glark  relative- 

1.  Voir  dans  Distribution,  p.  280-289,  une  analyse  minutieuse  de  ces  divers 
mouvements. 

Rbv.  JlÉTA.  -  T.  XXVHI  (n»  2,  1921).  27 
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ment  à  la  «  statique  »  économique  peuvent  se  résumer  comme  suit  : 

Dans  une  société  où  l'activité  économique  présente  un  carac- 
tère individualiste,  où  le  capital  et  le  travail  sont  parfaitement 
mobiles  et  où  l'état  d'équilibre  est  réalisé  : 

1°  La  productivité  marginale  du  travail  est  la  même  partout: 

■2"  Cette  productivité  marginale  gouverne  à  la  fois  le  taux  géné- 
ral des  salaires  et  la  répartition  des  forces  de  travail  entre  les  dif- 
férentes industries. 

Or,  quand  on  ouvre  les  yeux  et  qu'on  regarde  le  monde  réel,  on 
constate  : 

1°  Que  le  taux  général  des  salaires  n'est  pas  le  même  partout  ; 

2°  Que  la  productivité  des  forces  de  travail  dans  les  diverses 
industries  est  loin  d'être  nivelée. 

Doù  la  nécessité  d'admettre  qu'en  fait  l'état  d'équilibre  n'est  pas 
réalisé,  et  ceci  implique  que,  soit  des  forces  de  frottement,  soit 
des  forces  extérieures  s'opposent  à  cette  réalisation.  Dans  l'en- 
semble, les  phénomènes  dont  il  y  a  lieu  de  tenir  compte  si  l'on  veut 
faire  cadrer  la  science  économique  avec  la  vie  semblent  être  les 
suivants  : 

a.  Des  cloisons  plus  ou  moins  étanches  séparent  les  dilï'érenles 
nations  et  en  font,  jusqu'à  un  certain  point,  autant  de  sociétés 
économiques  distinctes; 

b.  A  l'intérieur  des  sociétés  en  question,  l'évolution  du  régime 
juridique  de  la  production  fait  apparaître  des  tendances  «  mono- 
polistiques »  par  l'effet  desquelles  les  mouvements  du  capital  et  du 
travail  sont  entravés  ; 

c.  Les  progrès  de  la  population,  l'accumulation  des  capitaux, 
les  progrès  de  la  technique  modifient  constamment  les  conditions 
mômes  de  l'équilibre  économique. 

Dans  les  trois  paragraphes  ci-après,  nous  résumerons  brièvement 
les  principales  remarques  de  i\L  Clark  au  sujet  de  la  «  dynamique  >» 
économique.  On  remarquera  leur  caractère  pratique,  et  on  s'expli- 
quera celui-ci  en  se  rappelant  les  préoccupations  initiales  de  l'au- 
teur. De  môme  que  l'étude  de  l'état  d'équilibre  avait  pour  but  de 
rechercher  si  le  régime  économique  actuel  est  juste,  celle  des  phé- 
nomènes <(  dynamiques  »  a  pour  but  de  rechercher  si  ce  régime 
est  avantageux,  ou,  en  d'autres  termes,  si  l'évolution  sociale  se 
fait  dans  un  sens  favorable  aux  masses  populaires.  Le  glissement 
de  la  science  vers  l'art  est  ici  particulièrement  sensible. 
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5;  1.  —  De  l'autonomie  ('conomique  relative 
des  (/ive}\s  f/roiipes  sociaux. 

a.  Centre  ('conomique  et  périphérie.  —  Noire  auteur  divise  l'en- 
semble de  riuunaniléen  deux  grands  groupes  situés  l'un  par  rap- 
porta l'autre  comme  une  zone  centrale  et  une  périphérie.  Dans  le 
premier  groupe,  rentrent  notamment  l'Europe  occidentale,  la  plus 
grande  partie  de  l'Amérique  du  Nord,  le  Japon,  les  régions  les 
plus  peuplées  d'Australie;  dans  le  second,  rentrentles  régions  dont 
l'activité  économique  n'est  pas  aussi  intense'.  Ces  deux  groupes 
forment  comme  deux  mondes  distincts.  Sans  doute,  de  l'un  à 
l'autre,  certaines  marchandises  s'échangent.  De  même,  une  certaine 
quantité  de  capital  se  porte  du  centre  vers  la  périphérie;  inver- 
sement, une  certaine  quantité  de  travail  s'achemine  de  la  périphé- 
rie vers  le  centre.  Ces  divers  mouvements  tendent  incontestable- 
ment à  favoriser  à  la  longue  l'établissement  d'un  état  d'équilibre 
commun  aux  deux  zones  en  question,  mais  l'écart  à  combler  est  si 
considérable  et  la  compénétration  si  lente  qu'on  peut  légitimement 
étudier  ce  (jui  se  passe  au  centre,  —  et  qui  intéresse  le  plus  direc- 
tement les  sociétés  de  race  blanche,  —  en  faisant  abstraction  des 
relations  de  ce  centre  avec  la  périphérie. 

b.  Paijs  agricoles  et  pays  industriels.  —  Dans  la  zone  centrale, 
les  idées,  les  connaissances,  les  besoins  sont  sensiblement  sem- 
blables; d'un  pays  à  l'autre,  les  capitaux  circulent  assez  facilement, 
mais  il  n'en  va  pas  de  même  de  la  population,  et,  à  cet  égard,  il 
convient  d'établir  une  scus-distinction  entre  les  pays  à  population 
relativement  dense  et  ceux  à  population  clairsemée-- 

En  raison  de  cette  diiïérence  de  densité,  et  conformément  aux 
règles  déduites  en  «  statique  >',  la  productivité  en  valeur  du  tra- 
vail est  plus  grande  dans  un  pays  comme  les  États-Unis  que  dans 
un  pays  comme  l'Angleterre  ou  la  Belgique;  cette  diiïérence  de 
productivité  se  manifestant  dans  le  taux  général  des  salaires,  on 
constate  que  la  main-d'(cuvre  est  «  plus  chère  »  dans  les  pays  neufs 
que  dans  les  pays  vieux.  Une  pièce  de  cotonnade,  tout  en  utili- 
sant la  même  quantité  de  travail  à  Manchester  qu'à  Fall  River, 
représente  moins  de  salaire  dans  le  premier  endroit  que  dans  le 

\.  Cf.  Esaenlial.1,  i>.  ±\'.). 

'2.  Ces  notions  se  réfèrenl  au  rapport  entre  le  eliinic  do  la  iMjpulation  et  l'cii- 
senilile  dos  ressources  naturelles  uiises  à  sa  disposition,  et  non  pas  à  la  densitû 
au  kilomètre  carré,  laquelle,  économiquement  parlant,  est  de  très  peu  d'intérêt. 
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second.  D'où  une  tendance  pour  les  vieux  pays  à  se  spécialiser 
dans  les  productions  demandant  beaucoup  de  main-d'œuvre,  et 
pour  les  nouveaux  à  se  spécialiser  dans  celles  demandant  peu  de 
main-d'œuvre. 

Autrement  dit,  aux  etîets  de  la  loi  naturelle  qui,  dans  chaque 
pays,  réserve  aux  populations  urbaines  les  industries  de  transfor- 
mation et  fait  cultiver  le  sol  par  les  populations  clairsemées  des 
campagnes,  se  superposent  les  effets  de  la  loi  économique  de  la 
productivité  en  valeur.  Celle-ci,  abaissant  dans  les  vieux  pays  le 
prix  de  revient  des  produits  manufacturés,  facilite  à  l'industrie  de 
ces  pays  la  conquête  des  marchés  d'exportation  et  oriente  dans  ce 
sens  la  production  nationale.  Il  est  vrai  que  les  pays  neufs,  une  fois 
arrivés  à  un  certain  niveau  de  richesse,  refusent  de  s'incliner 
devant  cette  loi  économique,  s'entourent  de  barrières  douanières, 
et,  sous  la  protection  de  celles-ci,  cherchent  à  développer  à  leur 
tour  leurs  infant  industries.  Mais  cette  politique,  légitime  dans 
son  principe,  aboutit  souvent  dans  la  pratique  à  favoriser  l'éta- 
blissement et  le  maintien  de  monopoles  commerciaux,  et  c'est  alors 
une  nouvelle  force  de  frottement,  et  la  pire  de  toutes,  qui  s'ajoute 
à  celle  résultant  des  différences  de  densité  démographique. 

§  2.  —  Tendances  «  monopolistiques  »  des  sociétés  modernes. 

Que  l'activité  économique  de  l'ensemble  de  l'humanité  ne  soil 
pas  organisée  sur  un  plan  unique,  que  d'un  pays  à  l'autre  la  pro- 
ductivité du  travail  et  le  niveau  général  des  salaires  varient,  cela, 
au  fond,  ne  nous  émeut  guère.  Ce  qui  serait  beaucoup  plus  grave, 
c'est  si  l'on  retrouvait,  à  l'intérieur  de  chaque  pays  et  notamment 
à  l'intérieur  des  grands  pays  civilisés,  un  déséquilibre  économique 
analogue.  Or.  tel  semble  être  l'effet  de  certaines  tendances  récem- 
ment apparues  dans  les  sociétés  modernes.  Ces  tendances  se 
manifestent  principalement  dans  l'action  de  certains  chefs  d'in- 
dustrie, et,  jusqu'à  un  certain  point,  mais  d'une  manière  somme 
toute  beaucoup  moins  inquiétante,  dans  l'action  de  certains  syn- 
dicats ouvriers. 

a.  L'action  de  certains  chefs  d' industrie.  —  Le  ressort  essentiel 
detoutle  mécanisme  économique,  c'est  la  concurrence.  Constam- 
ment les  forces  «  dynamiques»  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
notamment  l'enrichissement  de  la  société  et  le  progrès  technique, 
font  naître  dans  telle  ou  telle  industrie  une  possibilité  de  profit 
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net,  mais  normalement  ce  profil  nel,  aussitôt  apparu,  disparaît. 
Grâce  à  la  rivalité  existant  entre  les  entrepreneurs,  grâce  à  la 
liberté  des  marchandages  entre  entrepreneurs  d'une  part,  capita- 
listes ou  ouvriers  d'autre  part,  le  profit  net  fait  retour,  sous  forme 
d'augmentation  de  salaire  ou  d'intérêt,  à  ceux  par  qui  il  a  été  réel- 
lement engendré.  Supposez,  au  contraire,  que  la  concurrence  cesse 
de  jouer,  et  le  profit  net  est  consolidé,  le  salarié  est  frustré  de  ce 
à  quoi  il  a  droit,  le  plan  de  production  est  faussé  au  détriment  de 
la  collectivité  tout  entière. 

Or,  voici  que  le  régime  actuel  de  la  production  parait  compro- 
mettre le  jeu  normal  de  la  concurrence.  Bien  entendu,  personne 
ne  songe  à  incriminer  les  monopkjles  temporaires  des  brevets  d'in- 
vention. Même  les  monopoles  d'État,  sous  certaines  conditions, 
sont  accei)tables.  Mais  il  en  va  tout  autrement  des  monopoles,  ou, 
si  l'on  veut,  des  quasi-monopoles  de  l'industrie  privée.  En  règle 
générale,  ils  ont  pour  cause  première  les  avantages  techniques 
résultant  de  la  centralisation  industrielle  ou  commerciale.  Si,  à 
défaut  de  concurrence  réelle,  une  concurrence  potentielle  conti- 
nuait à  jouer,  il  n'y  aurait  que  demi-mal.  Tenu  en  haleine  par  la 
crainte  de  voir  surgir  des  rivaux  éventuels,  l'établissement  unique 
n'abuserai t  pas  de  sa  si tuationprivilégiée.lMais  ce  qui  est  grave,  c'est 
que,  par  des  manœuvres  sinon  frauduleuses,  du  moins  déloyales, 
telles  que  la  vente  à  perte  dans  une  région  donnée  ou  pour  un 
temps  limités,  les  tarifs  de  faveur  sur  les  chemins  de  fer,  les  con- 
trats exclusifs  de  représentation  ou  de  vente  au  détail,  l'établisse- 
ment «  monopoleur  »  s'arrange  pour  que  toute  concurrence  soit 
matériellement  impossible.  Contre  de  tels  abus,  la  société  a  le 
droit  et  le  devoir  de  réagir  de  toute  sa  force.  Qu'elle  réprime  éner- 
giquement  tous  les  actes  précis  par  lesquels  les  «  monopoleurs  » 
cherchent  à  consolider  leur  privilège,  qu'elle  réglemente  et  con- 
trôle notamment  l'industrie  des  transports,  qu'en  dernier  ressort 
elle  «  étatise  »  ou  «  municipalise  »  les  industries  dans  lesquelles 
la  concurrence  ne  peut  jouer,  et  elle  viendra  à  bout  d'un  des  plus 
graves  dangers  dont  la  civilisation  occidentale  ait  jamais  été 
menacée. 

b.  L' action  de  certains  syndirats  ouvtHers.  — Dans  ses  premières 
démarches,  le  syndicat  ouvrier  est  assurément  bienfaisant  :  il  réta- 
blit l'égalité  entre  le  patron  et  le  salarié.  Toutefois,  si  le  syndicat, 
grandissant,   englobe  tout  un  «  sous-groupe  »  ou  a  fortiori  tout 
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un  «  groupe  »  industriel,  il  peut  être  assez  puissant  pour  assurer 
à  ses  adhérents  une  sorte  de  monopole  de  fait  dont,  à  leur  tour, 
ceux-ci  seront  tentés  d'abuser  ^ 

Les  méthodes  répréhensibles  auxquelles,  en  ce  cas,  le  syndicat 
a  recours  sont  :  l'emploi  de  la  violence  pour  écarter  les  non  syn- 
diqués et  la  c<  grève  perlée  »  {racanny).  Le  ca'ranny  tend,  jusqu'à 
un  certain  point,  à  se  neutraliser  lui-même,  car,  s'il  prenait  trop 
d'extension,  les  ouvriers  seraient  les  premiers  à  soufïrir  du  ralen- 
tissement de  la  production;  quant  à  l'emploi  de  la  violence 
contre  les  non-syndiqués,  il  peut  et  doit  être  réprimé  par  l'autorité 
publique. 

Au  fond,  l'action  syndicale  pour  la  hausse  des  salaires  ne  pose 
de  question  vraiment  délicate  que  lorsque  l'employeur  jouit  d'un 
monopole  de  fait. 

Supposons  une  grève  dans  une  industrie  monopolisée,  et  lou- 
verture  d'une  procédure  de  conciliation  ou  d'arbitrage.  Sur  quel 
critérium  seront  basées  la  proposition  du  conciliateur  ou  la  sen- 
tence de  l'arbitre?  Faute  de  statistiques  adéquates,  le  taux  «  nor- 
mal »  des  salaires,  au  sujet  duquel  les  employeurs  se  forment  par 
tâtonnements  une  notion  assez  exacte,  n'est  pas  susceptible  d'être 
déterminé  d'une  manière  objective.  Si  l'on  s'en  référait  au  taux 
moyen,  les  ouvriers  appartenant  par  hypothèse  à  une  industrie 
privilégiée  auraient  l'impression  qu'on  leur  refuse  leur  dû.  D'autre 
part,  il  pourrait  être  dangereux  pour  la  paix  sociale  de  déclarer 
que  le  taux  moyen  des  salaires  doit  être  appliqué  dans  les  indus- 
tries privilégiées,  car  ce  serait  inciter  les  travailleurs  des  indus- 
tries non  privilégiées  à  le  réclamer  également.  Finalement,  il 
semble  impossible  de  terminer  le  conflit  autrement  que  par  un 
compromis  :  on  tiendra  compte  dans  la  fixation  du  taux  du  salaire 
des  bénéfices  exceptionnels  réalisés  par  l'employeur,  mais  on  n'ad- 
mettra pas  une  élévation  telle  que  le  profit  abusif  du  patron  s'en 
trouve  consolidé. 

On  le  voit,  tout  tourne,  cette  fois-ci  encore,  autour  du  mono- 
pole patronal.  Il  envenime  les  querelles  entre  employeurs  et 
employés,  tout  comme  il  empoisonne  la  vie  sociale.  L'effort  pour 
le  faire  disparaître  doit  être  le  grand  objectif  de  la  politique  éco- 
nomique. 

1.  Dans  riiypolhèse  théorique  où  un  seul  syndicat  engloberait  tous  les  tra- 
vailleurs manuels,  cette  éventualité  ne  serait  plus  à  craindre  parce  que  le  plié- 
nomène  du  dénivellement  des  taux  de  salaires  ne  pouri'ait  pas  se   pi'oduire. 
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.!5  3.  —  Du  sens  dans  lequel  évolue  la  répartilion  des  richesses. 

Sous  réserve  du  phénomène  morbide  qu'est  la  tendance  au  mono- 
pole, l'évolution  sociale  apparaît  à  M.  Clark  comme  nettement 
favorable  à  la  classe  ouvrière;  les  arguments  avancés  à  l'appui 
de  cette  thèse  se  réfèrent  principalement  aux  effets  produits  par 
l'accumulation  des  capitaux,  aux  conséquences  économiques  du 
progrès  technique,  enfin  à  la  loi  de  la  population. 

a.  De  Vaccuniulation  des  capitaux.  —  Plus  le  capital  est 
abondant,  et  plus  la  productivité  du  travail  est  élevée.  Il  suffit  de 
rappeler  cette  règle  fondamentale  de  la  statique  pour  démontrer 
que  l'accroissement  des  capilauxest  favorable  à  laclasseouvrière  *. 
En  même  temps  on  notera- que,  s'il  se  produit,  du  fait  de  l'accu- 
mulation du  capital,  une  baisse  du  taux  de  l'intérêt,  cette  baisse 
est  plus  que  compensée  par  l'accroissement  de  l'intérêt  total.  D'où 
l'accroissement  des  revenus  individuels  des  capitalistes,  et  une 
demande  plus  grande  de  produits  de  luxe,  c'est-à-dire  de  produits 
dans  lesquels  s'incorporent  relativement  beaucoup  de  travail  et 
peu  de  matière  première.  Dans  ces  conditions,  les  campagnes  sont 
désertées,  les  centres  urbainsse  développent  rapidement;  c'est  le 
«  facteur  travail  »  qui  émigré  des  sous-groupes  industriels  «  infé- 
rieurs »  a,  6,  c,  ou  a',  6',  ^',  vers  les  sous-groupes  supérieurs 
a'",  b'",  c'". 

Esquisser  ce  tableau,  c'est  rappeler  l'histoire  des  décades  qui 
viennent  de  s'écouler,  et  constater  du  même  coup  que,  pendant 
cette  période,  les  sociétés  modernes  se  sont  considérablement 
enrichies. 

b.  Du  progj'ès  technique.  —  Ce  progrès  est  la  grande  force  qui 
constamment  modifie  les  conditions  de  l'équilibre  social.  C'est  à 
lui,  et  à  lui  seul,  que  les  sociétés  modernes  doivent  leur  enrichis- 
sement. C'est  donc  lui  qui,  en  dernier  ressort,  est  responsable  de 
tous  les  déplacements  auxquels  cet  enrichissement  condamne 
le  facteur  travail.  Les  inventions  sont-elles,  au  total  et  à  la  longue, 
favorables  ou  défavorables  aux  masses  populaires  ?  Sur  ce  point, 
la  réponse  affirmative,  déjà  faite  en  ce  qui  concerne  l'accumula- 
tion des  capitaux,  s'impose  de  nouveau.  11  est  hors  de  doute  que 
la  part  de  richesses  matérielles  revenant  aux  travailleurs  est  plus 

1.  Cr.  Es.^eiitia/s,  p.  :il(\. 

2.  Cf.  Essentials,  p.  2iG. 
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grande  à  l'époque  des  chemins  de  fer  et  de  l'électricité  quà  Tàge 
des  diligences  et  des  chandelles  de  suit".  Mais  un  progrès  technique 
en  un  point  particulier  de  l'organisation  économique,  ne  fait-il 
pas  aux  travailleurs  placés  en  ce  point  plus  de  mal  que  de  bien  ? 
La  question  est  plus  délicate.  Une  invention,  c'est,  en  somme,  au 
point  de  vue  ouvrier,  un  ou  plusieurs  travailleurs  rendus  inutiles. 
Que  va-t-il  advenir  des  individus  congédiés? 

D'une  manière  préjudicielle,  on  peut  remarquer  que.  en  règle 
générale,  les  progrès  techniques  apparaissent  simultanément 
dans  un  grand  nombre  d'industries.  Donc  la  production  éventuel- 
lement accrue  d'une  industrie  donnée  s'équilibre  (loi  des  débou- 
chés) avec  la  production  accrue  des  industries  voisines. 

Etudions  maintenant  d'un  peu  plus  près  les  répercussions 
immédiates  dune  invention  donnée. 

1""  Supposons  un  progrès  réalisé  par  un  seul  entrepreneur.  Ce 
progrès  amène  un  déséquilibre  momentané  à  l'intérieur  de  l'entre- 
prise, où  les  différentes  catégories  de  main-d'œuvre  cessent  d'être 
dans  les  proportions  voulues  ;  mais,  si  le  prix  de  revient  du  produit 
est  sensiblement  abaissé,  l'entreprise  en  question  accroît  ses 
débouchés  au  détriment  de  ses  concurrents,  et,  moyennant  une 
diminution  du  nombre  d'entreprises  existant  dans  le  sous-groupe 
industriel  considéré,  tout  le  personnel  de  ce  sous-groupe  peut 
continuer  à  trouver  du  travail  à  l'intérieur  du  sous-groupe. 

2°  Si  le  progrès  se  manifeste  dans  toutes  les  entreprises  du 
même  sous-groupe  à  la  fois,  la  question  qui  se  pose  est  de  savoir 
si  les  débouchés  du  produit  de  consommation  à  la  confection 
duquel  le  sous-groupe  collabore  sont  élastiques  ou  non'.  Si  oui, 
c'est-à-dire  si,  moyennant  une  baisse  de  prix,  la  demande  du  pro- 
duit de  consommation  augmente  suffisamment,  l'activité  des 
sous-groupes  «  supérieurs  »  augmentera  dans  les  mêmes  propor- 
tions que  celle  du  sous-groupe  où  l'invention  s'est  produite.  Ces 
sous-groupes  supérieurs  attireront  de  nouvelles  forces  de  travail, 

1.  Parmi  les  produits  dont  la  demande  est  élastique,  M.  Clark  signale  tous 
ceux  dont  la  consommation  tend  à  rehausser  le  rang  social  du  consommateur. 
Une  invention  abaissant  le  prix  de  revient  des  automobiles  sera  immédiatement 
équilibrée  par  un  développement  de  la  vente  parce  que  la  possession  d'ujie 
automobile  flatte  la  vanité  des  gens.  Sont  également  des  produits  de  consomma- 
tion élastique  toutes  les  matières  premières  ou  demi-ouvrées  qui  entrent  dans 
la  fabrication  de  beaucoup  de  produits  de  consommation  différents.  Supposez, 
par  exemple,  un  progrès  technique  qui  permette  àlaluminium  de  concurrencer 
le  cuivre,  et  vous  apm-cevi'ez  quels  énormes  débouchés  nouveaux  s'ouvriraient 
aussitôt  pour  les  producteurs  d'aluminium. 
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et  au  total  les  travailleurs  ne  souiï'riront  pas.  Dans  le  cas 
contraire,  c'est-à-dire  si  la  demande  n'est  pas  élastique,  il  y  aura 
surabondance  de  main-d'œuvre  dans  le  sous-groupe  où  l'invention 
s'est  produite,  et  une  crise  de  chômage  pour  les  ouvriers  inté- 
ressés s'ensuivra'. 

3°  Si  l'on  admet  qu'à  un  moment  donné  le  revenu  social  est 
une  quantité  fixe,  il  faut  admettre  également  qu'une  augmenta- 
lion  de  demande  d'un  produit  donné  se  compense  forcément  par 
une  diminution  de  demande  sur  les  autres  produits  (loi  des  substi- 
tutions). Maiscomme  la  diminution  porte  simultanément  sur  tous 
les  autres  produits  i^loi  de  l'utilité  marginale  égale),  cette 
diminution,  pour  chaque  catégorie  de  marchandises,  est  insigni- 
fiante. 

4«>  En  même  temps  que  les  inventions  économisent  de  la 
main-d'œuvre,  elles  tendent  à  accroître  la  richesse  totale  de  la 
société.  Sauf  dans  des  cas  exceptionnels,  ces  effets  se  contre- 
balancent rapidement,  et  la  diminution  à  faire  subir  à  la 
main-d'œuvre  intéressée  est  réduite  au  minimum.  Dans  ces 
conditions,  le  ralentissement  du  recrutement  des  jeunes  ouvriers 
peut  suffire  à  rétablir  l'équilibre,  les  hommes  faits  restant  en 
possession  de  leur  emploi. 

5°  Pour  l'ensemble  des  personnes  appartenant  aux  industries 
intéressées,  —  réserve  faite  des  individus  éventuellement  atteints 
par  le  chômage,  —  les  perfectionnements  techniques  ont  pour  efîet 
un  accroissement  des  revenus  individuels;  d'où,  à  l'instar  de  ce 
qui  se  p;îsse  lorsqu'il  y  a  accroissement  de  capital,  augmentation 
de  la  demande  de  produits  ouvrés,  et  attraction  des  unités  de 
travail  des  sous-groupes  industriels  «  inférieurs  »  (type  c/  ou  a') 
vers  les  sous-groupes  <<  supérieurs  »  (type  «'"). 

c.  L(i  loi  de  la  population.  — A  priori,  une  augmentation  de  la 
population  qui  ne  serait  pas  plus  que  compensée  par  un  accrois- 
sement des  capitaux  disponibles  amènerait  une  détérioration  des 
conditions  dévie  des  masses  populaires. 

Au  point  de  vue  de  la  répartition  des  travailleurs   entre  les 

].  Il  est  vi'ai  qu'en  compensation  avec  cette  crise  de  chômage  d'autres 
ouvriers  pourront  être  l'objet  d'une  demande  do  main-d'œuvre  accrue.  Nous 
avons  supposé  en  ed'et  que.  le  prix  du  produit  ayant  baissé,  la  société  ne  s'est 
pas  trouvée  disposée  à  consommer  une  plus  grande  quantité  du  produit  en 
question.  Elle  pourra  donc  affecter  les  économies  réalisées  sur  cette  catégoi'io 
de  marchandises  à  l'achat  d'autres  marchandises,  ce  qui  revient  à  accroître  la 
denjande  relative  à  ces  marchandises. 
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diverses  industries,  cette  augmentation  de  la  population  aurait 
un  eflet  coniiaire  à  celui  qui  était  indiqué  comme  se  produisant 
dans  Ihvpothèse  où  raccroissement  porte  sur  les  capitaux.  Les 
travailleurs  seraient  refoulés  des  sous-groupes  supérieurs  vers 
les  sous-groupes  inférieurs.  On  produirait  moins  de  marchandises 
de  luxe,  contenant  beaucoup  de  travail,  et  plus  de  marchandises 
de  première  nécessité,  contenant  surtout  de  la  matière  première. 

En  fait,  il  est  évident  que,  depuis  cent  ans,  la  population  a  pro- 
gressé moins  rapidement  que  la  richesse.  La  courbe  ascendante 
du  taux  des  salaires  est  là  pour  le  prouver. 

Du  même  coup,  la  «  loi  de  Malthus  »,  entendue  au  sens  popu- 
laire du  mot,  est  démentie.  Xon  seulement  des  habitudes 
nouvelles  se  sont  formées,  ont  haussé  d'une  manière  définitive  le 
niveau  de  vie  des  classes  populaires  et  ont  poussé  les  familles  à 
restreindre  en  conséquence  leur  progéniture,  juais,  ce  qui  est 
encore  beaucoup  plus  important,  le  rapide  développement  de  la 
richesse  a  fait  du  niveau  de  vie  une  grandeur  variable  au  lieu 
d'une  grandeur  constante.  Profondément  imprégnée  par  le  dyna- 
misme économique,  la  psychologie  populaire  comporte  désormais, 
outre  la  volonté  de  se  maintenir  à  un  niveau  social  donné,  celle  de 
faciliter  aux  enfants  leur  accession  à  un  niveau  supérieur,  et  ce 
nouvel  objectif,  au  moins  autant  que  le  premier,  gouverne  la 
conduite  des  masses. 

En  conclusion,  et  touten  faisant  au  sujet  du  néo-malthusianisme 
les  réserves  morales  qui  s'imposent,  M.  Clark  puise  dans  son  étude 
des  lois  de  la  population  de  nouvelles  raisons  d'affirmer  la  bonté  du 
régime  économique  actuel.  Dans  leur  ensemble,  les  forces  dyna- 
miques agissant  au  sein  des  sociétés  modernes  tendent  constam- 
ment à  modifier  les  conditions  de  l'équilibre  économique  d'une 
manière  favorable  aux  masses  populaires.  Le  système  est  non 
seulement  juste,  mais  encore  avantageux. 
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CHAPITRE  II 

De  l'influence  exercée  suii  l'affectation  et  la  rémuxération 

DES  travailleurs   PAR    DES    FACTEURS    AUTRES  gi'E  CELUI  DE    LA 
PRODUCTIVITÉ  DU   TRAVAIL. 

Vue  de  haut,  la  doctrine  de  la  «  productivité  marginale  »  nous 
apparaît  avant  tout  comme  une  analyse  du  mécanisme  des 
échanges.  Ces  échanges  portent  tantôt  sur  des  utilités,  tantôt  sur 
des  activités.  Les  opérations  poitant  sur  des  utilités  se  décom- 
posent en  trois  stades.  Dans  le  premier,  l'entrepreneur  cherche  à 
ajuster  la  production  collective  aux  besoins,  ou,  plus  exactement, 
aux  facultés  dachatdc  chacun;  il  se  base  pour  cela  sur  la  produc- 
tivité probable  du  capital  et  du  travail.  Dans  le  second  stade,  la 
consommation  efTective  des  individus  se  règle  sur  la  productivité 
réelle  :  chacun  fixe  son  programme  d'achat  d'après  le  prix  des 
marchandises  offertes.  Finalement,  l'écart  entre  la  productivité 
probable  et  la  productivité  réelle  permet  de  faire  cadrer  exacte- 
ment le  programme  des  utilités  offertes  avec  celui  des  utilités 
demandées. 

Quant  aux  opérations  portant  sur  les  activités,  —  activité  du 
facteur  travail  ou  activité  du  facteur  capital,  —  elles  se  décom- 
posent en  deux  temps  seulement  :  au  premier,  le  '  vendeur 
d'activité  est  rémunéré  selon  sa  productivité  probable;  au  second, 
cette  rémunération  est  remaniée  de  manière  à  correspondre  à  la 
productivité  réelle. 

Avouons-le,  si  ingénieuse  quesoitla  construction  théorique  que 
nous  venons  de  rappeler,  si  grande  que  soit  la  maîtrise  avec 
laquelle  M.  Clark  manie  la  méthode  déductive,  nous  n'emportons 
pas  de  l'étude  attentive  des  deux  traités  du  savant  économiste 
l'impression  qu'il  ait  résolu  dune  manière  satisfaisante  le 
problème  qui  nous  occupe. 

Tout  d'abord,  nous  sommes  quelque  peu  mis  en  défiance  par  ce 
que  nous  apercevons  des  préoccupations  pratiques  de  l'auteur. 
Malgré  son  indéniable  valeur  scientifique,  l'œuvre  nous  fait  un 
peu  trop  penser  aux  u  réfutations  »  du  socialisme  telles  qu'elles 
fleurirent  en  France  et  en  Angleterre  au  xix"  siècle. 
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En  second  lieu,  le  caractère  purement  formel  des  conclusions 
présentées  laisse  notre  curiosité  inassouvie.  On  nous  dit  que  les 
«  unités  )ide  travail  tendent  à  se  répartir  entre  les  diverses  branches 
de  la  production  de  telle  manière  qu'elles  aient  partout  la  même 
productivité,  que  leur  rémunération  tend  à  se  régler  sur  cette 
productivité,  que  par  conséquent  cette  rémunération  tend  à  être 
uniforme  ;  mais  aucune  vérification  expérimentale,  aucun  com- 
mencement de  preuve,  si  mince  soit-il,  ne  vient  étayer  ces  affir- 
mations. On  ne  voit  d'ailleurs  pas  comment  il  pourrait  en  être 
autrement,  l'  «  unité  »  de  travail  de  Clark  paraissant  à  peu  près 
aussi  étrangère  à  la  réalité  économique  que  l'heure  de  travail 
social  moyen  de  K.  Marx. 

Enfin,  et  surtout,  les  deux  questions  précises  que  nous  nous 
posions  restent  sans  réponse.  Ce  qui  nous  préoccupe,  c'est  d'abord 
de  savoir  si  la  totalité  des  forces  de  travail  disponibles  est 
utilisée  au  mieux  de  l'intérêt  social  ;  c'est  ensuite  de  savoir  si  la 
répartition  des  richesses  sociales  entre  les  individus  composant  la 
société  est  une  répartition  satisfaisante  au  point  de  vue  de  la 
justice.  Or,  tout  compte  fait,  en  expliquant  les  échanges  sociaux 
par  la  réalisation  d'un  certain  équilibre  entre  l'utilité  marginale 
et  la  productivité  marginale,  M.  Clark  passe,  sans  y  répondre,  à 
côté  de  ces  deux  questions. 

Sans  aucune  prétention  d'offrir  nous-même  la  solution  désirée, 
nous  voudrions  présenter  dans  les  trois  sections  ci-après  un 
certain  nombre  d'observations  destinées  à  serrer  de  plus  près,  en 
le  replaçant  dans  son  vrai  jour,  le  double  problème  qui  nous 
occupe. 

Section  I. 
De  V affectation  des  forces  de  travail. 
§  1.  —  Forces  de  travail  existant  en  dehors  de  réconotnie 
d^  échange. 

En  concentrant  ses  méditations  sur  le  phénomène  des  échanges 
sociaux,  M.  Clark  perd  de  vue  une  fraction  importante  des  forces 
de  travail  existant,  à  un  moment  donné,  à  l'intérieur  de  la  société. 
Ce  sont  : 

1°  Les  forces  de  travail  affectées  à  l'économie  publique,  par 
opposition  à  l'économie  privée  ; 

'2°  Les  forces  de  travail  affectées  à  l'économie  fermée,  par 
opposition  à  l'économie  d'échange; 
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3°  Les  forces  de  travail  non  employées  parce  qu'elles  appar- 
tiennent à  des  individus  qui,  comme  on  dit  familièrement,  n'ont 
pas  besoin  de  travailler  pour  vivre. 

Revenant  ici  sur  une  idée  impliquée  dans  le  chapitre  précédent', 
nous  dénonçons  énergiquement  le  postulat  qui  consiste  à  ne  voir 
dans  la  société  qu'une  masse  d'individus  sassociant  pour  produire 
des  richesses  et  se  séparant  pour  les  consommer. 

De  quel  droit  ignorer  les  multiples  activités  auxquelles  la 
société  s'adonne,  et  qui  tendent  à  satisfaire  non  pas  les  besoins 
d'un  seul  ou  les  besoins  de  quelques-uns,  mais  ceux  de  la  col- 
lectivité sociale  tout  entière?  Le  besoin  de  sécurité  extérieure, 
satisfait  par  l'organisation  des  armées  de  terre  et  de  mer,  le  besoin 
de  sécurité  intérieure,  satisfait  par  l'institution  de  la  justice  et  de 
la  police,  le  besoin  d'instruction  et  d'éducation,  le  besoin  d'hygiène 
publique,  le  besoin  de  voies  de  communication  et  de  moyens  de 
transport  en  commun,  le  besoin  d'expansion  coloniale,  etc.,  etc., 
sont  aussi  réels,  aussi  pressants,  que  quantité  de  besoins  indi- 
viduels. Ils  absorbent  une  fraction  importante  du  travail  et  du 
capital  social.  De  toute  évidence,  aucune  théorie  générale  de 
l'affectation  des  forces  de  travail  n'est  satisfaisante  qui  ne 
s'applique  pas  à  l'économie  publique  aussi  bien  qu'à  l'économie 
privée. 

De  même  pour  la  masse  considérable  de  travail  qui,  s'employant 
au  foyer  domestique,  est  soustraite  à  l'économie  de  l'échange. 
Souvent  les  historiens,  opposant  l'âge  de  l'économie  fermée  à 
celui  de  l'économie  urbaine  ou  à  celui  de  l'économie  nationale, 
laissent  entendre  que  l'économie  fermée  est  chose  du  passé.  Un 
verdict  aussi  absolu  ne  cadre  pas  avec  la  réalité.  Entre  le  moment 
où  les  «  utilités  »  quittent  le  circulas  des  échanges  et  celui  où  elles 
sont  effectivement  consommées  s'écoule  un  temps  plus  ou  moins 
long  pendant  lequel,  au  sein  de  la  famille,  elles  subissent  une 
dernière  façon.  Pour  la  nourriture,  c'est  la  cuisson  des  aliments, 
la  préparation  des  repas  ;  pour  toutes  les  richesses  durables  qui 
ne  se  consomment  que  lentement  :  vêtements,  mobilier,  etc.,  c'est 
l'entretien  journalier.  Enfin,  tous  les  soins  que  la  mère  consacre 
à  la  formation  physique,  morale  et  intellectuelle  de  l'enfant  depuis 
le  moment  où  celui-ci  nait,  jusqu'au  moment  où  le  premier  des 
deux  meurt,  sont  autant  de  formes  du  travail  humain  qui,  pour 
•1.  Voir  ci-de!^.sus,  cli.  I,  section  iv. 


122  KEVUE    DE    METAl'HYSIOl'E    ET    1»E    MORALE, 

n'êlrepas  rémunérées,  n'en  sont  pas  moins  fécondes  et  productives 
au  plus  haut  point.  A  cet  effort  inlassablement  renouvelé  de  la 
mère  de  famille,  joignons  les  tâches  multiples  que  le  père  lui- 
même,  surtout  dans  la  vie  rurale,  exécute  au  foyer  et  pour  le  foyer 
domestique,  joignons  la  part  prise  par  les  enfants  au  labeur  des 
parents,  part  qui  tantôt  consiste  en  un  véritable  travail  industriel 
ou  agricole,  tantôt  consiste  à  suppléer  la  mère  dans  ses  fonctions 
familiales  :  l'économiste  qui  disserte  sur  le  travail  humain  sans 
tenir  compte  de  tous  ces  labeurs  n'a-t-il  pas  de  la  réalité  une  vue 
tellement  limitée  qu'elle  perd  toute  valeur  objective  ? 

Enfin,  nous  ne  pouvons  prendre  notre  parti  d'une  omission 
moins  grave,  mais  choquante  au  point  de  vue  moral,  c'est  celle 
qui  porte  sur  les  forces  de  travail  des  oisifs  volontaires.  Piien, 
dans  les  raisonnements  de  M.  Clark,  ne  s'applique  au  cas  de  ces 
derniers,  parce  que,  par  définition,  ils  ne  font  pas  partie  du 
«  facteur  travail  ».  Mais  une  société  est-elle  décemment  organisée 
tant  qu'elle  n'exige  pas  que  chacun  participe,  dans  la  mesure  de 
ses  moyens,  au  mieux  être  de  tous,  et  ceci  n'implique-t-il  pas 
qu'il  doive  être  fait  état  des  aptitudes  en  question  dans  la  répar- 
tition générale  des  tâches  à  effectuer. 

.i;  2.  —  Facteurs  i^égissant  raff'edation^des  forces 
de  travail  en  deliors  de  l'économie  d'échange. 

En  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  les  forces  de  travail 
situées  dans  le  champ  de  l'économie  publique  ou  dans  celui  de 
l'économie  domestique,  il  importe  de  souligner  l'impossibilité  où 
nous  nous  trouvons  d'expliquer  leur  affectation  parle  seul  jeu  de 
la  productivité  marginale.  Toute  la  doctrine  de  la  productivité 
se  rattache,  nous  l'avons  vu,  à  celle  de  la  valeur  d'échange.  Or,  ni 
en  économie  publique,  ni  en  économie  fermée,  cette  notion  ii'iri- 
tervient. 

Ce  n'est  pas  en  mettant  en  balance  la  productivité  du  travail 
consacré  à  la  fabrication  des  chaussures  et  celle  du  travail  con- 
sacré à  rendre  la  justice  que  la  société  détermine  le  rapport  à 
observer  entre  le  nombre  des  juges  et  celui  des  cordonniers.  De 
même  la  mère  qui  reste  au  foyer  domestique  et  y  travaille  plutôt- 
que  de  s'engager  dans  des  occupations  rélribuées  choisit  non 
pas  entre  deux  gagne-pain  plus  ou  moins  avantageux,  mais  entre 
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deux  genres  de  vie.  Dans  ces  conditions,  la  productivité  du 
travail  est  loin  d'être  sa  préoccupation  dominante.  Sans  doute, 
des  considérations  économiques  pèsent  trop  souvent  sur  sa  déci- 
sion, mais,  en  tout  état  de  cause,  elles  se  heurtent  à  des  consi- 
dérations non  économiques  extrêmement  fortes. 

En  d'autres  termes,  à  côté  de  l'échelle  des  valeurs  pro|)rement 
économiques,  existe  une  échelle  des  valeurs  politiques  ou  morales 
absolument  indépendante  de  la  première  et  qui,  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  guide,  de  préférence  à  celle-ci,  la  conduite  des 
hommes. 

Masquer  l'une  de  ces  deux  échelles  pour  expliquer  par  le  jeu 
d'une  force  unique  l'ensemble  des  activités  humaines  *,  c'est  céder 
à  la  grande  tentation  d'unité  qui,  dans  tous  les  domaines,  assiège 
l'homme  de  science  :  mais,  du  moment  que  la  diversité  théori- 
quement éliminée  subsiste  dans  les  faits,  ce  n'est  pas  faire  œuvre 
de  science. 

i;  3.  —  Influences  direrses  s'exerrant  sur  les  a/l'eclation.s 
dans  le  cadre  de  V économie  tV échange. 

Môme  lorsqu'on  se  boroe  à  considérer  les  affectations  relevant 
de  l'économie  d'échange,  il  est  impossible  de  tout  ramener  au  jeu 
de  la  productivité  marginale. 

Le  postulat  fondamental  de  M.  Clark  est  celui  de  la  mobilité 
du  facteur  travail.  Nous  avons  déjà  vu  quelles  atténuations 
l'auteur  est  obligé  d'apporter  à  sa  propre  thèse.  Il  montre  que  la 
répartition  de  la  population  à  la  surface  du  globe  n'est  suscep- 
tible d'aucune  modification  rapide.  Il  signale,  d'autre  part,  le  pro- 
grès des  tendances  monopolistiques,  mais,  à  côté  des  forces  de 
frottement  ainsi  décelées,  beaucoup  d'autres  existent,  au  moins 
aussi  puissantes.  Nous  citerons  notamment  : 

a.  La  force  des  habitudes.  —  L'homme  a  beau  être  hardi  dans 
ses  conceptions,  souple  dans  ses  adaptations,  il  est,  plus  encore, 
l'enfant  de  la  tradition.  En  dernière  analyse,  la  vie  sociale,  c'est 
un  certain  nombre  d'habitudes  dont  l'individu  prend  le  pli  pendant 
les  premières  années  de  sa  vie,  et  dont,  ensuite,  il  ne  peut  plus  se 

1.  Tels  les  individualistes  oulrancicrs  du  milieu  du  xîs=  siècle,  représentant 
l'activité  du  soldat  ou  du  juj;c  comme  un  service  rendu  à  titre  i)ersonnel  à  cha- 
cun des  membres  de  la  société.  Parce  qu'à  son  tour  il  raisonne  sur  l'/ioiiin 
œconomicus,  M.  ClarU  i-e  laisse  aller  à  des  paradoxes  du  même  geni'e. 
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débarrasser.  Chose  importante  à  noter,  ces  liabitudes  ne  sont  pas 
seulement  individuelles,  elles  sont  collectives  et  héréditaires. 
L'individu  placé  dans  un  certain  milieu  adopte  les  manières  d'être 
ou  de  faire  de  son  milieu  ;  le  fds  suit  l'exemple  du  père.  En 
matière  d'affectation  industrielle,  comme  en  toute  autre  matière 
sociale,  Tambiance  et  l'hérédité  jouent  un  rôle  considérable. 

b.  L'imporlance  que  l'homme  attache  à  quantité  de  jouissances 
non  mesurables  en  valeur,  non  procurées  par  le  travail.  — 
M.  Charles  Gide  a  mille  fois  raison  de  le  proclamer  :  l'économie 
de  la  consommation  attend  encore  son  Adam  Smith. 

Toujours  nous  retombons  dans  l'erreur  qui  consiste  à  ne  voir 
dans  l'individu  qu'un  producteur.  Quand  donc  nous  rendrons- 
nous  compte  que  l'individu  est  avant  tout  un  consommateur  ? 
Quel  est  le  pivot  de  la  vie  humaine,  sinon  le  foyer,  c'est-à-dire 
l'endroit  où,  depuis  bien  des  générations,  l'on  ne  «produit»  plus 
(au  sens  commercial  du  mot),  mais  où  l'on  consomme?  Là  où  le 
foyer  se  trouve  fixé,  là,  lindividu  cherche  du  travail.  Renverser 
l'ordre  des  choses,  transplanter  le  foyer  là  où  se  trouve  la  meil- 
leure chance  de  travail  est  une  procédure  anormale,  à  laquelle 
l'individu  ne  se  résigne  qu'en  dernier  ressort.  Que  l'importance 
prise  à  l'époque  moderne  par  le  phénomène  des  migrations  ne 
nous  trompe  pas.  Les  émigrants  ne  sont  jamais,  par  rapport  à 
ceux  qui  restent  enracinés,  qu'une  très  faible  minorité.  Et  d'ail- 
leurs, mêmeau  moment  où  l'individu  envisage  une  transplantation, 
les  mobiles  non  économiques  ne  sont-ils  pas  souvent  beaucoup 
plus  forts  que  les  mobiles  économiques  ?  Les  uns  fuient  l'oppres- 
sion "politique  ou  religieuse.  Les  autres  ont  soif  d'aventures. 
D'autres  encore,  —  tous  ceux  qui  se  ruent  des  campagnes  vers  les 
villes  tentaculaires,  —  subissent  l'irrésistible  attraction  de  la 
sociabilité,  du  contact  avec  la  foule,  du  bruit,  des  lumières,  des 
amusements  plus  ou  moins  malsains,  tous  mobiles  qui  n'ont  rien 
à  voir  avec  l'utilité  marginale  sociale  des  services  rendus. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  nous  signalerons  l'importance  des 
mobiles  non  économiques  intervenant  dans  le  choix  de  telle  pro- 
fession de  préférence  à  telle  autre.  C'est  ainsi  que,  tout  au  moins 
jusqu'à  ces  dernières  années,  les  jeunes  filles  se  portaient  en  foule 
vers  les  industries  de  l'aiguille,  non  pas  tant  pour  ce  que  cela 
pouvait  leur  rapporter  que  parce  que  c'était  une  façon  de  se  pré- 
parer aux  tâches  du  foyer  domestique. 
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c.  L" ignorance.  —  Même  lorsque  nous  voudrions  aller  là  où  nous 
gagnerons  le  plus,  nous  en  sommes  empêchés  par  noire  manque 
d'informations  exactes  au  sujet  de  la  réalité  économique.  Déjà 
l'entrepreneur,  pour  sa  part,  a  toutes  les  peines  du  monde  à  se 
former  une  idée  juste  de  la  ligne  par  où  passe  la  frontière  des 
diverses  consommations  sociales.  C'est  à  l'aveuglette  qu'il  prend, 
le  plus  souvent,  la  décision  d'augmenter,  de  restreindre  ou  de 
modifier  sa  production.  Mais,  alors  même  que  cette  décision  est 
prise  et  que,  par  exemple,  une  demande  de  main-d'œuvre  est 
formulée  par  lui,  rien  ne  dit  que  cette  demande  soit  satisfaite, 
parce  que,  de  leur  côté,  les  travailleurs  ignorent  totalement  le 
sens  dans  lequel  s'oriente  l'activité  économique.  Pourquoi  fait-on 
venir  des  Italiens  pour  tailler  le  granit  d'Auvergne,  sinon  parce 
que  les  Auvergnats  ignorent  qu'il  y  a  là,  à  deux  pas  de  leur  foyer, 
une  profession  avantageuse  ? 

d.  L'alliance  permanente  et  intime  entre  V entrepreneur  et  le 
capital.  —  L'importance  de  ce  facteur  de  déséquilibre  économique 
peut  difficilement  être  exagérée.  11  produit  ses  effets  à  la  fois  dans 
le  domaine  de  la  rémunération  du  travail,  où  nous  le  retrouverons 
tout  à  l'heure,  et  dans  celui  de  l'affectation,  qui  seul  nous  occupe 
actuellement.  Dans  le  système  de  M.  Clark,  l'entrepreneur  et  le 
capital  sont  absolument  indépendants  l'un  de  l'autre;  la  lâche 
essentielle  de  l'entrepreneur,  tâche  qu'il  ne  partage  à  aucun  degré 
avec  le  capital,  est  d'ordonner  la  production  ;  les  décisions  prises 
dans  cet  ordre  d'idées  par  l'entrepreneur  sont  exclusivement 
guidées  par  le  désir  de  réaliser  le  plus  grand  profit  net  ;  sous  l'in- 
fluence de  ce  mobile,  le  capital  et  le  travail  sont  amenés  là  où  ils 
ont  une  productivité  marginale  supérieure  à  la  productivité  mar- 
ginale moyenne,  et  ceci  aboutit  finalement  à  assurer  la  satisfaction 
du  maximum  de  besoins  sociaux. 

Or,  voici  qui  compromet  singulièrement  la  solidité  de  cet  édifice 
théorique  :  en  réalité,  dans  l'immense  majorité  des  cas,  l'entre- 
preneur et  le  capitaliste  ne  sont  qu'une  seule  et  même  personne  ; 
en  réalité,  le  désir  de  sauvegarder  le  capital  et  de  loucher  l'intérêt 
moyen  agit  sur  l'esprit  de  l'entrepreneur  beaucoup  plus  effica- 
cement que  ne  fait  le  désir  de  loucher  un  bénéfice  net.  D'où 
l'atTaiblissemenl  considérable  de  ce  qu'on  appelle  précisément 
l'esprit  d'entreprise  et  la  stagnation  de  la  production  qui  se  fige 
dans  un  moule  déterminé,  sans  se  soucier  d'aller,  avec  les  risques 
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que  cette  hardiesse  comporte,  au  devant  des  vœux  des  consom- 
mateurs. Que  le  lecteur  évoque  dans  son  esprit  ce  qu'il  a  lu  un 
peu  partout  de  la  timidité  des  capitalistes  français,  des  épargnes 
que  ceux-ci  n'osent  faire  fructifier  et  qu'ils  confient  aux  établis- 
sements de  crédit,  de  la  mentalité  de  «  tire-lire  »  régnant  avant  la 
guerre  dans  ces  établissements,  du  ralentissement  de  renrichis- 
sement  français,  conséquence  de  toute  celte  politique,  et  il  se 
rendra  compte  que  le  mécanisme  social  réglant,  même  dans  l'éco- 
nomie de  l'échange,  les  affectations  des  travailleurs,  diffère  consi- 
dérablement de  celui  décrit  par  M.  Clark. 

e.  Les  considéi'ations  relatives  à  V intérêt  collectif .  —  Considérer 
l'économie  d'échange  comme  résultant  exclusivement  du  conflit 
des  intérêts  privés,  c'est  raisonner  sur  un  monde  qui  n'est  pas  le 
monde  réel.  Non  seulement  l'économie  publique  joue  son  rôle, 
comme  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure,  à  côté  de  l'économie 
privée,  mais  encore  elle  pénètre  celle-ci  de  toutes  parts.  Lorsque 
les  sociétés  humaines,  arrivées  à  un  certain  degré  de  civilisation, 
abandonnent  l'activité  économique  à  l'individu,  elles  ne  perdent 
pas  de  vue  pour  cela  l'intérêt  collectif,  mais  bien  au  contraire  se 
préoccupent  de  le  servir.  Plus  l'activité  individuelle  grandit,  plus 
s'intensifie  en  même  temps  la  vie  du  groupe.  Les  impôts  plus 
productifs  permettent  d'entreprendre  de  plus  grandes  œuvres 
sociales,  la  solidarité  existant  entre  lindiyidu  et  le  groupe  est 
perçue  de  plus  en  plus  nettement.  Ne  nous  laissons  pas  tromper 
à  cet  égard  par  la  brusque  floraison  des  doctrines  de  l'économie 
politique  individualiste  au  début  du  xix*'  siècle.  Réaction  justifiée 
contre  les  excès  du  mercantilisme,  ce  courant  de  pensée  n'a  pu 
modifier  les  conditions  fondamentales  de  la  vie  sociale.  A  peine  le 
dogme  nouveau  de  la  liberté  industrielle  ou  commerciale  était-il 
proclamé  par  l'école  individualiste  que  la  politique  dite  de  l'éco- 
nomie nationale,  héritière  du  colbertisme,  prenait  en  tous  pays 
un  nouvel  essor.  Plus  a'rdemment  que  jamais  chaque  nation  s'ef- 
force actuellement  de  former  à  elle  seule  une  entité  économique 
complète,  puissante  et  saine.  Dans  ce  but,  les  interventions  de  la 
puissance  publique  dans  le  domaine  économique  se  multiplient. 
Politique  douanière,  concessions  ou  monopoles  légaux,  législation 
ouvrière  :  sans  doute  M.  Clark  n'a  pas  complètement  ignoré  ces 
formidables  forces  de  frottement.  Mais  il  n'a  pas  suffisamment 
marqué,  selon  nous,  l'influence  prépondérante  exercée  par  elles, 
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même  dans  le   domaine  de  l'économie  privée,  sur  les  affectations 
des  travailleurs. 

Ce  n'est  pas  la  loi  de  la  produclivité  marginale  qui  fait  qr.e  la 
culture  du  blé  occupe  en  France  un  nombre  considérable  de  bras, 
c'est  le  droit  protecteur  frappant  les  blés  étrangers.  Ce  n'est  pas 
la  loi  de  la  productivité  marginale  qui  maintient  nos  chemins  de 
fer  en  activité  alors  qu'ils  sont  en  déficit,  c'est  la  garantie  dinté- 
rèt.  (le  n'est  pas  la  loi  de  la  produclivité  marginale  qui  a  fait  dis- 
paraître r  «  ouvrier  de  huit  ans  »,  c'est  l'interdiction  légale  d'em- 
ployer l'enfant  à  un  travail  industriel. 

§  4,  —  L'affectation  effective  des  forces  de  travail 
et  Cintérét  général. 

Reste  à  se  poser  la  grande  question  qui  domine  toute  la 
matière,  et  que  M.  Clark  n'effleure  même  pas,  celle  de  Voplimum 
social.  L'affectation  des  travailleurs  telle  qu'elle  se  réalise  en  fait 
dans  nos  sociétés  modernes  est-elle,  oui  ou  non,  conforme  à  l'in- 
térêt général  ? 

L'on  ne  risque  guère  de  se  tromper  en  pariant  pour  la  néga- 
tive. En  effet  : 

1.  L'affectation  en  question  dépend  en  premier  ressort  de  la 
répartition  des  tâches  entre  l'individu,  les  groupements  privés  et 
la  collectivité  nationale.  Or,  l'on  est  loin  d'avoir  l'impression  que, 
dans  l'état  actuel  des  choses,  celte  répartition  soit  la  meilleure 
possible.  La  formule  réservant  aux  individus  le  privilège  de  l'ac- 
tion et  à  la  collectivité  celui  du  contrôle  est  séduisante,  mais  ne 
suflit  pas  à  résoudre  toutes  les  difficultés  pratiqués  qui  se  pré- 
sentent. 

2.  Dans  tout  ce  qu'elle  entreprend,  la  collectivité  nationale 
évite  difficilement  le  gaspillage  des  forces  ;  cela  précisément 
parce  que,  ne  se  guidant  pas  sur  la  valeur  économique,  mais  Lien* 
sur  des  considérations  d'un  autre  ordre,  elle  ne  peut  pas  compa- 
rer l'utilité  des  biens  produits  avec  la  productivité  du  travail  ou 
du  capital.  S'appuyant  sur  cet  argument,  beaucoup  de  bon» 
esprits  souhaitent  que  la  collectivité  réduise  son  activité  au  mini- 
mum. Mais  encore  faut-il  pouvoir  déterminer  en  quoi  ce  minimum 
doit  consister.  Beaucoup  de  lâches  s'imposent  obligatoirement  à 
la  collectivité,  et,  même  si  elles  sont  coûteuses,  doivent  être  entre- 
prises par  elle. 
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3.  Même  lorsqu'elle  est  le  fait  de  la  collectivité  tout  entière,  l'ac- 
tivilc  peut  parfaitement  ne  pas  être  conforme  à  l'intérêt  social.  A 
l'appel  de  chefs  égoïstes  ou  incapables,  les  nations  se  lancent 
parfois  dans  les  pires  aventures.  Quel  affreux  démenti  pour  l'opti- 
misme «  dynamique  '>  de  M.  Clark  que  la  guerre  mondiale  déclen- 
chée en  1914. 

4.  Même  en  temps  de  paix,  les  rapports  entre  l'économie  natio- 
nale et  l'économie  internationale  ne  sont  pas  réglés  d'une  manière 
rationnelle.  Le  problème,  il  est  vrai,  est  particulièrement  délicat. 
Jusqu'où  convient-il  d'aller  dans  la  voie  du  nationalisme  écono- 
mique ?  Au  contraire,  ne  serait-il  pas  plus  avantageux  que  chaque 
pays  se  spécialise  dans  les  productions  pour  lesquelles  il  est  le 
mieux  fait,  quitte  à  se  procurer  ce  qui  lui  manque  au  moyen  du 
commerce  international  ?  Selon  qu'on  s'orientera  finalement  vers 
une  solution  ou  vers  l'autre,  la  répartition  des  travailleurs  entre 
les  diverses  branches  de  la  production  variera  considéra- 
blement. 

5.  L'intervention  de  la  collectivité  dans  les  activités  relevant  de 
l'économie  d'échange  reste,  malgré  tout,  insuffisante.  On  compte 
trop,  pour  sauvegarder  l'intérêt  général,  sur  la  concurrence  entre 
individus.  Or,  par  la  force  des  choses,  l'individu  est  porté  à  sacri- 
fier l'avenir  au  présent.  En  particulier  en  matière  d'utilisation  des 
forces  de  travail,  il  n'est  pas  satisfaisant  d'abandonner  entière- 
ment aux  intéressés,  parents  et  enfants,  la  matière  si  importante 
au  point  de  vue  du  mieux  être  social,  si  grosse  de  conséquences 
futures,  qu'est  l'orientation  professionnelle. 

6.  La  famille  traverse  une  crise,  et  l'un  des  facteurs  de  cette 
crise,  —  nous  ne  disons  pas  que  ce  soit  le  plus  important,  —  est 
la  nécessité  où  trop  de  femmes  se  trouvent  d'embrasser  des  pro- 
fessions rémunérées.  Si  nous  jugeons  que  la  place  de  la  femme 

•continue  d'être  au  foyer  domestique,  nous  devrions  faire  les  sacri- 
fices collectifs  nécessaires  pour  l'y  maintenir  ;  au  cas  contraire, 
nous  devrions  favoriser  le  développement  des  organes  de  rempla- 
cement nécessaires.  De  toute  manière,  la  situation  actuelle  ne 
peut  être  considérée  comme  satisfaisante  :  l'affectation  des  forces 
de  travail  féminines  prêle  à  la  critique. 

7.  Rien,  ou  à  peu  près  rien,  n'est  fait  pour  découvrir  les  apti- 
tudes latentes  existant  dans  chaque  individu,  ou,  si  ces  aptitudes 
sont  connues,  pour  assurer  leur  utilisation.  Nous  avons  déjà  rap- 
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pelé  le  cas  des  rentiers  auxquels  les  arrangements  sociaux  per- 
mettent de  vivre  dans  Toisivelé.  La  non-utilisation  des  aptitudes 
méconnues  représente  sans  doute  un  manque  à  gagner  social 
beaucoup  plus  considérable  encore.  Combien  de  gens  se  révèlent 
à  eux-mêmes  lorsqu'une  circonstance  imprévue  se  produit,  ^ui, 
dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  auraient  toujours  ignoré  ce  dont 
ils  étaient  capables. 

8.  Le  vice  fondamental  du  système  actuel  réside  dans  ce  fait 
que  l'importance  des  revenus  individuels  détermine  d'une  ma- 
nière exclusive  le  programme  général  des  consommations.  Le 
théoricien  absorbé  dans  la  contemplation  de  ce  qui  se  passe  sur 
le  <(  marché  »  économique  met  hOiS  de  discussion  l'état  de  fait 
inilialen  vertu  duquel  la  demande  des  richesses  varie  avec  leur 
prix.  11  ne  se  demande  pas  pourquoi,  —  pour  raisonner  sur 
l'exemple  imaginaire  auquel  nous  avons  déjà  eu  recours,  —  une 
société  donnée  demande  seulement  mille  paletots  élégants,  dix 
mille  paletots  confortables,  cent  mille  paletots  ordinaires.  Ou  plu- 
tôt il  répond,  comme  si  cela  allait  de  soi  et  ne  soulevait  aucune 
discussion  :  c'est  parce  que  la  demande  effective  est  telle  ;  parce 
que  le  nombre  de  personnes  disposées  à  payer  400  francs  un 
paletot  élégant,  'JOO  francs  un  paletot  confortable,  100  francs 
un  paletot  ordinaire,  est  précisément  de  mille,  dix  mille  ou 
cent  mille.  Mais,  encore  une  fois,  pourquoi  celte  demande  effec- 
tive, pourquoi,  par  exemple,  chaque  individu  n'est-il  pas  à  même 
d'introduire  dans  sa  consommation  un  paletot  ordinaire  ;  pour- 
quoi, d'autre  part,  quelques  privilégiés  peuvent-ils  se  commander, 
au  lieu  d'un  paletot  à  100  francs,  un  paletot  à  400  francs  ? 
Evidemment,  c'est  parce  que  ces  quelques  privilégiés  ont 
de  gros  revenus  individuels,  et  que,  à  Taulre  bout  de  l'échelle 
sociale,  d'autres  individus  n'ont  pas  de  quoi  se  payer  un  paletot 
ordinaire. 

Déclarer,  dans  ces  conditions,  que  seule  la  répartition  fonction- 
nelle des  richesses,  et  non  la  répartition  individuelle,  intéresse 
l'économiste,  paraît  vraiment  paradoxal.  Nous  réservant  de  reve- 
nir sur  cet  aspect  de  la  question,  nous  noterons  seulement  ici 
qu'il  n'y  a  aucune  raison,  au  contraire,  pour  penser  qu'un  pro- 
gramme de  consommation  des  richesses,  et  par  conséquent  d'af- 
fectation des  travailleurs,  exclusivement  basé  sur  les  revenus 
individuels,  soit  un  programme  conforme  à  l'intérêt  général. 
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Deux  exemples  précis  feront  toucher  du  doigt  cette  importante 
vérité.  Il  fut  un  temps  où  presque  toute  la  richesse  de  la  France 
se  concentrait  sur  le  monarque  et  sur  ses  courtisans  et  où,  d'autre 
part,  la  vie  du  paysan  pouvait  être  décrite  par  La  Bruyère  dans 
les  termes  que  tout  le  monde  connaît.  A  ce  moment  foisonnèrent 
les  ouvriers  d'art,  les  tapissiers,  les  ébénistes,  les  orfèvres,  dont 
les  œuvres  nous  enchantent  encore  aujourd'hui,  et  pourtant  le 
niveau  de  vie  des  masses  populaires  était  à  peine  plus  élevé  qu'au 
Moyen  Age.  Une  telle  utilisation  des  forces  de  travail,  quoique 
répondant  aux  besoins  sociaux  effectifs,  était-elle  satisfaisante  ? 
Evidemment  non. 

Considérons  maintenant  ce  qui  se  passe  de  nos  jours,  et  réflé- 
chissons un  instant  au  problème  douloureux  du  chômage  involon- 
taire. Froidement,  on  déclare  que,  si  un  ouvrier  est  sans  travail, 
c'est  parce  que  le  produit  qu'il  serait  susceptible  de  créer  n'est 
pas  demandé.  Or,  ses  besoins  à  lui  existent,  et,  à  première  vue, 
on  ne  voit  pas  pourquoi  ils  ne  peuvent  pas  servir  de  contre- 
partie, en  vertu  de  la  loi  des  débouchés,  à  la  demande  des  utilités 
créées  par  lui.  Hélas  !  il  a  suffi  qu'à  un  moment  donné,  par  suite 
d'un  phénomène  dynamique  quelconque,  l'ouvrier  en  question  se 
soit  trouvé  en  surnombre  dans  l'usine  sociale.  Aussitôt,  n'ayant 
plus  de  revenu,  il  a  cessé  de  compter  comme  consommateur  vir- 
tuel, et,  du  même  coup,  il  s'est  trouvé  comme  rejeté  hors  du 
monde  des  vivants.  La  chaîne  sans  fin  des  échanges  s'est  refer- 
mée en  dehors  de  lui.  Du  montant  total  des  besoins,  son  besoin  est 
retranché;  du  montant  total  des  activités,  son  activité  est  retran- 
chée. L'équilibre  général  n'est  pas  troublé.  Il  y  a  simplement, 
dans  un  coin,  un  vaincu  de  la  vie  qui  souffre  et  que  seule  la  cha- 
rité publique  empêche  de  mourir  *. 

Loin  de  nous,  certes,  l'idée  de  nier  les  bienfaits  considérables 
du  régime  individualiste.  Mais  nous  ne  devons  pas  non  plus  igno- 
rer volontairement  ses  tares.  Tant  que  la  «  demande  effective  »  des 
utilités  gouvernera  seule  l'activité  des  hommes,  le  problème  de  la 
mise  en  valeur  rationnelle  du  travail  humain  ne  pourra  être  con- 
sidéré comme  résolu. 

1.  Bien  entendu  des  changements  de  personnes  se  produisent  continuellement 
parmi  les  chômeurs.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  qui  sont  exclus. du 
cercle  des  échanges.  Il  s'agit  plutôt  d'une  sorte  d'équilibre  global  qui  s'établit 
entre  une  certaine  quantité  de  demande  virtuelle  qui  ne  se  transforme  pas  en 
demande  eiïective,  et  une  certaine  quantité  d'activité  virtuelle  qui  ne  se  trans- 
forme pas  en  activité  effective. 
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Section  II. 
De  la  rémunération  des  forces  de  travail.  ' 

%^.  —  Rémunération  des  forces  de  travail  en  dehors 
de  l'économie  d'échange. 

Rappelons,  pour  commencer,  l'existence  des  nombreuses  forces 
de  travail  employées  soit  dans  l'économie  domestique,  soit  dans 
l'économie  publique. 

Les  premières,  dont  l'importance  numérique  va  en  diminuant 
mais  reste  encore  considérable,  ne  reçoivent  aucune  rémunéra- 
tion. A  cause  de  cela,  l'économiste  est  porté  à  les  ignorer.  A 
notre  avis,  c'est  un  tort  :  on  devrait  arriver  à  élaborer  une  théo- 
rie générale  du  travail  humain  qui  ne  soit  pas  seulement  la  théorie 
du  travail  rémunéré. 

Les  secondes,  dont  l'importance  au  contraire  va  sans  cesse 
en  augmentant,  sont  bien  rémunérées,  mais  celte  rémunération 
n'est  pas  basée  sur  la  valeur  économique.  Sans  doute,  lorsque 
l'autorité  publique  fixe  le  taux  des  indemnités  allouées  à  ses 
agents,  elle  s'inspire  dans  une  certaine  mesure  du  taux  de  rému- 
nération que  ces  mêmes  personnes  pourraient  obtenir  dans  l'éco- 
nomie d'échange,  mais  elle  n'est  nullement  astreinte  à  se  guider 
sur  ce  seul  critère,  et  l'on  sait  de  reste  quelle  différence  existe 
entre  l'échelle  de  traitement  des  fonctionnaires  et  l'échelle  des 
revenus  du  travail  dans  le  commerce  libre.  Pour  s'expliquer  cette 
différence,  il  faut  se  rendre  compte  du  fait  que  le  travail  exécuté 
dans  la  sphère  de  l'économie  publique  est,  en  droit,  du  travail 
réquisitionné,  et  non  du  travail  contractuel.  Ce 'caractère  obliga- 
toire éclate  dans  le  cas  du  service  militaire  universel,  et  aussi 
dans  toutes  les  besognes  commandées  au  nom  de  la  défense  natio- 
nale ou  de  la  sécurité  publique.  Il  se  retrouve,  atténué,  dans  le 
cas  des  fonctionnaires  civils  :  l'individu  peut  bien  refuser  de  ser- 
vir l'Etat,  mais  sa  liberté  s'arrête  là.  Il  ne  peut  discuter,  le  cas 
échéant,  le  taux  de  l'indemnité  qui  lui  est'offerte.  Le  système 
fonctionne  parce  qu'il  met  enjeu  chez  l'individu  d'autres  ressorts 
que  l'intérêt  économique.  Ce  sont,  du  côté  altruiste,  le  loyalisme 
à  l'égard  de  la  collectivité  ;  du  côté  égoïste,  certaines  considéra- 
lions  de  prestige  social,  de  permanence  d'emploi,- de  tranquillité 
d'esprit  engendrée  par  la  limitation  des  responsabilités.  Au  total,  il 
y  a  là  toute  une  fraction  de  l'activité  humaine,  affectée  aux  tâches 
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intéressant  le  plus  directement  la  colleclivité,  et  dont  la  rémuné- 
ration échappe  complètement  à  la  loi  de  la  productivité  marginale. 

§  2.  —  Conflit  entre  C appréciation  subjertice  du  labeur 
et  le  prix  objectif  du  travail. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  double  observation,  nous  sommes 
d'accord  avec  M.  Clark  pour  reconnaître  l'importance  et  la  gra- 
vité du  problème  de  la  rémunération  du  travail  dans  l'économie 
de  l'échange.  Formulant  ce  problème  dans  les  termes  g-énérale- 
ment  admis  par  les  économistes  contemporains,  nous  dirons 
qu'il  s'agit  d'un  conflit  entre  l'appréciation  subjective  de  lefîort 
fait  et  le  prix  auquel  cet  effort  est  susceptible  d'être  payé  sur  le 
marché. 

Envisagé  sous  l'aspect  subjectif,  c'est-à-dire  par  rapport  à  l'in- 
dividu qui  le  fournit,  le  travail  se  définit  en  somme  comme  une 
certaine  dépense  de  force  humaine  (force  surtout  physique  ou 
surtout  intellectuelle,  peu  importe),  dépense  qui  est  faite  par  l'inté- 
ressé en  vue  de  satisfaire  ses  besoins  propres,  et  qui  n'est  pas 
assez  considérable  pour  impliquer  un  prélèvement  conscient  sur 
les  réserves  vitales  de  l'individu  en  question'.  Seul  juge  du  point 
où  ce  prélèvement  commencerait  à  se  produire,  l'individu  fixe 
librement  ce  qu'il  considère  comme  sa  journée  de  travail  normal. 
Pour  le  banquier,  ce  sera  six  heures  par  jour  pendant  deux  cent 
cinquante  jours  par  an;  pour  le  mécanicien,  ce  sera  huit  heures 
par  jour  pendant  trois  cents  jours.  Au  delà  de  chacune  de  ces 
limites  commence  le  sacrifice  dont  on  attend,  lorsqu'on  l'accepte 
librement,  un  profit  exceptionnel.  En  deçà  de  ces  mêmes  limites, 
tous  les  efforts  faits  ont,  pratiquement,  pour  l'individu  qui  les  fait, 
la  même  pénibilité,  et  comme  d'autre  part  chaque  homme  se  con- 
sidère comme  une  fin  en  soi,  égale  en  dignité  à  toute  autre  indivi- 
dualité humaine,  aucune  différence  subjective  n'existe,  nous  ne 
dirons  pas  entre  l'heure  de  travail  du  mécanicien  et  celle  du  ban- 

1.  Cliaque  individu  s'attribue,  plus  ou  moins  inconsciemment,  une  certaine 
force  vitale  totale.  Selon  son  tempérament  ou  les  circonstances  dans  lesquelles 
il  se  trouve  placé,  il  est  disposé  ou  astreint  à  consommer  cette  force  vitale  plus 
ou  moins  rapidement.  Le  savant  qui  abuse  des  veillées  studieuses  se  résigne 
d'avance  à  vieillir  vite.  L'ouvrier  verrier  également.  Mais  l'un  et  l'autre  n'ont 
pas  conscience  que  l'intensité  de  leur  effort  réduise  sensiblement  leur  rende- 
ment total  éventuel;  ou  bien  alors,  sils  ont  ce  sentiment,  ils  sont  forcés  de  se 
considérer,  l'un  comme  un  martyr  volontaire  de  la  science,  l'autre  comme  un 
esclave  :  leur  effort  ne  peut  plus  leur  apparaître,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  comme 
du  «  travail  libre  ». 
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quier,  mais  entre  TefTort  global  donné  par  le  mécanicien  pendant 
ses  deux  mille  quatre  cents  heures  de  travail  annuel  et  reffort 
global  donné  par  le  banquier  dans  ses  mille  cinq  cents  heures 
annuelles. 

Et  pourtant,  le  fait  est  là  :  ces  efforts  sont  loin  d'être  payés  au 
mèmepri"x.  Non  seulement  le  travail  accompagné  de  faire-valoir 
rapporte  plus  que  le  travail  nu,  mais  même  entre  les  ditférentes 
catégories  de  travail  nu,  d'énormes  écarts  de  rémunération 
existent.  Le  maître  à  danser  peut  se  faire  payer  cinquante  francs 
l'heure,  alors  que  l'ouvrier  verrier  a  droit  à  deux  franco  seulement. 

§  3.  —  Constatation  des  différences  de  salaires  existant 
d'une  pi^ofession  à  Vautre. 

Concentrant  notre  attention  sur  cette  seule  question  delà  rému- 
nération du  travail,  nous  prendrons  d'abord  M.  Clark  à  partie  à 
propos  du  moyen  employé  par  lui  pour  expliquer,  si  l'on  peut  dire, 
en  les  niant,  les  différences  de  salaire  qu'on  constate  d'une  profes- 
sion à  l'autre.  Au  verrier  qui  se  plaint  d'être  moins  payé  que  le 
danseur,  M.  Clark  répond  en  somme  ceci  :  si  vous  touchez  vingt- 
cinq  fois  moins  que  le  danseur,  c'est  parce  que,  dans  une  heure 
de  votre  travail,  il  y  a  vingt-cinq  fois  moins  d'unités  de  travail  que 
dans  une  heure  de  son  travail  à  lui  ;  en  réalité,  par  conséquent, 
l'unité  de  travail  vous  est  payée  le  même  prix  qu'à  lui. 

Mais  sur  quoi  se  base  ce  raisonnement?  Sur  le  rendement  du 
travail.  C'est  parce  que  le  verrier  gagne  vingt-cinq  fois  moins  que 
le  danseur  que  M.  Clark  déclare  apercevoir  dans  l'heure  d'efforts 
du  verrier  vingt-cinq  fois  moins  d'unités  de  travail  que  dans  celle 
du  danseur.  «  Vous  gagnez  vingt-cinq  fois  moins  parce  que  vous 
représentez  vingt-cinq  fois  moins  d'unités;  vous  représentez 
vingt-cinq  fois  moins  d'unités  parce  que  vous  gagnez  vingt-cinq 
fois  moins  ».  Le  cercle  vicieux  ne  paraît  pas  niable'. 

J.  Il  semble  intéressant  de  signaler  que,  en  ce  qui  concerne  le  capital, 
M.  Clark  a  eu  soin  d'éviter  un  cercle  vicieux  du  même  genre,  cercle  vicieux 
qui  aurait  été  le  suivant  :  tel  bien  capital  rapporte  moins  que  tel  autre  parce 
qu'il  représente  moins  d'unités  de  capital  ;  i)  représente  moins  d'unités  de 
capital  parce  qu'il  rapporte  moins.  Du  coup,  toute  la  tbéorie  des  rendements 
décroissants,  tbéorie  qui  repose  sur  l'opposition  entre  la  valeur  d'un  capital 
donné  et  celui  des  produits  de  ce  capital,  s'efl'ondrait.  Pour  éviter  celte  faute 
de  raisonnement  et  cet  écueil,  M.  Clark  (cf.  Distribution,  p.  374)  égale  la  valeur 
d'un  bien  capital  donné  à  l'efTort  de  travail  social  nécessaire  pour  produire  ce 
bien  capital.  En  ce  qui  concerne  le  travail,  il  nous  semble  qu'une  difficulté 
analogue  existait,  mais  que  M.  Clark  ne  l'a  pas  aperçue. 

En  sens  contraire,  on  peut    faire   valoir,    il    est  vrai,  que  M.  Clark  lui-même 
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Nous  l'éviterons  en  reconnaissant  que  les  difîérents  genres  de 
travaux,  si  on  les  considère  non  plus  subjectivement,  mais  au  con- 
traire objectivement,  présentent  des  différences  de  qualité.  L'uti- 
lité sociale  produite  par  eux  est  plus  ou  moins  grande.  Le  «  tra- 
vail ')  n'est  pas  une  donnée  homogène  comme  est  le  «  capital  ».  II 
n'y  a  pas  un  salaire  du  travail  comme  il  y  a  un  intérêt  du  capital. 
Il  y  a  différents  salaires,  comme  il  y  a,  pour  différentes  marchan- 
dises, différents  prix. 

Cela  complique  le  problème  de  la  rémunération  du  travail,  mais 
ne  change  pas  radicalement  sa  physionomie.  On  nous  peignait 
des  <i  doses  »  de  travail  non  différenciées,  répandues  dans  tout  le 
champ  industriel,  et  dont  la  production  tendait  à  se  niveler.  On 
peut,  même  en  restant  fidèle  à  la  théorie  de  la  productivité  margi- 
nale, remplacer  cette  conception  par  celle  d'unités  qualitativement 
différenciées,  ces  unités  formant  autant  de  catégories  distinctes  et 
se  concurrençant  les  unes  les  autres  à  l'intérieur  de  chaque  caté- 
gorie. 

Reste  à  savoir  : 

1°  Pourquoi  les  différentes  catégories  de  travaux  ont  des  valeurs 
sociales  différentes; 

2°  Si  vraiment  la  rémunération  du  travail  correspond  à  sa  pro- 
ductivité; * 

3o  Si  cette  rémunération  satisfait  les  exigences  de  la  conscience 
sociale  au  point  de  vue  de  la  justice. 

§  4.  —  De  l'inégale  productivité  des  différentes 
.    catégories  de  travaux. 

Au  fond,  la  question  qui  se  pose  n'est  autre  que  celle  de  la  flui- 
dité du  «  facteur  travail  ».  Si  cette  fluidilé  existait  réellement, 
l'écart  entre  la  valeur  sociale  du  verrier  et  celle  du  maître  à  danser 
ne  tarde^rait  pas  à  disparaître  ;  la  profession  de  maître  à  danser 

signale  l'existence  de  revenus  globaux  touchés  par  certains  sous-groupes 
industriels,  et  supérieurs  à  la  moyenne.  Ces  revenus  globaux,  anormalement 
élevés,  sont  dus  à  un  écart  entre  la  productivité  probable  et  la  productivité 
réelle.  Us  impliquent  donc  que  les  ^  unités  »  de  travail  ou  de  capital  placées 
dans  le  sous-groupe  en  question  ont  une  productivité  supérieure  à  celle  des 
unités  placées  dans  les  autres  sous-groupes.  Mais,  dans  le  raisonnement  de 
M.  Clark,  le  surcroît  de  productivité  doit  disparaître  à  la  suite  d'une  augmen- 
tation du  nombre  des  unités. 

Nous  croyons,  quant  à  nous,  que  certains  travailleurs  gardent  toujoui's  un 
avantage  de  productivité  par  rappoi-t  à  certains  autres  ti'availleurs.  et  nous 
nous  refusons  à  interpréter  cette  différence  de  qualité  comme  une  simple  dif- 
férence de  quantité. 
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«erait  envahie,  celle  de  verrier  délaissée,  el  le  coefficient  d'abon- 
dance des  utilités  offertes  se  trouvant  ainsi  dûment  corrigé,  le 
labeur  de  ces  deux  catégories  de  travailleurs  serait  affecté  de  la 
même  valeur  sociale.  Il  n'est  pas  contestable  que,  dans  certains 
cas,  jusqu'à  un  certain  point,  et  moyennant  des  délais  plus  ou 
moins  considérables,  ces  transformations  qualitatives  de  forces  de 
travail  sont  possibles.  Mais  encore  faut-il  reconnaître  que  ce  n'est 
pas  là  une  règle  générale.  Très  souvent,  au  contraire,  on  a  affaire, 
soit  à  des  monopoles  naturels,  soit  à  des  spécialisations  indépen- 
dantes de  la  volonté  individuelle,  et  contre  lesquelles  on  est 
désarmé. 

A  ce  dernier  point  de  vue,  il  convient  de  rappeler  rintluence  du 
lieu  d'habitation  :  une  population  rurale  ne  peut  se  transformer  à 
volonté  en  population  urbaine.  Éventuellement  des  individus 
émigreront  de  la  campagne  vers  la  ville.  iMais  le  mouvement  ne 
sera  pas  assez  rapide  pour  agir  d'une  manière  sensible  sur  la 
productivité  marginale. 

En  ce  qui  concerne  les  monopoles  naturels,  il  faut  rappeler  tous 
les  dons  intransmissibles  du  corps  et  de  l'esprit.  On  ne  peut 
devenir  à  son  gré  poète,  peintre,  musicien,  chanteur,  mathéma- 
ticien, etc.;  ou  plutôt,  si  l'on  peut,  par  la  volonté,  acquérir  les 
rudiments  de  ces  arts,  on  ne  peut  y  réussir  que  si  la  nature  vous 
a  marqué  d'avance  pour  ce  genre  d'activité.  Rien  que  pour  maî- 
triser une  certaine  technique,  technique  de  l'ingénieur,  du 
médecin,  de  Ihomme  de  loi,  etc.,  il  faut,  en  dehors  des  facilités 
matérielles  possédées  par  ce  qu'on  appelle  les  classes  dirigeantes, 
des  facultés  intellectuelles  qui  ne  se  commandent  pas.  Enfin,  du 
haut  en  bas  de  l'échelle  des  productions  industrielles,  partout  où 
règne  la  division  du  travail,  se  manifeste  chez  certains  individus, 
depuis  le  modeste  contremaître  ou  le  maître-valet  jusqu'aux 
Rockefeller  ou  aux  Carnegie,  une  aptitude  à  la  direction,  à  la 
coordination  des  efforts  qui,  elle  aussi,  apparaît  comme  un  don 
naturel  beaucoup  plutôt  que  comme  un  effet  de  la  volonté. 

En  d'autres  termes,  ce  qui  situe  définitivement  les  hommes  dans 
l'échelle  des  rémunérations,  ce  n'est  ni  la  pénibilité  de  leur 
travail,  ni  les  dangers  qu'ils  sont  susceptibles  de  courir,  ni  même 
leur  bonne  volonté,  c'est  uniquement  la  rareté  plus  ou  moins 
grande  de  leurs  aptitudes  innées.  Les  travaux  faciles,  c'est-à-dire 
ceux  qu'un  grand  nombre  de  gens  peuvent  faire,  sont  peu  payés; 
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les   travaux   difficiles,    monopole    d'une    élite,    sont    largement 
payés. 

Une  fois  de  plus,  nous  revenons  à  la  vieille  loi  de  l'offre  et  delà 
demande.  Les  économistes  contemporains  ont  fortement  insisté 
sur  l'idée  que  l'offre  tend  à  se  modeler  sur  la  demande.  Prenons 
garde  de  ne  pas  pousser  cette  théorie  trop  loin.  En  particulier  en 
ce  qui  concerne  les  activités  humaines,  l'olTre  reste,  dans  une 
large  mesure,  indépendante  de  la  demande;  par  conséquent, 
c'est  elle  qui  gouverne  la  demande  et  qui  exerce  sur  le  prix 
l'influence  prépondérante. 

Bien  entendu,  au  bout  du  compte,  l'équilibre  de  l'échange  doit 
finir  par  s'établir.  La  vente  n'a  lieu  que  si,  au  prix  offert  par  le 
vendeur,  la  marchandise  trouve  preneur.  Le  nombre  des  opéra- 
tions conclues  dépend  toujours,  en  dernier  ressort,  de  la  répartition 
des  revenus  individuels,  el  aussi  de  l'organisation  économique 
générale,  c'est-à-dire,  en  somme,  de  la  demande  efïective. 

Dans  le  système  économique  actuel,  le  monopole  naturel  des 
individus  produisant  eux-mêmes  certains  biens  de  consommation 
ne  leur  vaut  des  rémunérations  colossales  que  parce  que  quelques 
privilégiés  de  la  fortune  sont  en  état  d'otYrir  ces  rémunérations  : 
le  portrait  du  peintre  à  la  mode,  l'opération  du  grand  chirurgien, 
la  robe  de  la  bonne  faiseuse,  ne  valent  si  cher  que  parce  qu'une 
poignée  de  consommateurs  peut  y  mettre  le  prix. 

D'autre  part,  le  monopole  naturel  qu'est  l'aptitude  à  commander 
est  rémunéré  très  différemment  selon  qu'il  a  la  chance  de  s'exercer 
dans  le  domaine  de  l'économie  publique  ou  dans  celui  de  l'éco- 
nomie privée.  Dans  l'économie  privée,  cette  aptitude  engendre  le 
profit  net,  et  sa  rémunération  peut,  en  conséquence,  s'élever 
extrêmement  haut:  dans  l'économie  publique,  le  rendement  en 
valeur  marchande  n'existant  pas,  le  salaire  reste  inélastique  : 
les  émoluments  d'un  Galliéni,  dun  Lyautey,  d'un  Foch,  mesurent 
mal  les  services  rendus  par  eux  à  la  collectivité. 

Sous  ces  réserves,  l'inégale  répartition  des  dons  naturels  reste, 
selon  nous,  l'explication  nécessaire  de  l'inégalité  des  rémunéra- 
lions. 

§  5.  —  De  la  i^elation  entre  lo  productivité 
et  In  rémunération  du  travail. 

1°  Pour  poser  clairement  la  question,  il  convient  de  parler  de 
travail  salarié,  et  non  de  travail  en  général.  Au  travail  salarié 
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s'oppose  d'une  part  le  travail  des  chefs  d'entreprise  ',  d'autre  part 
celui  des  travailleurs  a  indépendants  ».  Le  problème  de  la  rému- 
nération des  chefs  d'entreprise  forme  en  quelque  sorte  l'envers  du 
problème  du  salaire.  Le  chef  d'entreprise  se  rémunère  sur  le  pi^ix 
de  vente.  Il  s'agit  de  savoir  s'il  abandonne  bien  au  travail  salarié 
ou  au  capital  emprunté  la  part  de  ce  prix  de  vente  à  laquelle  ces 
éléments  ont  droit. 

Quant  à  la  rémunération  des  travailleurs  indépendants,  c'est-à- 
dire  des  gens  qui  ne  commandent  ni  n'obéissent  à  personne,  elle 
ne  soulève  aucune  difficulté  de  répartition,  puisque  le  travailleur 
reçoit  l'intégralité  de  la  valeur  créée  par  lui. 

2°  Prenant  pour  point  de  départ  de  toutes  ses  déductions  la 
notion  de  productivité  marginale  du  travail,  M.  Clark  omet  de 
nous  dire  ce  qu'il  entend  exactement  jaar  là.  L'unité  marginale 
de  travail  crée,  nous  dit-il,  par  son  etïort  nu,  une  certaine  valeur. 
Sur  cette  valeur,  le  salaire  de  toutes  les  unités  de  travail  se  règle. 
Mais  s'agit-il  bien  de  la  valeur  totale  créée  par  le  travail,  ou  seu- 
lement d'une  partie  de  cette  valeur?  On  ne  peut  éviter  de  poser 
la  question,  parce  que  constamment  le  salaire  est  mis  en  parallèle 
avec  l'intérêt,  et  que,  dans  le  système  de  I\L  Clark,  l'intérêt  ne 
comprend  pas  toute  la  valeur  imputable  au  capital,  mais  seule- 
ment le  fruit  net  du  capital,  en  dehors  duquel  existe  encore  une 
prime  d'amortissement  produite  parles  u  richesses  capitales  »,  et 
comprise  dans  ce  que  M.  Clark  appelle  la  «  rente  »,  c'est-à-dire  le 
prix  de  location  de  ces  richesses  capitales. 

On  est  donc  amené  à  se  demander  si  une  subtilité  du  même 
genre  n'interviendrait  pas  dans  la  notion  de  la  productivité  du 
travail.  En  fait,  tel  n'est  pas  le  cas.  L'opposition  entre  le  travail 
et  les  travailleurs  n'est  pas  poussée  par  M.  Clark  aussi  loin  que 
celle  entre  le  capital  abstrait  et  les  capitaux  concrets.  Le  produit 
du  travail  auquel  le  salaire  est  censé  correspondre  repré- 
sente tout  ce  que  les  travailleurs  sont  susceptibles  de  créer. 
Eventuellement,  il  doit  être  suffisant,  non  seulement  pour  faire 
vivre  les  travailleurs,  mais  encore  pour  assurer  leur  reproduction. 

3°  Une  difficulté  à  signaler  parmi  toutes  celles  qui  empêchent 
de  vérifier  expérimentalement  la  thèse  de  M.  Clark  réside  dans 
le  fait  que  beaucoup  de  données  prises  en  considération  par  le 

1.  Ne  pas  confondro  ceux-ci  avec  1'  «  entrepreneur  »  Ihéoriquc  de  M.  Clark, 
lequel,  par  Iiypothèse,  n'exécute  aucun  travail. 
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salarié  lorsqu'il  met  en  balance  son  gain  et  sa  peine  ne  sont  pas 
appréciables  en  argent.  Le  prestige  social  de  certaines  profes- 
sions, la  sécurité  de  certains  emplois,  l'hygiène,  le  confort, 
Tagrément  de  certaines  conditions  de  vie  figurent,  notamment, 
parmi  ces  impondérables, 

4°  Au  fond,  la  doctrine  que  le  salaire  est  réglé  par  la  productivité 
se  défend  surtout  par  l'argument  a  contrario  que  nous  avons  déjà 
indiqué  :1a  preuve  que  le  travailleur  reç^oit  tout  ce  qui  lui  est  dû, 
c'est  qu'il  ne  cherche  pas  à  gagner  davantage  ailleurs  ;  la  preuve 
que  les  entrepreneurs  d'une  industrie  donnée  ne  font  pas  de  profit 
net,  c'est  que  d'autres  entrepreneurs  ne  viennent  pas  les  concur- 
rencer. 

Ce  raisonnement,  on  le  sait,  ne  tient  pas  suffisamment  compte 
des  forces  de  frottement.  En  particulier  en  ce  qui  concerne  la 
détermination  du  salaire,  ces  forces  jouent  un  rôle  considérable. 

a.  La  première  raison  pour  laquelle  beaucoup  de  travailleurs  se 
contentent  de  salaires  médiocres  est  leur  répugnance  à  la  trans- 
plantation. En  particulier  les  populations  rurales  sont  fortement 
enracinées  au  sol.  Elles  ont  donc  tendance  à  se  contenter  des 
emplois  qui  se  trouvent  à  leur  portée,  même  si  ceux-ci  sont 
désavantageux.  Leur  choix  est  d'autant  plus  restreint  que  l'épar- 
pilleraent  des  entreprises  est  plus  grand . 

h.  L'influence  exercée  par  le  «  niveau  de  vie  »  sur  le  taux  des 
salaires  peut  difficilement  être  exagérée.  Lorsque,  discutant 
un  tarif  de  salaires  aux  pièces,  l'ouvrier  réclame  une  augmenta- 
tion du  salaire  réel  et  met  en  avant  dans  ce  but  la  productivité 
du  travail,  c'est  sur  le  niveau  de  vie  que  le  patron  se  fonde  pour 
repousser  sa  revendication.  Lorsque  le  patron  veut  imposer  une 
réduction  de  salaire,  ou  lorsqu'il  refuse  d'ajuster  le  taux  notninal 
des  salaires  au  coût  de  la  vie,  c'est  lui  qui  invoque  l'argument  de 
la  productivité,  et  ce  qui  pousse  au  contraire  l'ouvrier  à  la  lutte, 
c'est  la  volonté  de  maintenir  le  niveau  de  vie. 

En  d'autres  termes,  la  notion  du  niveau  de  vie  joue,  dans  les 
conflits  ouvriers,  le  rôle  d'arme  défensive,  celle  de  la  productivité 
joue  le  rôle  d'arme  offensive.  Il  s'ensuit  que  la  première  de  ces 
deux  notions  occupe  dans  l'esprit  des  intéressés  infiniment  plus 
de  place  que  la  seconde.  Avant  tout,  chacune  des  deux  parties  en 
cause  est  soucieuse  de  consolider  à  son  avantage  le  taux  anté- 
rieur des  salaires.   Le  niveau  de  vie  est  comparable  à  un  cran 
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d'arrêt,  à  un  verrou  que  tour  à  tour  le  patron  et  le  salarié  s'ef- 
forcent de  pousser. 

c.  La  notion  du  «  niveau  de  vie  »  apparaît  comme  la  cause  prin- 
cipale des  difficultés  rencontrées  par  les  femmes  pour  obtenir  que 
les  salaires  féminins  soient  portés  au  taux  des  salaires  masculins. 
Le  fait  que  la  femme,  jusqu'à  présent,  est  plus  sobre,  moins 
dépensière  que  l'homme,  la  place,  c'est  triste  à  dire,  dans  une 
position  désavantageuse  vis-à-vis  du  patron.  D'autre  part,  l'on  a 
tendance  à  considérer  le  salaire  de  la  femme,  —  et  éventuelle- 
ment celui  des  enfants,  —  comme  des  salaires  d'appoint  complé- 
tant le  salaire  masculin,  et  assurant  le  maintien  d'un  certain 
niveau  de  vie,  non  plus  individuel,  mais  familial.  C'est  encore, 
sous  une  nouvelle  forme,  la  même  force  de  frottement  qui  e'st  à 
l'œuvre. 

d.  En  sens  inverse,  la  notion  du  niveau  de  vie  familial  a  récem- 
ment engendré  le  mouvement  en  faveur  du  «  sursalaire  familial». 
Le  but  poursuivi  est  de  maintenir  le  gain  total  de  la  famille  à  un 
niveau  tel  que  celle-ci  puisse  conserver  le  genre  de  vie  propre  à 
son  milieu  social.  S'agissant  beaucoup  moins  de  l'amélioration 
des  conditions  de  vie  ouvrière  que  de  leur  consolidation,  la  jalou- 
sie de  classe  du  patronat  n'est  pas  mise  en  éveil. 

e.  L'effort  du  travailleur  salarié  pour  tirer  de  son  labeur  le  plus 
grand  profit  possible  est  entravé  par  l'inorganisation  du  marché 
du  travail.  Même  dans  sa  partie,  même  dans  la  localité  où  il 
habite,  il  lui  est  souvent  difficile  de  savoir  quel  patron  a  besoin 
de  personnel,  et  quelles  sont  les  conditions  d'embauchage  des 
divers  patrons.  .4  fortiori  est-il  ignorant  des  emplois  existant 
dans  d'autres  industries  et  auxquels  ses  aptitudes  personnelles 
pourraient  lui  permettre  de  prétendre.  La  «  question  du  place- 
ment ')  commence,  il  est  vrai,  à  préoccuper  les  pouvoirs  publics. 
Des  services  officiels  se  créent  dans  les  différents  pays.  Mais  le 
rapport  entre  le  total  de  leurs  opérations  et  le  total  des  mutations 
d'emploi  est  encore  insignifiant. 

f.  Dans  ses  tractations  avec  le  patron,  le  salarié,  s'il  reste  isolé, 
souffre  de  la  concurrence  de  ses  camarades.  Il  ne  peut  réclamer 
son  dû,  car  un  autre,  peut-être,  se  contentera  de  moins.  L'on 
connaît  les  ravages  exercés,  —  notamment  dans  l'industrie  à 
domicile,  —  par  les  «  sous-concurrences  »  ouvrières. 

Le  grand  bienfait  apporté  au  salarié  par  le  syndicat  est  de  le 
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débarrasser  de  ces  sous-concurrences  par  le  moyen  du  contrat 
collectif.  Dans  les  industries  soumises  aux  effets  de  la  concur- 
rence commerciale,  le  gaiii  réalisé  par  les  ouvriers  est  éventuelle- 
ment prélevé  sur  le  profit  de  l'entrepreneur.  Dans  les  cas  nom- 
breux où  la  concurrence  commerciale  ne  joue  pas  pleinement,  le 
chef  d'entreprise  reporte  sur  le  public  le  poids  des  avantages  con- 
cédés au  syndicat.  De  toute  façon  lassociation  joue  comme  force 
de  frottement  en  sens  inverse  de  l'isolement. 

g.  Même  uni  à  ses  camarades,  le  salarié  peut  se  trouver  encore 
fortement  désavantagé  par  l'absence  d'épargne.  A  ce  point,  de 
vue,  il  est  nécessaire  d  établir  une  distinction  très  nette  entre 
deux  catégories  de  travailleurs  :  ceux  qui  sont  exclusivement  des 
travailleurs  et  ceux  qui  sont  à  la  fois  des  travailleurs  et  des  capi- 
talistes. Une  fois  de  plus  la  notion  du  revenu  personnel,  en  tant 
qu'elle  s'oppose  à  celle  du  revenu  fonctionnel,  revient  au  premier 
plan.  Sans  doute,  une  épargne  modeste  ne  fournit  pas,  à  propre- 
ment parler,  de  revenu  sans  travail,  ou  du  moins  celui  qu'elle 
fournit  est  insignifiant  ;  mais  déjà  elle  fait  participer  son  proprié- 
taire à  l'inestimable  privilège  des  classes  dites  «  possédantes  »  : 
elle  lui  confère  une  certaine  autonomie  économique.  La  nécessité 
quotidienne  de  manger  est  dissociée  de  l'obligation  quotidienne 
de  travailler.  On  a,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  limitée,  la 
possibilité  d'attendre,  de  discuter,  d'aller  chercher  là  où  il  se 
trouve  l'emploi  le  plus  avantageux.  Lorsqu'au  contraire  toute 
épargne  fait  défaut ,  il  faut  accepter  au  jour  le  jour  la  besogne  qui 
s'offre,  au  prix  où  elle  s'offre.  Le  «  prolétaire  »  authentique  ne 
p3ut  régler  son  activité  ni  sur  la  considération  de  sa  productivité, 
ni  même  sur  celle  de  son  «  niveau  de  vie  ». 

h.  Gêné  dans  la  revendication  du  salaire  normal  par  son 
manque  de  ressources,  le  travailleur  salarié  est  doublement 
«  infériorisé  »  lorsque  se  produit,  —  ainsi  que  cela  a  souvent  lieu 
en  matière  de  travaux  féminins,  —  une  concurrence  entre  pro- 
fessionnels et  non  professionnels.  Beaucoup  de  travaux  à  l'aiguille 
n'étant  pas  particulièrement  pénibles  et  pouvant  se  faire  à  domi- 
cile, des  femmes  et  jeunes  filles  les  sollicitent  qui  n'en  ont  pas 
besoin  pour  vivre.  Elles  cherchent  à  gagner  ainsi  un  salaire  d'ap- 
point, mais  sont  d'autant  moins  difficiles  sur  le  taux  de  rétribu- 
tion que  le  gain  du  mari  ou  du  père  suffit  à  assurer  la  conserva- 
tion du  «  niveau  de  vie  »,  et  qu'il  s'agit  seulement  de  parer  à  cer- 
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laines  dépenses  de  luxe.  Dans  d'autres  cas,  auxquels  nous  avons 
déjà  fait  allusion,  il  s'agit  d'acquérir  des  talents  que  l'intéressée 
se  propose  d'exercer  par  la  suite  au  foyer  domestique.  Dans 
toutes  ces  hypothèses,  le  phénomène  de  la  sous-concurrence 
produit  des  effets  particulièrement  déplorables. 

/.  Heureusement  certains  facteurs,  facteurs  politiques  plutôt 
qu'économiques,  tendent  à  rétablir  l'équilibre  entre  le  donneur  et 
le  chercheur  d'emploi.  Poussant  leurs  conquêtes  à  la  fois  dans 
toutes  les  directions,  consolidant  ces  conquêtes  l'une  par  l'autre, 
les  sociétés  occidentales  ont  fait  prog-resser  les  sciences,  ont 
développé  leur  activité  industrielle,  ont  constitué  des  aggloméra- 
tions urbaines  de  plus  en  plus  importantes.  Dans  ces  aggloméra- 
tions, les  chefs  d'entreprise  ou  les  travailleurs  indépendants 
d'abord,  les  salariés  ensuite,  ont  pris  conscience  à  la  fois  de  leur 
solidarité  et  de  la  force  qu'une  action  menée  d'accord  pouvait 
leur  conférer.  Ils  ont  réclamé  des  droits  nouveaux.  Sous  la  pous- 
sée de  l'esprit  démocratique,  s'est  développée  d'abord  une  légis- 
lation favorable  aux  chefs  d'entreprise,  ensuite  une  législation 
favorable  aux  salariés.  Celle-ci,  qui  seule  nous  intéresse  en  ce 
moment,  impose,  soit  au  patron,  soit  à  la  collectivité  tout 
entière,  certaines  obligations  vis-à-vis  des  salariés.  Assurance 
contre  les  accidents,  assurances  sociales  en  général,  hygiène  et 
sécurité,  garanties  contre  les  abus  de  tout  genre,  protection  de 
l'enfance,  instruction  générale  et  professionnelle  :  toutes  ces 
réformes,  caractéristiques  des  démocraties  modernes,  ajoutent  à 
la  rémunération  tangible  du  travail  salarié  des  avantages]  impon- 
dérables auxquels  nous  avons  déjà  fait  allusion,  et  annulent 
jusqu'à  un  certain  point  l'etîet  nocif  des  forces  de  frottement. 

j.  Tout  bien  pesé,  il  ne  semble  pas  que  l'inilialive  des  travail- 
leurs salariés  suffise  à  faire  jouer  à  plein  la  loi  de  la  productivité 
marginale.  Mais,  dira-t-on,  en  dehors  de  toute  initiative  de  ce 
genre,  et  par  l'effet  d'autres  facteurs,  le  même  résultat  ne  peut-il 
être  atteint?  Si,  dans  une  industrie  donnée,  le  taux  des  salaires 
est  au  dessous  de  ce  qu'il  devrait  être,  cela  prouve  que  les  entre- 
preneurs y  jouissent  d'un  certain  profit  net.  Dans  ces  conditions, 
d'autres  entrepreneurs  n'envahiront-ils  pas  l'industrie  en  ques- 
tion, et,  se  disputant  la  main-d'œuvre,  ne  porteront-ils  pas  eux- 
mêmes  le  taux  des  salaires  au  niveau  convenable  ?  Hélas  !  dans 
cet  ordre  d'idées  encore,  des  réserves  doivent  être  faites.  Peut- 
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être  tout  marcherait-il  conformément  à  la  théorie  si  1'  «  entrepre- 
neur »  était  vraiment  Tètre  irréel,  vivant  exclusivement  du  profit 
net,  que  dépeint  M.  Clark.  l\Iais  voici  que,  de  nouveau,  la  répar- 
tition personnelle  des  richesses  fait  sentir  son  influence  :  en  fait, 
l'entrepreneur,  c'est  avant  tout  un  capitaliste,  quelqu'un  qui,  dis- 
posant d'une  certaine  richesse  acquise,  veut  faire  valoir  lui-même 
cette  richesse  au  lieu  de  la  confier  dans  ce  but  à  d'autres  per- 
sonnes ;  bref  quelqu'un  qui  se  propose  de  toucher  cumulative- 
ment  l'intérêt  et  le  profil  net.  Or,  ce  capitaliste  est  forcément  pru- 
dent, et,  s'il  est  disposé  à  courir  certains  risques  pour  ajouter  au 
revenu  sans  travail  de  ses  capitaux  le  revenu  additionnel  du  pro- 
fit net,  il  entend  que  ces  risques  soient  réduits  au  minimum.  Très 
souvent,  surtout  dans  nos  vieux  pays,  il  aura  peur  de  lâcher  la 
proie  pour  l'ombre.  Les  capitaux  ne  se  porteront  donc  pas  vers 
les  industries  à  profit  net  aussi  abondamment  qu'il  le  faudrait 
pour  faire  disparaître  ce  profit  net.  Ils  s'emploieront  plutôt  en 
prêts  à  l'Etat  national  ou  à  des  Etats  étrangers,  et  la  concurrence 
entre  entrepreneurs  sera  trop  restreinte,  trop  anémiée  du  fait  de 
l'insuffisance  des  capitaux  disponibles,  pour  produire  les  effets 
désirés. 

5°  Au  total,  la  productivité  ne  nous  paraît  pas  régir  la  rémuné-. 
ration  des  salariés  de  la  manière  indiquée  par  M.  Clark.  D'autre 
part,  nous  dépasserions  notre  pensée  si  nous  disions  qu'elle  n'a 
rien  à  voir  avec  cette  rémunération.  Notre  impression  est  qu'elle 
détermine  un  maximum  au  delà  duquel  il  serait  pratiquement 
impossible  de  porter,  et  surtout  de  maintenir,  le  taux  des 
salaires;  elle  marque,  en  somme,  une  limite  plutôt  qu'une  norme. 

^  G.  —  De  la  justice  du  régime  en  rigueur. 

La  question  est  formidable,  et  nous  ne  nous  illusionnons  pas 
sur  le  peu  de  portée  des  quelques  observations  que  nous  avons 
à  présenter.  Ce  que  nous  voulons  surtout  dire,  c'est  que  la 
manière  dont  le  professeur  Clark  a  posé  le  problème  ne  nous 
satisfait  pas.  Admettons  que  sa  thèse  soit  correcte,  c'est-à-dire 
que  la  productivité  du  travail  gouverne,  ou  même  seulement 
tende  à  gouverner  sa  rémunération.  Est-ce  une  raison  suffisante 
pour  affirmer  la  justice  du  régime  économique  actuel?  Les 
enseignements  mêmes  de  M.  Clark,  ou  plus  exactement k s  corol- 
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laires  qu'ils  impliquent,  nous  empêchent  de  partager  un  tel 
optimisme. 

D'après  notre  auteur,  la  situation  serait  la  suivante  :  dans 
toute  valeur  résultant  de  la  collaboration  du  travail  et  du  capital, 
il  y  aurait  normalement  de  quoi  constituer  trois  parts,  sinon 
quatre,  à  savoir  la  part  consacrée  à  Tamorlissement  des  richesses 
capitales,  celle  consacrée  à  l'intérêt,  celle  consacrée  au  salaire, 
et  enfin,  éventuellement,  la  part  consacrée  au  profit  net. 

Laissons  le  profit  net  de  côté.  Admettons  que  le  salaire  soit 
assez  élevé  pour  que  le  salarié  puisse  à  la  fois  s'entretenir  et 
entretenir  ses  enfants  ;  il  s'ensuivrait  que  le  «  facteur  capital  »  et 
le  «  facteur  travail  »  seraient  sur  un  pied  d'égalité  :  l'un  et 
l'autre  pourraient  non  seulement  se  conserver,  mais  encore  se 
multiplier.  L'intérêt  serait  comme  la  progéniture  du  capital,  et 
dans  le  salaire  il  y  aurait  de  quoi  faire  vivre  la  progéniture  du 
travailleur. 

Nous  ne  contestons  pas  que,  historiquement  parlant,  cette 
hypothèse  se  soit  réalisée.  En  particulier,  au  cours  du  xix*^  siècle, 
le  capital  s'est  rapidement  accru,  et  simultanément  la  population 
s'est  multipliée.  Mais  ne  voit-on  pas  ce  qu'il  y  a  de  choquant  et, 
somme  toute,  de  trompeur  à  mettre  ainsi  sur  le  même  pied  des 
choses  et  des  hommes?  En  réalité,  le  fait  brutal  que  certains 
raffinements  d'analyse  et  d'abstraction  peuvent  bien  masquer 
pour  un  temps,  mais  qu'on  ne  peut  supprimer,  le  fait  qui  inquiète 
la  conscience  sociale,  c'est  qu'il  existe  dans  la  société  des  revenus 
sans  travail.  Peu  importe aubon  sens  populaire  que,  techniquement 
parlant,  l'intérêt  soit  ou  ne  soit  pas  le  fruit  du  capital,  peu 
importe  que,  techniquement  parlant,  le  salarié  reçoive  ou  ne 
reçoive  pas  tout  ce  qu'il  produit.  Pratiquement,  des  gens  existent 
<iui,  parce  qu'ils  sont  propriétaires  d'une  certaine  quantité  de 
richesses,  peuvent,  sans  effort  personnel,  renouveler  et  accroître 
indéfiniment  ce  stock  de  richesses;  pratiquement  la  société  est 
ainsi  faite  que  celui  qui  possède  un  peu  est  normalement  appelé 
à  posséder  beaucoup,  mais  que  celui  qui  ne  possède  rien  a  toutes 
les  peines  du  monde  à  posséder  un  peu. 

Voilà  le  phénomène  paradoxal  et  inquiétant  qu'il  s'agit  d'expli- 
([uer  et,  si  possible,  de  justifier.  Disserter  sur  l'intérêt  du  capital 
ne  suffit  pas.  Ce  qui  est  en  cause,  c'est  le  revenu  du  capitaliste, 
liàtons-nousd'ajouterque,  s'il  paraît  diffîciledejustifîer  l'existence 
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de  ce  revenu  lorsqu'on  se  place  exclusivement  au  point  de  vue 
éthique,  il  n'en  va  pas  de  même  lorsque  c'est  lutilité  sociale 
qu'on  prend  en  considération.  Pour  tout  observateur  de  bonne 
foi,  l'enrichissement  de  la  société,  qui  profile  premièrement  et 
surtout  aux  possédants,  profite  aussi  aux  non-possédants.  Or, 
pour  que  la  société  s'enrichisse,  il  faut  qu'elle  épargne,  et  l'intérêt 
versé  au  capital,  c'est  précisément  le  grand  aiguillon  de  l'épargne. 
Supprimez-le,  la  formation  de  richesses  capitales  n'intéressera 
plus  que  ceux  qui  peuvent  faire  valoir  eux-mêmes  les  richesses 
dont  ils  sont  propriétaires,  c'est-à-dire  une  infime  minorité 
de  gens  maniant  une  simple  parcelle  de  la  richesse  totale.  Sans 
doute,  sur  le  moment,  on  se  félicitera  de  voir  tout  le  produit  du 
travail,  amortissements  déduits,  rester  entre  les  mains  des  travail- 
leurs. Mais  cette  satisfaction  sera  de  courte  durée  si  l'on  constate 
qu'aussitôt  le  chiffre  de  la  richesse  totale  cesse  de  croître,  et 
c'est  pourtant  ce  qui  se  produira  forcément,  puisque  le  travailleur, 
soi-disant  bénéficiaire  de  la  réforme,  n'aura  aucun  motif  le  pous- 
sant à  épargner. 

Au  fond,  c'est  moins  l'existence  de  revenus  sans  travail  qu 
'  inquiète  la  conscience  sociale  que  les  dimensions  excessives  de 
certaines  fortunes  rapprochées  de  la  misère  excessive  de  certains 
non-possédants.  La  justification  souvent  mise  en  avant,  à  savoir 
que  le  possédant  court  des  risques  et  supporte  les  délais  afférant 
à  la  production  et  à  l'échange  des  richesses,  tandis  que  le  non- 
possédant  a  le  privilège  d'être  rémunéré  à  forfait  aussitôt  sa  tâche 
faite,  cette  justification  n'est  pas  convaincante;  ou  plutôt  elle  ne 
le  serait  que  dans  une  société  où,  d'une  part,  le  salarié  serait 
toujours  sûr  de  trouver  du  travail  et  d'être  convenablement  payé, 
où,  d'autre  part,  la  collectivité  trouverait  le  moyen  de  récupérer 
la  part  de  valeur  incorporée  aux  richesses,  parle  simple  effet  du 
progrès  social,  et  à  la  formation  de  laquelle  le  propriétaire  de 
ces  richesses  est  resté  étranger. 

En  réalité,  tant  que  ces  deux  conditions  ne  seront  pas  remplies, 
tant  que  certains  individus  continueront  à  bénéficier  gratuite- 
ment de  certains  monopoles  naturels  ou  conventionnels  qui 
devraient  faire  retour  à  la  société  tout  entière,  tant  que  certains 
travailleurs  continueront  de  toucher  des  salaires  de  famine,  tant 
que  d'autres  soutîriront  du  chômage  involontaire,  les  arrange- 
ments sociaux  ne  pourront  pas  passer  pour  satisfaisants. 
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Replaçant  la  silualion  actuelle  dans  la  perspective  historique 
qui  convient,  on  doit  reconnaître,  croyons-nous,  que  Karl  Marx 
n'avait  pas  tort  lorsqu'il  attribuait  le  malaise  social  à  la  persis- 
tance de  certaines  formes  légales  périmées.  Dans  l'antiquité 
classique,  le  travail  était  une  fonction  servile,  et  toute  la  vie 
économique  reposait  sur  la  propriété  privée.  Aujourd'hui  le 
travail  est  libre,  il  est  devenu  la  plus  importante  des  fonctions 
sociales,  et  pourtant  la  propriété  reste  la  seule  assise  de  l'ordre 
social.  Il  y  a  là  quelque  chose  d'illogique  et  qui,  petit  à  petit, 
devra  s'atténuer. 

Allant  au  plus  pressé,  les  masses  populaires  réclament  le  droit 
au  travail.  C'est  là  une  conception  à  la  fois  simpliste  et  unilaté- 
rale qui  ne  peut  mordre  utilement  sur  la  réalité.  Les  débouchés 
du  travail  sont  ce  que  les  fait  la  répartition  personnelle  des  riches- 
ses, et  la  répartition  des  richesses  est  fonction  de  toute  l'organi- 
sation sociale,  et  notamment  du  régime  de  la  propriété. 

D'autre  part,  modifier  brutalement,  à  la  Lénine,  ce  régime, 
cette  organisation,  et  chercher  à  faire  du  travail  la  seule  base  de 
l'ordre  social,  c'est  se  plonger  de  gaîté  de  cœur,  —  la  terrible 
expérience  russe  semble  le  démontrer,  —  dans  un  chaos  stérile  : 
les  ressorts  de  la  psychologie  humaine  sont  ce  qu'ils  sont, 
et  aucune  révolution  sociale  ne  peut  les  briser.  L'homme  libre  ne 
se  conçoit  pas  sans  propriété.  Supprimer  toute  propriété,  c'est, 
par  un  détour,  revenir,  sinon  à  l'esclavage,  du  moins  au  servage. 
L'objectif  à  poursuivre  doit  donc  être  plutôt  de  réaliser  un 
certain  équilibre  entre  le  travail  et  la  propriété,  de  reconnaître, 
à  côté  des  droits  de  la  propriété,  ceux  du  travail.  Comment  se 
réalisera  ce  remaniement  nécessaire  des  institutions  juridiques 
par  lesquelles  nous  sommes  actuellement  régis?  C'est  le  secret  de 
l'avenir.  Disons  mieux  :  c'est  le  secret  du  présent.  Tous  les  jours, 
le  droit,  comme  tout  ce  qui  est  vivant,  se  transforme.  Telle 
formule  qui  nous  inquiète  aujourd'hui,  demain  sera  réalisée, 
parce  que,  entre  aujourd'hui  et  demain,  elle  aura  perdu  sa  raideur 
d'idée  et,  devenue  fait  social  concret,  se  sera  assouplie  pour 
s'ajuster  aux  autres  faits  sociaux. 

Soyons  donc  optimistes,  mais  non  pas  à  la  manière  de  M.  Clark. 
Peut-être  le  simple  jeu  de  la  concurrence  est-il  susceptible  de 
préserver  la  justice  «  économique  ».  Mais  cette  justice,  qui 
commence  par  mettre  sur  le  même  pied  les  êtres  humains  et  les 
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choses,  qui  individualise  le  «  facteur  capital  »  et  en  fait  l'égal  en 
dignité  du  «  facteur  travail  »,  ne  nous  intéresse  pas.  Derrière  les 
facteurs  de  la  production,  nous  voulons  voir  les  hommes;  derrière 
les  revenus  fonctionnels,  nous  voulons  voir  les  revenus  indivi- 
duels. La  justice  à  laquelle  nous  aspirons,  c'est  la  justice  entre 
les  hommes:  veuillons-la  fortement,  et  les  moyens  appropriés 
pour  la  réaliser  seront  graduellement  découverts  et  appliqués. 

CONCLUSION 

Résumons  en  quelques  mots  l'esprit  des  observations  précé- 
dentes. La  théorie  qui  voit  dans  la  productivité  marginale  la 
force  gouvernant  à  la  fois  l'affectation  et  la  rémunération  du 
travail  nous  paraît  pécher  par  trois  côtés  : 

1.  C'est  une  théorie  purement  subjective.  Elle  raisonne,  non  pas 
sur  les  faits  sociaux  tels  qu'il  s'offrent  à  notre  observation,  mais 
sur  l'image  de  ces  faits,  telle  qu'elle  se  reflète  dans  le  miroir  de 
la  conscience  individuelle.  Or,  par  la  force  des  choses,  cette 
image  est  déformée.  Les  phénomènes  sociaux  sont  extérieurs  par 
rapport  à  l'individu.  Vouloir  les  étudier  au  moyen  de  l'introspec- 
tion psychologique,  c'est  s'interdire  d'en  découvrir  les  lois. 

2.  La  méthode  employée  est  purement  déductive.  L'auteur,  se 
donnant  une  certaine  psychologie  individuelle,  déduit  de  cette 
psychologie  que  le  «  travail  »,  le  «  capital  »  ou  1'  «  entrepreneur  >> 
placés  devant  telle  ou  telle  alternative  agiront  de  telle  ou  telle 
façon. 

D'après  M.  Clark,  la  méthode  déductive  est  la  seule  qui  permette 
de  dégager  les  lois  de  l'activité  humaine.  Par  elle,  et  par  elle 
seule,  nous  pouvons  établir  ce  qui  est  normal,  c'est-à-dire  conforme 
à  notre  nature.  Ce  premier  stade  franchi,  la  méthode  inductive 
entrera  en  scène.  Elle  vérifiera,  au  moyen  de  l'observation  et  de 
l'expérimentation,  au  besoin  même  elle  corrigera  les  conclusions 
provisoires  du  savant  ;  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  peut  fournir  les 
directives  nécessaires  à  notre  méditation  scientifique. 

Sans  vouloir  rouvrir  ici,  et  à  cette  heure,  réternel  débat  sur  la 
valeur  respective  des  deux  béquilles  de  la  pensée  humaine,  nous 
tenons  à  affirmer  notre  conviction  qu'en  matière  de  sciences 
concrètes  il  est  indispensable  de  commencer  par  l'induction.  A 
elle,  et  à  elle  seule,  nous  devons  demander  les  pistes  sur  lesquelles. 


M.   LAZARD     —    TRAVAIL   UUMAIN.    UTILISATION,    RÉMUNÉRATION.        447 

par  la  suite,  la  réflexion  déductive  pourra  légitimement  s'exercer. 
En  fait,  d'ailleurs,  les  adeptes  les  plus  convaincus  de  la  déduction 
ne  peuvent  échapper  à  cette  nécessité,  La  seule  différence  entre 
eux  et  les  esprits  induclifs  est  qu'ils  remplacent  plus  ou  moins 
inconsciemment  l'induction  proprement  dite  par  ce  qu'on  appelle 
les  données  de  l'expérience  ou  du  sens  commun,  c'est-à-dire?  par 
l'intuition.  Dans  la  mesure  où  cette  intuition  est  heureuse,  tout 
va  bien,  mais  l'impossibilité  de  procéder  à  aucune  vérification 
confère  aux  constructions  scientifiques  fondées  sur  cette  perception 
directe  du  réel  une  grande  fragilité  '. 

3.  Toi/te  la  construction  scientifique  de  M.  Clark  se  réfère  à 
Vhoino  œconomicus,  c'est-à-dire  qu'elle  repose  sur  un  postulat 
inexact. 

Si  l'homme  vivait  isolément  au  lieu  de  vivre  en  groupe,  si  toutes 
ses  actions  avaient  pour  seul  mobile  la  satisfaction  de  ses  besoins 
matériels,  si  sa  seule  préoccupation  était  d'arriver  à  produire  le 
maximum  de  richesses  au  prix  du  minimum  d'efforts,  tout  irait 
bien.  Mais  ces  conditions  ne  sont  pas  réalisées,  et  en  raisonnant 
comme  si  elles  l'étaient,  on  ne  peut  pas  ne  pas  passer  à  côté  de  la 
vérité. 

Avant  tout,  l'homme  est  un  «■  animal  politique  »,  et  cela  au.sens 
plein  du  mot.  Non  seulement  il  vit  auprès  de  ses  semblables  et  il 
est  en  relations  avec  eux,  mais  encore  il  appartient,  corps  et  âme, 
à  une  série  d'organismes  collectifs  dont  la  personnalité  prime 
en  quelque  sorte  sa  personnalité  propre. 

Ces  organismes  collectifs  sont  essentiellement  la  famille,  la 
cité,  la  nation,  c'est-à-dire  des  groupes  cimentés  par  des  affinités 
non  économiques. 

De  plus,  s'il  est  exact  qu'au  sein  de  ces  groupes  les  préoccu- 
pations économiques  jouent  un  grand  rôle,  il  faut  bien  voir  aussi 
que  ces  préoccupations  sont  tournées  vers  la  consommation  des 
richesses  tout  autant  que  vers  leur  production. 

Bien  entendu,  aucun  économiste  ne  niera  toutes  ces  vérités 
élémentaires,  mais  la  plupart  d'entre  eux,  et  M,  Clark  notamment, 

1.  En  contraste  avec  l'œuvre  subjective  et  déductive  de  M.  Glark,  nous  tenons 
à  rappeler  ici  l'étude  objective  et  inductive  consacrée  il  y  a  quelques  années 
par  M.  François  Simiand  au  mouvement  des  salaires  dans  l'industrie  des  mines. 
Evidemment,  cette  monographie,  strictement  documentaire,  navait  pas  la  pré- 
tention d'offrir  une  théorie  générale  dos  salaires,  mais  que  de  substance  elle 
contenait,  et  quel  point  de  départ  bien  orienté  pour  des  méditations  scienti- 
fiques ultérieures  ! 
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M.  Clark  qui  nous  apparaît  un  peu  comme  le  Ricardo  de  l'école 
moderne,  semblent  croire  qu'on  peut  établir  une  science  écono- 
mique valable  en  faisant  abstraction  de  toutes  ces  données. 

Dans  son  orientation  générale,  cette  attitude  d'esprit  se 
comprend  parfaitement.  Désireux  de  découvrir  le  permanent 
et  le  général  sous  le  momentané  et  le  particulier,  désireux 
de  s'élever  des  rapports  contingents  aux  rapports  nécessaires, 
l'économisle  doit  forcément  raisonner  sur  une  réalité  sim- 
plifiée, donc  sur  des  abstrations.  Mais  encore  faut-il  éviter  de 
déformer  les  faits  sur  lesquels  on  se  propose  de  méditer.  Au  fond, 
nous  nous  demandons  si  tout  le  mal  ne  vient  pas  d'une  de  ces 
intuitions  défectueuses  du  réel  dont  nous  parlions  il  y  a  un 
instant. 

Le  phénomène  économique  sur  lequel,  à  la  suite  d'Adam  Smith, 
toute  l'économie  officielle,  depuis  cent  cinquante  ans,  s'est  plus  ou 
moins  consciemment  hypnotisée,  c'est  celui  de  la  division  du 
travail.  Pour  expliquer  ce  phénomène,  ainsi  que  le  phénomène 
immédiatement  consécutif  de  l'échange  des  richesses,  une  «  non- 
entité  »,  l'échangiste  pur,  a  été  créée,  et  aussitôt  le  mécanisme 
déductif  a  pu  commencer  à  fonctionner. 

Ce  qu'il  y  a  de  séduisant  dans  cette  méthode,  c'est  qu'elle 
semble  donner  des  résultats  immédiats  :  on  formule  sans  trop  de 
difficulté  un  certain  nombre  de  lois  naturelles,  et  l'on  s'en  remet  à 
ses  successeurs  du  soin  de  vérifier  si  ces  lois  gouvernent  effecti- 
vement les  actions  des  hommes.  S'il  s'agissait  de  tracer  des  règles 
d'art  social,  cette  hâte  d'aboutir  à  des  conclusions  fermes  se 
comprendrait.  Il  n'en  est  pas  de  même  si  ce  que  l'on  a  en  vue, 
c'est  exclusivement  le  progrès  de  la  science.  Mieux  vaut,  à  ce  dernier 
point  de  vue,  un  progrès  lent  et  définitif  qu'une  succession  de 
théories  générales  insuffisamment  vérifiées. 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  cette  attitude  d'esprit  plus 
prudente  et  plus  positive  caractérisera  l'économie  politique  du 
XX' siècle,  par  opposition  à  celle  du  xix'  siècle. 

Max  Lazard. 


L'AMÉNAGEMExNT  DU  TRAVAIL 


L'ORIENTATION  TROFESSIONNELLE 
L'ADAPTATION  DE  L'OUVRIER  A  LA  PROFESSION 


Pour  reconstituer  les  stocks  considérables  de  biens  matériels 
détruits  pendant  la  guerre,  les  peuples,  épuisés  par  la  lutte,  dis- 
posent d'une  main-d'œuvre  numériquement  et  qualitativement 
alTaiblie. 

D'autre  part,  le  monde  des  salariés  sort  de  l'épreuve  avec  le 
sentiment  qu'un  nouvel  ordre  de  choses  doit  surgir  des  ruines  de 
la  guerre,  apportant  plus  de  justice  sociale,  plus  de  bien-être  et  de 
loisirs  aux  travailleurs;  les  dispositions  qui  viennent  d'être  prises 
dans  la  plupart  des  pays  industriels  en  vue  de  réduire  la  durée  de 
la  journée  de  travail  sont  le  premier  témoignage  de  la  force  de  ce 
sentiment. 

En  face  de  ces  circonstances,  la  nécessité  d'accroître  à  tout  prix 
la  production  a  naturellement  fait  naître  partout  une  préoccu- 
pation dominante,  celle  d'améliorer  les  rendements  du  travail.  Pour 
cela,  on  espère  en  la  science.  La  science,  dont  l'influence  sur  la 
conduite  delà  guerre  a  été  capitale,  doit  être  aussi  le  facteur  essen- 
tiel de  la  reconstruction  économique  pendant  la  paix. 

Jusqu'ici,  les  applications  de  la  science  à  l'industrie  ont  presque 
exclusivement  porté  sur  les  éléments  mécaniques  delà  production. 
Les  inventions  nouvelles,  le  perfectionnement  des  machines,  luti- 
lisation  de  plus  en  plus  large  des  forces  motrices  naturelles  ont 
complètement  transformé  et  continuent  de  transformer  journelle- 
ment les  conditions  de  l'industrie.  Dans  cette  transformation",  de 
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nouvelles  méthodes  de  travail  ont  exigé  de  l'ouvrier  la  mise  en 
jeu  de  nouvelles  qualités  physiques  et  psychiques  d'une  variété 
extrême;  mais  l'adaptation  de  l'élément  humain  à  l'élément  méca- 
nique s'est  faite  trop  souvent  d'une  manière  empirique.  Là  réside 
peut-être  une  des  causes  pour  lesquelles  le  fossé  creusé  entre  le 
capital  et  le  travail  tend  a  s'élargir  de  plus  en  plus,  entretenant  à  l'état 
croissant  un  malaise  industriel.  Pourtant,  lapplication  de  la  mé- 
thode scientifique  à  la  détermination  des  meilleurs  moyens  d'uti- 
liser l'énergie  humaine  offre  des  possibilités  et  suscite  de  légitimes 
espérances. 

Bien  avant  la  guerre,  les  principes  de  Frédéric  Taylor  relatifs  à 
l'organisation  scientifique  du  travail  avaient  déjà  donné  lieu  à  de 
nombreuses  discussions,  parfois  passionnées.  Les  circonstances 
actuelles  ont  ramené  au  premier  plan  les  idées  du  célèbre  ingé- 
nieur américain.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reprendre  la  description 
du  système  Taylor,  Bornons-nous  seulement  à  rappeler  que  la 
base  du  système  comporte  l'idée  de  production  maximum  dans  un 
temps  donné,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  d'exécution  d'un  travail 
donné  dans  le  minimum  de  temps. 

Déterminer  rigoureusement  par  une  étude  préliminaire  le  temps 
minimum  dans  lequel  doit  se  faire  un  travail  donné;  enseigner  à 
l'ouvrier  comment  il  doit  s'y  prendre  pour  exécuter  le  travail  dans 
ce  temps  minimum  sans  qu'il  en  résulte  aucun  surmenage  pour 
lui;  lui  attribuer  une  rémunération  adéquate  s'il  réussit.  Telles 
sont,  dans  le  système  Taylor,  les  idées  directrices  qui  visent  à  l'utili- 
sation la  meilleure  possible  du  facteur  humain,  à  l'augmentation  de 
l'efficacité  du  travail  individuel,  seul  point  sur  lequel  nous  vou- 
lions insister  ici.  La  mise  en  pratique  de  ces  idées  demande  en  pre- 
mier lieu  la  détermination  de  la  tâche,  puis  l'étude  des  moyens  à 
mettre  à  la  disposition  de  l'ouvrier  pour  que  celui-ci  puisse  exé- 
cuter cette  tâche.  Or,  dans  Tesprit  de  Taylor,  la  tâche  doit  corres- 
pondre au  travail  dun  très  bon  ouvrier  placé  dans  les  meilleures 
conditions  possibles.  Comment  amener  les  autres  ouvriers  à  exé- 
cuter la  même  tâche  ?  C'est  là  le  point  délicat  du  système,  qui  sou- 
lève un  problème,  à  la  fois  social  et  physiologique,  du  travail. 

Les  hommes  se  différencient  les  uns  des  autres  par  des  qualités 
physiques  et  psychiques  très  diverses.  Leurs  aptitudes  naturelles 
pour  un  travail  donné  varient  à  l'infini.  L'instruction  et  lentrai- 
nement  ne  peuvent   que  dans  une  certaine  mesure   atténuer  ces 
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différences.  L'applicalion  du  système  Taylor  suppose  une  sélection 
des  travailleurs,  et  son  auteur  lui-même  pose  bien,  en  principe, 
que  le  choix  pour  chaque  fonction  de  l'homme  le  mieux  apte  à 
cette  fonction  est  une  base  essentielle  de  Torganisation  scientifique 
du  travail;  mais  l'application  qu'il  a  faite  de  ce  principe  est  préci- 
sément l'une  des  causes  principales  de  l'hostilité  manifestée  contre 
son  système  par  certains  milieux  ouvriers.  On  lui  reproche,  en 
effet,  de  ne  pas  viser  à  la  sélection  rationnelle  des  travailleurs, 
mais  d'éliminer  brutalement  tous  ceux  qui  ne  se  montrent  pas  ca- 
pables d'exécuter  la  tâche  fixée.  Ce  reproche  ne  paraît  pas  entière- 
ment dénué  de  fondement.  Pariant  du  travail  aux  pièces,  Taylor 
dit  dans  son  mémoire  sur  la  direction  des  ateliers  :  «  Pour  que  le 
«  système  réussisse,  il  faut  que  le  nombre  d'ouvriers  occupés  à  la 
«  même  catégorie  de  travaux  soit  suffisamment  grand  pour  que  les 
«  ouvriers  aient  fré(|uemment  l'exemple  d'hommes  congédiés  et 
«  remplacés  par  d'autres  pour  ne  pas  avoir  atteint  des  salaires 
«  élevés.  »  Il  précise  qu'à  la  Bethléem  Steel  Company  les  tâches 
avaient  été  rendues,  à  dessein,  si  rudes  qu'elles  ne  pouvaient  être 
acceptées  que  par  un  homme  sur  cinq  en  moyenne  ;  «  aussi  tous  les 
travailleurs  aux  pièces  étaient  devenus  finalement  des  ouvriers  de 
premier  ordre,  parce  que  la  tâche  qu'on  leur  demandait  exigeait 
qu'ils  le  fussent  ». 

Une  pareille  méthode  de  sélection  se  heurterait  inévitablement  à 
l'esprit  de  solidarité  par  quoi  se  caractérise  plus  particulièrement 
la  mentalité  des  organisations  ouvrières.  Elle  ne  pourrait  satisfaire 
non  plus  ceux  qui  envisagent,  du  point  de  vue  social,  les  problèmes 
industriels.  Puisque  les  différenciations  apparaissent  inévitables 
et  comme  une  condition  même  du  progrès,  on  doit  faire  en  sorte 
que  ces  différenciations  s'exercent  à  l'intérieur  de  groupes  aussi 
homogènes  que  possible,  en  s'efforçant  de  diriger  les  travailleurs 
vers  les  professions  qui  conviennent  le  mieux  à  leurs  aptitudes,  en 
assurant  à  ces  aptitudes  le  rendement  maximum. 

Mais  cela  ne  suffirait  point  à  mettre  à  l'abri  de  la  critique  le 
principe  de  la  tâche  fixe  qui  est  à  la  base  du  système  Taylor.  11 
faudrait  encore  les  moyens  de  reconnaître  que  la  quantité  de  tra- 
vail demandée  à  l'ouvrier  n'excède  pas  ses  forces,  qu'elle  ne  lui 
impose  aucun  surmenage.  Sur  ce  point  encore,  Taylor  affirme  que 
son  système  garantit  l'ouvrier  contre  le  surmenage  et  l'épuisement; 
mais  on  ne  trouve  pas,  dans  ses  ouvrages,  l'exposé   des  méthodes 
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objectives  effectivement  employées  dans  ce  bnt.  M.  Hoxie,  enquê- 
teur spécial  pour  la  Commission  des  rapports  industriels  nommée 
en  1912  aux  États-Unis,  qui  a  visité  un  grand  nombre  d'établisse- 
ments américains  pratiquant  ce  système,  a  pu  écrire  dans  son  rap- 
port :  ft  Rien  ne  justifie  raflirmation  que  le  S'ientific  Management 
offre  une  garantie  effective  contre  le  surmenage  et  Tépuisement. 
Rien  n'apparaît,  dans  ces  nouvelles  méthodes,  pour  prévenir  le 
surmenage  là  où  les  conditions  tecliniques  le  rendent  possible  et 
profitable  '.  » 

Ainsi,  l'intérrt  croissant  qui  r^'attache  à  la  question  des  rende- 
ments industriels,  en  ramenant  l'attention  sur  les  méthodes  préco- 
nisées par  Taylor,  a  posé  de  nouveaux  problèmes  parmi  lesquels  la 
sélection  rationnelle  des  travailleurs,  la  détermination  de  la  fatigue 
professionnelle  et  du  surmenage  apparaissent  des  plus  importants 
au  point  de  vue  social. 

Ces  problèmes  sont  loin  d'être  résolus,  mais  leur  examen  a  déjà 
donné  lieu  à  des  études  et  à  des  essais  d'application  dont  nous 
essaierons  de  fournir  ici  un  rapide  aperçu. 

I.    —  La  SÉLECTION  RATIONNELLE  DES  TRAVAILLEURS. 

1°  Principes  rjénéraux  d'une  sélection  7'ationnelle. 

Pour  être  en  mesure  de  diriger  chaque  individu  vers  la  pro- 
fession qui  convient  le  mieux  à  ses  facultés,  il  faut  naturellement 
avoir  déterminé  au  préalable  : 

a.  Les  caractéristiques  fondamentales  de  chaque  profession,  les 
aptitudes  spéciales  exigées  par  cette  profession  ; 

b.  Les  aptitudes  de  chaque  individu. 

La  première  partie,  relative  à  la  détermination  des  caractéris- 
tiques de  chaque  profession,  est  la  plus  facile  à  traiter.  En  réu- 
nissant les  informations  recueillies  auprès  des  industriels,  des 
spécialistes,  contremaîtres,  ouvriers,  et  en  faisant  appel, au  besoin, 
à  l'aide  des  piiysiologistes  et  des  psychologues,  on  peut  dresser 
une  monographie  assez  précise  de  la  profession,  contenant  en  par- 
ticulier un  résumé  des  principales  qualités  physiques  ou  mentales 
qu'il  est  nécessaire  de  posséder  pour  avoir  des  chances  d'y  réussir. 
Dans   certaines   entreprises  américaines,   chaque   profession    fait 

i.  R.  F.  Hoxie,  Scicnti/ic  management  and  lubor,  Jsew-York  et  Londres,  1916. 
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l'objet  d'une  fiche  sur  laquelle  des  symboles  indiquent,  sous  une 
forme  schématique,  tous  ces  caractères  '. 

Du  point  de  vue  des  qualités  mentales,  qui  sont  les  plus  délicates- 
à  déterminer,  des  études  particulières  à  certaines  professions 
ont  été  entreprises,  notamment  en  Allemagne  et  aux  États-Unis. 
Pour  l'Allemagne,  on  peut  citer  les  recherches  publiées  par  la 
Verein  fur  Sociaf  po/i(ik,  parmi  lesquelles  celles  de  lîernays  sur 
les  professions  de  l'industrie  textile,  de  Hintze  sur  les  typographes. 
Dans  un  ouvrage  intitulé  Beitruge  cur  psychoIogiscJien  Méthodo- 
logie der  wirtschaftlirhen  Berufseignung,  Piorkowsky,  de  Berlin, 
a  analysé  les  professions  de  typographes,  conducteurs  de  tramways,^ 
commis  aux  écritures.  Parmi  les  professions  spécialisées.  Pior- 
kowsky distingue  celles  qui  exigent  des  facultés  spéciales  d'atten- 
tion et  celles  qui  exigent  un  mode  spécial  de  réaction;  à  cette  der- 
nière catégorie  appartiennent  par  exemple  les  conducteurs  de 
tramways,  de  locomotives,  d'automobiles,  les  aviateurs.  Pour  les 
professions  supérieures,  la  caractéristique  psychique  serait  l'ap- 
titude à  la  synthèse.  Weigl,  de  Munich,  envisageant  certaines 
qualités  mentales  :  intuition,  attention,  intelligence  générale,  ima- 
gination, mémoire,  etc.,  a  procédé  pour  chacun  de  ces  caractères 
à  un  classement  des  professions  principales  en  trois  groupes,  sui- 
vant que  ce  caractère  leur  est  favorable,  défavorable  ou  indifférent. 
Ainsi  la  faculté  de  ne  pas  laisser  dévier  l'attention  est  très  impor- 
tante dans  les  professions  de  dactylograplies,  téléphonistes,  con- 
ducteurs de  tramways,  professeurs,  acteurs^,  etc. 

La  deuxième  question,  relative  à  la  détermination  des  aptitudes 
individuelles,  présente  des  difficultés  considérables.  Cliaque  indi- 
vidualité est  un  ensemble  extrêmement  complexe  de  facteurs  phy- 
siques et  mentaux.  Si  les  qualités  physiques  sont  relativement 
faciles  à  reconnaître  par  un  examen  médical  approfondi,  il  n'en  est 
pas  de  même  des  qualités  psycliiques,  beaucoup  plus  délicates  à 
saisir  et  dont  l'importance  est  pourtant  capitale  dans  les  profes- 
sions de  l'industrie  moderne. 

Les  physio-psychologues  cherchent,  depuis  quelque  temps,  à 
éclairer  ce  problème  et,  si  les  ressources  de  leur  science  ne  per- 
mettent pas,  du  moins  jusqu'ici,  de  fournir  une  mesure  précise  et 

d .  D'  Otto  LiPMANN,PsychoIogiàche  Beruf^beratung  (;S'oem/Pma?îs, 30  août  1917). 
t.  Voir  en  particulier  Indiistn'al  Management,  avril  1919  ;  Selecting  and  trai- 
ning  interviewers,  par  Roy  Willmath  Kelly. 
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complète  de  l'habileté  mentale,  elles  contribuent  déjà  d'une  ma- 
nière très  utile  à  la  formation  d'un  jugement  d'ensem])le  sur  l'in- 
dividu à  examiner. 

On  sait  que,  pour  la  détermination  des  aptitudes  mentales,  les 
psychologues  préconisent  la  méthode  des  tests  ou  épreuves.  La 
valeur  d'une  pareille  méthode  dépend  naturellement  du  choix  des 
tests  ;  ceux  qui  sont  suggérés  par  les  psychologues  ont  besoin 
d'être  éprouvés  à  la  lumière  de  Texpérience.  Pour  cela,  le  meilleur 
moyen  est  de  les  appliquer  à  un  grand  nombre  de  personnes 
exerçant  déjà  une  profession,  de  comparer  les  indications  fournies 
par  les  tests  aux  résultats  réels  obtenus  par  ces  personnes  dans 
l'exercice  de  la  profession,  à  rechercher  parmi  les  indications  des 
tests  celles'qui  saccordentle  mieux  avec  les  résultats  de  l'expérience. 

Comme  exemple  des  recherches  de  cet  ordre,  citons  celles  qui 
ont  été  exposées  dans  les  Annales  de  V Académie  américaine  des 
sciences  politiques  et  sociales  ',  par  M.  G.  Montrose  Wripple,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  l'Illinois,  et  qui  concernent  200  élèves 
appartenante  une  école  de  cette  université. 

On  appliqua  à  ces  élèves  une  série  de  tests  dont  chacun  d'eux 
était  choisi  en  vue  de  la  détermination  d'une  aptitude  particu- 
lière, et  l'on  compara  les  indications  fournies  par  ces  tests  aux 
notes  des  professeurs.  Pour  l'un  de  ces  tests,  connu  sous  le  nom 
d'épreuves  des  analogies,  on  utilisait  vingt  petits  cartons  surcha- 
cun  desquels  étaient  imprimés  trois  mots  dont  les  deux  premiers 
présentaient  entre  eux  une  certaine  relation  :  l'étudiant  devait,  au 
moment  où  on  lui  présentait  le  carton,  indiquer  le  plus  rapidement 
possible  un  quatrième  mot  présentant  avec  le  troisième  une  relation 
analogue.  Le  temps  exigé  pour  la  réponse  était  noté  au  moyen  d'un 
chronomètre,  et  l'on  faisait,  pour  chaque  élève,  la  moyenne  des 
vingt  déterminations.  Le  classement  d'après  la  valeur  de  cette 
moyenne  présentait  une  corrélation  évidente  avec  le  classement 
d'après  l'intelligence  générale  que  faisait  connaître  le  directeur  de 
l'école  ;  mais  la  corrélation  était  encore  plus  étroite  lorsqu'on  com- 
parait le  classement  d'après  le  test  avec  le  classement  d'après  les 
notes  d'algèbre,  de  sorte  que  l'épreuve  des  analogies  serait  particu- 
lièrement capable  de  déceler  rapidement  les  aptitudes  naturelles 
pour  l'algèbre. 

Voici  encore  un  auti'e  exemple,   emprunté  à  Vlndustrial  Mana- 

1.  Mai  1916. 
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gement  \  et  qui  se  rapporte  au  contrôle  de  tests  mentaux  utilises 
pour  la  détermination  des  aptitudes  à  l'emploi  de  dactylographe. 
Ces  tests  étaient  répartis  en  quatre  catégories  d'épreuves  : 

1°  Épreuve  de  substitution  de  signes  :  une  feuille  portait  dix 
rangées  de  figures  (cercles,  étoiles,  croix,  carrés,  triangles)  placées 
dans  un  ordre  quelconque.  Une  clef,  en  haut  de  la  feuille,  faisait 
correspondre  un  chitïre  à  chaque  figure.  Le  sujet  devait  parcourir 
les  rangées  de  gauche  à  droite  en  énonçant  le  plus  vite  possible  les 
numéros  correspondant  aux  figures  rencontrées. 

2°  Épreuve  des  compléments  :  vingt  verbes  différents  étaient 
écrits  sur  une  feuille  ;  Tépreuve  consistait  à  indiquer  le  plus  vite 
possible  le  complément  approprié  à  chacun  de  ces  verbes. 

3°  Épreuve  des  couleurs  :  analogue  à  la  première,  avec  cette  difTé- 
rence  que  les  figures  étaient  remplacées  par  des  rectangles  coloriés 
et  qu'il  fallait  parcourir  les  rangées  en  nommant  les  couleurs  au  lieu 
des  numéros. 

4°  Épreuve  des  coiitraires  :  vingt  mots  ditïérents  étaient  écrits 
sur  une  feuille  ;  l'épreuve  consistait  à  indiquer  le  plus  rapidement 
possible  les  mots  de  sens  contraire. 

On  éprouva  la  valeur  de  ces  tests  sur  38  dactylographes  employées 
dans  rétablissement  depuis  plus  de  six  mois  à  copier  des  ordres 
de  commandes  et  dont  l'habileté  réelle  pouvait  être  appréciée  par 
le  nombre  des  copies  exécutées.  Les  résultats  furent  concluants  : 
celles  dont  le  degré  d'aptitude  évalué  par  les  tests  était  le  plus  élevé 
faisaient  le  plus  grand  nombre  de  copies  :  540  à  730  par  jour,  tan- 
dis que  celles  dont  le  degré  d'aptitude  apparaissait  le  plus  faible  ne 
faisaient  guère  plus  de  400  copies. 

Il  n'est  pas  possible  d'entrer  ici  dans  le  détail  des  épreuves,  d'ail- 
leurs extrêmement  variées,  qui  sont  utilisées  depuis  quelques  années 
aux  Etats-Unis  pour  la  sélection  des  travailleurs.  Le  système  des 
tests  mentaux  s'est  montré  particulièrement  efficace  pour  faciliter  le 
choix  de  certaines  professions  spéciales  :  conducteurs  delocomotives 
ou  tramways,  aiguilleurs  de  chemin  de  fer,  marins,  aviateurs,  sténo- 
graphes, dactylographes,  téléphonistes,  vendeurs  dans  un  maga- 
sin, etc.. 

Mais  le  problème  de  la  détermination  des  aptitudes  individuelles, 
qui  domine  celui  de  la  sélection  rationnelle  des  travailleurs,  exigera, 

1.  Numéro  d'août  1919:  Margaret  P.  Jacques,  Mental  tests  for  typists  and 
.•itenographers. 
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pour  être  complèlemenl  résolu,  la  coordination  de  toutes  les  données 
scientifiques  relatives  au  fonctionnement  complexe  de  l'être  humain. 
La  médecine, la  physiologie,  laneurologie.  la  psychiatrie. la  psycho- 
logie expérimentale  devront  collaborer  à  cette  œuvre. 

Pratiquement,  il  y  a  lieu  de  distinguer  dès  maintenant  les  circon- 
stances diverses  dans  Ic.squellesse  pose  la  question.  Tout  d'abord,  si 
Ton  admet  le  principe  de  la  sélection  rationnelle  des  travailleurs,  il 
faut  appliquer  cette  sélection  le  plus  tôt  possible,  c'est-à-dire  dès 
la  sortie  de  l'école.  Dans  ce  cas.  la  détermination  des  aptitudes  est 
facilitée  par  l'observation  méthodique  et  continue  de  l'élève  durant 
ses  dernières  années  de  classe.  Lorsoju'il  s'agit,  au  contraire,  d'opé- 
rer la  sélection  des  travailleurs  adultes  qui  se  présentent  au  bureau 
d'embauchage  d'une  entreprise,  on  a  besoin  d'une  méthode  capable 
de  fournir  rapidement  des  indices  utiles,  ces  indices  pouvant,  dans 
ce  cas,  être  complétés  par  des  informations  recueillies  sur  le  passé 
du  postulant.  D'autre  part,  tandis  que,  dans  le  second  cas,  il  s'agit 
surtout  de  chercher  une  personne  susceptible  de  remplir  un  emploi 
vacant,  la  question  qui  se  pose  dans  le  premier  cas  est  de  choisir 
une  profession  convenant  à  une  personne  déterminée,  ce  qui  présente 
naturellement  plus  de  difficultés. 

2°.  Orientation  professionnelle  des  adolescents. 

En  principe,  la  sélection  des  travailleurs  devrait  commencer  dès 
l'école,  avant  l'apprentissage  proprement  dit.  Mais  dans  une  orga- 
nisation ou  l'enfant  passe  sans  transition  de  l'école  primaire  à  l'ate- 
lier, ou  même  à  l'école  professionnelle  spécialisée,  il  est  assez  diffi- 
cile de  se  rendre  compte  de  ses  aptitudes  pour  tel  ou  tel  métier,  car 
les  aptitudes  naturelles  ont  besoin  d'être  éveillées;  c'est  pourquoi  Ton 
a  préconisé  souvent  l'institution  d'écoles  intermédiaires,  appelées 
aussi  écoles  de  préapprentissage,  dont  le  rùle  essentiel  est  de  favori- 
ser l'éveil  des  aptitudes  en  préparant  l'enfant  à  l'apprentissage  par 
une  éducation  manuelle  générale. 

En  Belgique,  les  écoles  primaires  supérieures,  dites  du  quatrième 
degré,  jouent  ce  rôle;  elles  ont  pour  but  de  donner  aux  enfants  qui 
sortent  de  l'école  primaire  un  complément  d'études  générales  et  de 
les  initier  aux  procédés  généraux  de  travail  exigés  par  les  divers 
métiers.  Après  cette  préparation,  l'enfant  peut  entrer  dans  une  école 
professionnelle  pour  y  faire  l'apprentissage  du  métier  qu'il  a  choisi. 

A  Genève,  les  enfants  sortant  de  l'école  primaire  et  qui  ne  con- 
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tiniieiil  pas  leurs  éludes  dans  une  école  spéciale  sont  tenus  de  i'ré- 
(juenter  pendant  deux  ans  l'école  complémentaire  professionnelle, 
qui  tend  à  leur  donner  un  ensemble  de  notions  générales  permettant 
à  chacun  d'eux  d'acquérir  la  conscience  de  ses  aptitudes  et  de  pro- 
céder au  choix  raisonné  d'une  profession.  Le  programme  de  cette 
école  comporte  en  particulier  l'étude  du  dessin  industriel,  le  travail 
du  fer  et  du  bois. 

A  Paris,  l'école  de  préapprenlissage  des  Epinettes,  dont  la  créa- 
tion est  due  à  l'initiative  privée,  fonctionne  depuis  12  ans.  Au  tra- 
vail du  fer  et  du  bois,  on  a  ajouté  dans  cette  école  la  ferblanterie, 
parce  que  cette  fabrication  est  considérée  comme  une  fabrication 
élémentaire  très  propre  à  développer  l'iiabileté  manuelle  générale, 
en  donnant  à  l'élève  l'habitude  de  se  servir  d'un  grand  nombre 
d'outils,  en  l'initiant  aux  pratiques  de  l'ajustage. 

La  loi  du  23  juillet  1919,  qui  a  réorganisé  en  France  l'enseigne- 
ment technique  et  commercial,  rend  obligatoire,  dans  certaines 
conditions,  la  fréquentation  de  cours  professionnels.  On  peut 
regretter  de  ne  pas  voir  figurer  dans  cette  loi  des  mesures  propres  à 
assurer  la  transition  entre  la  sortie  de  l'école  primaire  et  l'entrée  à 
l'atelier.  Cependant,  dans  un  rapport  présenté  à  la  Chambre  des 
députés  le  26  décembre  1912  ^  la  Commission  du  Commerce  et  de 
l'Industrie  signalait  déjà  l'utilité  d'organiser  des  cours  de  préap- 
prentissage pour  les  enfants  de  douze  ans  et  au-dessus,  et  de  donner 
aux  familles  des  conseils  et  des  directions  pour  l'orientation  profes- 
sionnelle. Cette  Commission  indiquait  que  la  propagande  au  sein 
des  familles  devrait  être  faite  : 

1°  Par  des  causeries  aux  élèves  qui  vont  quitter  l'école  oîi  des 
industriels  et  des  commerçants  qualifiés  viendront  faire  connaître 
aux  enfants  les  aptitudes  physiques  et  intellectuelles  requises,  les 
renseignements  permettant  de  prévoir  les  conditions  d'existence  et 
les  chances  d'amélioration  que  présente  la  profession  ; 

2"  Par  des  monographies  professionnelles  qui  éclaireront  les 
familles. 

Dans  les  autres  grands  pays  industriels,  un  mouvement  vers 
l'orientation  professionnelle  des  enfants  s'est  dessiné  depuis  quel- 
ques années,  qui,  s'il  n'a  point  encore  abouti  à  une  organisation 

1.  Chambre  des  députés,  session  1912.  Documents  parlementaires,  Annexe 
n»  2435.  —  Sur  l'organisation  du  préapprentissage,  voir  Maurice  Bellom,  le  Pré- 
apprentissage,  étude  suivie  d'une  proposition  de  loi.  (Publications  du  journal /f» 
Génie  civil,  Paris,  1917). 
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d'ensemble  parfaite,  mérite  cependant  d'être  signalé.  C'est  aux 
Etats-Unis  que  l'idée  s'est  primitivement  développée,  à  la  suite  de 
la  création,  en  1907,  du  Vocation  Bureau  de  Boston,  par  M.  Franck 
Parsons,  Dans  le  rapport  du  Commissaire  du  travail  pour  l'an- 
née 1910,  on  trouve  une  définition  du  terme  vocafional  guidance, 
système  destiné  non  exclusivement  à  procurer  des  emplois  aux 
enfants,  mais  surtout  à  les  amener  à  réfléchir,  ainsi  que  leurs 
parents,  sur  les  questions  d'avenir,  à  étudier  leurs  goûts,  leurs 
capacités,  à  leur  permettre  de  choisir,  après  réflexion,  la  carrière 
la  mieux  adaptée  à  leurs  aptitudes  et  à  leur  favoriser  l'apprentis- 
sage de  cette  carrière  *. 

Des  comités  de  vocational  guidance  se  sont  constitués.  îi 
Boston  d'abord,  puis  à  New-York,  Chicago,  BulTalo,  Atlanta,  Phila- 
delphie, etc.  A  Boston,  par  exemple,  un  conseiller  spécial,  ou 
Vocational  Counsellpr,  a  été  aff"ecté  à  chaque  école;  c'est  sou- 
vent un  professeur  même  de  l'école,  qui  a  été  préparé  à  sa  mission 
par  des  cours  institués  ci  l'Université  Harvard  avec  la  collaboration 
du  Vocation  Bureau.  Des  cours  analogues  existent  à  New-Vork 
et  aux  universités  de  Columbia  et  de  Missouri. 

Généralement  une  fiche  individuelle  est  dressée  pour  chaque 
élève,  sur  laquelle  on  note  les  caractéristiques  des  aptitudes  men- 
tales de  l'élève,  ses  progrès,  sa  situation  de  famille,  etc. 

Voici,  àtitre  d'exemple,  sous  quelle  forme  les  notes  relatives  aux 
aptitudes  mentales  sont  relevées  par  le  Vocational  Guidance 
Comniittee  dAtlanta-.  On  distingue  huit  groupes  d'aptitudes  : 

1°  Mentales  scientifiques  (aptitudes  à  analyser  un  problème  de 
mathématiques,  de  physique)  ; 

2°  Mentales  littéraires  (aptitudes  à  écrire  et  à  parler  en  langage 
clair,  aptitudes  pour  les  langues  étrangères)  ; 

3°  Aptitudes  pour  le  calcul  rapide  ; 

4«»  Aptitudes  manuelles  ; 

5°  Aptitudes  pour  la  direction  et  l'organisation  (don  de  com- 
mandement, aptitudes  à  prendre  rapidement  la  direction  de  grou- 
pes associés  dans  un  but  quelconque,  à  l'école  ou  à  l'église)  ; 

6°  Aptitudes  commerciales  et  financières  ; 

1.  25th.  Annual  Report  of  the  Commission ner  of  labor,  1910.  Industrial 
educcition. 

•2.  D"aprés  un  rapportprésentéau  IV«  Congrès  de  l'Association  américaine  des 
offices  publics  de  placement  à  Bufïalo,  en  4911,  par  M.  G.  Halsey,  conseiller 
au  Vocational  Bureau  d'Atlanta. 
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1°  Aptitudes  sociales. 

8°  Aptitudes  religieuses(penchant  pour  les  œuvres  religieuses  ou 
philantliropicjues). 

D'après  les  notes  fournies  par  les  professeurs,  on  établit  une 
note  moyenne  pour  chaque  groupe.  En  outre,  l'élève  est  invité  à 
remplir  un  questionnaire  détaillé  de  self  analyse,  sur  lequel  il 
mentionne  en  particulier  ses  tendances,  ses  goûts  personnels,  ses 
habitudes  de  vie,  etc. 

C'est  en  s'entourant  de  tous  ces  renseignements  que  le  Voca- 
tional  Cou/isellor.  qui,  lui,  est  au  courant  des  facultés  exigées  par 
les  diverses  professions,  peut  utilement  guider  l'élève.  Il  s'agit 
évidemment,  de  simples  conseils  et  non  de  sentence  obligatoire. 
D'ailleurs,  le  rôle  du  conseiller  ne  se  borne  pas  là  ;  celui-ci  continue 
à  se  tenir  en  relations  avec  les  enfants  lorsqu'ils  sont  placés,  de 
manière  à  les  encourager,  à  prévenir  leurs  défaillances,  à  leur  ins- 
pirer de  l'enthousiasme  et  de  l'ambition,  à  leur  faciliter  au  besoin 
le  changement  d'emploi. 

On  voit  que  la  réussite  d'un  pareil  système  est  grandement  faci- 
litée lorsqu'il  existe  une  coopération  intime  entre  les  autorités 
scolaires,  les  représentants  des  industriels  ou  commerçants,  les 
bureaux  publics  déplacement.  Aux  Etats-Unis,  d'autres  organismes 
aident  puissamment  à  l'organisation  de  l'orientation  profession- 
nelle. Ce  sont  les  associations  à'etnployment  managers  qui  réu- 
nissent les  directeurs  du  personnel  de  nombreu^s  entreprisés 
pour  la  discussion  des  problèmes  relatifs  à  l'utilisation  de  la 
main-d'œuvre.  Les  premières  associations  de  cette  nature  ont  été 
fondées  il  y  a  sept  ou  huit  ans;  actuellement,  il  en  existe  dans  la 
plupart  des  grands  centres  :  Boston,  Chicago,  Cleveland,  Détroit, 
New-York,  Philadelphie,  Pittsburg,  Rochester.  Pour  faciliter 
l'échange  de  communications,  ces  associations  ont  constitué  un 
comité  national  qui  organise  périodiquement  des  congrès  où  sont 
discutées  les  principales  questions. 

En  Angleterre,  la  loi  de  1909  sur  les  bureaux  de  placement 
et  celle  de  1910  ayant  pour  titre  :  The  Education  {choice  of 
employment)  act,  ont  permis  d'organiser  des  comités  officiels 
spécialement  chargés  du  placement  des  jeunes  gens  :  Spécial 
advisory  Cotnmittees  constitués  sous  le  régime  de  la  loi  de  1909, 
et  Juvénile  employjnent  Committees  sous  le  régime  de  la  loi  de 
1910.  Les  premiers  sont  subventionnés  par  le  Board  of  Trade:  les 
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seconds  sont  nommés  directement  par  l'autorité  scolaire  locale  et 
subventionnés  par  le  Board  of  Education  auquel  les  statuts  sont 
soumis  pour  approbation. 

Ces  comités  tiennent  un  registre  des  emplois  vacants  et  veillent 
à  laconstitution,  pour  chaque  enfant  appelé  à  quitter  prochainement 
l'école,  d'un  dossier  concernant  ses  aptitudes  physiques  et  intellec- 
tuelles, son  caractère.  A  l'aide  de  ces  informations,  ils  peuvent 
guider  les  parents  dans  le  choix  d'une  profession  pour  leurs 
enfants,  k  Londres  et  dans  quelques  autres  grandes  villes,  ces  con- 
seils sont  fournis  par  des  sous-comités  connus  sous  le  nom  de 
«  rotas  »  et  pour  la  composition  desquels  les  divers  membres  du 
comité  sont  appelés  à  tour  de  rôle. 

D'après  un  rapport  publié  en  1917  par  une  commission  spéciale 
nommée  par  le  Board  of  Education,  il  existait  à  cette  époque 
une  centaine  de  comités  locaux.  Cette  commission  recommandait 
la  création  immédiate  de  Comités  nouveaux  dans  tous  les  centres 
où  il  n'en  existait  pas  encore,  faisant  observer  que  ces  organismes 
seraient  particulièrement  utiles  au  moment  du  rétablissement  de 
la  paix,  pour  guider  les  nombreux  enfants  embauchés  pendant  la 
guerre  dans  des  emplois  provisoires  ou  ne  convenant  pas  à  leurs 
aptitudes  ^ 

L'Allemagne,  qui  possédait  avant  la  guerre  un  système  très  com- 
plet d'enseignement  post-scolaire  et  technique,  avait  cependant 
négligé  l'organisation  de  l'orientation  professionnelle.  Pour  la 
majeure  partie  des  enfants,  c'était  la  situation  des  parents  qui 
déterminait  le  plus  souvent,  tout  au  moins  la  catégorie  de  leur 
profession  future,  et  certaines  branches,  comme  la  mécanique, 
étaient  littéralement  encombrées.  Toutefois,  des  initiatives  locales 
avaient  tenté  de  combler  cette  lacune.  Dans  quelques  villes,  les 
directeurs  des  bureaux  municipaux  de  statistique  avaient  ins- 
titué des  heures  de  consultation  pour  les  familles.  Des  conférences 
avaient  été  organisées  dans  certaines  écoles  pour  guider  les 
enfants  appelés  à  quitter  prochainement  l'école,  conférences  aux- 
quelles étaient  invités  les  parents. 

D'autre  part,  de  nombreux  tracts  avaient  été  distribués  notam- 
ment à  Dresde  et  à  Leipzig,  petits  fascicules  dont  chacun  présentait 
la  monographie  d'une'profession  déterminée  :  technique  du  métier, 

!.  Deparlinental  Committee  on  juvénile  éducation  in  relation  ta  employment 
afler  the  icar.  Intérim  Report,  Londres,  1917. 
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facultés  physiques  ou  mentales  exigées,  condilions  d'apprentis- 
sage, salaires  et  chances  d'avenir.  Des  cours  avaient  même  été 
organisés  àMunicli  en  vue  d'enseigner  les  principes  directeurs  de 
l'orientation  professionnelle  aux  personnes  chargées  de  conseiller  la 
jeunesse.  Mais  tous  ces  clTorts  étaient  insuffisants  et  trop  dispersés. 
Kn  191<S,  le  chancelier  demanda  à  l'Union  des  Bureaux  de  place- 
ment delui  faire  connaître  son  avis  au  sujetdes  mesures  d'ensembhî 
qu'il  conviendrait  de  prendre  pour  assurer  l'orientation  profes- 
sionnelle et  le  placement  des  jeunes  gens. 

L'Union  rédigea  un  rapport  dans  le([uel  elle  disait  en  substance 
que  les  expériences  faites  jusqu'ici  avaient  démontré  l'impossibi- 
lité d'assurer  le  succès  sans  la  collaboration  des  corporations  et  de 
tous  les  milieux  intéressés,  conseils  municipaux,  services  publics 
de  placement,  associations  pour  la  protection  de  l'enfance,  auto- 
rités scolaires,  médecins,  etc.  Elle  conseillait  d'imposer  aux  com- 
munes l'obligation  de  créer  un  service  spécial  qui  pourrait  être 
annexé  au  bureau  public  de  placement,  mais  qui  devrait  être  assuré 
de  la  collaboration  d'experts.  Les  conseils  devraient  être  donnés 
aux  enfants  ayant  leur  sortie  de  l'école  primaire  '. 

Une  ordonnance  du  9  décembre  1918  a  spécifié  que  les  autorités 
régionales  (Z/a/*6/e5r<'/tf?'rt/6e/<o;Y/e/<)  peuvent  obliger  les  communes, 
ou  Unions  de  communes,  à  créer  des  bureaux  publics  de  placement 
administrés  par  des  représentants  des  employeurs  et  des  salariés, 
ainsi  que  des  organismes  chargés  de  l'orientation  professionnelle 
des  enfants.  Les  autorités  régionales  sont  autorisées  à  intervenir 
dans  l'établissement  des  statuts  de  ces  organismes. 

Par  application  de  cette  ordonnance,  un  arrêté  du  18  mars  1919 
pour  la  Prusse'^  a  prév-u  en  principe  la  création  d'un  service  par 
ville  et  par  cercle  ruTàl  [Landkreis)  et  a  donné  les  directions  géné- 
rales à  suivre  pour  l'organisation  de  ces  services  ;  il  est  spécifié 
notamment  que  tout  service  de  quelque  importance  doit  s'adjoindre 
un  médecin  et  une  personne  au  courant  des  recherches  de  psycho- 
logie expériuKMi  taie.  Le  même  arrêté  prévoit  également,  pour  chaque 
province,  la  création  d'un  service  |>rovincial  plus  spécialement 
chargé  de  guider  les  services  locaux  et  de  s'occuper  de  l'orientation 
vers  les  professions  intellectuelles,  avec  la  collaboration  des  col- 
lèges. 

1.  Der  Arùeitsiiarhireîss  hi  iJcufsrhland. 
'2.  Reiclmirbeitshlalt,  30  avril  t91'j. 
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Les  ressources  financières  seront  fournies  par  des  contributions 
des  communes  et  des  provinces  auxquelles  pourront  s'ajouter  des 
subventions  de  l'Etat.  L'application  de  cet  arrêté  paraît  présenter 
dîux  difficultés  principales  :  la  première  a  trait  aux  moyens  finan- 
ciers, la  seconde  au  manque  de  bases  solides  sur  lesquelles  on 
puisse  édifier  une  organisation  pratique,  les  études  sur  ce  sujet 
étant  jusqu'ici  surtout  théoriques.  On  a  envisagé  l'organisation  des 
services  locaux  par  des  comités  mobiles  d^'experts'. 

3°  Sélection  des  adultes  au  moment  de  Vembauchage. 

La  sélection  des  travailleurs  au  moment  de  l'embauchage  implique 
Finstallation,  dans  chaque  établissement  important,  d'un  service 
spécial  doté  de  moyens  appropriés  et  opérant  d'après  des  règles 
scientifiquement  établies. 

Parmi  les  projets  d'établissement  d'un  semblable  service,  citons 
celui  qui  est  exposé  par  M.  Jules  Amar  dans  son  ouvrage  sur  l'or- 
ganisation physiologique  du  travail.  D'après  ce  projet,  tout  le  per- 
sonnel de  l'établissement  doit  subir  un  examen  comprenant  : 

1°  Aptitudes  physiques  :  résistance  à  la  fatigue  et  etfets  que 
celle-ci  produit  sur  la  respiration,  la  circulation  du  sang,  le  fonc- 
tionnement des  centres  nerveux  ;  coefficients  thoraciques  et 
morphologiques  ; 

2°  Aptitudes  psycho-physiologiques  :  équation  personnelle  et  état 
des  sens  établis  par  la  mesure  des  temps  de  réaction  aux  impres- 
sions visuelles,  auditives  et  tactiles,  de  l'acuité  de  la  vue  et  de 
l'ouïe.  Degré  d'attention  ; 

3"  Aptitudes  professionnelles  proprement  dites  :  instruction  tech- 
nique, vocation,  qualités  manœuvrières  ; 

4°  Instruction  générale,  caractère,  antécédents. 

Tous  les  renseignements  devraient  être  portés  sur  une  fiche  d'ap- 
titudes destinée  à  renseigner  immédiatement  le  service  d'embau- 
chage sur  la  spécialité  dans  laquelle  le  postulant  est  susceptible 
de  fournir  le  meilleur  rendement.  Pour  cela,  il  est  évidemment 
indispensable  que  le  chef  du  service  d'embauchage  ait  une  con- 
naissance approfondie  de  tous  les  travaux  exécutés  dans  l'usine  et 

1.  Bprufsberatunn .  Beilaije  sur  Zeitschrift  der  Arbeitsnavhireiss  in  Deutsch- 
laiid.  rîO  avril  i;)19. 
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qu'il  soit  renseigné  sur  les  qualités  physiques  ou  mentales  exigées 
par  ces  travaux. 

M.  Amar  a  imaginé  différents  appareils  pour  elïectuer  les  mesures 
nécessaires,  et  il  a  exposé  comment  devaient  être  interprétées  ces 
mesures. 

D'autres  auteurs  ont  insisté  sur  la  nécessité  d'un  examen  appro- 
fondi du  point  de  vue  neurologique  et  psychiatrique.  Il  n'apparaît 
point  que  l'état  actuel  des  connaissances  permette  d'établir  des 
règles  générales  très  précises.  Néanmoins,  au  point  de  vue  pratique, 
un  grand  pas  a  été  fait  aux  Etats-Unis  parla  création,  dans  un  cer- 
tain nombre  d'entreprises  industrielles,  d'un  service  spécial,  dit 
Emploijment  DeparlmenJ,  chargé  de  l'embauchage  et  aussi  de 
toutes  les  autres  questions  intéressant  le  personnel  :  entraînement, 
avancement,  salaires,  discipline  générale,  renvois,  etc. 

L'expérience  a  démontré  l'efficacité  de  ce  service  en  faisant  appa- 
raître l'augmentation  générale  du  rendement  et  l'accroissement  de 
la  stabilité  du  personnel  ;  mais  cette  efficacité  dépend  beaucoup^ 
des  qualités  personnelles  du  directeur,  qui  doit  avoir  une  connais- 
sance approfondie  du  travail,  beaucoup  de  tact,  et  une  grande  expé- 
rience des  hommes.  A  titre  d'exemple,  voici  comment  fonctionne 
VEtiiployment  Bureau  dans  la  grande  manufacture  de  soieries 
Chenet)  Brothers,  située  à  South-Manchester  (Connecticut),  et  qui 
occupe  plus  de  .oOOl)  personnes  '. 

Tous  les  mouvements  de  personnel  dépendent  de  VEmployment 
Bureau.  Si  un  contremaître  à  besoin  d'ouvriers,  il  adresse  à  ce 
bureau  une  fiche  de  demande,  mais  il  lui  est  formellement  interdit 
de  procéder  lui-même  à  l'embauchage. 

Tout  postulant  est  d'abord  interrogé  ;  on  lui  demande  son  âge, 
sa  nationalité,  sa  situation  de  famille,  son  degré  d'instruction 
générale,  les  emplois  qu'il  a  déjà  occupés  ainsi  que  les  salaires 
gagnés  dans  ces  emplois,  etc.  Les  réponses  sont  notées  sur  une 
fiche  individuelle.  On  procède  alors  à  un  examen  médical  appro- 
fondi, puis  le  postulant  est  soumis  à  une  série  d'épreuves  ayant 
pour  but  de  fournir  les  indices  de  ses  qualités  psychiques  :  intel- 
ligence générale,  vivacité,  précision,  attention,  imagination,  apti- 
tudes mathématiques  et  mécaniques,  esprit  d'invention.  Onl'envoie 

1.  D'après  un  rapport  de  M.  H.-L.  Gardner  au  III"  Congrès  des  Employment 
Managers  tenu  à  Philadelphie  en  1V)17,  et  d'après  un  article  de  M.  J.-P.  Lamb, 
dans  \  Fndiistfial  Manar/ement  de  juillet  l'Jl'J. 
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ensuite  au  contremaître  qui  l'interroge  et  consigne  sur  la  fiche  son 
appréciation  personnelle.  Entin,  on  joint  à  toutes  ces  données  les 
renseignements  que  l'on  a  pu  obtenir  sur  le  caractère  du  postulant, 
sur  ses  qualités  de  travail  et  de  discipline,  en  s'adressant  à  l'entre- 
prise d'où  il  sort. 

h'Employmeiil  Bureau  possède  alors  tous  les  éléments  néces- 
saires pour  pouvoir  décider  en  connaissance  de  cause. 

Quand  l'ouvrier  a  été  embauché,  le  bureau  continue  à  le  suivre 
pour  l'encourager  au  besoin,  lui  montrer  qu'on  s'intéresse  à  lui  et 
que  ses  efforts  sont  récompensés  ;  on  s'efforce  en  un  mot  de  faire 
de  l'ouvrier,  une  partie  intégrante  de  l'entreprise.  Un  exposé 
détaillé  des  épreuves  psychiques  auxquelles  sont  soumis  les  pos- 
tulants à  Cheney  Brothers  a  été  publié  dans  VIndustrial  Manage- 
ment de  juillet  1919.  On  n'entrera  pas  ici  dans  l'examen  de  ces 
épreuves.  VEmploymcnt  Bureau  s'efforce  constamment  de  les 
améliorer  en  sebasantsur  les  résultats  de  l'expérience,  enétudiant 
la  corrélation  qui  existe  entre  les  capacités  reconnues  des  ouvriers 
embauchés  et  les  indices  fournis  parles  tests  appliqués  au  moment 
de  l'embauchage.  Remarquons,  d'ailleurs,  que  ces  indices  ne  sont 
jamais  considérés  comme  un  critérium  exclusif,  mais  comme  une 
simple  contribution  à  la  formation  d'un  jugement  d'ensemble  sur 
l'homme  qui  se  présente  pour  demander  un  emploi.  D'après  les 
chefs  de  services,  cette  contribution  est  surtout  utile  lorsqu'il  s'agit 
de  pourvoir  au  placement  dans  des  professions  qualifiées  qui 
exigent  des  facultés  spéciales. 

Pour  permettre  au  bureau  du  personnel  de  suivre  le  travail  des 
ouvriers  qui  ont  été  embauchés,  il  existe,  dans  un  certain  nombre 
d'établissements  américains,  un  système  de  cartes  individuelles, 
Employment  cards,  sur  lesquelles  on  note  les  gains,  la  produc- 
tion, les  absences  ou  retards,  tous  les  indices  de  l'application  et 
du  succès  de  l'ouvrier  dans  la  fonction  qui  lui  a  été  confiée.  Ces 
annotations  sont  portées  sous  une  forme  abrégée  et  convention- 
nelle qui  facilite  l'examen  des  cartes  et  leur  dépouillement  au  be- 
soin. Ces  cartes  constituent  pour  le  bureau  un  guide  précieux 
dans  l'accomplissement  de  son  rôle  essentiel,  qui  est  l'utilisation  la 
meilleure  possible  du  personnel.  Par  exemple,  un  ouvrier  dont  le 
rendement  décroît  d'une  manière  continue  demande  une  attention 
spéciale  ;  il  faut  s'en  occuper  et  chercher  les  causes  de  cette  décrois- 
sance; souvent  un  changement  de  fonction  s'impose.  D'autre  part, 
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les  renseignements  portés  sur  les  caries  de  travail  servent  de  bases 
pour  les  études  générales  relatives  aux  salaires  et  à  la  durée  du 
travail. 

L'institution  de  Y Et/hploijincnl  tndiuKjer  a  été  suscitée  princi- 
palement par  la  préoccupation  d'améliorer  la  stabilité  du  personnel. 
L'un  des  phénomènes  les  plus  apparents  par  quoi  se  manifestent 
les  défectuosités  des  méthodes  de  recrutement  et  d'utilisation  de 
la  main-d'œuvre  est,  en  eiïet,  le  manque  général  de  stabilité  des 
travailleurs  dans  leurs  emplois,  ce  qui  se  traduit,  pour  chaque  en- 
treprise, par  la  nécessité  d'embauchages  en  nombre  excessif  par 
rapport  à  l'efTectif  moyen.  Un  flot  continu  de  travailleurs  roule 
d'usine  en  usine,  entraînant  un  gaspillage  de  forces  considérable. 

Des  statistiques  ont  été  établies  qui  ont  montré  que  la  centrali- 
sation dans  un  service  unique  et  bien  dirigé  de  toutes  les  questions 
relatives  au  personnel  avait  amélioré,  souvent  dans  des  propor- 
tions considérables,  la  stabilité  de  la  main-d'œuvre. 

11.  —  Les  recuercues  sur  la   fatigue  professionnelle. 
1°  Méthodes  générales  (V  investirai  ion. 

Tout  travail  humain  n'est  accompli  qu'au  prix  d'une  transforma- 
tion des  tissus  musculaires  et  d'une  certaine  désagrégation  de  la 
matière  nerveuse.  Ces  modifications  tendent  à  disparaître  automa- 
tiquement pendant  le  repos  qui  succède  au  traA'ail.  Mais,  si  l'effort 
accompli  dépasse  certaines  limites,  si  les  repos  sont  insuffisants, 
la  remise  en  état  des  organes  ne  peut  s'effectuer;  une  déformation 
permanente  s'établit  ;  le  surmenage  apparaît,  entraînant  une  dété- 
rioration de  la  machine  humaine  et  l'affaiblissement  progressif 
de  son  rendement. 

Le  point  essentiel  est  donc  de  pouvoir  caractériser  par  des  signes 
oV).jectifs  certains  la  limite  de  l'activité  à  partir  de  laquelle  il  n'y 
a  plus  équilibre  entre  le  processus  de  réparation  et  celui  de  des- 
•truction,  le  moment  où  le  phénomène  de  la  fatigue  de  physiolo- 
gique devient  pathologique.  Le  problème  qui  reste  à  résoudre  est 
alors  de  déterminer  les  mesures  à  prendre  pour  assurer  le  maximum 
de  production  en  évitant  le  surmenage. 

Pour  un  travail  donné,  la  limite  de  l'activité  à  partir  de  laquelle 
le  surmenage  apparaît  doit  naturellement  v^lrier  d'un  individu  à 
l'autre  suivant  la  constitution  des  individus.  D'autre  part,  les  formes 
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très  diverses  que  revêt  ractivité  industrielle  donnent  naissance  à 
des  états  de  fatigue  qui  ne  peuvent  être  appréciés  à  l'aide  d'une 
méthode  uniforme,  les  indices  caractéristiques  variant  avec  le 
genre  de  travail. 

Puisque  la  notion  de  fatigue  implique  généralement  l'idée  d'un 
affaiblissement  de  la  capacité  de  travail,  une  méthode  générale 
pour  rechercher  les  manifestations  de  la  fatigue  professionnelle 
apparaît  dans  l'observation  du  mouvement  de  la  production  indi- 
viduelle. 

Cependant,  outre  qu'il  peut  y  avoir  diminution  de  la  production 
sans  qu'il  y  ait  surmenage,  les  études  des  physiologistes  ont 
montré  que  le  surmenage  peut  apparaître  bien  avant  qu'on  ait 
enregistré  une  diminution  de  la  productivité  du  travail.  Â  cause  de 
la  capacité  du  sytème  nerveux,  la  productivité  serait  maintenue 
pendant  un  temps  assez  long,  en  état  de  fatigue,  par  une  consom- 
mation excessive  d'énergie  nerveuse,  ce  qui  pourrait  être  décelé 
par  certains  symptômes  physiologiques.  Parmi  les  nombreuses 
études  auxquelles  a  donné  lieu  le  problème  de  la  fatigue,  on  peut 
donc  distinguer  : 

1**  Celles  qui  recherchent  les  manifestations  de  la  fatigue  dans 
les  indices  physiologiques  tels  que  : 

Pouvoir  de  travail  du  musde,  enregistré  par  des  appareils 
spéciaux  ; 

Effets  sur  le  si/stème  nerveux  appréciés  par  les^temps  de  réac- 
tion qui  suivent  l'excitation  des  sens,  par  l'acuité  de  la  vue  et  de 
l'ouïe,  par  les  troubles  de  l'attention,  de  la  mémoire  ; 

Effets  sur  le  système  circulatoire  (pression  du  sang,  mouve- 
ments du  cœur  et  du  pouls)  ; 

Effets  sur  le  système  respiratoire  (fréquence  et  amplitude  des 
respirations,  quotient  respiratoire  ou  rapport  de  la  quantité  d'acide 
carbonique  éliminée  à  la  quantité  d'oxygène  consommée. 

2°  Les  études  qui  recherchent  les  manifestations  de  la  fatigue 
dans  la  productivité  effective  du  travail. 

Pour  que  les  recherches  soient  instructives,  il  faut  qu'elles  éta- 
blissent les  relations  qui  existent  entre  les  indices  de  la  fatigue  et 
les  divers  facteurs  susceptibles  d'avoir  une  influence  sur  l'or- 
ganisme. 

La  durée  et  l'intensité  du  travail,  ainsi  que  la  durée  et  l'alter- 
nance des  périodes  de  repos  apparaissent  naturellement  comme 
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devant  être  les  facteurs  dominants.  Mais  d'autres  facteurs  inter- 
viennent aussi  dont  il  faut  tenir  compte  si  l'on  ne  veut  pas  que 
l'étude  soit  troublée  dans  ses  résultats  ;  par  exemple,  la  nature  du 
travail,  les  conditions  personnelles  du  travailleur  et  ses  habitudes 
d'existence  (nourriture,  alcool,  habitation),  les  conditions  de  l'a- 
telier (éclairage,  aération,  poussières,  bruits). 

En  étudiant  dans  les  laboratoires  le  phénomène  de  la  fatigue,  les 
physiologistes  se  sont  efforcés  de  dégager  certaines  lois  d'une 
portée  générale  susceptibles  de  guider  les  observations  faites  dans 
l'industrie  et  de  faciliter  l'interprétation  des  données  fournies  par 
les  observations. 

En  France,  l'école  énergét^iue  représentée  par  M.  A.  Chauveau 
et  ses  élèves  s'est  attachée  à  l'étude  de  la  contraction  musculaire 
à  tous  ses  degrés  de  force,  vitesse,  rythme,  en  mesurant,  dans 
chaque  circonstance,  l'énergie  dépensée  par  la  quantité  d'oxygène 
que  la  respiration  cède  à  l'organisme.  De  nombreuses  expériences 
ont  permis  d'établir  que  la  dépense  d'énergie  est  proportionnelle  à 
l'effort  de  contraction  du  muscle,  à  sa  durée,  au  degré  de  raccour- 
cissement; que  pour  produire  un  travail  déterminé  la  dépense  d'é- 
nergie diminue  à  mesure  que  la  vitesse  des  contractions  augmente, 
mais  augmente  en  même  temps  que  la  fréquence  des  contractions. 
La  conclusion  est  qu'il  existe  un  effort  et  une  vitesse  optima  pour 
réaliser  le  maximum  de  travail  avec  le  minimum  de  fatigue.  M.Jules 
Amar  a  étudié  comment  varie  la  dépense  d'énergie  lors  de  la  mise 
en  train  et  après  l'arrêt  du  travail  :  pendant  le  repos  qui  succède 
au  travail,  la  dépense  d'énergie  ne  revient  que  progressivement  à 
sa  valeur  primitive  ;  elle  y  tend  d'autant  plus  vite  qu'elle  s'était 
élevée  davantage.  M.  Amar  en  conclut  que  le  travail  rapide,  qui 
déjà  présente  l'avantage  d'être  économique,  est  également  le  moins 
persistant  dans  ses  effets  ultérieurs. 

En  Italie,  l'école  de  Turin, dontles  principaux  représentants  sont 
Mosso,  Maggiora,  Trêves,  a  étudié  la  fatigue  en  enregistrant  gra- 
phiquement le  travail  accompli  dans  la  contraction  d'un  muscle  ou 
groupe  de  muscles,  à  l'aide  d'appareils  spéciaux  ou  ergographes. 
Ces  physiologistes  ont  notamment  mis  en  évidence  l'influence  des 
périodes  de  repos  sur  le  pouvoir  de  contraction  musculaire  :  ainsi, 
lorsque  des  doigts  ont  été  fatigués  par  une  série  de  contractions  à 
l'ergographe,  un  repos  de  deux  heures  est  nécessaire  pour  assurer 
la  récupération  complète  du  pouvoir  de  contraction  des  muscles  ; 
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mais,  si  le  travail  est  réduit  de  moitié,  la  période  de  repos  nécessaire 
est  réduite  de  plus  de  moitié  ;   par  exemple,  si  30  contractions 
épuisent  le  muscle  du  doigt  au  point   qu'il  exige  deux  heures  de 
repos,  15  contractions  n'exigent  pas  une  heure,  mais  seulement 
une  demi-heure  pour  la  récupération.  Le  professeur  Trêves  a  étudié 
plus  particulièrement  la  question  de  la  fatigue  nerveuse  dans  le 
travail   musculaire.  Il  a  montré  que,  par  reflet  de  rentraînement, 
l'homme  peut  résister  à  un  régime  intense  de  travail  extérieur,  par 
une  perte  excessive  d'énergie  nerveuse,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  véri- 
table entraînement  pour  la  fonction  motrice  nerveuse, comme  cela 
existe  pour  la  force  musculaire,  de  sorte  qu'il  peut  y  avoir  surme- 
nage sans  que  la  marche  de  production  de  travail  extérieur  n'en 
laisse  rien  paraître'.  D'autre  part,  le  rythme  aurait  une  influence 
très  importante  dans  la  production  de  la  fatigue  nerveuse  ;  c'est  là 
un  point  qui  mérite  une  attention  spéciale  parce  que  la  tendance  gé- 
nérale de  l'industrie  moderne  est  de  réduire  la  durée  du  travail  jour- 
nalier, mais  en  augmentant  parfois  son  intensité.  Nous  n'insiste- 
rons pas   plus  longuement  sur  ces   travaux    de  laboratoire.    Les 
résultats  obtenus  éclairent  certains  phénomènes  généraux    de  la 
fatigue,  mais  on  ne  saurait,  sans  risquer  de  graves    erreurs,  les 
étendre  au  cas  du  travail  industriel,  parce  que  les  conditions  dans 
lesquelles  s'opère  ce  travail  diffèrent  généralement  beaucoup  de 
celles  réalisées  au  laboratoire.  Les  seules  conclusions  susceptibles 
d'applications  pratiques  immédiates  ne  peuvent  résulter  que  d'ob- 
servations faites  à  l'atelier  même. 

2°  Recherches  des  manifestations  de  la  fatigue  i?idustrielle 
dans   les  symptômes  physiologiques. 

Dans  le  Bulletin  de  l'Inspection  du  travail  de  1910-,  M.  Lahy 
a  rendu  compte  d'observations  faites  sur  les  linotypistes,  profes- 
sion dans  laquelle  n'enirent  en  jeu  que  de  faibles  efforts  muscu- 
laires, mais  qui  exige,  par  contre,  une  grande  atlention,  une  acuité 
visuelle  développée  et  des  mouvements  rapides  bien  coordonnés. 

M.  Lahy  a  mesuré,  jour  par  jour,  avant  et  après  chaque  période 
de  travail,  la  pression  du  sang  et  la  fréquence  du  pouls,  les  varia- 
tions de  l'acuité  visuelle,  les  temps  de  réaction  de   l'ouïe   (durée 

1.  D"  Zaccaria  Trêves,  Rapport  au  Congrès  intfirnatinnal  d'hygiène  et  de 
démographie  en  1903. 

2.  J.-M.  LAHy,  Becherches  sur  les  conditions  du  travail  des  ouvriers  typo- 
graphes composant  à  la  mactiine  dite  linotype. 
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qui  s'écoule  entre  rémission  d'un  bruit  et  sa  perception),  les  trou- 
bles de  l'attention  et  de  la  mémoire,  la  sensation  musculaire.  Les 
observations  se  sont  étendues  sur  des  période  de  dix  à  quinze  jours 
et  ont  été  répétées  sur  des  ouvriers  appartenant  à  deux  ateliers 
dilTérents,  mais  sur  trois  compositeurs  à  la  machine  seulement 
de  chaque  atelier.  Des  mesures  ont  été  prises  également  sur 
quelques  autres  personnes  n'efï'ectuanl  pas  ce  genre  de  travail,  en 
vue  d'une  comparaison. 

Parmi  les  indices  physiologiques  examinés,  seuls  la  pression 
du  sang  et  la  fréquence  du  pouls  ainsi  que  les  temps  de  réaction 
ont  paru  susceptibles  de  caractériser  l'état  de  fatigue  des  ouvriers 
linotypistes.  Les  autres  indices  n'ont  pas  donné  de  résultats.  A 
noter  que  l'acuité  visuelle  était  généralement  plus  développée  à  la 
fin  de  la  journée  de  travail  qu'au  commencement,  malgré  que  les 
linotypistes  se  plaignent  souvent  de  fatigue  des  yeux. 

L'auteur  conclut  que  le  fait  le  plus  caractéristique  ressortant  de 
ces  expériences  est  que,  sous  l'influence  du  travail  à  la  linotype, 
certaines  fonctions  physiologiques,  celles  que  l'on  pourrait  appeler 
automatiques,  sont  modifiées,  tandis  que  les  fonctions  supérieures 
ne  le  sont  pas.  Il  ajoute  que  ces  constatations  échappent  dans  le 
travail  de  composition  à  la  main,  comme  dans  le  travail  varié  d'un 
expérimentateur. 

En  1915,  M.  Stanley  Kent,  professeur  à  l'Université  de  Bristol, 
entreprit  en  Angleterre,  pour  le  compte  du  Home  Office^  des 
recherches  sur  les  méthodes  physiologiques  propres  à  déceler  la 
fatigue  industrielle  et  à  en  mesurer  les  degrés.  Le  professeur  Kent 
a  rendu  compte  de  ses  recherches  dans  deux  rapports  publiés 
en  191oet  191(j'. 

Les  principaux  indices  physiologiques  mesurés  étaient  l'acuité 
de  la  vue,  l'acuité  de  l'ouïe,  la  pression  du  sang  et  un  temps  de 
réaction  déterminé  par  l'expérience  suivante  :  à  un  signal  donné, 
une  couleur  apparaissait  sur  un  écran  ;  le  sujet  devait  alors 
appuyer  sur  un  bouton  électrique  correspondant  à  la  couleur 
apparue  ;  on  mesurait  le  temps  écoulé  entre  l'apparition  de  la 
couleur  et  le  moment  où  le  sujet  appuyait  sur  le  bouton. 

Dans  le  deuxième  rapport,  publié  en  1916,  le  professeur  Kent  a 
exposé  les  résultats  d'expériences  poursuivies  pendant  des  périodes 

1.  Intei'im  Report  on  an  incestigation  of  industrial  fatigue  by  physiolo- 
ykal  Methods,  Londres,  JOlo  ;  Second  intérim  Report,  Londres,  1916. 
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de  plusieurs  semaines,  dans  sept  usines  du  Royaume-Uni  et  plus 
particulièrement  dans  deux  établissements  dont  l'un  fabriquait  des 
objets  de  pansement  et  l'autre  du  matériel  de  guerre.  La  durée 
journalière  du  travail  était  généralement  de  10  heures  et  demie, 
mais  une  grande  partie  du  personnel  faisait  des  heures  supplé- 
mentaires de  G  à  8  heures  du  soir. 

L'auteur  examine  notamment  l'influence  des  heures  supplémen- 
taires sur  le  développement  de  la  fatigue.  Les  jours  où  il  avait  été 
fait  des  heures  supplémentaires  étaient  caractérisés  par  une  forte 
augmentation  du  temps  de  réaction  et  par  un  affaiblissement 
notable  de  l'acuité  visuelle. 

Quelques  expériences  analogues  ont  été  faites  également  en 
France  au  cours  de  la  guerre,  parmi  lesquelles  on  doit  mentionner 
celles  de  MM.  Frois  et  Caubet  sur  des  ouvrières  occupées  au  botte- 
lage  des  poudres  à  la  poudrerie  du  Ripault'. 

Grâce  à  une  organisation  inspirée  du  système  Taylor  et  dans 
laquelle  les  périodes  de  travail  étaient  coupées  par  de  courts  repos 
intercalaires,  le  rendement  des  ouvrières  avait  été  triplé.  Cette 
circonstance  donnait  un  intérêt  spécial  à  l'étude  de  la  fatigue  dans 
ce  genre  de  travail,  caractérisé  d'autre  part  par  une  grande  rapidité 
des  mouvements.  Les  expérimentateurs  mesurèrent,  sur  un  cer- 
tain nombre  d'ouvrières,  la  puissance  musculaire  avant  et  après  le 
travail,  l'acuité  de  l'ouïe,  le  temps  de  réaction  consécutif  à  une 
excitation  de  l'ouïe,  la  fréquence  des  respirations,  la  fréquence  du 
pouls  et  la  pression  du  sang. 

La  diminution  de  l'acuité  auditive  était  toujours  très  marquée  ; 
l'augmentation  du  temps  de  réaction  était  réelle,  mais  de  peu  d'im- 
portance ;  la  fréquence  des  respirations  n'était  pas  modifiée  d'une 
manière  sensible  par  le  travail. 

L'examen  des  effets  du  travail  sur  le  système  circulatoire  four- 
nit des  résultats  particulièrement  intéressants. 

MM.  Frois  et  Caubet  enregistrèrent  la  pression  maxima  et  la 
fréquence  du  pouls  aux  difTérentes  heures  de  la  journée  de  travail 
et  quelque  temps  après  l'arrêt  du  travail.  Pendant  le  travail,  la 
pression  artérielle  augmentait  toujours,  ainsi  que  la  fréquence  du 
pouls.  A  l'arrêt  du  travail,  la  pression  artérielle  baissait  d"abord 

1.  .\otes  et  documents  de  l'Institut  Lannelongue  d'hygiène  sociale.  —  Marcel 
Frois  et  B.  Caubet,  Le  Rendement  de  la  7nain-d'œuvre  et  la  fatigue  profes- 
sioîinelle,  Paris,  Alcan,  1919. 
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brusquement,  puis  lentement  ;  la  fréquence  du  pouls  fléchissait 
rapidement,  descendant  au-dessous  de  la  normale  pour  revenir 
ensuite  progressivement  à  son  état  initial.  Ces  mouvements 
montrent  d'abord  l'importance  capitale  que  présente,  dans  une 
expérience,  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  moment  où  l'ouvrière 
quitte  le  travail  et  celui  où  on  l'examine  ;  ils  peuvent  expliquer, 
en  même  temps,  les  résultats  contradictoires  qui  ont  été  trouvés 
par  divers  savants  dans  l'examen  des  fonctions  circulatoires, 
avant  et  après  le  travail.  D'après  les  auteurs,  le  temps  nécessaire 
au  rétablissement  de  la  pression  artérielle  et  de  la  fréquence  du 
pouls  serait  un  bon  indice  de  la  fatigue  accumulée  dans  la  journée, 

3°  Recherches  des  jnanifestations  de  la  fatigue 
dans  les  résultats  du  travail. 

Des  expériences  particulières  ont  montré  depuis  longtemps  que, 
dans  certaines  circonstances,  un  raccourcissement  de  la  durée 
journalière  de  travail  peut  ne  point  entraîner  un  abaissement  de 
la  production,  mais  être  suivi  au  contraire  d'un  accroissement  de 
la  production. 

Parmi  les  plus  connues,  on  peut  rappeler  celles  qui  ont  été 
efTectuées  à  Manchester,  en  1893,  par  la  Salford  iron  Works, 
société  de  constructions  mécaniques  ;  en  Belgique,  vers  la  même 
époque,  par  la  Société  anonyme  des  produits  cliimiques  d'Engis, 
près  Liège  :  à  léna,  aux  ateliers  d'optique  Zeiss. 

Ces  dernières  expériences  furent  faites  par  l'ingénieur  Ernest 
Abbé,  en  1900,  à  la  suite  de  la  réduction  de  la  journée  de  travail 
de  9  à  8  heures.  Pour  apprécier  l'effet  de  ce  changement  sur  les 
résultats  du  travail,  on  compara  les  gains  des  ouvriers  payés  aux 
pièces  pendant  l'année  qui  précéda  et  pendant  celle  qui  suivit  la 
date  de  mise  en  application  du  nouveau  régime.  La  comparaison 
lut  limitée  aux  ouvriers  âgés  de  plus  de  vingt-deux  ans  qui  étaient 
occupés  dans  l'usine  depuis  au  moins  quatre  ans,  en  écartant 
ceux  dont  la  production  était  influencée  par  des  causes  indivi- 
duelles spéciales,  soit  au  total  à  233  travailleurs.  Pour  l'ensemble 
de  ces  ouvriers,  les  résultats  furent  les  suivants  : 

NOMBRE  d'heures  DE  TRAVAIL  ,,         ,         ,       c     1     ■ 

,^ I..  .- Montant    Salaire  moyen 

au  total.        en  moyenne     des  salaires     par  heure 
par  ouvrier.        (marks).       (pfennigs). 

Du  ]"  avril  1899  au  31  uiars  1900.     .5.-;9  169  2  400  345  899  61,9 

Du  1"  avril  1900  au  31  mars  1901.     309  599  2  187  366  484  71,9 
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Les  tarifs  étant  restés  constants,  si  la  production  en  8  heures 
pendant  la  deuxième  année  avait  été  la  même  que  la  production 
en  9  heures  pendant  la  première,  le  salaire  moyen  par  heure  se 
serait  accru  de  12,5  p.  100  ;  or  on  constatait  en  réalité  une  aug- 
mentation de  16,2  p.  100,  ce  qui  indiquait  que,  malgré  la  réduction 
de  la  journée  de  travail,  la  production  journalière  n"avait  point 
diminué,  mais  augmenté  au  contraire  de  3  p.  100. 

Pour  corroborer  ces  résultats.  Abbé  chercha  une  autre  mesure 
indirecte  de  la  production  dans  la  consommation  d'énergie  méca- 
nique des  ateliers.  L'énergie  étant  distribuée  sous  forme  électrique, 
il  était  facile  de  la  mesurer  à  l'aide  d'un  wattmètre,  en  tenant 
compte  de  la  quantité  nécessaire  pour  le  fonctionnement  des 
machines  à  vide.  En  comparant  une  période  de  quatre  semaines 
avant  l'introduction  de  la  journée  de  8  heures  à  une  période  de 
quatre  semaines  consécutives  à  cette  introduction,  on  trouva  que 
la  quantité  moyenne  d'énergie  consommée  était  passée  de  23,2  ki- 
lowatts par  heure  à  26  kilowatts,  augmentant  de  12  p.  100,  c'est-à- 
dire  que  la  quantité  consommée  en  8  heures  pendant  la  seconde 
période  était  identique  à  celle  consommée  en  9  heures  pendant  la 
première.  Les  moyennes  calculées  s'appliquaient  d'ailleurs  à  l'en- 
semble de  toutes  les  machines  ;  pour  celles  dont  la  consommation 
pouvait  être  réglée  par  l'ouvrier,  c'est-à-dire  pour  les  trois  quarts 
environ,  l'augmentation  atteignait  16  p.  100  ;  elle  était  du 
même  ordre  que  l'augmentation  des  salaires  des  ouvriers  aux 
pièces. 

L'adaptation  des  ouvriers  au  nouveau  rythme  de  travail  s'était 
faite  assez  rapidement  et  d'une  manière  pour  ainsi  dire  automa- 
tique, dans  laquelle  l'influence  de  la  volonté  individuelle  paraissait 
nettement  dominée  par  des  lois  physiologiques  naturelles  :  la 
réduction  de  la  journée  de  travail,  en  diminuant  la  fatigue  géné- 
rale, avait  conduit  naturellement  les  ouvriers  à  accroître  l'intensité 
et  la  rapidité  de  leurs  efiforts. 

Abbé  en  concluait  qu'il  existait  une  durée  du  travail  pour 
laquelle  le  rendement  devenait  maximum  sans  préjudice  pour  la 
santé  des  ouvriers  ;  il  fallait  pour  cela  que  l'augmentation  du 
rendement  fût  obtenue  par  une  adaptation  nouvelle,  sans  obliga- 
tions particulières  poussant  l'ouvrier  à  accroître  d'une  manière . 
excessive  l'intensité  de  ses  efforts. 

Pour  l'exécution  d'un  travail  déterminé,  avec  le  même  outillage, 
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dans  un  atelier  où  toutes  les  conditions  restent  invariables,  la 
fatigue  du  personnel  ne  dépend  pas  seulement  de  la  durée  du  tra- 
vail, mais  aussi,  pour  une  grande  part,  de  la  manière  dont  sont 
réparties  les  périodes  de  repos  qui  coupent  les  heures  de  travail. 
Des  expériences  très  intéressantes  faites  sur  ce  point  aux  ateliers 
de  constructions  électriques  Siemens  et  Ilalske  avaient  été  rappor- 
tées en  1907  devant  le  Congrès  dliygiène  et  de  démographie  par 
le  D'  Roth  (de  Potsdam). 

Ces  expériences  avaient  montré  comment  la  réduction  du  repos 
accordé  pour  le  repas  de  midi,  rendue  possible  par  rinslallalion 
de  réfectoires  à  l'usine,  entraînait  une  diminution  des  pertes  de 
temps  et  une  amélioration  notable  des  rendements. 

Parmi  les  recherches  effectuées  pendant  la  guerre,  il  faut  citer,, 
en  première  ligne,  celles  du  comité  chargé  par  le  gouvernement 
anglais  d'étudier,  dans  les  fabriques  de  munitions,  les  questions 
intéressant  la  santé  et  le  rendement  des  ouvriers,  he  Health  of  mu- 
nitions worker^s  Committc'  a  publié  successivement,  depuis  1915. 
de  nombreux  rapports  exposant  les  résultats  des  reciierches  pour- 
suivies, les  recommandations  formulées  en  vue  d'améliorer  l'orga- 
nisation du  travail. 

Il  a  été  fait  largement  usage  des  méthodes  statistiques  pour  exa- 
miner, en  particulier,  le  mouvement  de  la  production  en  relation 
avec  la  durée  journalière  du  travail,  les  heures  supplémentaires, 
la  répartition  des  repos  intercalaires,  les  heures  des  repas,  etc. 
Des  expériences  ont  été  poursuivies  semaine  par  semaine  pendant 
plus  d'une  année  sur  des  ouvriers  déjà  exercés,  exécutant  des 
opérations  toujours  les  mêmes,  avec  les  mêmes  matériaux  et  le 
même  outillage.  Klle^  ont  montré  tout  d'abord  (|u'il  existe,  dans 
ces  conditions,  une  durée  optimum  de  la  journée  de  travail  cor- 
respondant à  un  maximum  de  la  production  ;  cette  durée  optimum 
varie  avec  la  nature  du  travail  exécuté,  mais  il  est  possible-,  dans 
chat|ue  cas,  de  la  déterminer  d'une  manière  assez  précise  par  des 
expériences  bien  conduites. 

Les  rapports  du  Comité  anglais  contiennent  de  nom- 
breux tableaux  numériques  dressés  d'après  les  oi)servations  et 
qu'il  n'est  point  possible  de  résumer  ici.  Nous  croyons  toute- 
fois intéressant  de  reproduire  ci-dessous  les  résultats  d'en- 
semble obtenus  pour  quatre  groupes  dillérenls  de  travailleurs 
observés    dans    une  fabrique  de  fusées  d'obus  pendant  une  année 
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entière  de  novembre-décembre  1915  à  novembre-décembre  1916  '. 
Du  début  à  la  fin  de  la  période  d'observation,  la  durée  effective 
du  travail  et  la  production  avaient  varié  comme  suit  : 


Réduction 


Variations 
a   prod 
totale. 


Groupes  de  travailleurs.  du  nombre  d'heures 

_  de  travail  efTectif        ''«   '*.  P^oductiou 

par  semaine. 

:;6  lioninie.^  occupés  au  taraudage  et  filetage 

à  la  main 58,2  à  al,2  =    7,0  -^22  p.  100. 

95  femmes  tournant  les  corps  de  fusées 66,2  à  45,6  =  20,6  -^    'J      — 

40  femmes  occupées  au  filetage  mécanique..  64,9  à  48,1  =  16,8  —    I      — 
i.'i  jeunes  gens  occupés  à  percer  les  têtes  de 

fusées..^ 72,0  à  54,5  =:  18. 0  —    3      — 

Les  opérations  exécutées  par  ces  quatre  groupes  différaient  non 
seulement  par  l'intensité  des  efforts  à  fournir,  mais  également  par 
la  possibilité  qu'elles  offraient  à  l'ouvrier  d'en  accroître  la  rapi- 
dité. Pour  les  deux  dernières  catégories,  cette  rapidité  était  presque 
entièrement  déterminée  par  la  vitesse  des  machines,  tandis  que 
pour  les  autres,  et  particulièrement  pour  la  première,  elle  dépen- 
dait surtout  de  l'action  personnelle  de  l'ouvrier.  Aussi  les  résultats 
obtenus  sont  variables,  mais  on  doit  noter  que,  dans  le  cas  des 
opérations  les  plus  automatiques,  la  diminution  de  production 
totale  consécutive  à  une  réduction  de  la  durée  du  travail  a  été  insi- 
gnifiante, tandis  que  la  production  s'est  accrue  sensiblement  pour 
les  ouvriers  des  deux  premiers  groupes.  De  ces  résultats,  le  comité 
concluait  que,  si  la  durée  finale  du  travail  paraissait  très  voisine  de 
Toptimum  pour  les  deux  dernières  catégories,  elle  lui  était  encore 
sensiblement  supérieure  pour  les  deux  premières,  c'est-à-dire 
qu'une  nouvelle  réduction  de  la  durée  du  travail  était  encore  pos- 
sible sans  préjudice  pour  la  production. 

Les  investigations  du  comité  ont  ensuite  mis  en  évidence  l'uti- 
lité de  couper  les  périodes  de  travail  par  des  pauses  courtes,  mais 
assez  fréquentes.  Cette  utilité  apparaît  plus  particulièrement  dans 
les  industries  où  la  vitesse  des  machines  est  le  facteur  déterminant 
de  la  rapidité  des  opérations  :  l'ouvrier  obligé  de  suivre  le  rythme 
de  la  machine  subit  un  entraînement  qui,  si  Ton  n'y  prend  garde, 
le  conduit  au  surmenage.  Ces  pauses  devraient  être  imposées  dans 
l'intérêt  du  rendement  ;  leur  réglementation  serait  d'ailleurs  plus 
efficace  si  elle  était  combinée  avec  un  système  de  rémunération 

1.  Ministvij  nf  Munitions.  Health  nf  munitions  irorkers  Committee.  Interiîn 
Report.  Industrial  efficieney  and  faticjue,  Londres,  1917. 
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approprié  :  par  exemple,  salaires  aux  pièces  avec  paiement  à 
riieure  du  temps  passé  pendant  les  pauses,  le  tarif  horaire  crois- 
sant avec  le  nombre  des  pauses. 

A  la  suite  des  travaux  du  comité,  il  fut  créé  en  Angleterre,  à  la 
(in  de  1917,  un  bureau  spécial  :  Indnstrial  fatigue  researdi  Board, 
en  vue  d'étudier  d'une  manière  générale  l'inthience  des  conditions 
du  travail  sur  la  fatigue,  eu  égard  à  la  fois  au  rendement  industriel 
et  à  la  préservation  de  la  santé  des  travailleurs.  Ce  bureau  a  déjà 
publié  quelques  rapports  sur  des  observations  faites  dans  les 
usines. 

On  doit  reconnaiti-e  que,  jusqu'ici,  ces  études  nouvelles  ne 
semblent  point  avoir  fait  faire  un  grand  pas  à  la  question.  Elles 
confirment  surtout  des  résultats  généraux  acquis  parles  recherches 
antérieures. 

RÉSUMÉ. 

Dans  la  plupart  des  industries  modernes,  les  progrès  de  la  divi- 
sion du  travail,  de  la  spécialisation,  tendent  à  donnei-  aux  opéi-a- 
lions  un  caractère  de  plus  en  plus  automatique,  chaque  ouvrier 
étant  appelé  à  répéter  toujours  les  mêmes  gestes.  Il  en  résulte  une 
concentration  de  l'esprit  des  ouvriers  sur  un  objectif  unique  qui 
constitue  leur  tâche  immédiate,  ce  qui  accroît  la  rapidité  des 
opérations  et  favorise  le  rendement.  Des  opérations  en  apparence 
très  simples  et  n'exigeant  que  de  faibles  efforts  musculaires 
peuvent  néanmoins  engendrer  le  surmenage  lorsqu'elles  sont 
répétées  d'une  manière  continue  à  grande  vitesse,  parce  que  cer- 
tains centres  nerveux,  toujours  les  mêmes,  doivent  fournir  un 
effort  excessif.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  monotonie  d'un 
travail  ordinairement  qualifié  de  facile  ou  léger  peut  être  plus 
nuisible  à  l'organisme  qu'un  travail  plus  dur,  mais  comportant 
quelque  variété.  De  même,  une  tendance  naturelle  de  l'être  humain 
dans  le  travail  est  l'observation  d'un  certain  rythme  des  mouve- 
ments qui  contribue  à  rendre  le  travail  moins  pénible  ;  or,  dans  la 
plupart  des  opérations  mécaniques,  le  rythme  est  impose  à  l'ou- 
vrier par  la  nature  et  la  vitesse  des  machines,  rythme  générale- 
ment plus  rapide  et  plus  régulier  que  le  rythme  naturel  ;  il  en 
résulte  des  efforts  d'attention  qui  sont  une  nouvelle  source  de 
fatigue. 
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La  fatigue  industrielle  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  une 
fatigue  des  centres  nerveux.  Suivant  la  nature  du  travail,  les 
centres  nerveux  qui  ont  à  fournir  l'effort  principal  varient,  et  les 
manifestations  delà  fatigue  sont  différentes.  D'autre  part,  chaque 
individu  réagit  en  raison  de  sa  constitution  propre  :  certains  j 
ouvriers  quiin  travail  déterminé  épuise  très  rapidement  peuvent, 
au  contraire,  résister  beaucoup  plus  facilement  aux  effets  d'un 
autre  travail,  de  nature  différente. 

La  diversité  extrême  des  facultés  individuelles  explique  les 
difficultés  considérables  rencontrées  par  les  physiologistes  qui 
cherchent  une  métliode  capable  d'évaluer  le  degré  de  fatigue,  de 
déterminer  les  périodes  de  repos  nécessaires  après  une  période 
donnée  d'activité,  de  fixer  le  maximum  de  travail  que  l'organisme 
est  en  état  de  fournir  sans  surmenage.  On  comprend  en  même 
temps  comment  la  question  de  l'adaptation  de  l'ouvrier  à  la  pro- 
fession se  trouve  liée  à  celle  de  la  fatigue  professionnelle. 

Dans  une  profession  déterminée,  le  surmenage  dépend  peut-être 
plus  de  la  personnalité  de  l'ouvrier  que  de  l'intensité  et  de  la 
'  durée  du  travail.  En  fait,  les  conclusions  des  recherches  qui  onl 
été  entreprises  sur  la  fatigue  dans  les  usines  n'expriment  que  des 
tendances  très  générales  :  souvent,  les  résultats  varient  considéra- 
blement d'un  ouvrier  à  l'autre,  et  cela  tient  précisément  en  grande 
partie  au  manque  de  sélection  préalable  des  travailleurs. 

Nous  croyons  devoir  insister  en  terminant  sur  l'aide  utile  que 
la  statistique  peut  apporter  à  l'étude  de  ces  questions.  Les 
recherches  que  nous  avons  signalées  montrent  notamment  com- 
ment l'examen  des  courbes  de  production  permet  d'apprécier  l'in- 
fluence de  la  durée  du  travail  sur  la  fatigue,  de  déterminer,  pour 
un  groupe  d'ouvriers  exécutant  un  certain  travail,  la  durée  opti- 
mum, celle  qui  correspond  au  meilleur  rendement,  d'établir  le 
rythme  le  plus  favorable,  c'est-à-dire  l'alternance  des  périodes  de 
travail  et  des  périodes  de  repos,  de  choisir  les  heures  de  repas  qui 
entraînent  les  moindres  pertes  de  temps,  etc.  En  outre,  les  relevés 
des  productions  individuelles  permettent  de  reconnaître  les 
ouvriers  manifestement  inaptes  au  travail  demandé  et  à  qui  l'on 
doit  chercher  d'autres  fonctions  plus  conformes  à  leurs  aptitudes. 
Tout  procédé  de  sélection  préalable,  pour  être  juste  et  efficace, 
doit  s'appuyer  sur  les  résultats  d'expériences,  non  de  quelques 
expériences  isolées  de  laboratoire,  mais  d'observations  nombreuses 
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et  systématiques  dans  les  ateliers  établissant  la  corrélation  qui 
existe  entre  les  rendements  individuels  constatés  et  les  diverses 
qualités  «physiques  ou  psychiques  des  individus.  La  méthode 
statistique  est  susceptible  de  fournir  des  données  que  l'on  puisse 
appliquer  avec  confiance.  Une  des  plus  grosses  difficultés  réside 
peut-être  dans  cette  sorte  de  répugnance  instinctive  des  ouvriers 
à  collaborer  aux  observations  nécessaires. 

Cette  condition  essentielle  de  la  bonne  marche  de  l'industrie, 
qui  est  l'harmonie,  la  joie  de  tous  dans  le  travail,  ne  peut  être 
assurée  que  par  l'adaptation  de  chacun  au  genre  de  travail  qui 
lui  convient  le  mieux.  Les  efforts  jusqu'ici  tentés  pour  favoriser 
l'orientation  professionnelle,  la  sélection  judicieuse  des  travail- 
leurs ne  sont  qu'un  timide  essai  de  l'œuvre  à  réaliser.  Celle-ci  ne 
pourra  être  menée  à  bien  que  par  la  collaboration  loyale  des 
savants,  des  industriels,  des  ingénieurs  et  des  ouvriers  eux-mêmes. 
L'avenir  de  l'industrie,  la  restauration  économique  dans  la  paix 
sociale,  exigent  cette  collaboration. 

L.  DuGÉ  DE  Bernonville. 
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NECROLOGIE 


A.  Darlu. 

20  mars  1849-5  mai  1921. 

Dans  un  discours  sur  les  principes  de  la  morale  prononcé  à  la 
distribution  des  prix  du  Concours  général,  le 4 août  1890,  M.  Darlu, 
mis  hors  de  pair  par  son  enseignement  au  lycée  Condorcet, 
concluait  ainsi  : 

«  Je  retiens  bien  longtemps  votre  pensée,  jeunes  gens,  sur  un 
sujet  bien  austère  pour  ce  jour  de  fête.  Mais  c'est  à  vous  que  nous 
devons  confier  nos  rêves.  Je  sens  qu'à  notre  âge  nous  sommes 
muets  les  uns  pour  les  autres,  tandis  qu'en  vous  la  parole  peut 
avoir  un  long  retentissement.  J'aurais  voulu  seulement  que  la 
mienne  fût  plus  forte  et  qu'elle  eût  fait  apparaître  quelqu'une 
de   ces  idées  qui  embrasent  une  jeune  âme  pour  la  vie  entière.  » 

Ces  paroles  peignent  tout  entier  l'homme  qui  vient  de  dispa- 
raître et  dont  la  mort  met  en  deuil  cette  Revue. 

Peu  de  maîtress  ont  possédé,  au  même  degré  que  M.  Darlu,  la 
vertu  «  d'embraser  les  âmes  pour  la  vie  entière  »  ;  peu  d'entre 
eux  ont  eu  le  don  de  communiquer,  avec  autant  de  ferveur,  leur 
enthousiasme  philosophique,  d'éveiller  cet  enchantement  pour 
les  idées  dont  il  était  plein,  de  susciter  la  foi  morale,  de  déter- 
miner des  vocations,  de  fixer  à  jamais  les  destinées.  Ceux  qui 
fondèrent  cette  Revue  peuvent  l'attester. 

Ils  avaient  reçu  de  lui  la  divine  étincelle.  C'est  autour  de  lui 
([u'en  1893,  presque  au  sortir  de  leur  philosophie  de  Condorcet, 
ils  se  réunirent  pour  créer  l'organe  destiné,  «  entre  le  positivisme 
courant,  qui  s'arrête  aux  faits,  et  le  mysticisme  qui  c(»iuluit  aux 
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superstitions  »,  à  entretenir  «la  lumière  de  la  raison  toujours  aussi  faible, 
toujours  aussi  vacillante  (juc  jamais  ». 

Inspirés  de  son  souffle,  ils  convièrent  «  à  se  rapprocher  d'eux  ceux 
en  qui  elle  brillait  silencieusement,  comme  la  lampe  des  soirs  laborieux  ». 

Telle  était  Fidée  maîtresse  de  l'appel  que  M.  Darlu  avait  rédigé  de  sa 
propre  main  pour  le  premier  numéro  de  la  Revue,  et  s'il  est  vrai  qu'elle  a 
contribué  à  provoquer  dans  notre  pays  une  renaissance  de  la  pensée 
philosophique,  c'est  pour  nous  un  devoir  de  dire  ce  que  nous  lui  devons. 

Le  pliilosophe  était  à  la  hauteur  du  maître.  Volontairement  absorbé 
dans  des  tâches  qu'il  dépassait,  il  n'a  laissé  apercevoir  que  par  instants  et 
par  lueurs  où  Teût  conduit  le  développement  systématique  de  sa  pensée. 
Mais  la  profondeur  et  l'originalité  éclataient  aux  yeux  des  plus  indifterents, 
dans  la  moindre  démarche  de  son  esprit.  11  s'était  fait  lui-même  ;  il  était  né 
à  Lil)Ourne,  le  20  mars  1849.  Son  père,  que  ses  opinions  républicaines 
avaient  rendu  suspect  à  lEmpire  et  même  fait  envoyer  un  moment  en  dis- 
grâce à  Carpentras,  enseignait  encore  l'histoire  au  collège  de  Bergerac 
quand  Darlu,  après  avoir,  à  trois  mois  d'intervalle,  passé  ses  deux  bacca- 
lauréats, devint,  à  seize  ans,  régent  de  sixième  au  même  collège.  Licencié 
à  dix-neuf  ans,  en  1868,  peu  après  la  mort  de  son  père,  il  iut  initié  à 
la  philosophie  par  le  Platon  d'A.  Fouillée,  que  lui  avait  prêté  son  ancien 
élève  Fernand  Faure.  Sans  maîtres  et  sans  cours,  sans  autre  préparation 
que  la  méditation  de  quelques  grandes  œuvres,  il  se  présentait,  en 
1871,  à  l'agrégation  de  philosophie.  Il  y  était  reçu  le  premier  ex  ccquo  SL\ec 
Alfred  Espinas.  Il  professa  successivement  à  Périgueux,  à  Angoulème,  à 
Bordeaux,  à  Paris.  Il  avait  conservé  de  ses  origines  une  sorte  de  candeur 
prt)vinciale  qui  était  à  la  fois  une  surprise  et  un  charme.  Sans  se  préoc- 
cuper des  personnes,  il  disait  droitement  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité. 
Sévère  pour  les  manquements  à  la  conscience,  pour  les  suffisances  de  la 
vanité  qui  étaient,  à  ses  yeux,  des  offenses  contre  l'esprit,  il  jugeait  avec 
l'élan  d'une  conviction  ardente,  toujours  prêt  d'ailleurs,  en  toute  sincé- 
rité, à  se  rectifier  lui-même. 

Les  hauts  postes  qui  lui  furent  confiés,  il  ne  les  avait  ni  sollicités  ni 
ambitionnés. 

Quand  il  s"agit  de  quitter  Condorcet  pour  aller  professer  à  l'école  normale 
de  Sèvres,  il  fallut  presque  lui  faire  violence.  Il  ne  s'y  décida  que  par 
devoir  ;  mais  tout  regret  cessa  quand  il  eut  pris  possession  de  ses  nou- 
velles fonctions  ;  déjà  il  était  le  (collaborateur  intime  de  Félix  Pécaut  à 
Fontenay-aux-Roses  ;  c'était  désormais  tout  l'enseignement  féminin  qu'il 
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anima  de  son  esprit,  joignant  la  rigueur  de  la  réflexion  rationnelle  à  une 
inépuisable  chaleur  de  cœur. 

Lorsque  Lachelier  quitta  ses  fonctions  d'Inspecteur  général,  M.  Rabier 
fit  appel  à  Darln  j)()ur  remplir,  à  son  tour,  cette  tâche  lourde  de  respon- 
sabilités. Darlu  devait  la  remplir  pendant  vingt  ans. 

L'heure  de  la  retraite  fut  pour  lui,  plein  de  feu  encore  (M  d'aclivité, 
comme  un  son  de  glas  :  jamais,  plus  que  dans  sa  dernièi-e  tournée,  il 
navait  mieux  manifesté  son  autorité  de  chef  et  son  ardeur  d'apôtre.  11 
accomplit  jusqu'au  bout  sa  dernière  charge,  celle  de  vice-président  de 
l'Agrégation  de  philosophie,  et  il  est  mort  de  l'avoir  accomplie  jusqu'au 
i)Out.  C'est  au  surmenage  d'une  double  session  qu'est  dû  le  fléchissement 
de  son  co^ur. 

Il  accepta  la  maladie  avec  la  sérénité  du  sage.  11  ne  se  faisait  aucune 
illusion.  A  ceux  ([ui  l'approchaient  et  qui  essayaient  de  tromper  la  luci- 
dité (le  son  espril,  il  déclarait  (jue  son  œuvre  était  achevée,  l'avenir  de  ses 
enfants  assuré. 

Lui  qui  aimait  tant  la  vie,  il  affirmait  qu'il  mourait  sans  regret.  Sa  seule 
tristesse  était  d'assister  à  ce  qu'il  appelait  sa  propre  décliéance,  sa  seule 
crainte  de  voir  s'obscurcir  son  cerveau.  Son  cerveau  cependant  demeurait 
inlact  :  ses  vieux  élèves  s'en  apercevaient  dans  ces  visites  qu'ils  venaient 
lui  rendre  pour  essayer  de  distraire  sa  solitude  et  lui  faire  oublier  un 
moment  sa  pénible  inaction.  Dans  ces  suprêmes  entretiens  sur  lesquels 
planait  comme  un  voile  funèbre,  il  n'avait  rien  perdu  de  sa  pénétration 
et  de  sa  vigueur.  Nous  retrouvions  notre  ancien  maître,  son  espril  tou- 
joui-s  bouillonnant.  Nous  le  quittions  presque  rassurés,  tant  la  vie  semblait 
ancrée  en  lui,  émus  aussi  de  toute  la  reconnaissance  qu'il  nous  témoignait 
pour  une  affection  si  naturelle  et  de  son  étonnement  d'avoir  laissé  dans 
nos  cœurs  de  si  profonds  souvenirs.  Modeste  dans  sa  vie,  il  est  resté 
modeste  dans  la  mori .  Il  a  voulu  disparaître  dans  la  tombe  sans  discours 
et  sans  pompe,  entouré  seulement  de  sa  famille  et  de  ses  plus  intimes 
amis.  Ou  offenserait  sa  mémoire  en  vantant  ses  mérites.  Mais  ceux  qui 
le  pleurent  n'oublieront  jamais  ce  qu'il  a  été  pour  eux  :  la  lumièi-e  de  la 
conscience,  l'exemple  vivant  du  devoir. 


LIVRES  NOUVEAUX. 

La  philosophie  de  Jules  Lachelier, 

pai'  Gabriel  Séailles,  professeur  k  la  Sor- 
bonne,  i  vol.  in-16  de  17:2  p.,  Paris,  Alcan, 
•J920.  —  Tandis  que  la  plupart  des  ouvrages, 
destinés  à  présenter  dans  son  ensemble  la 
doctrine  d'un  philosophe,  négligent  le 
détail  des  publications  pour  n"en  retenir 
que  les  grandes  lignes^  on  trouvera  dans 
l'étude  de  M.  Séailles  un  complément 
extrêmement  précieux  à  l'œuvre  de  Jules 
Laclielier  et  sans  quoi  l'intelligence  de  sa 
pensée  risquerait  de  demeurer  incomplote 
et  môme  inexacte.  M.  Séailles  a  entendu  à 
l'Ecole  ^^ormale  les  cours  professés  par 
Jules  Lachelier;  et  à  une  analyse  substan- 
tielle des  écrits  dans  lesquels  Lachelier  a 
marqué  les  traits  essentiels  et  dessiné  l'o- 
rientation de  sa  philosophie,  il  a  pu  ajou- 
ter ce  que  ces  cours  renfermaient  de  con- 
tenu positif  et  concret,  particulièrement 
en  psychologie,  en  morale,  en  philosophie 
religieuse.  M.  Séailles  montre  admirable- 
ment ce  qui  rend  dominatrice  et  souve- 
raine la  pensée  originale  de  Lachelier,  ce 
qui  en  fait  aussi  la  simplicité  et  la  diffi- 
culté. D'une  part,  elle  tend  tout  l'effort  de 
la  sagesse  à  pousser  jusqu'au  bout,  sur 
chaque  plan  de  la  dialectique,  les  consé- 
quences inhérentes  à  son  principe,  consi- 
déré comme  un  absolu.  D'autre  part,  cette 
même  sagesse  consiste  à  faire  voir  com- 
ment, de  l'absolu  même  de  chacun  de  ces 
principes  dérive,  sinon  une  contradiction 
directe,  du  moins  une  certaine  incomplé- 
tude,  qui  précisément  créera  le  mouve- 
ment, vers  l'Etre  en  qui  rien  ne  viendrait 
limiter  et  tenir  en  échec  l'exigence  de  l'ab- 
solu. Pour  Lachelier,  penser,  ce  sera  donc, 
exactement,  dépasser  ;  mais,  en  un  cer- 
tain sens  aussi,  dépasser,  n'est-ce  pas 
nier  ?  Autrement  dit,  la  doctrine,  qui  s'est 
annoncée  comme  proiiiesse  d'immanence 
et  d'entière  intelligibilité,  s'acliève-t-elle 
d'une  façon  strictement  conforme  à  soi,  si 
elle  aboutit  à  une  transcendance  qui 
aurait  pour  effet  inévitable  de  réduire  à 
un  jeu  d'apparences  l'univers  de  la  percep- 
tion et  de  la  science,  le  monde  de  la 
création  esthétique  et  de  la  lutte  morale  ? 
Cette  question,  posée  par  M.  Séailles  sous 
une  forme  discrète  mais  ferme,  mérite 
d'autant  plus  de  retenir  le  lecteur  qu'elle 
apparaît  au  terme  d'un  ouvrage  qui,  par 
la  profondeur  constante  de  l'exposé,  parla 
transparence  délicate  de  l'expression,  est 
un  modèle  de  sympathie  intellectuelle. 
Nietzsche,  sa   vie  et  sa  pensée.  — 


I.  Les  précurseurs  de  Nietzsche,  par 

Ch.  Andler.  1  vol.  in-8a  de  384  p.,  Paris,  Bos^ 
sard,  1020.  —  Cet  ouvrage  préliminaire 
montre  comment  s'associent,  dans  l'esprit  de 
certains  Européens  cultivés.  Allemands, 
Français,  Suisses,  ou  Américains,  et  sans 
qu'ils  se  sentent  la  vocation  d'y  réfléchir, 
sans  qu'ils  en  tirent  davantage  que  de  sub- 
tiles jouissances  intellectuelles,  des  idées 
dont  la  rencontre  et  le  conflit  provoqueront 
dans  l'esprit  de  Nietzsche  la  réflexion  phi- 
losophique. Une  conclusion  pleine  et  forte 
rassemble  tous  ces  tlièmes  épars  pour 
dégager  leur  qualité  propre  d'inspiration 
et  montrer  comment  ils  s'ordonnent  dans- 
la  vie  intellectuelle  de  Nietzsche. 

C'est  d'abord,  chez  Nietzsche  se  propo- 
sant de  fonder  la  civilisation  dont  Beetho- 
ven a  d'avance  écrit  la  musique,  la  con- 
fiance en  Gœthe,  Schiller,  Hœlderlin  et 
Kleist.  En  proie  â  un  mysticisme  platoni- 
cien, —  dont  il  faut  peut-être  faire  remon- 
ter l'origine  aux  spéculations  des  milieux 
romains  sur  la  plastique  et  à  Winckel- 
mann,  —  «  du  séjour  profond  où  elles 
dorment,  les  poètes  ramènent  par  la  main 
les  vérités  éternelles  et  les  archétypes  des 
plus  pures  vertus  humaines;  ils  connaissent 
le  sortilège  qui  anime  les  ombres,  et  ils  les 
dressent  vivantes  devant  notre  sentiment 
extasié.  Ils  pensent  que,  par  réminiscence, 
le  divin  se  réveillera  dans  notre  àme,  et 
que  la  société,  surprise  et  ravie,  ayant  pris 
d'elle-même  modèle  sur  ces  visions  conso- 
latrices, une  Grèce  nouvelle  sortira  du 
souvenir  profond  où  elle  sommeillait  )>. 
Puis  les  philosophes,  Scliopenhauer  et  à 
côté  de  lui  Ficlite,  dont  l'action  sur  Nietz- 
sche était  moins  bien  connue,  complètent 
le  message  des  poètes  en  révélant  que 
«  toutes  les  âmes  et  toutes  les  pensées 
individuelles  se  soudent  en  une  grande 
àme  impersonnelle  qui  a  son  imagination, 
sa  mémoire,  son  intelligence  et  son  vou- 
loir ». 

Mais,  brusquement,  la  foi  manque  à 
Nietzsche.  Il  sent  que,  «  Gœthe  mis  à 
part,  ni  le  classicisme  ni  le  romantisme 
allemand  ne  soutenaient  la  con)paraisoB 
avec  la  culture  française  plus  ancienne  ». 
11  revient  vers  la  philosophie  des  lumières  ; 
il  reprend  «  la  besogne  sceptique  où  l'a- 
vaient laissée  les  Français  les  plus  coura- 
geux et  les  plus  délicats.  Cette  besogne 
est  tragique  :  l'effroi  de  J^ascal  saisit  qui 
le  tente.  Une  tristesse  éternelle  est  le  lot, 
disait  Fontenelle,  de  quiconque  porte  uneJ 
main  indiscrète  sur  les  illusions  dont  nous  ] 
avons  vécu.  Avec  cette  fragile  raison  qui. 


est  notre  unique  instrument,  il  faut  pour- 
tant, selon  le  mot  de  Montaigne,  essayer 
«  de  voir  les  choses  comme  elles  sont  ». 
Et  c'est  l'étude  de  l'homme  telle  que  l'ont 
conçue  Montaigne,  Pascal,  La  Rochefou- 
cauld, Fontenelle,  Chamfort  et  Stendhal, 
qui  démasquent  les  mohiles  vrais  de  la 
conduite  et  apprennent  que  la  moralité  la 
plus  haute  est  dans  le  ferme  propos  de  se 
connaître  avec  sincérité.  Puis  Stendhal,  en 
suivant  l'histoire  de  l'énergie  k  travers 
l'histoire  de  la  peinture  en  Italie,  Burck- 
hardt,  en  cherchant  dans  Athènes,  Rome, 
Byzance,  et  la  Renaissance  italienne  le 
secret  des  renouveaux  et  des  décadences, 
montrent  à  Nietzsche  la  civilisation  nais- 
sant des  souffrances  et  «  du  drame  violent 
des  désirs  aux  prises  ».  Enfin  l'exemple 
d'Emerson,  le  grand  individualiste, 
«  l'homme  du  siècle  le  plus  fécond  en  pen- 
sées »  pour  qui  le  Massachusetts  est  une 
Grèce  nouvelle,  fortifie  les  convictions  in- 
times de  Nietzsche. 

Telle  quelle,  vivante,  attachante  tout  en 
demeurant  érudite.  l'teuvre  de  M.  Andler 
prépare  un  ensemble  de  vues  :  il  est  des 
points  qu'elle  annonce;  il  est  îles  points 
qu'elle  réserve.  Elle  impose  donc  au  cri- 
tique de  suspendre  son  jugement  dès 
maintenant  ;  elle  montre  l'inconséquence 
des  jugements  sommaires  portés  sur 
Nietzsche  au  cours  de  ces  dernières  années 
par  des  admirateurs  ou  des  détracteurs 
suppléant  à  un  défaut  d'information  ou  de 
probité  historique  par  des  mouvements  de 
sensibilité.  Elle  rend  pleinement  justice  à 
Nietzsche.  Et,  en  précisant  la  place  tenue 
dans  sa  formation  par  la  culture  française 
classique,  celle-là  même  dont  la  philoso- 
phie s'est  écartée  dans  le  courant  du 
SIX'  siècle,  elle  rend  aussi  justice  aux 
moralistes  français. 

De  Pexplicatiou  dans  les  sciences, 
par  Emile  Meyerson,  2  vol.  in-8  de  xiv-333 
et  409  p.,  Paris,  Payot,  1921.  —  L'auteur 
d'Identité  et  Réalité  s'est  placé  au  premier 
rang  des  penseurs,  nombreux  pourtant 
dans  riotre  pays,  qui  ont  traité  de  la 
théorie  de  la  connaissance  scientifique.  Il 
reprend,  et  il  développe,  dans  ce  nouvel 
ouvrage,  la  conception  originale  qu'il  s "é- 
tait  faite  du  rapiiort  entre  la  raison  et  la 
réalité.  Rien  ne  justifiera  mieux  notre 
admiration  que  cette  faculté  de  renouveler, 
en  faveur  d'une  môme  thèse,  le  détail  de 
l'argumentation,  en  maintenant  la  même 
rigueur  de  précision  à  la  fois  historique 
et  technique  dans  l'interprétation  des 
faits,  la  même  exigence  de  lucidité  dans 


Texposition  tics  points  difficiles  que  M. 
Meyerson  n'abandonne  qu'après  les  avoir 
amenés  au  plus  haut  degré  de  clarté  con- 
crète. La  marche  des  deux  ouvrages  est, 
d'ailleurs,  sensiblement  différente  ;  elle 
était  plus  analytique  dans  Identité  ft 
Réalité  ;  elle  est  plus  synthétique  dans  la 
théorie  de  l'Exjilication,  et  déborde  le 
terrain  de  la  science  proprement  dite.  11 
semble  que  M.  Meyerson  ait  voulu  échap- 
pera l'objection  suivant  laquelle  son  dua- 
lisme serait  lié  à  une  certaine  perspective 
du  savoir  positif,  créée  à  un  moment 
déterminé  de  l'histoire  jjar  l'avènement  ou 
la  divulgation  du  principe  de  Carnot,  et 
qui  serait  relatif  à  ce  moment.  Il  ne  lui 
sulTit  donc  pas  d'établir  que  «  la  science 
de  nos  jours  est  véritablement  réaliste 
dans  le  sens  médiéval  du  terme  »,  qu'elle 
croit  «  à  l'existence  dans  les  choses  de  ce 
qui  est  manifestement  un  concept  de  notre 
raison  ».  Il  lui  faut  montrer  que  cette 
raison  est  la  même  dans  la  science  et  dans 
la  philosophie.  Dans  la  science,  elle  se 
manifeste  par  la  prédominance  de  l'identité 
spatiale  :  «  Le  postulat  causal  consiste  à 
nier,  à  éliminer  l'inlluence  du  temjis.  11  ne 
nous  reste  donc  que  l'espace.  Ainsi,  ce  qui 
a  pu  se  modifier,  c'est  la  disposition  spa- 
tiale, et  l'explication  la  plus  parfaite  con- 
sistera à  montrer  que  ce  qui  existait  avant 
a  subsisté  après,  que  rien  ne  s'est  créé  et 
rien  ne  s'est  perdu,  que,  par  suite  du 
phénomène,  aucun  changement  n'est 
intervenu,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  situa- 
tion spatiale.  L'explication  la  plus  parfaite 
d'un  changement  ne  peut  consister  qu'en 
sa  réduction  à  une  fonction  spatiale.  »  En 
vertu  même  de  sa  perfection  idéale,  ce 
rêve  d'explication  est  voué  à  un  échec 
inévitable,  quelles  que  soient  les  conquêtes 
partielles  et  les  modalités  diverses  de  l'ex- 
plication spatiale  :  «  Nous  ne  pourrons 
jamais  déduire  réellement  la  nature,  même 
en  tenant  compte  de  tous  les  éléments 
donnés  et  irréductibles,  de  tous  les  irra- 
tionnels que  nous  connaîtrons  à  un 
moment  précis  ;  toujours  nous  aurons 
besoin  de  nouvelles  expériences,  et  toujours 
celles-ci  poseront  de  nouveaux  problèmes, 
feront  éclater,  selon  le  mot  de  Duhem,  de 
nouvelles  contradictions  entre  nos  théories 
et  nos  observations.  »  Cette  situation  de 
fait,  qui  résulte  du  devenir  de  la  science 
en  tant  que  telle,  l'étude  de  la  philosophie 
lui  apporte  une  consécration  de  droit.  En 
dehors  même  de  l'explication  spatiale,  îles 
philosophes  ont  poursuivi  le  même  idéal 
de  déductibilité  universelle.  Après  Aristote 
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et  après  Leibniz,  après  Kant  et  avant  Comte 
lui-même,  Hegel  est  le  témoin  qui  a  paru 
à  M.  Meyerson  le  plus  précieux  à  invoquer 
pour  faire   la  preuve  que  la   réduction  de 
la    causalité    à    l'identité     apparaît    bien 
comme    une     propriété     inhérente     à    la 
structure   de   l'oi-ganisme  intellectuel.    La 
haute  autorité  dont  a   été    revêtue   immé- 
diatement laconstruction  purement  logique 
de  la  Philosophie  de  la  Nature,  comme 
les  résistances  qu'elle  a  rencontrées  depuis, 
particulièrement   chez  Scbelling,  éclairent 
admirablement  les  deux  faces  du  paradoxe 
épistémologique.  Ici  l'unité  d'une  raison  qui 
demeure,  à  travers  les  siècles,  à  travers  la 
divergence  des  savants  ou  des  philosophes, 
identique  à  soi  dans  la  volonté  même  de  nier 
ce  qui  n'est  pas   l'identité.  Là  le  spectacle 
du  rliangement  qui  est  le  réel  même  de  la 
réalité,  et   qui   contraint   perpétufellement 
l'homme  à  un  compromis  dont   la  sagesse 
devrait  reconnaître  l'inéluctable  nécessité, 
à  quoi  pourtant  on  ne  voit  jamais  que  la 
pensée  se  résigne   définitivement.    Tel   est 
le   cadre   de  l'ouvrage   que   M.    Meyerson 
remplit  d'analyses  empruntées  aux  divers 
domaines   de   l'histoire  et    de   la    science, 
sans  que  jamais  faiblisse  la  vigueur   de  la 
démonstration.  Nous  n'avons  pas  à  insister 
sur  la  portée  de    la   doctrine,  qui  corres- 
pond à  l'un  des  courants  les  plus  puissants 
de  la  spéculation   contemporaine.  ?vous  ne 
pouvons    que  signaler   la  question   fonda- 
mentale en  présence  de  laquelle  nous  place 
à  nouveau  l'auteur  A'Identité  et  Réalité. 
A    mesure    qu"il    accentue     davantage    le 
caractère   antinomique   des   solutions   que 
la  raison  s'est  suggérées   et  qu'elle  s'ima- 
gine s'imposer  à  elle-même,  plus  il   excite 
Tespérance   qu'un  effort  de  réflexion   cri- 
tique permettrait  de  dissiper  l'antinomie, 
en  revenant,  suivant  la   voie    ouverte   par 
la  dialectique  transcendantale.  sur  les  pos- 
tulats ontologiques  qui  étaient  à  l'origine  de 
la  difficulté.    Dans  ce  cas,    la   description 
subsiste,  telle  quelle,  des  illusions  réalistes 
dans    lesquelles    sont  tombés   savants    et 
philosophes  ;  mais,  au  lieu  d'être  interpré- 
tées comme  des  faits  de   psychologie  nor- 
male, elles  devraientjêtre  éliniinées,  comme 
des  excroissances  pathologiques  ou  même 
(le  mot  n'est  pas  trop  fort  pour  la  philoso- 
phie hégélienne  de  la  Nature,  au  jugement 
même  de  M.   Meyerson)  comme  des  défor- 
mations tératologiques. 

L'idéal  scientifique  des  mathémati- 
ciens, par  Pierre  Iîoutroux,  professeur  au 
Collège  de  France,  1  vol.  in-16,  de  274  p., 
Paris,  Alcan,  1920.  — Dans  ce  remarquable 


ouvrage,  l'auteur  a  su,  en  utilisant  son 
expérience  de  savant,  d'historien  et  de 
philosophe,  résumer  d'une  manière  saisis- 
sante les  principales  phases  du  développe- 
ment de  la  pensée  mathématique.  M.  Bou- 
troux  n'a  pas  cherché  à  accentuer  d'une 
manière  dramatique  les  oppositions  qui 
existent  entre  les  diverses  théoi-ies,  à 
mettre  en  évidence  le  côté  romantique  de 
l'histoire,  il  a  bien  plutôt,  gardant  le  style 
et  la  manière  de  l'homme  de  science, 
montré  comment  les  grandes  découvertes 
s'expliquent  parle  développement  progres- 
sif et  continu  de  nos  connaissances.  M.  Bou- 
troux  donne  tout  d'abord  une  .image  en 
quelque  sorte  panoramique  de  la  science 
grecque,  «  première  étape  »  de  la  pensée 
mathématique  véritable.  Les  Grecs,  les  pre- 
miers, semblent  avoir  eu  l'idée  de  la  science 
pure.  «  Les  arithméticiens  et  les  géomètres 
de  l'Orient  ont  été  dirigés  par  des  considéra- 
tions utilitaires...  Pythagore,  au  contraire, 
remonte  aux  principes  supérieurs  et  étudie 
les  problèmes  abstraitement  et  par  l'intel- 
ligence pure.  »  La  science  grecque  a  un 
caractère  contemplatif;  «  le  savant  ne  crée 
pas  le  fait  »  ;  les  faits  existent  objective- 
ment hors  de  lui  ;  il  étudie  ce  monde  exté- 
ï-iew  de  la  science  matliématique  qui 
est  composé  des  nombres  entiers  et 
des  figures  géométriques.  Puis  l'auteur 
décrit  le  développement  de  l'algèbre 
moderne,  qui  constitue  la  deuxième  grande 
période  de  l'histoire  des  mathématiques, 
jjériode  qu'il  appelle  «  synthétiste  »  pour 
des  raisons  que  nous  exposerons  dans 
un  instant.  «  Les  savants  grecs  ne 
pouvaient  être  de  bons  algébristes  :  ils 
prétendaient,  en  effet,  saisir  par  l'intuition, 
voir  d'une  vue  intellectuelle  directe  des 
êtres  mathématiques  aussi  réels  que  les 
objets  sensibles...  Les  véritables  promo- 
teurs de  l'algèbre  furent,  en  Grèce,  ces 
logisticiens,  ou  calculateurs,  que  Platon 
mettait  au  ban  de  la  science...  Il  fallait 
être  dépourvu  de  scrupules  théoriques  pour 
se  permettre  d'opérer  sur  des  quantités 
inconnues  exactement  comme  si  elles 
étaient  connues  »  (p.  89). 

Ce  que  l'algèbre  cherclie  à  élaborer,  c'est 
une  métliode  universelle,  telle  que  celle 
que  Raymond  Lulle  rêvait  de  constituer. 
«  Dans  la  Géométrie  de  1627,  Descartes 
systématise  le  point  de  vue  des  créateurs 
de  l'algèbre...  Sa  conception  est  une  con- 
ception synthétiste.  En  efl'et,  l'algèbre, 
telle  que  la  comprend  Descartes,  est 
essentiellement  une  méthode  de  combi- 
naison. Son  rôle  consiste  à  associer  des 


éléments  simples,  de  fa(;on  à  en  l'ormer  des 
composés  dont  la  structure  soil  de  plus  en 
plus  compliquée...»  (p  108).  On  ciierchera 
à  reconstruire  les  faits  mathématiques  à 
partir  des  éléments  simples. 

Laplace,  un  siècle  et    demi    plus    tard, 
carai'iérisera  la  conception  c|uc  M.  Bnulroux 
appelle  la  syntliése    alpébricu-logique.  «  Il 
suffit  de,  traduire  dans  cette   lanj^ue   uni- 
verselle (l'algrbre)  les  vérités  jjarticuliéres 
pour  voir  sortir  de  leurs  seules  expressions 
une    foule    de,  vérités    nouvelles  inatten- 
dues...  )'  (p.   1415).   Les  grandeurs    et    les 
opérations  sont-elles  les  seuls  éléments  que 
l'on  puisse  grouper  et  cortdiiner  ?  On  jieut 
également    prendre    les    axiomes   comme 
objets  de  combinaisons,  h'axiomatique  de 
David  Hilbert,  par  e.ïemple,  clierclieia  «  à 
construire  d'édilicc  matliématiquc  en  par- 
tant de  postulats  aussi  simples  et  aussi  peu 
nomliriMix  que  jiossible.  »  Enfin,  il  faut  voir 
dans    <i  l'algèbre  logique,  raboutisscment 
tardif  du  grand  mouvement  de  pensée  qui, 
jiréparé parles  premiers algébristes,  affermi 
par  Descartes,  s'est  développé  ;m  cours  du 
xvui'-  siècle  ».  Malheureusement  la  science 
uinverselle  n'a  jamais  existé  qu'à  l'état  de 
projet.  La  théorie  des  fonctions  et  la  phy- 
sique   posent  une    infinité    de    problèmes 
pour   lesquels  les    méthodes  générales  de 
l'algèbre    sont   inefficaces.  Par   exemple  le 
[H'oblème  du  prolonf/ement  d'une  fonction 
«  ne  constitue  pas  un  problème  déterminé. 
On  ne    peut  le  résoudre  qu'en  particulari- 
sant la  question...  La  notion  de  fonction  est 
un   indéfini,    un    indéterminé.    L'idée    que 
nous  en  avons  est  plus  riche  et  plus  pleine 
ipie  toutes  les    définitions  ou   expressions 
(jut'  nous  pouvons  donner  ou  construire... 
i'our  acquérir  sur  h;»  fonctions  des  connuis- 
.sances  neuves  et  fécondes,  il  est  indispen- 
sable de  retoucher  sans  cesse  les  définitions 
et    les    piincipes   sur    lesquels    on    opère 
(p.    H)T|.    Ces    progrè'S  ne   sauraient   être 
regardés  comme    étant    d'ordre  logique  ». 
Quand   les  savants  «  arrivent   à   la  vérité, 
a    dit   Galois,    c'est   en  heurtant  de    côté 
et    d'autre    qu'ils  y    sont  tombés   ».   Les 
conceptions  algébriques  devaient  conduire 
au  nominalisme,  «  mais  les  raisons  qui  nous 
ont  fait   renoncer  à  considérer  la   mathé- 
matique comme  un  vaste  système  algébrico- 
logique   doivent  également  nous  empêcher 
d'y  voir  une  construction  conventionnelle, 
une  simple  création  de  l'esprit  humain...  La 
doctrine  nominaliste    ne  saurait  expliquer 
l'opposition  que   nous  avons  relevée  entre 
l'objet  des  recherches  du  mathématicien  et 
les  mét/iode.i  dont  il  fait  usage  »  (p.  199). 


Et  .M.  iioutious,  ayant  écarté  ajuste  titre 
l'explication  nominaliste,  aboutit  à  la  con- 
clusion suivante  :  «  Ahn  de  rendre  compte 
de  cette  résistance  opposée  par  la  n)atiére 
mathématique  àla  volonté  du  savant,  nous 
sonmics  obligés  de  supposer  ^'existence  de 
faits  malhéiiiatifiucK   indépendants    de    la 
construction    scientifique;    nous    sommes 
forcés  d'attribuer  une  objectivité  véritable 
aux  notions  mathèniatiques.    L'expression 
d'un  fait  mathémaliquq  est  ariiitraire,  con- 
ventionnelle. Par  contre,  le  fait  lui-même, 
c'est-à-dire  la  véiité  qu'il  contient,  s'impose 
à  notre  esprit  en  dehors    de  toute  conven- 
tion.  Ainsi,  l'on   no    pourrait   pas  rendre 
compte    du    développement    des    théories 
mathématiques   si  l'on   voulait    voir   dans 
les  formules   algébriques  et  dans  les  com- 
binaisons logiques  les    objets  mêmes  dont 
le  mathématicien  poursuit  l'étude.  Au  con- 
traire,  tous  les  caractères  de  ces  théories 
s'expliquent    aisément   si   l'on   admet  que 
l'algèbre  et   les    jiropositions   logiques  ne 
sont  que  le  langage  dans  lequel  on  traduit 
un  ensemble  de  notions  et  de   faits  objec- 
tifs »  (p.  203).  Aussi  la   synthèse  algébrico- 
logiquc  sera- l-elle  reléguée  au  second  plan. 
«Après  avoir  été  depuis  le  xv«  siècle,  —  du 
moins,  a])rès  avoir  été  surtout,  —  un  con- 
structeur, un  généralisateur,  le  mathémati- 
cien est  devenu  une  sorte  de  scrutateur  qui 
analyse  à  la  manière  d'un  chimiste    une 
matière  étrangère  infiniment  complexe.  » 
Telle  est  l'idée  qu'il  faut  se  faire  du  mathé- 
maticien moderne.  Nous  n'avons  pu,  en  ces 
quelques    lignes,    que    dégager  les    idées 
principales   de   cet   excellent    ouvrage;   le 
détail  du  livre  a  forcément  échappé  à  notre 
brève  analyse.  Et  cependant,  à  mille  signes, 
au  clioix  des  exemples,  à  la  rédaction,  on 
reconnaît  que  l'auteur  est  un  mathématicien. 
Il  n'existe  pas,  en  effet,  A'école  Berlit:  pour 
l'analyse  mathématique,  et  l'on    distingue 
vite,  en  ces  matières,  ceux   dont  la  docu- 
mentation .est  superficieille   et   hâtive   de 
ceux    dont    la    pensée,     comme    celle    de 
M.  Pierre    Boutroux,   s'est   développée  au 
contact    des    réalités    scientifiques.    Cette 
constatation  explique  la  valeur  particulière 
du  livre  (|ue   nous  venons  d'analyser. 

Les  paralogismes  du  rationalisme. 
Essai  su?'  la  théorie  de  la  connaissance,  par 
L.  RouGiER,  1  vol.  in-8  de  xiv-.'iS'.)  p.,  Paris, 
Alcan,  1920.  —  Dans  cette  importante  con- 
tribution à  la  critique  du  rationalisme, 
M.  L.  Rougier  entreprend  de  rèfutei'l'aprio- 
risme  des  principes  rationnels,  non  par  les 
arguments  classiques  de  l'empirisme  scep- 
ti«iue,  ni  par  la  théorie  psychologique  de 


la  connaissance  issue  de  l'idéalisme  berg- 
sonien  et  sur  laquelle  s'appuie  le  mouvement 
,pragmatiste,  mais  en  utilisant  les  résultats 
récents  de  la  logistique  et  en  généralisant 
les  vues  épistémologiques  de  Henri  Poin- 
caré.  Le  rationalisme  est  né  avec  l'intellec- 
tualisme socratique;  il  s'est  développe  dans 
le  platonisme  et  le  péripatétisme;  il  a 
régné  au  moyen  âge  avec  La  Somme;  il 
s'est  épanoui  dans  le  cartésianisme  et  a 
atteint  son  point  culminant  avec  Hegel,  lîn 
même  temps  qu'il  imprégnait  la  théologie, 
il  préparait  les  voies  à  TefTort  scientifique 
moderne,  et  il  inspirait  et  inspire  encore 
-aujourd'hui  les  doctrines  politiques  et 
l'idéologie  démocratique.  Dans  la  mesure 
où  la  Révolution  commande  nos  destinées 
nationales  en  matière  d'institutions,  de 
législation,  de  jurisprudence,  de  mœurs 
publiques  et  de  coutumes  privées,  de 
théorie  et  de  pratique,  nous  sommes  tribu- 
taires du  rationalisme.  Les  dogmes  de 
l'égalité  naturelle,  des  droits  innés,  et  de  la 
souveraineté  nationale  dérivent  de  lui,  de 
sorte  qu'on  peut  dire  qu'il  n'a  encore  rien 
perdu  aujourd'hui  de  son  empire  sur  les 
individus  et  les  collectivités  (p.  13). 

En  son  principe,  le  rationalisme  est  ime 
théorie  de  la  connaissance  ;  dans  ses 
conclusions,  il  formule  une  métaphysique 
et  implique  une  morale.  La  pierre  angulaire, 
c'est  la  théorie  de  la  connaissance;  si  on 
l'éljranle,  il  ne  reste  plus  rien  de  la  méta- 
physique, et  la  morale  perd  son  autorité. 
Selon  l'auteur,  il  n'en  doit  rester  aujour- 
d'hui, chez  les  esprits  avertis,  que  le  sou- 
venir reconnaissant  des  éminents  services 
rendus  à  l'esprit  iiumain  et  à  la  civilisation. 
La  théorie  rationaliste  de  la  connaissance 
repose  sur  la  distinction  de  deux  sortes  de 
vérités  :  les  unes  empiriques,  ou  a  poste- 
riori, les  autres  dites  rationnelles,  ou 
a  pi-iori.  Les  premières  sont  contingentes, 
particulières,  révisibles  et  approximatives: 
les  secondes  sont  nécessaires,  universelles, 
éternelles  et  absolues  (p.  2). 

C'est  par  cette  distinction  que  s'établit  le 
primat  de  la  raison,  «  faculté  une  et  indi^ 
v)sil)le;  entière  et  égale  chez  tous  les 
hommes  qui  la  possèdent  par  essence  ou 
par  détinition  ».  Si  on  la  ruine,  le  reste 
s'écroule.  L'idée  de  vérités  nécessaires, 
universelles  et  absolues  a  sa  source  dans 
les  jugements  aritlimétiques  et  géomé- 
triques. Les  propositions  premières  de  ces 
sciences  déductives  n'ont-elles  pas  le  carac- 
tère requis  de  nécessité  inconditionnelle 
et  l'évidence  impérative  qu'a  de  tout  temps 
réclamés  la  philosophie  dogmatique   pour 


opposer  aux  sceptiques  l'existence  de 
vérités  indiscutables,  qui  ne  dépendent 
d'aucun  objet  sensible,  ni  d'aucune  exis- 
tence contingente?  Aussi  ont-elles  toujours 
joui  d'une  faveur  particulière  auprès  des 
rationalistes.  C'est  qu'en  effet  les  argu- 
ments ordinaires  de  l'empirisme  sont  sans 
force  contre  elles.  Quand  j'affirme  que 
deux  et  trois  font  cinq,  ou  ({ue  la  somme 
lies  trois  angles  d'un  triangle  est  égale  à 
deux  angles  droits,  il  semble  bien  que  je 
touche  le  roc  de  la  certitude  et  que  j'énonce 
des  vérités  contre  lesquelles  ni  la  sen- 
sation, ni  l'opinion,  ni  la  coutume  ne  sau- 
raient jamais  élever  le  moindre  doute.  . 
Cependant,  les  logiciens  et  les  géomètres 
contemporains  nous  apprennent  que  le 
jugement  3  -f-  2  ==  3  «  n'est  qu'une  vérité 
relative,  douée  d'une  nécessité  hypothé- 
tique »  (p.  (J9).  Même,  selon  Poincaré,  les 
règles  de  l'addition  et  de  la  multiplication 
ne  sont  que  des  «  conventions»,  que  nous 
pouvons  changer  en  une  certaine  mesure, 
de  sorte  que  la  notion  de  nombre  peut 
s'élargir  indéfiniment.  Quant  au  théorème 
classique  sur  la  somme  des  angles  d'un 
triangle,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui 
qu'il  implique  un  postulat,  le  postulat 
d'Euclide,  et  que  sa  vérité  est  bien  condi- 
tionnelle et  relative.  Une  géométrie  non- 
euclidienne  est  non  seulement  possible,» 
mais  trouve  dès  à  présent  son  application 
dans  la  physique  de  la  relativité.  Les 
exemples  favoris  des  rationalistes  en 
matière  de  vérités  apodictiques  ne  prou- 
vent à  la  rigueur  qu'une  chose  :  l'existence 
de  conventions  initiales  à  l'origine  des 
sciences  hypothètico-dèductives  etlanéces- 
sité  de  faire  un  choix  entre  elles,  de  manière 
à  n'en  pas  adopter  simultanément  qui  soient 
incompatibles,  autrement  dit,  de  respecter 
les  règles  île  la  logique.  L'erreur  du  ratio- 
nalisme est  de  transférer  la  nécessité  for- 
melle des  déductions  aux  principes,  alors 
que  ceux-ci  ne  sont  ni  vrais,  ni  faux,  et 
étant  conventionnels,  sont  indémontrables. 
Leur  évidence  n'est  pas  non  plus  une 
preuve  de  nécessité,  si  par  évidence  on 
entend  leur  caractère  intuitif.  Notre  intui- 
tion dépend  de  notre  constitution  psycholo- 
gique, c'est-à-dire  d'une  structure  essentiel- 
lement contingente.  S'il  en  est  ainsi  des 
principes  des  mathématiques,  a  /'ortiotn  en 
est-il  de  même  des  principes  de  la  physique, 
qui  ne  sont,  en  réalité,  que  les  résidus  les 
plus  généraux  de  l'expérience  et  qui,  dans 
les  tliéories  physiques,  jouent  le  même 
rôle  que  les  postulats  en  géométrie. 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  réfuter,  du  seul 
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point  (le  vue  logique,  les  paralogistnes  du 
rationalisme  ;  il  importe,  en  outre,  de  dénon- 
cer l'illusion  commune  à  toute  son  argu- 
mentation :  le  réalisme,  qui  se  montre 
grossièrement  à  nu  dans  l'argument  onto- 
logique, qui  domine  la  philosopliie antique, 
qui  persiste  de  nos  jours  dans  la  théorie  du 
cantorisme,  après  avoir  régné  durant  tout 
le  moyen  âge  avec  Aristote,  et  qui  aboutit 
finalement,  au  panlogisme  hégélien  et  aux 
rêveries  magieo-poéliques  de  ÎS'ovalis.  Cette 
critique  du  réalisme  forme  la  seconde 
partie  du  livre  de  M.  Rougier.  L'idée 
directrice  qui  le  conduit  est  au  demeurant 
la  même  ici  qu'au  cours  de  la  première 
partie  :  la  généralisation  du  conventiona- 
lisme  de  Poincaré  et  son  application  à  la 
tiiéorie  de  la  connaissance  de  même  qu'à  la 
critique  dos  sciences  particulières. 

La  place  nous  manque  pour  discuter, 
comme  elle  le  mérite,  sa  tentative.  L'ori- 
ginalité de  la  méthode  Consiste  essentielle- 
ment à  faire  état  des  derniers  travaux  du 
grand  géomètre  et  à  profiter  de  l'analyse 
logistique.  Certains  points  sont  traités 
sommairement.  Le  «  réalisme  »  des  mathé- 
maticiens nous  semble  imparfaitement 
ntuté.  On  ne  s'en  débarrasse  pas  en 
ipielques  mots.  Au  surplus,  le  conventio- 
nalisme  de  Poincaré  n'est  pas  aussi  absolu 
(jue  son  commentateur  voudrait  le  faire 
croire.  Il  y  avait,  pour  Poincaré,  des  néces- 
sités intuitives,  nullement  conventionnelles, 
et  sa  philosophie  géométrique  paraissait 
rejoindre,  après  maints  détours  et  maints 
scrupules  d'une  conscience  scientifique 
iiussi  loyale  qu'avertie,  la  doctrine  de  Kant, 
si  malmenée  par  les  logisticiens  se  récla- 
mant bruyamment  de  Leibniz.  Si  l'intui- 
tionisme  géométrique  renferuje  enc(jre  une 
part  de  vérité,  et  si  le  «  réalisme  »  des 
algébristes  a  un  fondement  plus  solide,  des 
assises  plus  profondes  que  ne  le  suppose 
M.  Rougier,  la  théorie  de  la  science  et  la 
nn''taphy.sique  de  la  connaissance  ne  sont 
pas  aussi  sommairement  justiciables  de 
cet  empirisme  nouveau  qu'on  nous 
l'alTirme.  Le  procès  n'est  pas  terminé,  et  le 
débat  n'est  pas  clos  par  un  mélange  de 
conclusions  pragmatisles  et  de  discussions 
de  pure  logique.  La  «  pliénoménalité  »  de 
la  science  nous  met  en  présence  d'une  réa- 
lité, d'un  donné,  qui  résistent  à  la  pure 
analyse  logique  au  moins  autant  que  la 
réalité  psychologique  et  que  le  donné  brut 
de  la  sensation. 

Au  demeurant,  et  même  on  accordant  à 
l'auteur  le  droit  de  réfuter  les  thèses  ratio- 
nalistes telles  qu'il  les  entend,   ne  voit-on 


pas  qu'à  iimins  de  revenir  à  l'empirisme 
grossier  il  restaure,  avec  d'autres  mots  et 
avec  une  façade  nouvelle,  la  vieille  bâtisse 
de  la  Raison,  où  la  pliilosophi(>  s'est  aiiri- 
tée  de  tout  temps?  Que  sont,  en  effet,  les 
«  conventions  »  dont  il  paijle,  et  qu'il  met 
à  la  base  des  diverses  disciplines  scienti- 
fiques? Ce  ne  sont  point,  autant  du  moins 
que  nous  l'avons  compris,  des  décrets 
arbitraires,  des  choix  sans  motifs,  des 
décisions  individuelles  ot  capricieuses, 
dessinant  ei  ar n'étant,  jiar  un  acte  souve- 
rain, les  contours  du  moule  où  se  coulera 
la  science.  Les  conventions  adoptées  et 
durables  sont  l'expression  d'une  adaptation 
réciproque  de  l'esprit  aux  choses  et  des 
choses  à  l'esprit.  Elles  expriment  que  la 
science  ne  s'impose  pas  du  dehors,  et 
qu'elle  requiert  d'abord  un  choix  de  l'en- 
tendement; mais  elles  expriment  aussi  une 
nécessité  de  régulation  qui  ne  dépend  pas 
du  savant  ni  de  ses  propres  préférences, 
ni  de  son  imagination  individuelle.  La  con- 
vention n'a  chance  de  durer  et  d'être 
féconde  qu'autant  qu'elle  subit  l'épreuve  du 
temps,  de  la  collectivité  et  de  la  collaliora- 
tion  des  esprits,  en  un  mot  de  l'expérience. 
Ce  que  les  anciens  philosophes  dénom- 
maient Raison  ne  nous  paraît  j^as  sensible- 
ment différent  de  cette  faculté  humaine  de 
poser  des  conventions  et  de  s'y  tenir  dans 
la  mesure  où  l'expérience  y  acquiert  une 
signification  de  plus  en  plus  large  et  plus 
haute.  Le  conventionalisme  de  M.  Rougier 
ne  serait-il  qu'un  nom  nouveau  donné  au 
rationalisme  lui-même,  aussi  ancien  que  la 
philosophie  et  destiné  vraisemblablement 
à  durer  aussi  longtemps  qu'elle? 

La  philosophie  géométrique  de 
Henri  Poincaré,  par  Louis  RorcihB,  1  vol. 
in-8  de  208  p.,  Paris,  Alcan.  l'.t^O.  —  Cet 
intéres&îint  travail  a  pour  objet  d'exposer 
le  «  conventionalisme  »  géométrique  de 
Poincaré,  en  se  bornant,  toutefois,  à  l'in- 
terprétation qui  en  résulte  pourla  géométrie 
métrique  et  l'axiome  des  trois  dimensions. 
Dans  une  première  partie,  qui  forme  à  elle 
seule  plus  de  la  moitié  de  l'ouvrage,  l'au- 
teur résume  les  analyses  par  lesquelles  ont 
été  dilférenciées,  classées  et  ordonnées  les 
notions  fondamentales  de  la  géométrie 
considérée  comme  système  hypothético- 
déductif;  il  fait  ensuite  l'histoire  des 
géométries  euclidiennes,  relate  les  travaux 
d'Helmholtz  et  expose  les  principes  de  la 
théorie  des  groupes.  La  seconde  partie 
traite  des  idées  propres  de  Poincaré  et  se 
termine  par  la  conclusion  suivante  :  Les 
propositions   géométriques,  citées  par  les 
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rationalistes  et  les  criticistes  comme 
exemples  les  plus  probants  de  vérités  a 
priori  et  apodictiquement  nécessaires,  ne 
sont  que  des  conventions  commodes,  sug^ 
gérées  par  l'expérience,  qui  ne  nous 
paraissent  naturelles,  au  point  de  passer 
pour  des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes 
indépendamment  de  notre  esprit,  qu'en 
vertu  de  contingences  empiriques  du 
milieu  qui  nous  sert  d'habitat,  et  qui,  si 
nous  étions  transportés  dans  d'autres 
milieux,  nous  paraîtraient  si  arbitraires 
que  nous  les  tiendrions  pour  absurdes. 

Incontestablement,  si  l'on  envisage  des 
propositions  de  géométrie  métrique,  par 
exemple,  celle  qui  affirme  l'égalité  à  deux 
angles  droits  de  la  somme  des  angles  d"un 
triangle  rectiligne,  et  qui  n'est  qu'une  cer- 
taine façon  d'énoncer  le  postulat  des 
parallèles,  on  peut  dire  qu'une  telle  propo- 
sition n'est  pas  «  apodictiquement  néces- 
saire ».  puisque  sa  négative  n'est  ni 
inconcevable,  ni  contradictoire,  et  qu'elle 
peut  être  le  point  de  départ  de  systèmes 
géométriques  parfaitement  cohérents, 
comme  ceux  de  Lobatchewsky  et  de 
Riemann.  Mais  il  nous  semble  que  c'est 
dépasser  singulièrement  la  portée  que 
Poincaré  lui-même  donne  à  son  conventio- 
nalisme,  que  de  l'étendre  à  toute  la  géo- 
métrie. Dans  son  article  de  1912,  paru 
ici  même,  et  reproduit  dans  les  De7'niéres 
ppitsées,  il  se  sépare  nettement  de  Hilbert 
et  attribue  une  valeur  intuitive  aux 
axiomes  de  l'ordre,  sur  lesquels  repose 
YanaUjsis  situs.  Ces  axiomes  seraient 
quelque  chose  de  plus  que  des  conventions 
justifiées.  Cette  réserve  formelle  est, 
d'ailleurs,  citée  en  appendice  par  M.  Rou- 
gier.  Elle  n'est  pas  sans  importance.  La 
géométrie  que  l'on  peut  considérer  comme 
la  plus  générale,  ou  la  plus  fondamentale, 
l'analyse  de  position,  reposerait  sur  des 
données  irréductibles  de  l'intuition.  Cette 
intuition  ne  serait  pas,  toutefois,  celle  de 
notre  «  vieil  espace  ordinaire  »,  comme 
l'appelle  Poincaré,  car  alors  elle  serait 
rigoureusement  limitée  à  trois  dimensions  ; 
ce  serait  une  intuition  plus  intellectuelle, 
une  sorte  de  traiisiittititioîi,  s'appliquant 
au  continu  mathématique  ou  physique 
en  général.  «  Je  conclurai,  ajoute  Poin- 
«  caré,  que  nous  avons  tous  en  nous 
«  l'intuition  du  continu  d'un  nombre  quel- 
«  conque  de  dimensions,  parce  que  nous 
«  avons  la  faculté  de  construire  un  continu 
«  physique  et  mathématique  ;  que  cette 
«  faculté  préexiste  en  nous  à  toute  expé- 
«  rience  parce  que,  sans  elle,  l'expérience 


«  proprement  dite  serait  impossible.  »  Ainsi, 
Poincaré  clôt  ses  réflexions  géométriques 
par  une  affirmation  qui,  loin  de  ruiner 
l'apriorisme  kantien,  lui  donne  au  contraire 
un  regain  de  vitalité.  Kant  n'était  en  géo- 
métrie ni  précurseur,  ni  inventeur.  Il  s'est 
contenté  de  réfléchir  sur  la  science  de  son 
temps,  et  il  l'a  fait  avec  une  profondeur  et 
un  sens  de  la  réalité  psychologique  qui  ne 
paraissent  pas  avoir  été  surpassés.  Prenant 
la  géométrie  de  son  époque  conmie  une 
donnée  de  fait,  il  s'est  appliqué  à  mettre 
en  lumière  la  nature  spécifique  de  ses  pro- 
positions fondamentales  et  à  montrer  en 
quoi  elles  se  distinguaient  à  la  fois  de  la 
constatation  contingente  de  l'expérience  et 
du  jugement  logiquement  nécessaire,  impli- 
citement contenu  dans  renonciation  pure 
et  simple  d'un  concept.  En  admettant 
qu'il  ait  mal  choisi  ses  exemples,  il  reste 
néanmoins  que  l'idée  du  jugement  synthé- 
tique a  priori  n'est  pas  encore  éliminée  de 
l'épistémologie,  à  en  croire  Poincaré  lui- 
même.  Que  sont,  en  effet,  les  axiomes  do 
l'ordre,  la  définition  du  mot  entre,  la  notion 
des  l'ôtés  d'un  plan,  la  notion  de  coupure  à 
71-1  dimensions  dans  un  espace  à  ii 
dimensions,  sinon  de  véritables  jugements 
synthétiques  a  priori,  qui  ne  sont  ni  des 
définitions  plus  ou  moins  arbitraires,  ni 
des  conséquences  de  principes  antérieurs, 
ni  des  «  conventions  »,  ni  des  extraits  de 
l'expérience?  Sans  doute,  il  serait  néces- 
saire de  faire  subir  des  corrections  à 
l'apriorisme  kantien  pour  le  mettre  à  jour  ; 
mais  rien  n'établit  qu'il  ait  fait  son  temps 
et  que  sa  déchéance  complète  ait  été  con- 
sommée par  la  philosophie  mathématique 
de  Poincaré.  Les  lecteurs  de  la  Revue,  qui 
ont  eu  la  primeur  des  articles  les  plus 
retentissants  du  grand  géomètre,  et  qui 
n'ont  pas  perdu  le  souvenir  de  sa  contro- 
verse avec  Couturat,  savent  à  ijuoi  s'en 
tenir  et  n'ignorent  pas  que,  loin  de  tomber 
dans  les  excès  du  nominalisme  logistique, 
Poincaré  réservait  à  l'apriorisme  intuitif  un 
rôle  capital  à  la  base  de  la  science  mathé- 
matique. 

Pour  ce  qui  est  des  géométries  non 
euclidiennes  et  de  leur  rapport  à  la 
géométrie- ordinaire,  il  convient  de  recon- 
naître que  l'interprétation  de  Poincaré 
aboutit  à  la  théorie  de  la  convention  com- 
mode. Mais  il  ne  faut  pas  prendre  l 'expres- 
sion à  la  lettre,  et  il  importe  de  se  défier  du 
tour  paradoxal  que  Poincaré  donne  à  ses 
idées  les  plus  personnelles,  comme  pour 
secouer,  à  la  manière  d'un  Socrate,  la 
paresse    d'esprit  du  lecteur.   En  voici   un 
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exemple  :  «  Quand  je  dis  que  l'unité  de 
longueur  est  le  mètre,  c'est  un  décret  que 
je  porte,  ce  n'est  pas  une  constatation  qui 
s'impose  à  moi.  Il  en  est  de  même,  je  crois 
l'avoir  démontré,  du  postulat  d'Euclide  » 
(cité  par  M.  Rougier,  p.  128).  L'exagération 
est  ici  trop  évidi^nte  pour  qu'il  soit  besoin 
de  la  souligner.  Assimiler  la  «  convention» 
euclidienne  à  la  désignation,  spontanée  ou 
concertée,  d'une  unité  de  mesure,  c'est  nier 
riiistoire  de  la  géométrie.  De  tout  temps 
les  unités  de  longueur  ont  varié  d'un  pays 
à  l'autre.  La  géométrie  n'a  jamais  cessé 
d'être  euclidienne,  l't,  pratiquement,  le  sera 
toujours.  La  géométrie  euclidienne  rentre 
aujourd'hui  comme  un  cas  particulic 
dans  une  géométiie  plus  générale.  De 
même,  les  nombres  réels  sont  un 
cas  particulier  des  nombres  complexes; 
mais,  seuls,  ils  sont  utilisés  directement 
dans  les  applications  numériques.  Il  y  a 
donc  quebpie  chose  d'autre  que  le  choix 
d'une  unité  commode  dans  l'alllrmation 
universelle  du  postulat  d'Euclide,  et  ce 
quelque  chose  est  un  aspect  de  la  pensée 
géométrique  que  Poincaré  a  intentionnel- 
lement laissé  dans  l'ombre,  parce  qu'il 
voulait  mettre  en  lumière  l'aspect  opposé  : 
la  libre  activité  spirituelle  dans  l'élabora- 
tion de  lascience.  Il  y  a  dans  la  géom'trie 
euclidienne  un  facteur  d'objectivité  et  de 
nécessité  qui  ne  se  retrouve  dans  aucun 
système  de  métrique,  ni  dans  aucune  ter- 
minologie conventionnelle. 

A  vrai  dire,  la  thèse  conventionaliste  est 
l(ùn  d'être  claire.  La  pensée  de  Poincaré 
n'est  pas  du  tout  diaphane  ;  elle  a  des 
arrière-plans.  Ce  n'est  pas  en  alignant  des 
f-itatinns  qu'on  la  rend  plus  intelligible.  Nous 
ne  contestons  pas  l'exactitude  de  l'exposé 
qu'en  fait  M.  Rougier,  mais  nous  regret- 
tons qu'il  ne  l'ait  pas  commentée  de  façon 
plus  instructive,  car  il  s'agit  d'une  épisté- 
mologie  des  plus  abstruses  et  des  moins 
accessibles  au  profane. 

L'obscure  concision  de  Poincaré  est  par- 
ticulièrement sensible  dans  ses  derniers 
travaux,  lorsqu'il  étudie  le  rùle  de  l'expé- 
rience dans  la  genèse  des  concepts  fonda- 
mentaux. A  cet  effet,  il  distingue  selon 
l'usage  entre  les  déplacements  des  solides  et 
leurs  déformations.  La  géométrie  est  la 
science  des  déplacements.  Les  changements 
(le  forme,  de  grandeur  ou  d'état  sont  du 
ressort  de  la  physique.  Cette  classification 
originelle  n'est  autre  qu'une  convention 
commode.  Si  les  déformations  affectaient 
une  allure  systématique,  comme  dans  le 
cas   de    la  contraction    de    Lorenz,    nous 


serions  conduits  à  faire  d'autres  conven- 
tions. Ceci  est  contestable.  D'abord, 
l'exemple  de  la  contraction  de  Lorenz  est 
sans  valeur.  L'électron  se  déforme  en  se 
déplaçant.  Sa  déformation  cesse  au  repos. 
Par  consé([uent,  si  on  l'envisage  dans  une 
position  initiale  A  et  ensuite  dans  une 
position  finale  B,  il  ne  change  pas  de 
forme.  Nous  corrigeons  complètement  le 
changement  en  nous  transportant  de  A  en 
15,  et  nous  ne  constatons  aucun  ciiangement 
de  forme  par  comparaison  de  l'état  en  B 
avec  l'état  en  A.  La  vérité  est  qu'on 
n'explique  les  changements  de  forme  ou 
d'état  qu'au  moyen  de  déplacements  suppo- 
sés, et  qu'on  a  eu  mille  occasions  de  cons- 
tater des  déformations  xystémaliquett  dans 
les  solides  au  repos  sans  jamais  douter  de 
l'invariabilité  des  solides,  parce  qu'on  a 
toujours,  en  fin  de  compte,  reporté  cette 
invariabilité  dans  des  éléments  constitutifs, 
particules  ou  molécules.  Les  changements 
de  forme  ou  d'état  sont  ou  non  acconqja- 
gnés  de  changements  de  masse.  Dans  le 
premier  cas,  on  les  explique  par  la  perte  ou 
l'adjonction  de  particules,  c'est-à-dire  par 
des  déplacements  :  par  exemplf,  un  cristal 
qui  se  dissout  dans  l'eeu  pure,  ou  qui  se 
nourrit  dans  son  eau  mère.  Dans  le  second 
cas,  on  les  explique  par  l'écartement  ou  le 
resserrement  des  particules,  c'est-à-dire 
encore  par  des  déplacements  :  exenqile,  la 
dilatation  ou  la  contraction  des  corps  en 
fonction  de  leurtempérature.  Si  la  ressource 
de  l'explication  par  les  liéplacements  nous 
était  refusée,  si  d'autres  constatations  nous 
l'interdisaient,  nous  serions  conduits  à 
expliquer  les  changements  de  forme  ou  de 
dimension  en  recoui'ant  à  une  ijuatrième 
dimension  des  corps,  et  à  les  considérer 
comme  résultant  des  intersections  variables 
avec  notre  espace  ou  des  projeitions 
variables  sur  notre  espace  de  figures 
quadri-dimensionnelles.  Il  n'y  a  pas  là 
de  cojiri'ntion,  mais  simplement  un  ins- 
tinct de  simplicité.  Comme  nous  avons  tou- 
jours réussi  jusqu'à  présent  à  nous  i^endre 
conqitc  de  ces  changements  au  moyen  de 
déplacements  de  parties,  nous  n'avons  pas 
eu  besoin  d'une  quatrième  dimension  de 
l'espace.  Mais  rien  ne  prou\e  que  ce  besoin 
ne  viendra  pas  un  jour  à  se  faire  sentir.  La 
réponse  (|uc  donne  Poincaré  à  laquestion  : 
pourquoi  l'espace  a-t-il  trois  dimensions? 
n'est  qu'un  mélange  dep.sychologie  piiysio- 
logiqueet  de  raisonnement  sur  les  groupes 
qui  n'éclaire  pas  le  fond  du  problème.  La 
question  reste  ouverte  et  est  peut-être 
insoluble.  Pour  le  moment,  nous  ne  voyons 
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pas  qu'on  en  ait  donné  aucune  solution 
satisfaisante. 

Éléments  de  philosophie.  —  I.  In- 
troduction générale  à  la  philosophie, 
par  Jacques  Marit.mn,  1  vol.  in-8o  de  xii- 
214  p.,  Paris,  Pierre  Téqui,  1920.  —  11  est 
assez  remarquable  que  le  mouvemsnt  néo- 
scola>tique  se  soit  heurté  ju.-qu'ici  à  la 
résistance  passive  de  l'enseignement  secon- 
daire, même  libre.  L'auteur  de  ce  nouveau 
manuel  a  voulu  concilier  les  exigences  de 
la  doctrine  thomiste  avec  celles  de  la  pré- 
paration au  baccalauréat.  11  a  en  réalité 
tout  sacrifié  à  la  doctrine  et  rien  au  bacca- 
lauréat. Ce  manuel  a  les  qualités  et  les 
défauts  des  bons  manuels  à  l'usage  des 
colli^ges  des  xvi'  et  xvn«  siècles.  Gomme 
esprit  :  une  sorte  d'inconscience  des 
difficultés.  Comme  méthode,  c'est  une 
analyse  du  langage  qui  aboutit  à  un  gali- 
matias rigoureusement  ordonné.  Le  cha- 
pitre consacré  à  l'essence  est  un  modèle 
du  genre.  L'auteur  semble  d'ailleurs  avoir 
désespéré  de  se  faire  comprendre,  car  il  a 
finalement  rédigé  des  résumés  aide-uiémoii-e 
de  son  livre  que  l'élève  devra  apprendre 
par  cœur.  La  néo-scolastique  recommence 
l'évolution  de  l'ancienne.  Il  y  a  de  l'espoir. 

Dieu,  son  existence  et  sa  nature. 
Solution  thoiiiixte  des  Antinomies  gnos- 
ticjues,  par  le  P.  Garrigou-Lagrange,  1  vol. 
in-8o  de  872  p.,  3«  édit.,  Paris,  Beauchesne, 
1920.  —  Cette  troisième  édition  diffère  peu 
des  précédentes.  Des  citations  de  saint  Tho- 
mas ont  été  ajoutées.  «  La  rédaction  de 
plusieurs  pages  a  été  modifiée  surtout 
paur  expliquer  plus  clairement  ce  qu'est 
la  cause  propre  des  effets  individuels  et 
transitoires  et  celle  des  effets  universels 
et  permanents,  pour  mieux  déterminer  ce 
qu'est  l'acte  libre  en  Dieu,  et  pour  préci- 
ser la  démonstration  de  la  possibilité  du 
miracle.  »  Le  corps  de  l'ouvrage  reste  donc 
ce  qu'il  était  et  poursuit  la  démonstration 
de  l'inévitable  alternative  :  le  vrai  Dieu  ou 
l'absurdité  radicale.  Il  va  sans  dire  que, 
Dieu  se  démontrant  par  la  causalité,  l'au- 
teur ramène  le  principe  de  causalité  au 
principe  d'identité,  pour  nous  contraindre 
à  opter  entre  Dieu  et  Tabsurde.  Sa  réduc- 
tion se  fonde  sur  le  sophisme  classique  par 
lequel  on  conclut  de  la  définition  vei'bale 
du  contingent  à  l'existence  réelle  du  néces- 
saire. 

Berkeley.  La  Siris,  trad.  française, 
par  G.  Beaulavon  et  D.  Parodi,  1  vol.  in-10 
de  vm-lo9  p.,  Paris  [Les  classiques  de  la 
philosophie),  A.  Colin,  1920.  —  Cette  tra- 
duction   de    la    Siris    est   de   tous  points 


excellente.  Elle  sera  bien  accueillie  de 
ceux  mêmes  qui  connaissent  l'anglais  et 
qui  trouveront  avec  plaisir  au  bas  de  ses 
pages  l'explication  des  nombreux  termes 
de  chimie,  ou  de  médecine  anciennes 
employés  par  Berkeley  ;  ces  définitions 
sont  généralement  empruntées  à  Littré. 
Les  modifications  subies  par  le  texte  au 
coui's  de  ses  diverses  éditions  sont  égale- 
ment signalées,  et  le  texte  de  Frazer  est 
même  rectifié  à  l'occasion.  Le  seul  regret 
à  exprimer  concernerait  l'absence  de  ren- 
seignements sur  les  nombreux  yjersonnages 
dont  Berkeley  cite  les  noms.  Il  semble  qu'il 
eût  été  possible  de  combler  cette  lacune 
sans  sortir  du  cadre  de  l'excellente  «  Col- 
lection des  classiques  de  la  philosophie  » 
dans  laquelle  ce  travail  très  soigné  figurera 
avec  honneur. 

Lucrèce.  De  la  Nature,  texte  établi 
et  traduit  par  A.  Ernoct,  2  vol.  in-16 
de  xxvii-132,  et  290  p.  Les  Belles-Lettres 
(Collection  des  universités  de  France), 
Paris,  1920.  —  Les  deux  premiers  vo- 
lumes du  Lucrèce  de  M.  Ernout  contien- 
nent le  texte  complet  du  De  natura 
rei'um  accompagné  de  sa  traduction.  Le 
commentaire  philologique  et  philoso- 
phique sera  publié  à  part.  Rappelons  d'ail- 
leurs que,  dés  à  présent,  on  dispose  du 
commentaire  pour  le  livre  IV,  publié  dans 
la  Revue  de  philologie  (avril-juillet,  1915). 
Tous  les  philosophes  qui  se  sont  battus 
avec  les  diflicultés  du  De  natui'a  rerum 
savent  ce  que  peut  représenter  d'efforts 
une  traduction  intégrale  de  Lucrèce.  Le 
traducteur  avait  le  choix  entre  deux 
méthodes  :  ou  bien  ne  pas  se  compromettre 
et  chercher  une  de  ces  traductions  dont 
la  fidélité  tient  à  leur  dérobade  perpétuelle 
devant  les  difficultés  ;  ou  bien  viser  cons- 
tamment à  tirer  du  texte  un  sens  défini, 
au  risque  de  donner  prise  à  la  discussion 
et  à  la  critique.  M.  Ernout  a  pris  ce  der- 
nier parti,  et  il  faut  l'en  remercier.  Sa 
traduction  est  extrêmement  ferme,  nette 
et  courageuse;  elle  cherche  moins  une 
fidélité  littérale,  aisée  à  atteindre,  que  la 
mise  en  évidence  du  sens  et  de  la  pensée. 
C'est  une  traduction  qui  fait  comprendre. 
C'est  dire  qu'elle  rendra  à  tous,  et  spéciale- 
ment aux  philosophes,  les  plus  signalés 
services.  Il  va  sans  dire  qu'elle  soulève 
des  cjuestions  et  pose  des  problèmes  ;  mais 
il  serait  prématuré  de  les  discuter  sans 
avoir  sous  les  yeux  le  commentaire  qui 
doit  la  compléter,  et  nous  avons  d'ailleurs 
expérimenté,  sur  nous  et  sur  d'autres, 
que  l'on  revient  souvent  à  l'interprétation 
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lie  M.  Ernout,  apn'-s  Tavoir  critiquée.  C'est 
donc  un  instrument  de  travail  de  pre- 
mier ordre  et  dont  on  ne  pourra  plus  se 
passer. 

Pédagogie  de  guerre,  i  âges  recueillies 
par  Raymo.nd  Thamcn,  recteur  de  l'Acmlémie 
de  Bordeaux,  1  vol.  in-18,  de  vn-178  pages, 
Paris,  Hachette,  l'J20.  —  Plutôt  qu'un 
livre  de  doctrine,  c'est,  comme  le  dit 
l'auteur  en  sa  préface,  «  l'histoire  morale, 
pendant  les  années  de  guerre,  d'un  coin 
de  la  France  universitaire,  plus  précisé- 
ment de  l'Académie  de  Bordeaux  ».  Lettr(> 
du  recteur  aux  professeurs  et  instituteurs 
mobilisés;  réponses  de  quelques  combat- 
tants :  circulaires  aux  écoles  ;  discoui.s 
adressés  aux  élèves  des  lycées,  aux  étu- 
diants serbes  et  américains  ;  pages  écrites 
par  des  candidates  à  l'école  de  Fontenay 
sur  l'idée  de  sacrifice.  Tout  cela  nous  aide 
et  surtout  aidera  la  génératitm  prochaine 
à  comprendre  ce  que  fut  l'esprit  de  cette 
guerre  en  des  âmes  soucieuses  deledouii 
ner  par  la  réflexion.  «  L'accomplissement 
de  notre  devoir  actuel,  écrit  un  instituteur 
combattant,  dépasse  en  portée  et  notre 
personne,  et  notre  temps  et  même  notre 
pays.  »  De  son  côté,  l'auteur  se  fait  un 
devoir  de  mener,  par  la  plume  et  la 
parole,  «  une  guerre  de  conscience,  une 
guerre  d'idées  ».  Et  c'est  assez  dire  que 
l'article  sur  le  Devoir  de  l' Ecole  ne  peut  se 
l)ijsser  d'une  mise  au  point  jiour  convenir 
aux  temps  de  paix.  Mais  nulle  part  le 
patriotisme  n'y  prend  un  accent  daveugle 
passion.  Le  |)récepte  :  «nous  souvenir  non 
seulement  de  nous,  mais  de  notre  ennemi  » 
s'accompagne  (en  l'.)16)  du  refus  d'ensei- 
gner la  haine  :  «  Nous  ne  ferons  point 
appel  aux  mauvais  instincts,  au  désir  de 
rendre  le  mal  pour  le  mal...  iS'ous  n'ad- 
mettrons pas  qu'il  n'y  ait  en  histoire  ni 
bien  ni  mal,  ce  qui  conduit  à  p'réparer  lu 
culte  du  succès  et  do  la  force.  » 

Manuel  de  morale,  par  M"=  J.-F.  Re- 
nauld,  professeur  ou  lyci-c  de  Jeunes 
Filles  de  Tunis,  1  vol.  in-lS  di^  ii-l7G  pages, 
Paris,  Alcan,  J920.  —  En  collaboration 
avec  M"i;  .Maire,  le  même  auteur  avait 
fait  ime  tentative  intéressante  jiour  ensei 
gner  aux  jeunes  filles  la  psychnlogie  par 
les  te.ctes.  Le  Manuel  de  morale  montre 
la  même  variété  de  culture  et  de  lectures 
et  le  même  souci  de  préserver  les  élèves 
de  toute  étroitesse  de  vues,  en  les  faisant 
profiler  des  recherches  les   plus   récentes. 

L'auteur  fait  bien  ressortir  la  complexité 
de  la  vie  intérieure  et  de  la  vie  sociale. 
Pour  la  morale  théorique,  M"«  Renauld  a 


cru  pouvoir  abréger  aux  élèves  la  route 
qu'elle  avait  elle-même  parcourue  en  des 
années  de  réflexion. 

En  résumé  ce  livre,  qui  a  de  sérieuses 
qualités,  joint  à  un  Précis  raisonné  tel  que 
celui  de  M.  Lalande,  pourra  guider  les 
réflexions  du  maître  et  les  lectures  de  l'é- 
lève. 

J.-J.  Gourd  (1859-1909),  par  Louis 
Trul,  pasteur  de  l'Eglise  réformée  deNimes. 
Un  vol.  in-S»  de  410  p.,  Nimes,  Lavagne,  et 
Paris,  Fischbacher,  19i>0.  —  M.  Trial, 
qui  a  été  l'ami  de  Renouvier  et  celui  de 
J.-J.  Gourd,  consacre  à  la  vie  et  à  l'ieuvre 
de  celui-ci  un  bel  ouvrage,  que  liront  avec 
intérêt  tous  ceux  qui  se  souviennent  des 
articles  donnés  à  cette  Revue  même  par 
l'éminent  professeur  de  l'Université  de 
Genève,  et  des  livres  d'inspiration  si  haute 
dans  lesquels  il  a  développé  sa  pensée. 
Une  première  partie  est  biographique  : 
elle  est  ornée  de  deux  beaux  portraits  de 
J.-J.  Gourd,  l'un  tel  que  nous  l'avons  connu 
il  y  a  une  quinzaine  d'années,  l'autre  dans 
sa  jeunesse,  la  figure  rayonnante  de  vie  et 
de  spiritualité.  La  seconde  partie  expose 
sous  une  forme  précise  et  systématique  la 
doctrine  du  philosophe,  un  peu  dispersée 
dans  ses  diverses  publications.  Cet  exposé, 
appuyé  sur  une  solide  et  large  documen- 
tation, est  en  même  temps  un  commen- 
taire, qui  utilise  et  les  critiques  et  les  con- 
versations de  l'auteur,  que  M.  Trial  a  eu 
l'avantage  de  connaître  de  la  manière  la 
plus  familière.  L'ouvrage  se  termine  par 
dés  vues  élevées  sur  le  rôle  que  peut  jouer 
la  philosophie  de  J.-J.  Gourd  dans"  la 
religion  contemporaine  et  en  particulier 
sur  le  renouveau  de  vie  spirituelle  qu'elle 
pourrait  communiquer  aux  Eglises  pro- 
testantes. Une  bibliographie  très  complète 
termine  le  volume. 

Introduzione  allô  studio  délie  Opère 
diBenedetto  Croce.  par  GiovanniC^stel- 
L.\N0,  1  vol.  in-8  de  vi-303,  Bari,  Laterza, 
IDi'O  (avec  un  portraitj.  —  Ce  volume  pré- 
sente d'abord  une  bibliographie  des  écrits 
de  Croce,  avec  un  index  chronologique,  et 
la  liste  des  traductions  en  langues  étran- 
gères. Dans  une  deuxième  partie,  des 
indications  sur  la  littérature  critique  qui 
s'est  formée  autour  des  œuvres  de  Croce. 
La  troisième  partie  rassemble  sous  des 
rubriques  spéciales  des  extraits  parfois 
étendus,  des  essais  et  des  polèndqiics  qu'a 
suscités  l'œuvre  de  Croce.  Parmi  les  plus 
considérables,  on  peut  relever  les  extraits 
qui  ont  rapport  à  la  critique  de  l'esthé- 
tique (pp.  94-109);   à  la  religion  (pp.  126- 


■133);  a  l'interprétation  de  Heijel  (pp.  162- 
108);  de  Viro  (pp.  168-174);  l'exposé  et 
la  cî-itiqup  de  la  philosophie  de  Cî^oce,  par 
BosANoiET  (pp.  186-206)  ;  De  Sanctis  et 
Croce  (pp.  224-8);  Croce  et  l'éducation 
intellectuelle  en  Italie  (pp.  249-25<>). 

Xe  livre  de  M.  Castellano  est  ingénieuse- 
ment conçu  et  composé  ;  il  donne  une 
impression  nette  des  différents  aspects  de 
l'activité  de  Croce  et  de  la  manière  dont 
différents  publics  philosophiques,  en 
Europe  et  en  Amérique,  y  ont  répondu. 
L'intérêt  porté  à  l'œuvre  de  Croce  par 
l'Amérique,  etsurtoutTAngleterre  (W.  Carr, 
Bosanquet  et  le  traducteur  Douglas  Ainslie), 
est  à  signaler. 

L'auteur  n'a  rien  cité  des  écrits  hostiles 
à  Croce,  le  lecteur  n'y  perd  probablement 
])as  grand'chose  :  mais  à  quoi  bon  les  qua- 
lifier, dans  toutes  les  allusions  qui  y  sont 
faites,  d'inepties  et  d'insanités? 

Educazione  e  Religione  in  Maiirice 
Bloudel,  par  Enrica  Carpita,  une  bro- 
chure de  80  pages,  collection  La  yostra 
Scuola,  Vallecchi,  Florence,  1920.  — 
Mine  E.  Carpita  a  étudié  le  Somtnario  di 
Pedagogia  de  Giov.  Gentils  et  a  été  frappée 
de  l'affinité  de  cette  pédagogie  philoso- 
phique qui  fait  de  l'activité  spirituelle  un 
long  processus  d'auto-éducation,  avec  la 
philosophie  exposée  en  1892  par  l'auteur 
français  de  V Action.  Sans  doute,  ce  der- 
nier ne  traite  pas  pour  elles-mêmes  les 
questions  de  pédagogie  ;  il  a  voulu  faire 
une  science  de  la  pratique,  sans  chercher  à 
donner  explicitement  des  règles  de  con- 
duite. Pourtant,  la  dialectique  de  M.  Blon- 
del  renferme  toute  une  conception  de 
l'éducation.  L'éducation  est  la  formation 
intégrale  de  /homme  ;  or,  l'action  n'est  pas 
autre  chose,  si,  à  tout  instant,  en  vivant, 
«  nous  nous  sculptons  nous-mêmes  »,  et  si 
agir,  c'est  organiser  nos  tendances  anar- 
chiques,  développer  en  nous  la  vie  de  l'es- 
prit, et  nous  faire  intégralement,  nous 
constituer  dans  la  plénitude  de  l'être. 
Ajoutons  qu'en  nous  formant  ainsi  nous 
trouvons  Dieu  en  nous,  non  comme  l'objet 
d'une  immobile  contemplation,  mais 
comme  un  besoin  essentiel,  une  exigence 
d'être  et  de  vie,  principe  et  terme  de  notre 
existence  à  la  fois  «  en  nous  »  et  «  sans 
nous  ».  Car  tout  se  tient  dans  la  dialec- 
tique de  l'immanence;  la  formation  du 
caractère  n'est  achevée  que  par  une  édu- 
cation religieuse.  Conscience,  réflexion, 
liberté,  action  morale,  vie  religieuse, 
autant  de  degrés  dans  la  dialectique, 
autant  de  manifestations  d'une  même  vie 


et  d'un  même  dynamisme.  M™»  Carpita 
expose  avec  intelligence  et  sympathie 
quelques-uns  des  principaux  aspects  de 
cette  doctrine  complexe  en  insistant  sur 
ses  conséquences  morales  et  pédagogiques. 
Pour  elle,  la  pédagogie  n'est  pas  une 
simple  culture  de  l'intelligence  ;  elle  est  la 
formation  ou  l'éducation  intégrale.  Et  l'ac- 
tion, en  tant  qu'aulo-éducation,  fait  dispa- 
raître les  distinctions  abstraites  et  factices 
entre  l'éducation  physique,  l'éducation 
intellectuelle,  la  formation  morale  ;  elle 
fait  surgir  le  besoin  religieux  comme  un 
moment  essentiel  et  irréductible  ;  elle 
résout  enfin  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse l'opposition  entre  l'autorité  de  l'édu- 
cateur et  la  liberté  de  l'élève.  Par  l'union 
étroite  de  la  pédagogie  et  de  la  pliiloso- 
phie,  M.  Blondel  foui'nit  à  l'éducateur 
moderne  ce  dont  il  a  le  plus  pressant 
besoin,  une  conception  efficace  de  la  vie 
spirituelle  et  de  son  unité  concrète. 

La  libertà  d'insegnamento,  par  Ber- 
TRANDO  Spaventa  (unu  poU'mica  di  settant' 
anni  fa,  con  introduzione,  appendice  e 
note  di  Giovanni  Gentile),  1  vol.  de 
183  pages  ;  collection  Za  Xostra  Scuola, 
Firenze,  Vallecclii,  sans  date.  —  M.  Gio- 
vanni Gentile  s'est  toujours  préoccupé 
de  rattacher  sa  pensée  à  la  tradition 
nationale  italienne  ;  on  sait  qu'il  a  étudié 
Rosmini,  Gioberti  et  tout  spécialement 
Spaventa,  en  qui  il  voit  un  de  ses  maîtres 
et  dont  il  a  réédité  les  Scrilti  filosofici.  Il 
exluime  aujourd'hui  une  série  d'articles 
publiés  par  le  pliilosophe  napolitain  en 
18.'>1,  dans  un  journal  pièmontais  fondé 
par  Depretis  et  dirigé  par  Correnti.  Il  Pro- 
gressa était  un  organe  démocratique, 
défendait  l'idéal  national  italien,  et  comp- 
tait pai'mi  ses  collaborateurs  Spaventa, 
Crispi,  Camerini  et  Colombo.  La  question 
de  la  liberté  d'enseignement  était  à  l'ordre 
du  jour  en  Italie  comme  en  France  ;  Cavour 
venait  de  combattre  le  monopole  .  des 
jésuites  ;  la  loi  Boncompagni  avait  libéré 
l'Univei'sité  de  toute  ingérence  ecclésias- 
tique ;  libéraux  et  catholiques  revendi- 
quaient, avec  des  intentions  différentes, 
la  liberté  d'enseignement  sur  laqi'.elle 
Melegari,  rapporteur  d'une  commission 
d'études,  venait  de  publier  une  étude 
importante  Le  député  Domenico  Berti 
avait  prononcé  un  discours  retentissant  en 
faveur  du  principe  de  la  liberté.  Spaventa, 
exilé  de  Naples,  et  qui  n'avait  pu  obtenir 
une  chaire  dans  l'enseignement  publie, 
était  devenu  journaliste  et  prit  nettement 
position.  On  parlait  beaucoup  de  liberté  in 
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obstracio,  et  sans  déterminer  les  condi- 
tions réelles  de  son  exercice.  Mais  ii  faut 
>^'entendre  et  préciser  la  signification  con- 
crète et  réelle  d'un  mot  que  chaque  parti 
définit  à  son  gré.  Partisan  de  la  liberté, 
parce  que  la  lil)erté  est  l'essence  même  de 
l'esprit,  il  ne  veut  pas  que  ceux  qui  la 
réclament  k  grands  cris  la  renient  et  la 
désiionorent  en  fait.  Pour  que  cette  liberté 
ne  soit  pas  une  étiquette  trompeuse,  cer- 
taines conditions  sociales,  morales  et 
intelloctuelles  sont  requises.  Pratiquement, 
elles  n'existent  pas  en  Italie,  où  le  clergé 
se  trouve  encore  dans  une  position  privilé- 
giée, et  où  nombreux  sont  ceux  pour  les- 
quels la  liberté  d'enseignement  n'est  pas 
la  souveraineté  de  la  raison  dans  l'ordre  de 
la  pensée.  Dans  un  pays  où  n'existe  pas 
encore  la  liberté  religieuse,  alors  que  la 
liberté  civile  et  politique  n'est  pas  entrée 
définitivement  dans  les  mœurs,  le  principe 
absolu  de  la  liberté  d'enseignement  est 
inapplicable  ;  «  l'égalité  de  toutes  les  con- 
ditions civiles  »  est  la  conditioa  de  cette 
liberté.  «  Qui  dit  liberté  dit  liberté  de  tous, 
privilège  de  personne.  Mais  qui  dit  liberté 
de  tous,  dit  égalité  de  tous.  »  La  liberté 
c'est  au  fond  l'autonomie  de  la  raison.   — 

—  Si^iventa  développe  abondamment  cette 
tbèse  contre  ses  adversaires  de  la  Ct-oix 
de  Sacoie  et  du  Risorgimento.  Ses  articles 
sont  surtout  intéressants  au  point  de  vue 
historique.  La  discussion  est  allègrement 
conduite  ;  certaines  pages,  d'une  ironie 
mordante,  sont  particulièrement  bien 
venues.  Le  pliilosoplie  napolitain,  journa- 
liste d'occasion,  s'y  révèle  comme  un 
excellent  jiolémiste. 

PÉRIODIQUES 

Miiid.  N-  lll-Uo,  juillet  d919-juillet  1920. 

—  .Nous  trouvons  dans  le  Minci  deux 
exposés  de  cette  doctrine  que  certains 
|)hilosophes  américains  opposent  à  la  fois 
à  l'idéalisme  et  au  néo-réalisme,  et 
qu'ils  appellent  le  réalisme  critique.  R.  'W\ 
Sellars  (1919,  p.  2.07-274)  maintient,  comme 
les  néo-réalistes,  que  l'objet  est  indépendant 
de  la  connaissance,  et  distingue  dans  notre 
connaissance  deux  éléments  :  l'affirmation 
de  l'existence  d'une  chose,  et  la  conscience 
d'un  contenu  que  nous  identifions  avec 
cette  cliose,  mais  qui  en  réalité  est  une 
fiinclion  de  l'organisme  qui  perçoit.  «  Le 
contenu  de  la  perception  n'est  pas  la  chose 
qui  existe...  L'existant  n'est  pas  une  chose 
sensible.  »  Nous  affirmons  une  réalité 
cxlra-organique,  mais  nous  nous  la  repré- 
sentons avec  des  qualités  toutes  emprun- 


tées à  nos  réactions  organiques,  et  finale- 
ment à  ce  que  l'on  appelle  le  domaine  du 
psycidque.  En  même  temps,  M.  Sellars 
soutient  qu'il  y  a  correspondance  entre  le 
contenu  et  l'objet,  et  tente  ainsi  d'échapper 
à  l'agnosticisme,  sans  peut-être  y  i)arvenir. 
De  même  on  peut  se  demander  s'il  échappe 
à  l'idéalisme.  Par  instants,  ce  «  réalisme 
critique  »  est  bien  proclie  de  l'idéalisme  de 
Berkeley. 

C'est  un  autre  aspect  de  cette  même 
doctrine  que  développe  A.-K.  Rogers 
(1920,  p.  29't-312).  Il  met  en  lumière  cet 
élément  d'affirmation  des  objets  qui  carac- 
térise la  conscience  ;  contre  les  néo-iéa- 
listes  anglais  et  américains,  il  insiste  sur 
l'activité  du  sujet,  sur  le  sentiment  immé- 
diat, sur  la  conscience,  in-èductibles  à  des 
relations. 

On  pourrait,  dans  une  certaine  mesure, 
rapprociier  de  ces  théories  l'article  de 
M.  Eddington  (1920,  p.  14.'i-lo8),  que  l'on 
connaît  j)our  ses  travaux  sur  la  théorie  de 
la  relativité.  Les  seules  lois  que  nous  con- 
naissions vraiment,  dit-il,  ne  sont  pas  des 
lois  de  la  nature,  mais  des  lois  imposées 
par  l'esprit  dans  son  désir  de  définir 
([uelque  chose  de  constant.  Sans  doute,  il 
y  a  des  lois  de  la  nature,  par  exemple  la 
loi  d'atomicité  ;  mais  précisément,  ce  sont 
les  lois  que  nous  ne  connaissons  pas  bien, 
que  nous  n'arrivons  pas  à  formuler  d'une 
façon  générale,  ni  à  faire  cadrer  avec 
notre  conception  du  monde. 

M.  Galloway,  tout  en  restant  fidèle  aux 
tendances  qui  le  portent  vers  un  idéa- 
lisme personnel,  soutient  qu'il  faut  mettre 
en  lumière  ce  qu'il  ajipelle  le  fondement 
réaliste  de  l'expérience  ;  il  faut  un  milieu 
réel  et  continu,  dans  lequel  plongent  les 
monades,  milieu  qui  est  à  la  fois  différent 
de  la  divinité,  et  sous  sa  dépendance  abso- 
lue (1920,  p.  72-70). 

A  propos  d'une  discussion  avec  M.  W.  Carr, 
.M.  Bosani[uet  montre  ce  qui  fait  pour  lui 
le  prix  de  l'e.xtériorité,  même  dans  une 
théorie  d'inspiration  liégélienne  conxme  la 
sienne.  «  La  prison  de  l'esprit  et  du  corps, 
voilà  en  quoi  consiste  l'expérience  esthé- 
tique. Il  'ne  peut  y  avoir  d'unité  là  où  il 
n'y  a  rien  à  unifier  ;  et  il  ne  peut  y  avoir 
d'unité  pi'ofonde  là  où  les  facteurs  de 
l'unité  ne  sont  pas  profondément  oppo- 
sés »  (1920,  p.  212-2)0).  (Voir  aussi  p.  203 
sur  les  rapports  de  la  pensée  et  de  son 
expression.)  Et  dans  l'examen  qu'il  fait  des 
travaux  de  l'école  idéaliste  italienne,  il 
expose  brièvement  sa  propre  conception 
d'une  totalité  intemporelle  supérieure  à  la 
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pensée  comme  ;ï  toutes  les  autres  appa- 
rences, et  les  enfermant  toutes,  depuis  la 
«  splendeur  de  la  nature  extérieure  »  jus- 
qu'à la  pensée  religieuse  (1920,  p.  367- 
370). 

Dans  une  série  d'articles  intitulée  Sense- 
Knowledge  (octobre  et  juillet  1919, 
août  1920),  M.  James^Ward  s'efforce  de  faire 
voir  qu'il  n'y  a  pas,  entre  les  sensations  et 
les  jugements,  cette  rupture  que  la  piiilo- 
sophie  de  Locke  comme  celle  de  Des- 
cartes, celle  de  Kant  comme  celle  de  Hume, 
ont  cru  voir.  L'expérience  primitive  elle- 
même,  dans  son  unité  indissoluble  et  sa 
continuité,  est  déjà  une  connaissance,  con- 
tient des  formes,  des  catégories.  Sans 
doute  il  est  difficile  de  les  faire  apercevoir, 
car  il  faut  éviter  de  mêler  à  l'étude  de 
cette  connaissance  sensible  primitive  des 
notions  qui  se  sont  formées  postérieure- 
ment. M.  Ward  étudie,  de  ce  point  de  vue, 
les  premières  formes  de  jugement  (propo- 
sitions existentielles,  propositions  imper- 
sonnelles). Il  développe  ses  idées  sur  l'ex- 
tensité  naturelle  des  sensations,  sur  le 
rôle  des  signes  locaux,  sur  les  signes  tem- 
porels. Il  esquisse  une  théorie  de  l'origine 
perceptuelle  des  nombres. 

M.  Watt  (1920,  p.  257-276)  s'attache  à 
montrer  que  nos  sensations  n'ont  pas  seu- 
lement pour  attributs  la  qualité,  l'inten- 
sité, et  comme  on  l'admet  assez  souvent 
maintenant  l'extensité,  mais  encore  l'ordre, 
un  ordre  qui  n'est  pas  construit,  mais 
donné  dans  la  sensation  même.  C'est  à  par- 
tir de  cet  élément  d'ordre  que  l'on  cons- 
truit l'idée  de  l'espace:  mais  cet  élément 
est  différent  de  l'espace  et  se  trouve  aussi 
bien  dans  les  sensations  auditives  que 
dans  les  sensations  visuelles.  L'intelli- 
gence, la  connaissance  ont  leur  fondement 
dans  les  sensations  et  dans  leur  caractère 
d'ordre.  L'intelligence  rend  les  sensations 
plus  cohérentes,  mais  elle  est  née  de  la 
cohérence   mémo  des   sensations.   Le  mvs- 


tére  de  l'esprit  réside  moins  dans  les 
formes  de  l'intelligence  que  dans  la 
richesse,  l'ordre  et  le  mouvement  des  qua- 
lités sensibles. 

Ainsi  chez  tous  ces  philosophes,  réalistes 
critiques,  idéalistes  personnels  ou  idéalistes 
monistes,  disciples  de  Leibniz  ou  disciples 
de  Hegel,  psychologues  ou  métaphysiciens, 
nous  trouvons  certaines  directions  de  pen- 
sée semblables  :  sentiments  de  l'impor- 
tance de  l'idée  d'extériorité,  union  pro- 
fonde du  spirituel  et  du  corporel. 

Mentionnons  dans  le  domaine  de  la  cri- 
tique des  sciences  l'article  de  Broad  sur 
l'induction  (1920,  p.  11-45)  (pour  com- 
prendre l'induction,  il  faut,  dit-il,  admettre 
l'existence  d'espèces  naturelles  et  l'exis- 
tence de  certaines  quantités  permanentes) 
et  surtout  la  note  de  F.  H.  A.  Marshall, 
qui  discute  d'une  façon  précise  les  idées 
des  philosophes  et  biologistes  anglais  de 
l'école  vitaliste  (1920,  p.  63-76).  Consultez 
sur  la  même  question  les  quelques  pages 
de  D'Arcy  Wentworth  Thompson,  sur  un 
ouvrage  du  D--  Haldane,  1919,  p.  359-362).  — 
Dans  le  domaine  de  la  philosopiiie  poli- 
tique, mentionnons  l'étude  faite  par 
A.  E.  Taylor  des  idées  de  L.  T.  Hobhouse 
(1920,  p."^  91-105),  de  celles  de  Sidgwick 
[ibid.,  p.  108),  celles  de  G.  G.  J.  Webb  sur 
l'ouvrage  de  Hetherington  et  Muirhead 
(1920,  p.  110-11 1),  et  les  précisions  appor- 
tées par  M.  Bosanquet  (1920,  p.  77-81)  sur 
sa  théorie  de  la  volonté  générale,  supé- 
rieure à  toutes  les  volontés  particulières 
et,  malgré  les  apparences,  impliquée  dans 
toutes  les  volontés  particulières. 

Il  faut  signaler  enfin  l'article  de  Radhahn- 
rishnan  sur  «  Bergson  et  l'idéalisme 
absolu  »  (1919,  p.  275),  la  controverse  entre 
M.  Harward  et  M.  W.  Carr  sur  l'idée  de 
perception  pure  dans  la  philosophie  de 
M.  Bergson  (1919,  p.  463-470)  et  la  note  inté- 
ressante de  F.  C.  S.  Schiller  sur  l'énergie 
spirituelle  1 1-920,  p.  350). 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  Inip.  Willaume. 


DÉFINITION  DU  SOCIALISME 


Cette  «  délinition  du  socialisma  »  est  le  début  du  Cours  (J'hMoirc  du 
socialhinc  que  Durkheim  professa  à  Bordeaux  en  189o-1896.  Elle  cons- 
titue la  première  et  la  moitié  de  la  seconde  lec.on. 

Une  première  esquisse  de  cette  définition  avait  été  donnée  sous  ce 
même  titre  dans  la  Rcrne  philosophique  de  1893. 

Durkheim  avait  eu  l'intention  de  faire  une  histoire  complète  du  socia- 
lisme. Ce  cours  en  était  la  première  partie.  Il  n'a  jamais  achevé  ce 
dessein.  Il  s'est  arrêté  au  Saint-Simonisme  et  n'a  plus  repris  ce  travail. 

Le  Cours  d'histoire  du  socialisme  était  en  (juatorze  leçons,  dont  \T)ioi 
le  plan  : 

l.  Définition  du  Socialisme. 
II.  Socialisme  et  Communisme. 

III.  Le  Socialisme  au  xvni®  siècle.  Sismondi. 

IV.  Le  Saint-Simonisme  :  Saint-Simon;  la  Doctrine;  l'École. 
V.  Conclusion. 

Ces  leçons  sont  très  soigneusement  rédigées.  Le  manuscrit  en  est 
excellent.  Nous  pensons  pouvoir  en  publier  un  certain  nombre. 

Mmuf.i.  Maiss. 


PKEiMIÈRK  LEÇON 

DÉFINITION  m     SOCIALISMK. 

On  peut  concevoir  deux  manières  très  dilï'érentes  d'étudier  le 
socialisme.  On  peut  y  voir  une  doctrine  scienlitique  sur  la  nature 
et  l'évolution  des  sociétés  en  général  et,  plus  spécialement,  des 
sociétés  contemporaines  les  plus  civilisées.  Dans  ce  cas,  l'examen 
qu'on  en  fait  ne  diffère  pas  de  celui  auquel  les  savants  soumettent 
les  théories  et  les  hypothèses  de  leurs  sciences  respectives.  On  le 
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considère  dans  Tabstrait,  en  deliors  du  temps  et  de  l'espace,  en 
deliors  du  devenir  liistorique,  non  comme  un  fait  dont  on  entre- 
prend de  retrouver  la  genèse,  mais  comme  un  système  de  propo- 
sitions qui  expriment  ou  sont  censées  exprimer  des  faits,  et  on 
se  demande  ce  qu'il  a  de  vrai  et  de  faux,  s'il  est  conforme  ou  non 
à  la  réalité  sociale,  dans  quelle  mesure  il  est  d'accord  avec  lui- 
même  et  avec  les  choses.  C'est  la  méthode,  par  exemple,  qu'a 
suivie  M.  Leroy-Beaulieu  dans  son  livre  sur  le  Collectivis^ne.  Tel 
ne  sera  pas  notre  point  de  vue.  La  raison  en  est  que,  sans  dimi- 
nuer pour  autant  l'importance  et  l'intérêt  du  socialisme,  nous  ne 
saurions  lui  reconnaître  un  caractère  proprement  scientifique.  En 
effet,  une  recherche  ne  peut  être  appelée  de  ce  nom  que  si  elle  a 
an  objet  actuel,  réalisé,  qu'elle  a  simplement  pour  but  de  tra- 
duire en  un  langage  intelligible.  Une  science,  c'est  une  étude  por- 
tant sur  une  portion  déterminée  du  réel  qu'il  s'agit  de  connaître 
et,  si  possible,  de  comprendre.  Décrire  et  expliquer  ce  qui  est  et 
ce  qui  a  été,  telle  est  son  unique  tâche.  Les  spéculations  sur  l'ave- 
nir ne  sont  pas  son  fait,  quoiqu'elle  ait  pour  dernier  objectif  de 
les  rendre  possibles. 

Or,  tout  au  rebours,  le  socialisme  est  tout  entier  orienté  vers  le 
futur.  C'est  avant  tout  un  plan  de  reconstruction  des  sociétés 
actuelles,  un  programme  d'une  vie  collective  qui  n'existe  pas 
encore  ou  qui  n'existe  pas  telle  qu'elle  est  rêvée,  et  qu'on  propose 
aux  hommes  comme  digne  de  leurs  préférences.  C'est  un  idéal.  Il 
s'occupe  beaucoup  moins  de  ce  qui  est  ou  a  été  que  de  ce  qui 
doit  être.  Sans  doute,  jusijue  sous  ses  formes  les  plus  utopiques,  il 
n'a  jamais  dédaigné  l'appui  des  faits  et,  même,  dans  les  temps  les 
plus  récents,  il  a  de  plus  en  plus  affecté  une  certaine  tournure 
scientifique.  11  est  incontestable  que,  par  là,  il  a  rendu  à  la 
science  sociale  plus  de  services  peut-être  qu'il  n'en  a  reçu.  Car  il 
a  donné  l'éveil  à  la  réflexion,  il  a  stimulé  l'activité  scientifique, 
il  a  provoqué  des  recherches,  posé  des  problèmes,  si  bien  que,  par 
plus  d'un  point,  son  histoire  se  confond  avec  l'histoire  même  de  la 
sociologie.  Seulement,  comment  n'être  pas  frappé  de  l'énorme  dis- 
proportion qu'il  y  a  entre  les  rares  et  maigres  données  qu'il 
emprunte  aux  sciences  et  l'étendue  des  conclusions  pratiques 
qu'il  en  tire  et  qui  sont,  pourtant,  le  cœur  du  système.  Il 
aspire  à  une  refonte  complète  de  l'ordre  social.  Mais,  pour  savoir 
ce  que  peuvent  et  doivent  devenir,  même  dans  un  avenir  prochain. 
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la  famille,  la  propriété,  rorganisation  politique,  morale,  juri- 
dique, économique,  des  peuples  européens,  il  est  indispensable 
d'avoir  étudié  dans  le  passé  cette  multitude  d'institutions  et  de 
pratiques,  d'avoir  clierclié  la  manière  dont  elles  ont  varié  dans 
riiistoire,les  principales  conditionsquiontdéterminé  ces  variations, 
et  c'est  seulement  alors  qu'il  sera  possible  de  se  demander  ration- 
nellement ce  qu'elles  doivent  devenir  aujourd'hui,  étant  données 
les  conditions  présentes  de  notre  existence  collective.  Or  toutes 
ces  recherches  sont  encore  dans  renfaince.  Plusieurs  sont  à  peine 
entreprises  ;  les  plus  avancées  n'ont  pas  encore  dépassé  une  phase 
très  rudimentaire.  Et  comme,  d'autre  part,  chacun  de  ces  pro- 
blèmes est  un  monde,  la  solution  n'en  peut  être  trouvée  en  un 
nstant,  par  cela  seul  que  le  besoin  s'en  fait  sentir.  Les  bases  d'unq 
induction  méthodique  concernant  l'avenir,  surtout  d'une  induction 
d'une  telle  étendue,  ne  sont  pas  données.  Il  faut  que  le  théoricien 
les  construise  lui-même.  Le  socialisme  n'en  a  pas  pris  le  temps  ; 
peut-être  même  peut-on  dire  qu'il  n'en  avait  pas  le  temps. 

Voilà  pourquoi,  à  parler  exactement,  il  ne  peut  y  avoir  de  socia- 
lisme scientifique.  C'est  que,  un  tel  socialisme  fût-il  possible,  des 
sciences  seraient  pour  cela  nécessaires  qui  ne  sont  pas  faites  et 
qui  ne  peuvent  pas  être  improvisées.  La  seule  attitude  que  per- 
mette la  science  en  face  de  ces  problèmes,  c'est  la  réserve  et  la 
circonspection,  et  le  socialisme  ne  peut  guère  s'y  tenir,  sans  se 
mentir  à  soi-même.  En  fait,  il  ne  s'y  est  pas  tenu.  Vojez  même 
il'œuvre  la  plus  forte,  la  plus  systématique,  la  plus  riche  en  idées 
qu'ait  produite  l'École  :  le  Capital  de  iMarx.  Que  de  données  sta- 
tistiques, que  de  comparaisons  historiques,  que  d'études  seraient 
indispensables  pour  trancher  l'une  quelconque  des  innombrables 
questions  qui  y  sont  traitées  !  Faut-il  rappeler  que  toute  une  théo- 
rie de  la  valeur  y  est  établie  en  quelques  lignes  ?  La  vérité,  c'est 
que  les  faits  et  les  observations  ainsi  réunis  par  les  théoriciens 
soucieux  de  documenter  leurs  affirmations  ne  sont  guère  là  que 
pour  faire  figure  d'arguments.  Les  recherches  qu'ils  ont  faites  ont 
été  entreprises  pour  établir  la  doctrine  dont  ils  avaient  eu  anté- 
rieurement l'idée,  bien  loin  que  la  doctrine  soit  résultée  de  la 
recherche.  Presque  tous  avaient  leur  siège  fait  avant  de  demander 
à  la  science  l'appui  qu'elle  pouvait  leur  prêter.  C'est  la  passion 
qui  a  été  l'inspiratrice  de  tous  ces  systèmes  ;  ce  qui  leur  a  donné 
naissance  et  ce  qui  fait  leur  force,   c'est  la  soif  d'une  justice  plus 
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parfaite,  c'est  la  pitié  pour  la  misère  des  classes  laborieuses,  c'est 
un  vague  sentiment  du  trouble  qui  travaille  les  sociétés  contem- 
poraines, etc.  Le  socialisme  n'est  pas  une  science,  une  sociologie 
en  miniature,  c'est  un  cri  de  douleur  et,  parfois,  de  colère,  poussé 
par  les  hommes  qui  sentent  le  plus  vivement  notre  malaise  col- 
lectif. Il  est  aux  faits  qui  le  suscitent  ce  que  sont  les  gémissements 
du  malade  au  mal  dont  il  est  atteint  et  aux  besoins  qui  le  tour- 
mentent. Or  que  dirait-on  d'un  médecin  qui  prendrait  les  réponses 
ou  les  désirs  de  son  patient  pour  des  aphorismes  scientifiques? 
D'ailleurs,  les  théories  qu'on  oppose  d'ordinaire  au  socialisme  ne 
sont  pas  d'une  autre  nature  et  ne  méritent  pas  davantage  la  qua- 
lification que  nous  leur  refusons.  Quand  les  économistes  réclament 
le  laisser-faire,  demandent  qu'on  réduise  à  rien  l'influence  de 
l'État,  que  la  concurrence  soit  affrancliie  de  tout  frein,  ils  n'ap- 
puient pas  davantage  leurs  revendications  sur  des  lois  scientifi- 
quement induites.  Les  sciences  sociales  sont  encore  beaucoup 
trop  jeunes  pour  pouvoir  servir  de  bases  à  des  doctrines  pratiques, 
aussi  systématiques  et  d'une  telle  étendue.  Ce  sont  des  besoins 
d'un  autre  genre  qui  maintiennent  ces  dernières,  c'est  le  senti- 
ment jaloux  de  l'autonomie  individuelle,  c'est  l'amour  de  l'ordre, 
la  crainte  des  nouveautés,  le  misonéisme,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui. L'individualisme,  comme  le  socialisme,  est  avant  tout  une 
passion  qui  s'affirme,  quoiqu'il  puisse  éventuellement  demander 
à  la  raison  des  raisons  pour  se  justifier. 

S'il  en  est  ainsi,  étudier  le  socialisme  comme  un  système  de 
propositions  abstraites,  comme  un  corps  de  théories  scientifiques 
et  le  discuter  doctrinalement,  c'est  le  voir  et  le  montrer  par  le  côté 
où  il  ne  présente  qu'un  médiocre  intérêt.  Quiconque  a  conscience 
de  ce  que  doit  être  la  science  sociale,  de  la  lenteur  de  ses  procédés, 
des  laborieuses  investigations  qu'elle  suppose  pour  résoudre  même 
les  questions  les  plus  restreintes,  ne  peut  pas  être  bien  curieux  de 
ces  solutions  hâtives  et  de  ces  vastes  systèmes  si  sommairement 
ébauchés.  On  sent  trop  l'écart  qu'il  y  a  entre  la  simplicité  des 
moyens  mis  en  œuvre  et  l'ampleur  des  résultats,  et  l'on  est  porté 
par  suite  à  dédaigner  ces  derniers.  Mais  le  socialisme  peut  être 
examiné  sous  un  tout  autre  aspect.  S'il  n'est  pas  une  expression 
scientifique  des  faits  sociaux,  il  est  lui-même  un  fait  social  et  de 
la  plus  haute  importance.  S'il  n'est  pas  œuvre  de  science,  il  est 
objet  de  science.  Celle-ci  n'a  pas  à  s'en  occuper  pour  lui  emprun- 
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tei-  telle  ou  telle  proposition  loute  faite,  mais  pour  le  connaître, 
pour  savoir  ce  qu'il  est,  d'où  il  vient,  oîi  il  tend. 

Pour  une  double  raison,  il  est  intéressant  à  étudier  de  ce  point 
de  vue.  D'abord,  on  peut  espérer  qu'il  nous  aidera  à  comprendre 
les  états  sociaux  qui  Tont  suscité.  Car  précisément  parce  qu'il  en 
dérive,  il  les  manifeste  et  les  exprime  à  sa  façon,  et,  par  cela 
même,  il  nous  donne  un  moyen  de  plus  pour  les  atteindre.  Ce 
n'est  pas  assurément  quil  les  reflète  avec  exactitude.  Tout  au  con- 
traire, pour  les  motifs  que  nous  avons  dits  plus  haut,  on  peut  être 
certain  qu'il  les  réfracte  involontairement  et  ne  nous  en  donne 
qu'une  expression  infidèle,  de  même  que  le  malade  interprète  mal 
les  sensations  qu'il  éprouve  et  les  attribue  le  plus  souvent  à  une 
cause  qui  n'est  pas  la  vraie.  Mais  ces  sensations  mêmes,  telles 
qu'elles  sont,  ont  leur  intérêt,  et  le  clinicien  les  relève  avec  soin 
et  en  tient  grand  compte.  Elles  sont  un  élément  du  diagnostic  et 
un  élément  fort  important.  Par  exemple,  il  n'est  pas  indifférent  de 
savoir  où  elles  sont  ressenties,  quand  elles  ont  débuté.  De  même, 
il  importe  au  plus  haut  point  de  déterminer  l'époque  où  le  socia- 
lisme a  commencé  à  se  produire.  C'est  un  cri  de  détresse  collective, 
disions-nous,  eh  bien  1  il  est  essentiel  de  fixer  le  moment  où  ce 
cri  a  été  poussé  pour  la  première  fois.  Car,  suivant  qu'on  y  verra 
un  fait  récent  qui  tient  à  des  conditions  toutes  nouvelles  de  la  vie 
collective,  ou,  au  contraire,  une  simple  réédition,  une  variante 
tout  au  plus  des  plaintes  que  les  misérables  de  toutes  les  époques 
et  de  toutes  les  sociétés  ont  fait  entendre,  des  éternelles  revendi- 
cations des  pauvres  contre  les  riches,  on  jugera  tout  autrement 
des  tendances  que  le  socialisme  manifeste.  Dans  le  second  cas,  on 
sera  porté  à  croire  qu'elles  ne  peuvent  pas  plus  aboutir  que  la 
misère  humaine  ne  peut  finir  ;  on  les  considérera  comme  une  sorte 
de  mal  chronique  de  l'humanité  qui,  de  temps  en  temps,  au  cours 
de  l'histoire,  sous  l'intluence  de  circonstances  passagères,  semble 
devenir  plus  aigu  et  plus  douloureux,  mais  qui  finit  toujours  par 
s'apaiser  à  la  longue,  et  alors  on  s'attachera  uniquement  à  cher- 
cher quelques  calmants  pour  l'endormir  à  nouveau.  Si,  au  con- 
traire, on  trouve  qu'il  est  de  date  récente,  qu'il  tient  à  une  situation 
sans  analogue  dans  l'histoire,  on  ne  peut  plus  conclure  à  sa  chro- 
nicité, et  il  est  moins  aisé  d'en  prendre  son  parti.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  pour  déterminer  la  nature  du  mal  que  cette  étude  du 
socialisme  promet  d'être  instructive,  c'est  aussi  pour  trouver  les 
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remèdes  appropriés.  Assurément  on  peut  être  certain  par  avance 
que  ce  n'est  identiquement  aucun  de  ceux  que  réclament  les  sys- 
tèmes, de  même  que  la  boisson  réclamée  par  le  fiévreux  n'est  pas 
celle  qui  lui  convient.  Mais,  d'un  autre  côté,  les  besoins  qu'il 
ressent  ne  laissent  pas  de  guider  le  traitement.  Ils  ne  sont  jamais 
sans  quelque  cause,  et  parfois  même  il  arrive  que  le  mieux  est  de 
les  satisfaire.  De  même  et  pour  la  même  raison,  il  importe  de 
savoir  quels  sont  les  réarrangements  sociaux,  c'est-à-dire  les 
remèdes  dont  les  masses  souffrantes  de  la  société  ont  eu  sponta- 
.nément  et  instinctivement  l'idée,  si  peu  scientifique  qu'en  ait  été 
l'élaboration.  Or,  c'est  là  ce  qu'expriment  les  théories  socialistes. 
Les  indications  que  l'on  peut  recueillir  à  ce  sujet  seront  surtout 
utiles  si,  au  lieu  de  s'enfermer  dans  un  système,  on  fait  une  étude 
largement  comparative  de  toutes  les  doctrines.  Car  alors  on  a  plus 
de  chances  pour  éliminer  de  toutes  ces  aspirations  ce  qu'elles  ont 
nécessairement  d'individuel,  de  subjectif,  de  contingent,  pour  n'en 
dégager  et  n'en  retenir  que  leurs  caractères  les  plus  généraux,  les 
plus  impersonnels,  partant  les  plus  objectifs. 

Non  seulement  un  tel  examen  a  son  utilité,  mais  il  semble  bien 
devoir  être  autrement  plus  fécond  que  celui  auquel  on  soumet  le 
plus  ordinairement  le  socialisme.  Quand  on  ne  l'étudié  que  pour 
le  discuter  à  un  point  de  vue  doctrinal,  comme  il  ne  repose  que 
sur  une  science  très  imparfaite,  il  est  aisé  de  montrer  combien  il 
dépasse  les  faits  mêmes  sur  lesquels  il  s'appuie,  ou  de  leur  oppo- 
ser des  faits  contraires,  de  relever  en  un  mot  toutes  ses  imper- 
fections théoriques.  On  peut  ainsi,  sans  beaucoup  de  peine,  passer 
en  revue  tous  les  systèmes  ;  il  n'en  est  pas  dont  la  réfutation  ne 
soit  relativement  facile,  parce  qu'il  n'en  est  pas  qui  soient  scienti- 
fiquement fondés.  Seulement,  si  savante,  si  bien  conduite  qu'elle 
soit,  une  telle  critique  reste  superficielle,  car  elle  passe  à  côté  de 
ce  qui  est  essentiel.  Elle  s'attache  uniquement  à  ce  qui  est  la 
forme  extérieure  et  apparente  du  socialisme  et,  par  suite,  n'aper- 
çoit pas  ce  (jui  en  fait  le  fond  et  la  substance,  à  savoir  cette  dia- 
thèse  collective,  ce  malaise  profond  dont  les  théories  particulières 
ne  sont  que  des  syndromes  et  comme  des  manifestations  épiso- 
diques  et  à  fleur  de  peau.  Quand  on  s'est  bien  escrimé  contre 
Saint-Simon,  Fourier  ou  Karl  Marx,  on  n'est  pas  renseigné  pour 
autant  sur  l'état  social  qui  les  a  suscités  les  uns  et  les  autres,  qui 
a  été  et  qui  est  encore  leur  raison  d'être,  qui  demain  suscitera 
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d'autres  doctrines  si  celles-là   lomhent  dans   le   discrédit.   Aussi 
toutes  ces  belles  rérutations  sont  un  véritable  travail  de  Pénélope, 
sans  cesse  à  recommencer,  car  elles  n'atteignent  le  socialisme  que 
du  dehors,  et  <fue  le  dedans  leur  échappe.  Elles  s'en  prennent  aux 
effets,  non  aux  causes.- Or  ce  sont  les  causes  qu'il  faut  atteindre, 
ne  serait-ce  que  pour  bien  comprendre  les  effets.  Mais,  pour  cela, 
il  ne  faut  pas  considérer  le  socialisme  dans  l'abstrait,  en  dehors 
de  toute  condition  de  temps  et  de  lieu,  il  faut  au  contraire  le  rat- 
tacher aux  milieux  sociaux  oii  il  a  pris  naissance;  il  faut  ne  pas 
le  soumettre  à  une  discussion  dialecti([ue,  mais  en  faire  l'histoire. 
C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  allons  nous  placer.  Nous  allons 
envisager  le  socialisme  comme  une  chose,  comme  une  réalité,  et 
nous  lâcherons  de  la  comprendre.  Nous  nous  efforcerons  de  déter- 
miner en  quoi  il  consiste,  quand  il  a  commencé,  par  quelles  trans- 
formations il  a  passé  et  ce  qui  a  déterminé  ces  transformations. 
Une  recherche  de  ce  genre  ne  diffère  donc  pas  sensiblement  de 
celles  que  nous  avons  faites  les  années  précédentes.  Nous  allons 
étudier  le  socialisme  comme  nous  avons  fait  pour  le  suicide,  la  fa- 
mille, le  mariage,  le  crime,  la  peine,  la  responsabilité  et  la  religion'. 
Toute  la  différence,  c'est  que  nous  allons  nous  trouver  cette  fois  en 
présence  d'un  fait  social  qui,  étant  tout  récent,  n'a  encore  qu'un 
développement  très  court.  Il  en  résulte  que  le  champ  des  compa- 
raisons possibles  est  très  restreint,  ce  qui  rend  le  phénomène  plus 
difficile  à  bien  connaître,  d'autant  plus  qu'il  est  très  complexe. 
Aussi,  pour  en  avoir  une  intelligence  plus  complète,  il  ne  sera  pas 
inutile  de  le  rapprocher  de  certaines  informations  que  nous  devons 
à  d'autres  recherches.  Car  cet  état  social   auquel  correspond  le 
socialisme  ne  se  présente  pas  à  nous  pour  la  première  fois.  Nous 
l'avons  rencontré,  au  contraire,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  que  nous. 
avons  pu  suivre  jusqu'aux  temps  contemporains  les  phénomènes 
sociaux  dont  nous    nous   occupions,  au  terme  de  chacune  de  nos 
études  antérieures.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  pu  l'atteindre  ainsi 
que  d'une  manière  fragmentaire;  et  même  le  socialisme  en  un  sens 
ne  nous  permettrait-il  pas  mieux  de  le  saisir  dans  son  ensemble, 
parce  qu'il  l'exprime  en  bloc,  pour  ainsi  dire  ?  Nous  n'en  pourrons 
pas  moins  utilisera  Toccasion  les  résultats  partiels  que  nous  avons 
obtenus. 

J.   Allusion   aux  cours  que   Durklieim   avait    piofessrs  à   Bordeaux    de  1887' 
à  IS'.i.i.  IM.  .M.i. 
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Mais,  pour  pouvoir  entreprendre  celte  étude,  il  nous  faut  avant 
tout  déterminer  l'objet  sur  lequel  elle  va  porter.  Il  ne  suftit  pas  de 
dire  que  nous  allons  considérer  le  socialisme  comme  une  chose.  Il 
nous  faut  de  plus  indiquer  à  quels  signes  on  reconnaît  cette  chose, 
c'est-à-dire  en  donner  une  définition  qui  nous  permette  de  l'aper- 
cevoir partout  où  elle  se  rencontre  et  de  ne  pas  la  confondre  avec  ce 
qui  n'est  pas  elle. 


De  qaelle  manière  allons-nous  procéder  à  cette  définition? 

Suffirait-il  de  réfléchir  attentivement  à  l'idée  que  nous  nous 
faisons  du  socialisme,  de  l'analyser  et  d'exprimer  les  produits  de 
cette  analyse  en  un  langage  aussi  clair  que  possible  ?  Il  est,  en  efïet, 
certain  que,  pour  attacher  un  sens  à  ce  mot  que  nous  employons 
sans  cesse,  nous  n'avons  pas  attendu  que  la  sociologie  se  soit 
méthodiquement  posé  la  question.  N'y  aurait-il  donc  qu'à  nous 
replier  sur  nous-mêmes,  à  nous  interroger  avec  soin,  à  nous  saisir 
de  cette  notion  que  nous  avons  et  à  la  développer  en  une  formule 
définie?  En  procédant  ainsi,  nous  pourrions  bien  arriver  à  savoir 
ce  que  personnellement  nous  entendons  par  socialisme,  non  ce 
qu'est  le  socialisme.  Et  comme  chacun  l'entend  à  sa  façon,  suivant 
son  humeur,  son  tempérament,  ses  habitudes  d'esprit,  ses  préjugés, 
nous  n'obtiendrions  ainsi  qu'une  notion  subjective,  individuelle, 
qui  ne  saurait  servir  de  matière  à  un  examen  scientifique.  De  quel 
droit  imposerais-je  aux  autres  ma  manière  personnelle  de  conce- 
voir le  socialisme  et  de  quel  droit  les  autres  m'imposeraient-ils  la 
leur  ?  Réussirons-nous  mieux  en  éliminant  de  ces  conceptions, 
variables  suivant  les  individus,  ce  qu'elles  ont  d'individuel  pour  ne 
garder  que  ce  qui  leur  est  commun  Autrement  dit,  définir  le  socia- 
lisme, serait-ce  exprimer  non  l'idée  que  je  m'en  fais,  mais  l'idée 
moyenne  qu'en  ont  les  hommes  de  mon  temps?  Appellerons-nous 
ainsi,  non  ce  que  j'appelle  ainsi,  mais  ce  qu'on  désigne  générale- 
ment par  là?  Mais  on  sait  combien  ces  conceptions  communes  et 
moyennes  sont  indéterminées  et  inconsistantes  1  Elles  se  sont  faites 
au  jour  le  jour,  empiriquement,  en  dehors  de  toute  logique  et  de 
toute  méthode:  il  en  résulte  (|ue  tantôt  elles  s'appliquent  également 
à  des  choses  très  différentes,  ou  en  excluent  au  contraire  qui  sont 
très  proches  parentes  de  celles  auxquelles  on  les  applique.  Le 
vulgaire,  en  construisant  ses  concepts,  tantôt  se  laisse  guider  par 
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des  ressemblances  extérieures  et  trompeuses,  tantôt  se  laisse 
tromper  par  des  différences  apparentes.  Par  suite,  si  nous  suivions 
cette  voie,  nous  risquerions  fort,  ou  d'appeler  socialisme  toute 
sorte  de  doctrines  contraires,  ou,  inversement,  de  lueltre  en  dehors 
du  socialisme  des  doctrines  qui  en  ont  tous  les  traits  essentiels, 
mais  que  la  foule  n'a  pas  pris  r!iai)itude  tl'appeler  ainsi.  Dans  un 
cas,  notre  étude  porterait  sur  une  masse  confuse  de  faits  hétéro- 
gènes et  sans  unité;  dans  l'autre,  elle  n'embrasserait  pas  tous  les 
faits  qui  sont  comparables  et  de  nature  à  s'éclairer  mutuellement. 
Dans  les  deux  cas,  elle  serait  dans  de  mauvaises  conditions  pour 
al)Outir. 

Au  reste,'pour  se  rendre  coinp'e  de  ce  que  vaut  cette  méthode,  il 
suffit  d'en  voir  les  résultats,  c'est-à-dire  d'examiner  les  définitions 
qui  sont  le  plus  couramment  données  du  socialisme.  Cet  examen 
est  d'autant  plus  utile  que,  comme  ces  définitions  expriment  les 
idées  les  plus  répandues  sur  le  socialisme,  les  manières  les  plus 
communes  de  le  concevoir,  il  importe  de  nous  débarrasser  tout  de 
suite  de  ces  préjugés  qui,  autrement,  ne  pourraient  que  nous  empê- 
cher de  nous  entendre  et  gêner  nos  recherches.  Si  nous  ne  nous  en 
libérons  pas  avant  d'aller  plus  loin,  ils  s'intercaleront  entre  nous  et 
les  choses  et  nous  feront  voir  celles-ci  autrement  qu'elles  ne  sont. 
De  touteslesdéfinitions,cellequi,  peut-être,  hante  delà  manière  la 
plus  constante  et  la  plus  générale  les  esprits  toutes  les  fois  qu'il  est 
question  du  socialisme  est  celle  qui  le  l'ait  consister  dans  une  néga- 
tion pure  et  simple  de  la  propriété  individuelle.  Je  ne  connais  pas, 
il  est  vrai,  de  passage  appartenant  à  un  écrivain  autorisé  et  oîi  cette 
formule  soit  expressément  proposée,  mais  elle  se  trouve  implicite- 
ment à  la  base  de  plus  d'une  des  discussions  auxquelles  a  donné 
-lieu  le  socialisme.  Par  exemple,  M.  Janet  croit,  dans  son  livre  sur 
les  Origines  du  Socialisme  (p.  2),  que,  pour  bien  établir  que  la 
Révolution  française  n'a  eu  aucun  caractère  socialiste,  il  suffit  de 
faire  voir  <>  qu'elle  n'a  pas  violé  le  principe  de  la  propriété  ».  Et 
pourtant  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  doctrine  socialiste  à 
laquelle  une  telle  définition  s'applique.  Considérons,  par  exemple, 
celle  qui  restreint  le  plus  la  propriété  privée,  la  doctrine  collectiviste 
de  Karl  Marx.  Elle  retire  bien  aux  individus  le  droit  de  posséder  les 
instruments  de  production,  mais  non  toute  espèce  de  richesses.  Ils 
conservent  un  droit  absolu  sur  les  produits  de  leur  travail.  Cette 
atteinte  limitée  au  principe  de  la  propriété  individuelle  peut-elle  du 
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moins  être  regardée  comme  caraclérislique  du  socialisme?  Mais 
notre  organisation  économique  actuelle  présente  des  restrictions 
dumème  genreetnese  distingueàcetégarddu  Marxisme queparune 
diflerence  de  degrés.  Est-ce  que  tout  ce  qui  est  directement  ou  indi- 
rectement monopole  de  l'État  n'est  pas  retiré  du  domaine  privé?Che- 
mins  de  fer,  postes,  tabacs,  fabrication  des  monnaies,  poudres,  etc., 
no  peuvent  être  exploités  par  des  particuliers,  ou  ne  peuvent 
l'être  qu'en  vertu  d'une  concession  expresse  de  l'État.  Dira-t-oji  que, 
efTectivement,  le  socialisme  commence  là  où  commence  la  pratique 
des  monopoles?  Alors,  il  faut  le  mettre  partout;  il  est  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  car  il  n'y  a  jamais  eu  de  société  sans 
monopole.  Gest  dire  qu'une  telle  définition  est  beaucoup  trop 
étendue.  Il  y  a  plus;  bien  loin  qu'il  nie  le  principe  de  la  propriété 
individuelle,  le  socialisme  peut,  non  sans  raison,  prétendre  qu'il 
en  est  l'affirmation  le  plus  complète,  la  plus  radicale  qui  en  ait 
Jamais  été  faite.  En  eflfet,  le  contraire  de  la  propriété  privée,  c'est 
le  communisme  ;  or,  il  y  a  encore  dans  nos  institutions  actuelles 
un  reste  du  vieux  communisme  familial,  c'est  l'héritage.  Le  droit 
des  parents  à  se  succéder  les  uns  aux  autres  dans  la  propriété  de 
leurs  biens  n'est  que  le  dernier  vestige  de  l'ancien  droit  de  co- 
propriété que,  jadis,  tous  les  membres  de  la  famille  avaient  collec- 
tivement sur  l'ensemble  de  la  fortune  domestique.  Or,  un  des  articles 
qui  revient  le  plus  souvent  dans  les  théories  socialistes,  c'est  l'abo- 
lition de  l'héritage.  Une  telle  réforme  aurait  donc  pour  effet  d'af- 
franchir l'institution  de  la  propriété  individuelle  de  tout  alliage 
communiste,  par  conséquent  de  la  rendre  plus  vraiment  elle-même. 
En  d'autres  termes,  on  peut  raisonner  ainsi  :  pour  que  la  propriété 
puisse  être  vraiment  dite  individuelle,  il  fautqu'elle  soitl'œuvrede 
l'individu  et  de  lui  seul.  Or,  le  patrimoine  transmis  par  héritage 
n'a  pas  ce  caractère  :  c'est  seulement  une  œuvre  collective  appro- 
priée par  un  individu.  La  propriété  individuelle,  peut-on  dire 
encore,  est  celle  qui  commence  avec  l'individu  pour  finir  avec  lui  ; 
or,  celle  qu'il  reçoit  en  vertu  du  droit  successoral  existait  avant  lui 
,  et  s'est  faite  sans  lui.  En  reproduisant  ce  raisonnement,  je  n'entends 
pas  d'ailleurs  défendre  la  thèse  des  socialistes,  mais  montrer  qu'il 
y  a  du  communisme  chez  leurs  adversaires  et  que  ce  n'est  pas  par 
là,  par  conséquent,  qu'il  est  possible  de  les  définir. 

Nous  en  dirons  autant  de  celte  conception,  non  moins  répandue, 
d'après  laquelle  le  socialisme  consisterait  dans  une  étroite  subor- 
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dination    de  l'individu   à  la  collectivité.   «  Nous  pouvons   définir 
comme  socialiste,  dit  Adolphe  Held,  toute  tendance  qui  réclame  la 
subordination   du   bien  individuel  à  la  communauté.  »  De  même 
Koscher,  mêlant  un  jugement,  une  critique,  à  sa  définition,  appelle 
socialistes  les  tendances  «  qui  réclament  une  considération  du  bien 
commun  supérieure  à  ce  que  permet  la  nature  humaine  ».  Mais  il 
n'y  a  pas  eu  de  société  où  les  biens  privés  n'aient  été  subordonnés 
aux  fins  sociales  ;  car  cette  subordination  est  la  condition  même  de 
toute  vie  commune.  Dira-t-on,  avec  Roscher,  que  l'abnégation  que 
nous  demande   le    socialisme    a   ceci    de  caractéristique   qu'elle 
dépasse  nos  forces''  C'est  apprécier  la  doctrine  et  non  la  définir,  et 
une  telle  appréciation  ne  peutseivir  de  critère  pour  la  distinguer  de 
ce  qui  n'est  pas  elle,  car  elle  laisse  trop  de  place  à  l'arbitraire.  Cette 
limite  extrême  des  sacrifices   que   tolère  l'égoïsme  individuel  ne 
peut  être  déterminée  objectivement.  Chacun  l'avance  ou  la  recule 
suivant  son  humeur.  Chacun,  par  conséquent,  seraitlibre  d'entendre 
le  socialisme  à  sa  façon.  Il  y  a  plus  :  cette  soumission  de  l'individu 
au  groupe  est  si  peu  dans  l'esprit  de  certaines  écoles  socialistes  et 
des  plus  importantes  qu'elles  ont  plutôt  une  tendance  à  l'anarchie. 
C'est  le  cas  notamment  du  fouriérisme  et  du  mutuellisme  de  Prou- 
dhon,  où  l'individualisme  est  systématiquement  poussé  jusqu'à  ses 
conséquences  les  plus  paradoxales.  Le  Marxisme  lui-même  ne  se 
propose-t-il  pas,  suivant  un  mot  célèbre  d'Engels,  la  destruction 
de  l'État  comme  État?  A  tort  ou   à  raison,  Marx  et  ses  disciples 
estiment  (jue,  du  jour  où  l'organisation  socialiste  sera  constituée, 
elle    pourra    fonctionner    d'elle-même,    automatiquement,    sans 
aucune  contrainte,    et    nous   retrouverons    déjà  cette    idée  dans 
Saint-Simon.  En  un  mot,  s'il  y  a  un  socialisme  autoritaire,  il  y  en 
a   un  aussi  (jui  est  essentiellement  démocratique.  Comment,   en 
effet,  en  serait-il  autrement  ?  Il  est,  comme  nous  le  verrons,  sorti 
de  l'individualisme    révolutionnaire,     tout    comme   les  idées  du 
xix«  siècle  sont  sorties  de  celles  du  xviii%  et,  par  conséquent,  il 
ne  peut  pas  ne  pas  porter  la  trace  de  ses  origines.  Reste,  il  est  vrai, 
la  question  de  savoir  si  ces  tendances  différentes  sont  susceptibles 
de  se  concilier  logiquement.  Mais  nous  n'avons  pas  pour  l'instant 
à  estimer  la  valeur  logique  du  socialisme.  Nous  cherchons  seule- 
ment à  savoir  en  quoi  il  consiste. 

Mais  il  y  a  une  dernière  définition  qui  parait  plus  adéquate  à  l'ob- 
jet défini.  Très  souvent,  sinon  toujours,  le  socialisme  a  eu  pour 
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but  principal  d'améliorer  la  condition  des  classes  laborieuses  en 
introduisant  plus  d"égalité  dans  les  relations  économiques.  C'est 
pourquoi  on  l'appelle  la  philosophie  économique  des  classes  qui 
souffrent.  Mais  à  elle  seule  cette  tendance  ne  suffit  pas  à  le  caracté- 
riser, car  elle  ne  lui  est  pas  propre.  Les  économistes,  eux  aussi, 
aspirent  à  une  moindre  inégalité  dans  les  conditions  sociales;  ils 
croient  seulement  que  ce  progrès  peut  et  doit  se  faire  par  le  jeu 
naturel  de  l'offre  et  de  la  demande  et  que  toute  intervention  légis- 
lative est  inutile.  Dirons-nous  alors  que  ce  qui  distingue  le  socia- 
lisme, cest  qu'il  veut  obtenir  ce  même  résultat  par  d'autres  moyens, 
à  savoir  par  l'action  de  la  loi?  C'était  la  définition  de  Laveleye. 
<(  Toute  doctrine  socialiste,  dit-il,  vise  à  introduire  plus  d'égalité 
dans  les  conditions  sociales  et,  secondement,  à  réaliser  ces  réformes 
par  l'action  de  la  loi  ou  de  l'État.  »  Mais,  d'une  part,  si  cet  objectif 
est  effectivement  un  de  ceux  que  poursuivent  les  doctrines,  il  s'en 
faut  que  ce  soit  le  seul.  Le  rattachement  à  l'État  des  grandes  indus- 
tries, des  grandes  exploitations  économiques  qui,  par  leur  impor- 
tance, embrassent  toute  la  société,  mines,  chemins  de  fer, 
banques,  etc.,  ont  pour  but  de  protéger  les  intérêts  collectifs  contre 
certaines  iniluences  particulières,  non  d'améliorer  le  sort  des  tra- 
vailleurs. Le  socialisme  dépasse  la  question  ouvrière.  Même  dans 
certains  systèmes,  celle-ci  n'occupe  qu'une  place  assez  secondaire. 
C'est  le  cas  de  Saint-Simon,  c'est-à-dire  du  penseur  que  l'on  s'ac- 
corde à  regarder  comme  le  fondateur  du  socialisme.  C'est  le  cas 
aussi  des  Socialistes  de  la  Chaire,  qui  sont  beaucoup  plus  préoccu- 
pés de  sauvegarder  les  intérêts  de  l'État  que  de  protéger  les  déshé- 
rités de  la  fortune.  D'un  autre  côté,  il  est  une  doctrine  qui  vise  à 
réaliser  cette  égalité  beaucoup  plus  radicalement  que  le  socialisme  : 
c'est  le  communisme,  qui  nie  toute  propriété  individuelle  et,  par 
cela  même,  toute  inégalité  économique.  Or,  quoique  la  confusion 
ait  été  souvent  commise,  il  est  impossible  d'en  faire  une  simple 
variété  du  socialisme.  Xous  aurons  prochainement  à  revenir  sur  la 
question.  Platon  et  Morus,  d'une  part,  et  Marx  de  l'autre,  ne  sont 
pas  des  disciples  d'une  même  école.  .4  priori  même,  il  n'est  pas 
possible  qu'une  organisation  sociale  imaginée  en  vue  des  sociétés 
industrielles  que  nous  avons  actuellement  sous  les  yeux  ait  été  déjà 
conçue,  alors  que  ces  sociétés  n'étaient  pas  nées.  Enfin,  il  est  bien 
des  mesures  législatives  que  l'on  ne  saurait  regarder  comme  exclu- 
sivement socialistes   et  qui  pourtant  ont   pour  effet  de  diminuer 
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rinégalilé  des  conditions  sociales.  L'imp^H  progressif  sur  les  héri- 
tages et  sur  les  revenus  a  nécessairement  co  résultat,  et  pourtant 
n'est  pas  un  apanage  du  socialisme.  Que  doit-on  dire  des  bourses 
accordées  par  l'État,  des  institutions  publiques  de  bienfaisance,  de 
prévoyance,  etc.  Si  on  les  qualifie  de  socialistes,  comme  il  arrive 
quelquefois,  au  cours  des  discussions  courantes,  le  mot  perd  toute 
espèce  de  sens,  tant  il  prtMid  une  acception  étendue  et  indéter- 
minée. 

On  voit  à  quoi  on  s'expose  quand,  pour  trouver  la  définition  du 
socialisme,  on  se  contente  d'exprimer  avec  quelque  précision  lidée 
qu'on  s'en  fait.  On  le  confond  alors  avec  tel  ou  tel  aspect  particu- 
lier, telle  ou  telle  tendance  spéciale  de  certains  systèmes,  simple- 
ment parce  ({ue,  pour  une  raison  quelconque,  on  est  plus  frappé  de 
cette  particularité  que  des  autres.  Le  seul  moyen  de  ne  pas  retom- 
ber dans  ces  erreurs  est  de  pratiquer  la  méthode  que  nous  avons 
toujours  suivie  en  pareille  circonstance.  Oublions  pour  un  instant 
l'idée  que  nous  avons  de  l'objet  à  définir.  Au  lieu  de  regarder  au 
dedans  de  nous-mêmes,  regardons  au  dehors  ;  au  lieu  de  nous  in- 
terroger, interrogeons  les  choses.  Il  existe  un  certain  nombre  de 
doctrines  qui  concernent  les  choses  sociales.  Observons-les  et  com- 
parons-les. Classons  ensemble  celles  qui  présentent  des  caractères 
communs.  Si,  parmi  les  groupes  de  théories  ainsi  formés,  il  en  est 
un  qui,  par  ses  caractères  distinctifs.  rappelle  suffisamment  ce 
qu'on  désigne  ordinairement  par  le  mot  de  socialisme,  nous  lui 
appliquerons  sans  la  changer  cette  même  dénomination.  Autre- 
ment dit,  nous  appellerons  socialistes  tous  les  systèmes  qui  pré- 
sentent ces  caractères,  et  nous  aurons  ainsi  la  définition  cherchée. 
Sans  doute,  il  est  très  possible  qu'elle  ne  comprenne  pas  toutes  les 
doctrines  que,  vulgairement,  on  nomme  ainsi:  ou,  au  contraire,  en 
comprenne  qui,  dans  les  conversations  courantes,  sont  nommées 
autrement.  Mais  il  n'importe.  Ces  divergences  prouveront  seule- 
ment à  nouveau  combien  les  classifications  qui  sont  à  la  base  de  la 
terminologie  usuelle  sont  grossièrement  faites,  ce  que  nous  savons 
par  ailleurs.  L'essentiel,  c'est  que  nous  ayons  devant  nous  un  ordre 
de  faits  un  et  nettement  circonscrit,  et  auquel  on  puisse  donner  le 
nom  de  socialisme,  sans  pour  cela  faire  violence  à  lalangue.  Car, 
dans  ces  conditions,  notre  étude  sera  possible,  puisque  nous  aurons 
pour  matière  une  nature  de  choses  déterminée  ;  et,  d'autre  part, 
elle  élucidera  la  notion   commune  autant  que  celle-ci  peut  être 
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clarifiée,  c'est-à-dire  dans  la  mesure  où  elle  est  consistante,  où  elle 
exprime  quelque   chose   de   défini.    Ainsi   conduite,   la  recherche 
répondra  donc  bien  à  tout  ce  qu'on  peut  logiquement  se  demander 
quand  on  se  pose  la  question  :  qu'est-ce  que  le  socialisme? 
Appliquons  cette  méthode. 


Les  doctrines  sociales  se  divisent  tout  d'abord  en  deux  grands 
genres.  Les  unes  cherchent  uniquement  à  exprimer  ce  qui  est  ou 
ce  qui  a  été;  elles  sont  purement  spéculatives  et  scientifiques.  Les 
autres,  au  contraire,  ont  avant  tout  pour  objet  de  modifier  ce  qui 
existe  ;  elles  proposent,  non  des  lois,  mai^  des  réformes.  Ce  sont  les 
doctrines  pratiques.  Ce  qui  précède  suffit  à  nous  avertir  que,  si  le 
mol  de  socialisme  répond  à  quelque  chose  de  définissable,  c'est  au 
second  genre  qu'il  doit  appartenir. 

Maintenaut  ce  genre  comprend  des  espèces.  Les  réformes  ainsi 
proposées  concernent  tantôt  la  politique,  tantôt  l'enseignement, 
tantôt  l'administration,  tantôt  la  vie  économique.  Arrêtons-nous  à 
cette  dernière  espèce.  Tout  nous  permet  de  présumer  que  le  socia- 
lisme en  fait  partie.  Sans  doute,  en  un  sens  large,  on  peut  dire  qu'il 
y  a  un  socialisme  politique,  pédagogique,  etc.  ;  nous  verrons  même 
que,  par  la  force  des  choses,  il  s'étend  à  ces  différents  domaines.  Il 
est  certain  cependant  que  le  mot  a  été  créé  pour  désigner  des  théo- 
ries qui  visent  avant  tout  l'état  économique  et  en  réclament  la  trans- 
formation. II  faut  toutefois  se  garder  de  croire  que  cette  remarque 
suffise  à  le  caractériser.  Car  les  économistes  individualistes,  eux 
aussi,  protestent  contre  l'organisation  présente,  demandant  qu'elle 
soit  débarrassée  de  toute  contrainte  sociale.  Les  réformes  que 
réclame  M.  de  Molinari  dans  son  Évolution  économique  ne  sont 
pas  moins  subversives  de  l'ordre  social  actuel  que  celles  auxquelles 
aspire  le  socialisme  le  plus  intempérant.  Il  nous  faut  donc  pousser 
plus  loin  notre  classification  et  voir  si,  par  les  transformations  éco- 
nomiques réclamées  par  les  difTérentes  sectes  réformistes,  il  n'y  en 
a  pas  qui  soient  distinctives  du  socialisme. 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  va  suivre,  quelques  définitions  sont 
nécessaires. 

On  dit  d'ordinaire  que  les  fonctions  exercées  par  les  membres 
d'une  même  société  sont  de  deux  sortes  :  que  les  unes  sontsociales, 
€l  les  autres  privées.  Celles  de  l'ingénieur  de  l'État,  de  l'adminis- 
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trateur,  du  député,  du  prêtre,  etc.,  sont  de  la  première  espèce;  le 
commerce  et  l'industrie,  c'est-à-dire  les  fonctions  économiques 
(sous  la  réserve  des  monopoles)  ressortissent  à  la  seconde.  A  vrai 
dire,  les  dénominations  ainsi  employées  ne  sont  pas  irréprochables; 
car,  en  un  sens,  toutes  les  fonctions  de  la  société  sont  sociales,  les 
fonctions  économiques  comme  les  autres.  Eneflet,  si  elles  ne  jouent 
pas  normalement,  la  société  tout  entière  s'en  ressent  et,  inverse- 
ment, l'état  général  de  la  santé  sociale  affecte  le  fonctionnement 
des  organes  économiques.  Cependant  cette  distinction  elle-même, 
abstraction  faite  des  mots  qui  l'expriment,  ne  laisse  pas  d'être 
fondée.  En  effet,  les  fonctions  économiques  ont  ceci  de  particulier 
qu'elles  ne  sont  pas  en  relations  définies  et  réglées  avec  l'organe 
qui  est  chargé  de  représenter  le  corps  social  dans  son  ensemble  et 
de  le  diriger,  c'est-à-dire  ce  qu'on  appelle  communément  lÉtal. 
Cette  absence  de  rapports  peut  se  constater  aussi  bien  dans  la 
manière  dont  la  vie  industrielle  et  commerciale  agit  sur  lui  que 
dans  la  façon  dont  il  agit  sur  elle.  D'une  part,  ce  qui  se  passe  dans 
les  manufactures,  dans  les  fabriques,  dans  les  magasins  privés, 
échappe  en  principe  à  sa  connaissance.  Il  n'est  pas  directement  et 
spécialement  informé  de  ce  qui  s'y  produit.  11  peut  bien,  dans  cer- 
tains cas,  en  sentir  le  contre-coup,  mais  il  n'en  est  pas  averti  d'une 
autre  manière  ni  dans  d'autres  conditions  que  les  autres  organes 
de  la  société.  11  faut  pour  cela  que  létat  économique  se  trouve  assez 
gravement  troublé  pour  que  l'état  général  de  la  société  en  soit  sen- 
siblement modifié.  Dans  ce  cas,  l'État  en  souffre  et,  par  suite,  en 
prend  vaguement  conscience,  comme  les  autres  parties  de  l'orga- 
nisme, mais  pas  différemment.  Autrement  dit,  il  n'y  a  pas  de  com- 
munication spéciale  entre  lui  et  cette  sphère  de  la  vie  collective.  En 
principe,  l'activité  économique  est  en  dehors  de  la  conscience 
sociale;  elle  fonctionne  silencieusement;  les  centres  conscients  ne 
la  sentent  pas  tant  qu'elle  est  normale.  De  même,  ils  ne  l'actionnent 
pas  d'une  manière  spéciale  et  régulière.  Il  n'y  a  pas  un  système  de 
canaux  déterminés  et  organisés  par  lesquels  l'influence  de  l'État  se 
fait  sentir  sur  elle.  Autrement  dit,  il  n'y  a  pas  un  système  de  fonc- 
tions chargées  de  lui  imposer  l'action  venue  des  centres  supérieurs. 
Il  en  est  tout  autrement  des  autres  fonctions.  Tout  ce  qui  se  passe 
dans  les  différentes  administrations,  dans  les  assemblées  délibé- 
rantes locales,  dans  l'enseignement  public,  dans  l'armée,  etc.,  est 
susceptible  de  parvenir  jusqu'à  ce  qu'on  a  appelé  le  cerveau  social, 
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par  des  voies  spécialement  destinées  à  assurer  ces  communications, 
si  bien  que  l'État  est  tenu  au  courant  sans  que  les  parties  ambiantes 
de  la  société  soient  averties.  De  même,  il  y  a  d'autres  voies  du 
même  genre,  par  lesquelles  il  renvoie  à  ces  centres  secondaires  son 
action.  Il  y  a  entre  eu.v  et  lui  des  échanges  continus  et  divers.  Nous 
pouvons  donc  dire  que  ces  dernières  fondions  sont  organisées;  car 
ce  qui  constitue  l'organisation  d'un  corps  vivant,  c'est  l'institution 
d'un  organe  central  et  le  rattachement  à  cet  organe  des  organes 
secondaires.  Par  opposition,  nous  dirons  des  fonctions  économiques 
dans  l'état  où  elles  se  trouvent  qu'elles  sont  difTuses,  la  diffusion 
consistant  dans  l'absence  d'organisation. 

Cela  posé,  il  est  aisé  de  constater  que,  parmi  les  doctrines 
économiques,  il  y  en  a  qui  réclament  le  rattachement  des  fonctions 
commerciales  et  industrielles  aux  fonctions  directrices  et  con- 
scientes de  la  société,  et  que  ces  doctrines  s'opposent  à  d'autres  qui 
réclament  au  contraire  une  diffusion  plus  grande  des  premières. 
Il  parait  incontestable  qu'en  donnant  aux  premières  de  ces  doc- 
trines le  nom  de  socialistes  nous  ne  ferons  pas  violence  au  sens 
ordinaire  du  mot.  Car  toutes  les  doctrines  qu'on  appelle  ordinaire- 
ment socialistes  s'entendent  sur  cette  revendication.  Assurément,  ce 
rattachement  est  conçu  de  manières  différentes  suivant  les  écoles. 
Suivant  les  unes,  ce  sont  toutes  les  fonctions  économiques  qui 
doivent  être  rattachées  aux  centres  supérieurs;  suivant  les  autres, 
il  suffit  que  quelques-unes  le  soient.  Pour  ceux-ci,  le  raccord  doit 
se  faire  au  moyen  d'intermédiaires,  c'est-à-dire  de  centres  secon- 
daires, doués  d'une  certaine  autonomie,  groupes  professionnels, 
corporations,  etc.  ;  pour  les  autres,  il  doit  être  immédiat.  Mais  toutes 
ces  différences  sont  secondaires  et,  par  conséquent,  nous  pouvons 
nous  arrêter  à  la  définition  suivante  qui  exprime  les  caractères 
communs  à  toutes  ces  théories  :  On  appelle  socialiste  toute  doctrine 
qui  réclame  le  rattachement  de  toutes  les  fonctions  économiques, 
ou  de  certaines  d'entre  elles  qui  sont  actuellement  diffuses,  aux 
rentres  directeurs  et  conscients  de  la  société.  Il  importe  de  remar- 
quer tout  de  suite  que  nous  disons  rattachement,  non  subordination. 
C'est  qu'en  efl'et  ce  lien  entre  la  vie  économique  et  l'État  n'implique 
pas,  suivant  nous,  que  louieVaction  vienne  de  ce  dernier.  Il  est  au 
contraire  naturel  qu'il  en  reçoive  autant  qu'il  en  imprime.  On  peut 
prévoir  que  la  vie  industrielle  et  commerciale,  une  fois  mise  en 
contact  permanent  avec  lui,  affectera  son  fonctionnement,  contri- 
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buera  à  déterminer  les  manifestations  de  son  activité  beaucoup 
plus  qu"aujourd'liui,  jouera  dans  la  vie  gouvernementale  un  rôle 
beaucoup  plus  important,  et  c'est  ce  qui  explique  comment,  tout 
en  répondant  à  la  délinition  que  nous  venons  d'obtenir,  il  est  des 
systèmes  socialistes  qui  tendent  à  l'anarchie.  C'est  que,  pour  eux, 
€ette  transformation  doit  avoir  pour  efTet  de  placer  l'État  sous  la 
dépendance  des  fonctions  économi(iues,l)ien  loin  de  les  mettre  dans 
ses  mains. 

(A  suiure.)  Emile  Durkueim. 
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LE  SYSTEME  DE  l'ROGLUS 


Il  y  a  deux  ans,  dans  cette  Revue,  M.  Bréliiei-  a  disculé  d'une 
façon  admii'al)le  le  problème  de  loriyine  radicale  dans  le  i\éo-Pla- 
tonisme  et  présenté  un  fort  intéressant  exposé  de  concepts,  tels  que 
rUn  el  le  Bien,  en  ce  (jui  concerne  leur  dévelop]>enient  et  leur  rôle 
chez  Plot  in,  Proclus  et  Damascius.  C'est  en  présupposant  dans  une 
lari;e  mesure  cette  discussion  que  le  présent  article  étudiera  le 
système  même  de  Proclus,  beaucoup  trop  peu  connu  encore  de 
ceux  qui  s'occupent  de  philosophie  dans  les  divers  pays.  En  posses- 
sion de  ces  concepts,  nous  avons  encore  à  voir  (juel  emploi  en  a 
lait,  dans  son  système,  un  penseur  comme  Proclus.  Pour  lui,  la 
fonction  du  philosophe  est  d'être  «  prêtre  tie  l'univers  entier  »,  et 
là  se  manjue,  sans  nul  doute,  rinflueuce  de  J;unbli(iue,  ({uoique  la 
l'orme  de  ses  tendances  systématiques  vienne  de  Plotin.  En  traitant 
ici  du  système  de  Proclus,  je  ne  veux  pas  m'en  tenir  à  son  grand 
ouvrage  métaphysique  sur  les  Élénientsdela  Théologie,  mais  puiser, 
à  l'occasion,  dans  Jes  enseignements  que  contiennent  sa  Théologie 
platonicienne  et  ses  Co/nme7itaires .  J'espère  rendre  ainsi  plus  com- 
])lèlemenl  justice  qu'on  ne  le  fait  généralement  à  sa  position  sur  les 
questions  de  la  Providence  et  du  Mal,  auxquelles  il  a  consacré  des 
traités  particuliers.  Avec  Proclus,  la  philosophie  néo-platonicienne 
a  atteint  une  forme  plus  systématique,  plus  logique  et  plus  élabo- 
rée. Schultze  {Philosophie  de  la  Renaissance)  l'a  remarqué  :  tout 
comme  la  Scolastique  eut  à  systématiser  le  contenu  doctrinal  com- 
plet de  l'Église,  pour  le  mettre  d'accord  avec  Aristote,  de  même  ce 
fut  l'œuvre  de  Proclus,  en  son  temps,  de  systématiser  le  contenu 
complet  du  Néo-Platonisme.  Nous  allons  nous  occuper  des  résultats 
([u'il  a  ainsi  obtenus. 
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I.  —  L'Unité  ou  l'Un. 

La  fascination  exercée  par  le  Néo-Plalonisine  réside  en  une  cer- 
taine stimulation  de  la  pensée,  en  rapport  avec  sa  philosophie  de 
rUn.  Le  système  de  Procîus  commence  avec  lUu  ou,  à  parler  exac- 
tement, avec  rUnité.  Il  ne  me  seml)le  point  que  ce  soit,  pour  Proclus, 
une  procédure  spécialement  avantageuse  d'avoir  pris  pour  point  de 
départ  cette  Unité  inexprimaLle  et  non  communicable,  cet  Un 
dépourvu  de  qualités.  Un  principe  premier  qui,  en  tant  qu'Incon- 
naissable abstrait .  transcende  l'Être  même  est  quelque  chose  d'absolu 
qui  n'admet  pour  son  Unité  aucun  prédicat.  Il  est  atteint  par  la 
méthode  négative,  (pii  consiste  à  exclure  de  la  création  actuelle  et 
visible  tout  son  contenu  positif.  Proclus  lui-même  s'aperçoit  immé- 
diatement cjue,  dans  son  système,  cette  conception  de  l'Un,  forme 
vide,  est  ou  intolérable  ou  insuffisante,  et  il  donne  à  l'Un  le  nom 
de  Bien.  Que  nous  tenions  cette  Unité  pour  un  concept  plus  simple 
que  celui  d'Être,  nous  ne  pouvons  cependant  plus  continuer  à  la 
considérer,  ainsi  que  nous  le  devrions,  comme  une  abstraction, 
mais  plutôt  comme  YEns  realissimum,  du  moment  que,'  dans  le 
système,  ce  concept  est  destiné  à  produire  tous  les  degrés  successifs 
de  l'Être.  Mais,  après  tout,  il  n'y  a  point  de  catégorie  plus  fonda- 
mentale que  l'Être  ;  les  idées  d'Unité  et  d'Être  ne  peuvent  être  dis- 
tinguées, ou  séparées  comme  elles  le  sont  par  Proclus,  car  l'idée 
d'Unité  est  conqirise  dans  l'idée  d'Être,  et  les  pouvoirs  et  qualités 
attribués  par  Proclus  à  lUn  sont  ceux  que  l'on  a  coutume  d'asso- 
cier à  l'être  de  la  Divinité.  L'Un,  en  tant  qu'ultime  et  transcendant, 
est  ainsi  ideiili(|ue  à  Dieu,  et  il  est  la  source  de  l'Univers.  Il  est  une 
essence  subsistant  par  soi-même,  mais  il  se  trouve  être  le  principe 
éternel  du  mouvement.  Toutefois,  le  premier  principe  de  tout,  c'est 
l'Un  superessentiel  (A"/e'//?^,'«/.s-,  lio).  C'est  de  l'Un  que  procède  toute 
pluralité  ou  multiplicité.  Mais  Proclus  montre  quel  besoin  l'Unité  a 
de  la  multiplicité  ou  pluralité.  En  tout  cela  il  a  raison.  Si  pourtant 
nous  commencions  par  Plusieurs  et  non  par  l'Un,  comme  il  l'a  fait, 
jamais  nous  n'attendrions  l'Un  '.  Une  telle  pluralité  ou  multiplicité 
n'est  pas  l'Un  lui-même,  mais  participe  de  l'Un,  et  tout  ce  qui  par- 
ticipe de  l'Un  est,  d'après  Proclus,  également  Un  et  non-Un  [Elé- 
iiicnt.<,  2  et  24).  C'est  ce  principe  de  négation  dont  nous  reparlerons 
bientô!  :  il  signifie  que,  en  tant  que  l'Un  est  cause  de  tout,  il  n'est 

\.  Cf.  Bradlev,  Essaysin  Ttuth  and  Reality.  p.  lOïi. 


J.  LINDSAY.    —    LK   SYSTÈME    DE    PROCLIS.  400 

lui-même  aucune  des  choses  produites  par  lui.  L'Un  est  inconnu 
objectivement  et  il  est  inconnaissable  pour  nous  ;  nous  ne  savons 
même  pas,  d'après  le  Commentaire  sur  le  Pcn^ménide,  s'il  est  con- 
naissable  pour  lui-même.  «  Je  ne  possède  aucun  nom  pour  cela,  » 
est-il  dit  dans  Faust;  de  même  l'Un  est  dépourvu  de  nom  pour 
Proclus.  Mais  Proclus  lui-même  suggère  que  l'Un  est  Dieu  {Elé- 
ments,  113).  Thomas  d'Aquin,  à  mon  sens,  a  mieux  fait  de  donner 
la  primauté  à  l'Être  et  de  placer  l'Unité  de  suite  après  lui,  comme 
un  attribut  absolu.  Le  principiutn  essendi  ne  peut  véritablement 
être  dépassé  par  nous.  L'intelligence  expire,  comme  l'a  dit  Balmez, 
là  où  il  n'y  a  pas  d'idée  d'Être.  L'Un  étant  au-dessus  de  tout  être 
déterminé,  le  principe  de  négation  s'applique  à  lui  par  rapport  à 
toutes  les  choses  ou  actualités  (jui  ne  sont  pas?  l'Un  :  nos  négations 
sont  ici,  selon  le  Commentaire  sur  le  Parménide,  les  causes  de  nos 
affirmations.  L'Un  est  «  au  delà  de  l'intelligence  »,  dit  Proclus 
[Éléments,  20),  et  «  il  n'y  a  rien  au  delà  de  l'Un  ».  L'Un  est  avant 
toutes  choses  et  doit  être  distingué  de  l'Un  qui  est  en  toutes  choses, 
car  l'Un  qui  est  avant  toutes  choses  ne  peut  être  participé.  «  L'Un 
est  imparticipable,  »  dit-il  dans  les  Éléments  (116),  et  cet  Un  pre- 
mier et  imparticipable,  il  en  parle  comme  étant  'i  au  delà  »  de 
tout  {T/iéol.  Plat.,,  III,  20).  Nous  pouvons  le  considérer  comme 
l'Absolu,  ou,  dans  le  sens  qu'on  a  vu,  le  Négatif.  Mais  le  genre  de 
fécondité  qui  est  revendiqué  pour  l'idée  du  négatif  n'en  résulte  pour 
elle  qu'en  tant  qu'elle  est,  d'une  certaine  manière,  en  relation 
avec  l'Être  ou  liée  à  lui  ;  son  pouvoir  est  alors  de  limiter  ou  de  dis- 
tinguer, afin  que  telle  chose  ne  soit  pas  telle  autre  chose.  Et  voici 
ce  qu'il  faut  dire  à  propos  de  l'Un  ou  de  Dieu,  atteint  par  voie  de 
négation  :  c'est  que  ce  Dieu  incompréhensible  et  insaisissable,  élevé 
au-dessus  de  toute  expression  anthropomoi-piiique,  est  une  concep- 
tion de  Dieu  parfaitement  nécessaire  pour  nous,  à  côté  de  cet  autre 
aspect  du  vrai,  selon  lequel  Dieu  est  valablement  connu  par  nous, 
en  tant  qu'il  est  dans  une  relation  profonde  avec  le  fini  et  le  relatif. 
Cette  transcendance  était  un  trait  important  de  la  pensée  néo-plato- 
nicienne. Mais  de  l'exaltation,  il  nous  faut  revenir  à  la  compréhen- 
sion, s'il  doit  y  avoir  place  ici  pour  une  philosophie.  Ce  premier  Un 
est,  pour  Proclus,  Tunité  des  unités,  le  principe  de  tous  les  principes, 
—  de  fait,  l'Un  antérieur  à  tout.  C'est  dans  cette  unité  que  nous  attei- 
gnons la  réalité  positive  de  i"Un-Premier,  dont  il  nous  est  permis, 
je  crois,  de  penser  qu'elle  correspond,   en  quelque  sorte,  à  la  con- 
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ception  de  l'i^ns  «  se.  On  a  même  voulu  que  cet  Un  transcendant  fût 
un  Absolu  théistique.  Cependant,  tout  en  ne  niant  pas  que  cette  vue 
n'ait  quelque  raison  d'être,  je  ne  me  sens  aucun  penchant  à  l'adop- 
ter au  sujet  d'une  notion  dans  laquelle  les  éléments  d'existence  per- 
sonnelle et  de  relation  sont  si  abstraits  et  si  mal  définis.  La  véri- 
table nature  de  l'Un,  obtenu  par  une  méthode  de  négation  ou 
dabstraction,  est  ce  qu'il  faut  déterminer  :  est-il  un  résidu  sans 
forme?  Oubien  possède-t-il  une  signification  réelle?  On  a  beaucoup 
parlé  du  Sur-Homme  ;  ici  nous  avons  atteint,  par  la  voie  de  la  néga- 
tion ou  «  théologie  négative  »,  une  conception  de  l'Un  qui  est,  pour 
Proclus,  un  Sur-Esprit.  Mais  un  Être  qui  est  au-dessus  de  l'Esprit. 
qui  est  inefîable  et  inconnu,  ne  nous  aide  point  à  échapper  à  une 
conclusion  agnostique.  Tel  est  cependant  le  caractère  de  Wn  {Élé- 
?nents,  161  et  102).  Un  Absolu  supérieur  à  l'Être  et  même  à  la  pensée 
est  si  éloigné  du  monde  vivant  de  l'expérience  qu'il  signifie  pour 
nous  moins  qu'un  Absolu  dans  lequel  nous  trouvons  l'unité  de  la 
pensée  et  de  l'Être  et  l'unité  de  l'idéal  et  du  réel  ;  un  Un  si  infini- 
ment au-dessus  et  au  delà  de  tout,  et  néanmoins  source  et  noyau 
de  tout,  cela  ne  peut  constituer  dans  le  système  qu'une  position 
contradictoire.  Jeter  un  pont  sur  cette  crevasse  qui  sépare  l'incon- 
naissable et  inaccessible  Un  du  monde  de  la  multiplicité  constitue 
l'obstacle  insurmontable  à  toute  solution  satisfaisante.  L'un  des 
signes  les  plus  immédiats  et  les  plus  caractéristiques  de  l'influence 
de  cette  théorie  de  Proclus  sur  l'Un  est  qu'elle  a  été  reproduite  avec 
une  remar(|uable  lidélité  dans  les  ouvrages  du  pseudo-Denys,  dont 
l'action  s'est  prolongée  si  longtemps,  même  et  jusque  sur  des 
penseurs  comme  Hugues  de  Saint-Victor,  Thomas  d'Aquin,  Albert 
le  Grand,  et  d'autres,  parmi  lesquels  Dante.  Cela  n'est  pas,  bien 
entendu,  pour  insinuer  que  la  pensée  du  pseudo-Denys  est  simple- 
ment une  présentation  nouvelle  du  système  de  Proclus,  ce  qui  serait 
loin  d'être  exact;  elle  ne  lui  en  est  pas  moins  grandement  rede- 
vable. Le  pseudo-Denys  insiste  sur  l'idée  que  l'Un  est  le  seul  nom 
de  Dieu  sur  lequel  nous  puissions  nous  arrêter  :  pour  lui,  comme 
pour  Proclus,  il  est  l'Un  sans  nom,  ou  <i  l'infinité  super-essentielle  » 
qui  «  transcende  toute  chose  w. 

II.  —  Le  Bien. 

Proclus  ouvre  le  sanctuaire  de  son  système  à  l'idée  du  Bien  non 
moins  qu'à  l'idée  de  l'Un.   L'Un  et  le  Bien  sont  identiques  ou  la 
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même  chose,  dit-il  dans  les  Éléments  (20)  ;  de  plus,  le  Bien  et  Dieu 
sont  la  même  chose  (113).  Sans  doute,  il  ne  manque  pas  de  trouver 
dans  l'autorité  de  Platon  de  quoi  sanctionner  cette  identification,  qui 
est  tout  à  lait  complète.  Pour  autant  qu'il  est  l'Un,  il  est  pareille- 
ment le  Bien,  et  pour  autant  qu'il  est  le  Bien,  il  est  pareillement  l'Un, 
[Éléments,  119).  Mais  si  le  postulat  initial  de  l'Unité  ou  l'Un  avaitété 
satisfaisant,  pourquoi  l^roclus  aurait-il  eu  besoin  d'invoquer  immé- 
diatement le  Bien  dans  son  systèriie?  Il  dit  que  la  notion  du  Bien  a 
une  signification  analogique  et  positive,  tandis  que  l'idée  de  l'Un  a 
pour  caractère  d'être  négative  [Théol.  Plat.,  II,  4).  Et  cependant  c'est 
de  cette  conception  de  l'Un  que  dépendent  principalement  ses  discus- 
sions, car  elles  sontvisiblement  plus  métaphysiques  que  morales  et, 
à  cet  égard,  il  est  au  moins  douteux  que  ce  soit  un  progrès  sur 
Platon.  Certainement  l'identification  est  un  enrichissement  de  son 
système,  qui  doit  être  interprété  tel  qu'il  est,  en  lui-même,  et  non 
comme  s'il  était  un  chapitre  de  l'Apologétique  chrétienne.  Le  Bien 
est  constitutif  de  toutes  choses  etest  identique  à  l'Un  [Eléments,  2o). 
Le  Bien-Premier  est  au-dessus  des  êtres,  comme  en  témoigne, 
dit  Proclus  d'accord  avec  Platon,  le  désir  que  les  êtres  éprouvent 
de  lui  [Éléments,  8).  Le  Bien,  avait  dit  Platon* ,  est  «  ce  que  chaque 
âme  recherche  comme  la  fin  de  toutes  ses  actions  ».  «  Le  Bien,  loin 
d'être  identique  à  l'existence  réelle,  la  transcende  efTectivement  en 
dignité  et  en  puissance^.  »  Platon,  de  cette  manière,  place  le  Bien, 
ontologiquement,  au-dessus  ou  «  de  l'autre  côté  »  de  l'Être.  Il  est  le 
principe  de  toutes  choses,  la  cause  pareillement  et  de  l'Être  et  de 
la  Connaissance.  Dans  le  Philèbe^,  Platon  a  dit  que  si,  dans  la  vie 
de  plaisir  ou  dans  la  vie  de  pensée,  il  manquait  quelque  chose  soit 
à  l'une,  soit  à  l'autre,  cette  vie  ne  pourrait  être  «  le  vrai  bien  pour 
nous  ».  Les  signes  auxquels  se  reconnaît  le  Bien,  ce  sont  la  perfec- 
tion, la  suffisance,  l'universel  désir  qui  s'attache  à  lui  *.  Mais  Platon 
a,  par  moments,  une  manière  à  lui  de  renfermer  tout  tranquille- 
ment le  Vrai  et  le  Beau  dans  le  Bien,  et  aussi  de  faire  disparaître  le 
Bien  dans  le  Beau.  Je  ne  le  suis  pas  dans  cette  façon  de  subsumer 
l'un  uu  l'autre^.  «  L'idée  du  Bien  »,  dit  Gomperz,  parlant  de  la 
République,  «  est,  pour  Platon,  la  cause  la  plus  haute  à  la  fois  de 

d.  Répiibliiiiie,  VF,  ."iO."). 

2.  népuljli(]ne,\],  M). 

3.  Philèhe,  20-21. 

i.  Cf.  R.  G.  BiKY,  Phi/ebitx,  Introd.,  Canibr.  Univ.  Press. 
5.  Cf.  mon  artictf  dans  The  Monixt,  janv.  1919,  p.  84-89. 
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toute  connaissance  et  de  toute  existence.  Elle  est  Tentilé  centrale 
qui,  dans  cette  phase  de  son  développement,  occupe  presque  la 
place  de  la  Divinité  suprême  et  personnelle  *.  »  Il  ajoute  qu'il  nous 
est  difficile  de  saisir  pleinement  cette  pensée.  Il  me  semble  plus  dil- 
ticile  encore  de  l'accepter.  Il  peut  être  assez  exact  que  Platon, 
pendant  cette  période,  ait  traité  le  Bien  comme  une  entité,  en 
déversant  en  lui  une  si  grande  quantité  du  contenu  de  sa  concep- 
tion de  Dieu  qu'il  en  a  fait  ce  que  Wundt  appelle  «  une  puissance 
gouvernant  l'Univers  ».  Et  Proclus,  comme  nous  l'avons  vu, 
identifie  le  Bien  avec  Dieu.  Mais  le  Dieu  de  Platon  était  «  un 
principe  vivant  »,  et  était  «  bon  »;  et  pourtant  nous  ne  pouvons 
admettre  qu'il  soit  vrai  de  dire  que  :  «  Platon  entendait  par  Dieu 
exactement  ce  qu'un  tliéiste  moderne  exprimerait  dans  ce  mot.  »  Si 
l'on  se  demande  «  si  le  Bien  doit  être  identifié  avec  le  Dieu  dont 
Platon  croyait  avoir  prouvé  l'existence  »,  la  réponse  «  est  certaine- 
ment qu'il  ne  doit  pas  l'être  ».  Le  Bien,  ajoute-t-on^,  «  n'est  pas  un 
principe  »,  mais  une  «  forme  ».  Sans  nier  toute  idée  ontologique  de 
Bien,  je  soutiens  que  le  Bien  est  une  catégorie  morale  et  qu'il  est 
lié  à  des  êtres  individuels  ;  on  ne  doit  pas  en  parler  comme  s'il  était 
une  espèce  d'entité  jjer  se.  Il  ne  suffit  pas  de  parler  vaguement  ici 
du  monisme  du  Bien.  Incontestablement,  la  métaphysique  platoni- 
cienne a  commencé  par  prendre  cette  forme  paradoxale  qui  con- 
siste dans  la  position  d'une  fin  éthique,  son  idée  la  plus  haute  étant 
celle  du  Bien  ;  mais  il  reste  toujours  à  supprimer  la  fissure  entre 
les  idées  ou  formes  et  le  monde  matériel,  si  du  moins  la  question 
de  la  dérivation  du  monde  doit  recevoir  une  solution  métaphysique. 
Le  Bien,  j'y  insiste,  n'existe  pas  en  tant  qu'Être  simplement,  quoi- 
qu'il doive  être  tenu  pour  réel  ;  il  accompagne  l'Être  et  le  rend 
parfait;  c'est  un  attribut  transcendantal  de  l'Être  réel  ou  actuel. 
Le  Bien  figure  chez  Proclus  comme  la  source  de  toute  existence; 
mais,  à  mon  avis,  Thomas  d'Aquin  a  été  inieux  inspiré  en  faisant 
l'Être  antérieur  au  Bien  dans  l'ordre  de  la  raison  :  tout  au  plus, 
pourraient-ils  être  unifiés,  l'Être,  si  l'on  veut,  n'étant  point  cons- 
titué saris  un  bien  qui  lui  soit  inhérent.  Sans  doute,  Dieu  est  le  Bien 
primordial,  idéal  et  absolu,  mais  il  est  tel,  seulement  parce  que  sa 
personnalité  s'est  absolument  identifiée,  unifiée  avec  l'idée  éter- 
nelle et  universelle  du  Bien.  Le  Bien,  en  effet,  a  en   Dieu  son  siège 

1.  GouPEuz,  les  Penseurs  delà  Grèce,  vol    III.  p.  85. 

2.  J.  BiRNET,  Greek  Philosophy.  p.  336-339. 
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nécessaire;  Dieu  veut  seulement  ce  qui  est  en  soi-même  et  nécessai- 
rement bon.  De  cette  manière,  le  Bien  est  garanti  comme  réel,  et 
non  simplement  comme  nécessaire  à  la  pensée.  Il  y  a  une  manière 
de  procéder  autre  et  au  moins  plus  irréprochable  :  c'est  de  faire 
du  Bien  non  pas  abstraitement  une  enlhé  per  se,  «  d'une  façon  à 
demi  impersonnelle,  »  mais  de  l'identifier  franchement  avec  Dieu, 
et  de  le  faire  dépendre  de  Lui,  de  sorte  que  «  l'idée  du  Bien  chez 
Platon  est  Dieu,  et  Dieu  est  l'idée  du  Bien  '•>. 

Dans  le  système  de  Proclus,  l'idée  de  se  donner  soi-même  en 
partage,  de  se  communiquer  soi-même,  est  un  trait  caractéristique 
du  Bien.  Ce  qui  se  suffit  à  soi-même  est,  pour  Proclus,  inférieur  à 
ce  qui  est  simplement  bien  (Éléments,  10).  Ce  qui  se  suffît  à  soi- 
même  est,  pour  lui,  ce  qui  possède  le  bien  de  soi-même  et  en  soi- 
même,  ce  qui  est  «  rempli  de  bien  »,  mais  «  non  ce  qui  est  simple- 
ment bien  »  (10).  Le  Bien,  à  partir  duquel  ce  qui  se  suffit  à  soi-même 
se  remplit  lui-même  de  bien,  est  meilleur  que  ce  qui  se  suffit  à  soi- 
même  et  est  supérieur  a  une  telle  suffisance.  Le  Bien  per  se  ou  le 
bien  en  soi  est  une  conception  platonicienne  énoncée  dans  les 
Éléments  (iO).  Il  n'y  aura  rien  d'existant  par  soi-même,  ou  il  faut 
que  ce  soit  le  Bien  lui-même  (40).  Mais,  si  le  Bien  est  existant  par 
soi,  en  tant  qu'il  se  produit  lui-même,  il  ne  peut  pas  être  l'Un,  car 
ce  qui  procède  l'Un  n'est  pas  l'Un  (40).  Ces  affirmations  et  d'autres 
semblables  appartiennent  au  genre  de  subtilités,  parfois  très  sug- 
gestives, dans  lesquelles  Proclus  se  complaît,  et  il  n'est  certai- 
nement pas  nécessaire  de  prétendre  trouver  en  toutes  une' valeur,, 
une  barmonie  et  une  cohérence  parfaites.  Or  nous  ne  nous  occu- 
pons ici  que  des  conceptions  essentielles,  et  elles  peuvent  être 
assemblées  sans  difficulté.  Au  premier  rang  se  dresse  la  grandiose 
conception  du  Bien  lui-même.  Quand  il  en  vient  à  l'idée  de  cette 
Paternité  qui  produit  ou  donne  à  partir  de  soi-même  les  puissances 
ou  qualités,  la  procession  divine  est  tout  entière  en  accord  avec 
l'ordre  primitif  du  Bien  (l.^il).  Il  manque  cependant  quelque  chose 
à  ces  représentations  d'une  surabondante  puissance  de  bonté 
dans  la  Divinité  (jui  se  communique  elle-même  :  au  delà  il^  l'affir- 
mation réitérée  de  l'ordre  du  Bien,  on  ne  trouve  pas,  au  milieu  de 
ce  qui  est  un  véritable  système  métaphysique,  de  preuve  suffisante 
que  la  communication  de  soi-même  soit  suffisamment  sauvegardée^ 
et  de    manière  à  ne  pas  devenir  un  mouvement  purement  naturel 

1.  Adam,  h  VitaHté  du  Platonisme,  \>.  131-l:{:2. 
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vers  Tin  écoulement  ou  un  épancliement,  dans  lequel  la  distinction 
des  valeurs  morales  se  trouverait  balayée.  La  communication  que  le 
divin  fait  de  soi-même  n'est  pas  conçue  dans  un  esprit  idéaliste, 
lorsqu'on  la  représente,  selon  la  conception  de  Philon,  par  exemple, 
comme  le  fait  de  se  répandre  dans  le  monde  ainsi  que  l'écume  qui 
déborde  d'une  coupe,  jusqu'à  ce  que  la  Divinité  se  soit  elle-même 
perdue  en  se  donnant  elle-même.  Ceci  n'est  pas,  bien  entendu, 
pour  suggérer  que  la  doctrine  de  Philon  ne  contienne  pas,  dans  ce 
qu'elle  a  de  supérieur,  quel({ue  chose  de  très  différent,  et  qui  ne 
s'accorde  pas  particulièrement  bien  avec  ce  point  de  vue.  Cet  épan- 
chement  de  la  plénitude  de  Dieu  est  aussi  chez  Plotin.  Sans  aucun 
doute,  le  bien  se  répand  de  lui-même;  mais  le  bien  moral,  ([ui 
n'opère  pas  comme  un  mouvement  naturel  et  sans  contrôle,  réclame, 
quanta  la  manière  dont  ce  postulat  est  posé,  plus  de  soins  que  n'y 
donnent  souvent  les  philosoplies.  Thomas  d'Aquin  ne  l'avait  pas 
oublié  lorsqu'il  disait  :  Deux  igitur  et  se  et  alla  amat  ^ 

III.  —  Le  Système  triadique. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  a  chez  Proclus  un  principe  l'éel,  —  le 
principe  d'unité.  Celui-ci  s'avance  hors  de  lui-même,  mais  sans 
perdre  son  unité  ;  il  produit  tout  par  triades,  car  tout  est  triple. 
Je  cite  ici  un  passage  de  mon  article  dans  le  Hihhert  Journal  : 
«  Cette  marche  triadique  est,  de  fait,  l'idée  dynamique  de  sa  philo- 
sophie. Proclus  fut  le  premier  à  affirmer  clairement  la  triplicité 
dans  l'unité  comme  caractère  essentiel  de  toute  réalité  spirituelle. 
En  élaborant  une  démonstration  de  cette  thèse,  les  notions  princi- 
pales utilisées  sont  celles-ci  :  permanence  chez  le  producteur  ou 
unité,  —  émanation  au  dehors  delà  différence  produite  ou  dualité, 
—  retour  à  un  état  d'unification.  Ce  monisme  dynamique  est,  pour 
Proclus,  la  loi  de  l'univers  »  (p.  280).  Il  développe  tout  au  long 
son  système  triadique  dans  la  Théologie  Platonicienne.  On  n'a 
pas  toujours  vu  là  un  trait  essentiel  de  sa  doctrine,  mais  Hegel  en 
a  l)ien  saisi  toute  l'importance.  Proclus,  nous  devons  le  remar- 
quer,* daigne  accorder  une  certaine  révélation  mystique  du  Dieu 
Premier,  en  tant  que  médiatisé  par  les  divinités  inférieures  {Théo- 
logie Platonicienne,  III,  14).  L'être  fondamental  que  l'on  trouve 
dans  l'Un  transcendant  revêt,  dans  toute  l'évolution  de  ses  mani- 
festations, cette  forme  triadique  :  esse  ou  existence,  —  Vie  ou  pro- 

1.  Contra  Gent..  I.  91. 
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duclion.  —  Esprit  ou  intelligence,  qui  ramène  à  l'unité.  I.'Ètre 
premier,  dit  Proclus,  est  l'être  de  la  Vie  aussi  bien  que  de  l'Intel- 
ligence. Pour  lui,  toutes  les  choses  procèdent  de  l'Un,  auquel 
toutes  aspirent  à  retourner  comme  à  leur  principe.  Les  formes  du 
retour  ou  réversion  sont  fondamentalement  triples  :  par  l'essence, 
la  vie,  la  connaissance.  El  dans  chaque  principe,  détermination 
ou  manifestation,  il  y  a,  comme  nous  l'avons  vu,  essence  ou  per- 
manence, —  procession  ou  progression,  —  retour  ou  réversion, 
au  moyen  de  la  réflexion.  N'ous  avons  ainsi,  pour  exprimer  la 
cliose  autrement,  identité,  diiTérenceet  union.  De  la  sorte,  nous  sai- 
sissons les  trois  moments  du  processus  dialectique,  —  la  triade 
qui  explique  l'univers  comme  un  développement  par  émanation. 
Proclus  dit  que  sa  triade  possède  en  elle  trois  moments  abstraits  : 
rUn,  l'Infini  et  le  Limité.  Ces  principes  fondamentaux,  ainsi  énon- 
cés, sont  empruntés  au  Philèbc  de  Platon,  l'inlini  représentant  ici 
la  quantité  ou  l'indéterminé.  Sa  triade  est  différente  de  celle  de 
Plotin,  laquelle  se  compose  de  ITn,  de  l'Intelligence  ou  Intellect, 
et  de  l'Ame  du  Monde.  Proclus  diffère  de  Plotin  en  ce  qu'il  ne  fait 
pas  procéder  immédiatement  l'Intelligence  de  l'Unité  ;  il  a  été  sur 
ce  point  approuvé  par  Hegel,  qui  pense  que  Proclus  a  bien  fait  de 
placer  l'intelligence  en  dernier,  en  tant  qu'elle  est  la  plus  riche. 
L'intelligence,  pour  Proclus,  est  le  retour  à  l'objet  de  la  pensée 
(l'unité)  et  l'acte  de  se  conformera  cet  objet.  Proclus  fait  un  grand 
usage  du  système  triadique  de  la  pensée,  en  développant  des 
triades  subalternes  à  l'intérieur  de  la  triade  primitive.  Chacun  des 
trois  principes  de  sa  triade  est  lui-même  une  triade,  première  et, 
comme  telle,  complète.  Il  faut  noter  que  la  méthode  déductive  est 
l'un  des  traits  dominants  du  système  métaphysique  de  Proclus, 
et,  à  cause  de  cela,  on  Ta  classé,  non  sans  raison,  parmi  les  sco- 
lastiques. 

La  tendance  de  la  pensée  à  revêtir  une  forme  triadique  chez 
Proclus  me  paraît  être  un  phénomène  moins  étrange  et  moins  isolé 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  L'idée  trinitaire  se  trouvait  chez 
les  Pères  Grecs,  dont  les  trois  hypostases  ou  substances  réelles  ne 
nous  intéressent  pas  ici.  Mais  on  ne  peut  oublier  la  tendance  frap- 
pante de  la  pensée  religieuse  dans  l'Egypte  pré-platonicienne  et 
dans  d'autres  pays  à  prendre  des  formes  triadiques,  les  triades 
étant  d'ailleurs  extrêmement  variées.  La  métaphysique  de  Platon 
lui-même  était  triadique.  Jamblique  a  noté  expressément  le  carac- 
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tère  triadique  de  la  pensée  égyptienne,  et  le  système  triadique  l'ut 
ultérieurement  développé  par  Théodore  dWsine.  Tout  ceci  est  anté- 
rieur à  Proclus,  sans  parler  de  la  pensée  triadique  de  Plotin.  Il  n'y 
a  donc  rien  de  surprenant  que  ce  triadisme  ait  marqué  son 
empreinte  sur  Proclus.  Damascius,  plus  tard,  s'est  référé  explicite- 
ment à  la  tendance  triadique  de  l'Egypte,  et  le  pseudo-Denys  a  eu 
ses  triades  hiérarchiques.  Il  faut  remarquer  que  la  triade  du  sys- 
tème de  Proclus.  comme  celle  de  Plotin,  est  donnée  objectivement 
ou  présentée  comme  existant  indépendamment  de  la  pensée 
humaine,  qui  s'unit  avec  elle.  Cela  signifie  qu'il  ne  s'agit  point 
d'abstractions  de  la  pensée  humaine.  Ce  sont  des  choses  qu'il 
convient  de  considérer  en  rapport  avec  certaines  apparences  d'idé- 
alisme construclif  qui  semblent,  par  moments,  marquer  la  pensée 
de  Proclus.  Hegel,  qui  appréciait  tant  l'œuvre  de  Proclus,  mettait 
en  avant  sa  propre  triade  dialectique,  que  tout  le  monde  connaît  : 
thèse,  antithèse  et  synthèse  plus  haute.  Parmi  nos  contempo- 
rains, Royce,  dans  sa  théorie  de  l'interprétation,  a  insisté  forte- 
ment sur  l'idée  de  triade  :  «  L'interprétation  »,  dit-il,  «  est  une 
relation  triadique'  ».  «  La  comparaison  doit  se  faire  selon  un 
ordre  triadique  pour  être  à  la  fois  explicite  et  complète^.  »  Quant 
au  processus  général  impliqué  dans  cette  conception  triadique  de 
l'interprétation,  Royce  estime  que  le  processus  triadique  de  la  dia- 
lectique hégélienne  en  est  seulement  «  un  cas  très  particulier  ». 
Entre  les  raisons  logi({ues  et  psychologiques  du  premier  processus 
et  la  triade  hégélienne,  il  pense  qu'il  n'y  a  «  aucune  contradiction 
essentielle  »,  mais  il  estime  que  sa  conception  propre  «  promet 
une  clarté  nouvelle  sur  des  questions  que  Hegel  a  laissées  profon- 
dément problématiques  »  (p.  185-186^ 

IV.  —  Création  et  causalité. 

Le  système  de  Proclus  a  cherché  à  jeter  un  pont  sur  l'antithèse 
entre  Dieu  et  l'Univers  ;  il  est  passé  de  la  région  de  l'abstrait  à 
celle  du  concret  ;  son  Un  s'est  manifesté  par  le  débordement  de  sa 
puissance  dans  ses  émissions  créatrices  ou  ses  développements 
émanatifs.  La  cause  première  est  le  Bien,  qui  produit  toute  exis- 
tence et  qui,  eu  tant  qu'il  est  simplement  le  Bien,  est  identique  à 
ce  qui  est  simplement  JUn.  Ouoiqu'il  y  ait  un  ordre  de  causalité  et 

i.  Prnblem  of  (J/iristinriity,  \n\.  II.  p.  140. 
i>.  Jd..  p.  173. 
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que  l'on  parle  fré(|uemmenl  de  rantérieur  et  du  postérieur,  les 
successions  sont  logiques,  [tlulôl  (|u'liistorii|ues  ou  chronologiques. 
Il  n"y  a  point  ici  de  création  par  volonté  ;  l'idée  d'une  détermi- 
nation volontaire  ou  d'un  exercice  volontaire  de  la  puissance  est 
absente  ;  le  seul  sens  du  mot  création,  —  autant  (ju'on  puisse 
se  servir  de  ce  mot,  —  réside,  on  Ta  dit  parfois,  dans  cette  unité 
immanente  et  transcendante  à  Tunivers,  qui  donne  une  signifi- 
cation à  la  multiplicité  des  choses.  Comme  je  l'ai  indiqué  au  début, 
celte  unité  ne  peut  ])as  être  une  unité  abstraite.  On  peut,  je  crois, 
exprimer  la  chose  de  façon  plus  concrète,  en  disant  que  «  créa- 
lion  »,  dans  ce  système,  signifie  seulement  que  l'univers,  dans  sa 
multiplicité,  doit  son  existence  perpétuelle  à  l'Un  ou  Être  premier. 
Mais  cette  création  n'est  comparable  en  aucun  sens  à  la  création 
eu  tant  qu'acte  premier  [prima  actio),  telle  que  la  définit  Thomas 
d'Aquin*.  Elle  ressemble  bien  plutôt  à  la  notion  l\antienne  de 
création,  qui  n'est  pas  le  commencement  causal  d'une  suite  de  phé- 
nomènes, mais  une  relation  nouménale,  ou  le  simple  fondement 
éternel  des  réalités  particulières.  L'Un,  pour  autant  qu'il  est  u<î, 
n'est  pas  pluralité  ou  multitude  {Eléfnents,  5).  Mais  toute  pluralité 
ou  uiultitude  participe  de  l'Un  {Elémenla,  1).  De  la  sorte,  l'Un  devient, 
en  un  sens,  le  Multiple,  et  le  Multiple  de  vient,  en  un  sens,  l'Un.  A  partir 
du  Bien,  comme  source  initiale,  tout  le  mouvement  d'émanation, 
(lui  a  son  point  de  départ  dans  ce  qui  est  réellement,  se  produit 
vers  le  bas  et  vers  l'extérieur,  et  il  est  caractérisé  par  une  rigou- 
reuse continuité.  Mais  il  existe  une  ultime  unité  de  toute  existence, 
et  le  système  est  moniste  ;  ses  degrés  d'évolution,  —  si  l'on  peut 
les  désigner  ainsi,  —  s'étendent  à  partir  de  l'Un  jusqu'aux  i)lus 
liasses  formes  de  la  matière,  dont  l'interprétation  reste  un 
point  faible  des  systèmes  néo-platoniciens.  Telle  est  l'explication 
énianatiste  du  développement  ile  l'univers,  sa  suite  ininterrompue 
étant  une  manii'eslalion  continue  de  Dieu.  Toutes  les  choses 
rayonnent  au  dehors,  à  partir  de  Dieu,  mais  la  nature  même  de 
cette  procession  est  loin  d'être  sans  importance.  Le  développement 
émanatisle  était  une  tentative  pour  surmonter  le  dualisme  cos- 
mogonique  d'une  bonne  partie  de  la  philosophie  stoïcienne.  La 
notion  d'émanation,  si  fondamentalement  caractéristique  du 
Néo-Platonisme,  était  à  l'origine  un  concept  oriental,  et  c'est  de 
l'Orient    qu'il  l'a  tiré.  Mais,    en  développant  le  système    d'éma 

1.  Contra  GenL,  II,  il. 
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nation,  les  Néo-Platoniciens  lui  donnèrent  une  forme  scientifique, 
en  y  faisant  entrer  des  systèmes  grecs,  celui  de  Platon  notamment. 
Nous  avons  vu  que  l'élément  de  volonté  est  manifestement 
absent  de  toute  idée  de  Création  appliquée  au  système  de  Proclus. 
Cependant,  d'un  autre  côté,  la  Causalité  y  apparaît  comme  un 
caractère  dominateur.  Bien  plus,  la  Causalité  est  d'une  nature 
transitive,  et  supérieure  à  ce  que  nous  trouvons  chez  Bruno  et  Spi- 
noza. Il  est  vraiment  curieux  de  voir  insister  avec  tant  de  force 
sur  la  causalité  transitive,  —  produisant  ses  caractères,  —  dans 
un  système  où  l'élément  de  volonté  en  tant  que  pouvoir  producteur 
est  éliminé  de  la  théorie  de  création.  Car  c'est  cet  élément  qui,  — 
comme  Berkeley  et  l^eaucoup  d'autres  philosophes  l'ont  soutenu,  — 
a  donné  naissance  à  notre  notion  de  causation,  de  telle  sorte 
qu'elle  devient  une  nécessité  de  la  pensée.  Pour  Proclus,  chaque 
cause  productrice  demeure  en  elle-même,  en  même  temps  qu'elle 
produit,  et  reste  antérieure  et  supérieure  à  ce  qui  est  produit  par 
elle  {Éléments,  7,  26,  27).  Chaque  cause  productrice  apporte  à 
l'existence  les  choses  semblables  à  elle-même,  avant  les  choses 
dissemblables  d'elle  (28).  Nous  pouvons  remarquer  que  ce  prin- 
cipe, appliqué  à  la  Cause  Première,  rend  plus  naturelle  l'idée  de 
Proclus  de  faire  du  Dieu  premier  le  générateur  d'une  pluralité  de 
divinités,  celles-ci  étant  ce  qui  est  le  plus  semblable  à  lui-même. 
Nous  y  reviendrons  dans  le  prochain  chapitre.  Chaque  progression 
sefTectue  par  ressemblance  ou  similitude  des  natures  secondaires, 
ou  choses  avec  celles  qui  sont  premières  (29).  En  raison  de  sa  res- 
semblance avec  sa  cause,  la  chose  produite  demeure  en  elle  ;  en 
raison  de  sa  dissemblance,  elle  est  séparée  de  sa  cause.  Chaque 
chose,  d'autre  part,  retourne  à  sa  cause  (31).  C'est-à-dire  qu'elle 
lutte  pour  obtenir  l'achèvement  d'elle-même,  son  individualité, 
son  unité,  son  identification,  en  vertu  de  sa  ressemblance  avec  son 
premier  principe.  La  progression  et  le  retour  constituent  une  acti- 
vité circulaire  (33).  Ces  cercles  se  rencontrent  partout  dans  la 
nature.  La  matière  procède  de  l'Un,  en  tant  que  celui-ci  est  Cause 
de  tout  ou  Cause  universelle  (72).  Et  la  Cause  de  tout,  Proclus  en 
fait,  dans  le  Commentaire  sur  le  Parmênide,  une  sorte  de  non- 
être,  en  opposition  avec  les  formes  de  l'être.  C'est  un  trait  curieux 
du  système,  que  la  cause  la  plus  haute  ou  la  plus  générale  con- 
serve son  activité  au  delà  de  celle  des  causes  subséquentes.  La  doc- 
trine de  la  cause,  dans  son  ensemble,  est  quelque  chose  de  très 
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réel,  dans  le  système  ;  elle  signifie  toujours  «  participation  »,  car 
c'est  une  idée  qui  apparaît  sans  cesse  dans  ses  enseignements  sur 
la  causalité  ;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  Teflet  soit  la  cause  ou 
mesure  la  cause,  bien  qu'il  en  «  participe  ».  Dans  chaque  cas,  Pro- 
clus  cherche  une  cause  proportionnée,  qui  est  antérieure  à  l'etret 
ou  chose  produite,  et  qui  est  plus  que  lui  (É/éfuents,  57).  Ainsi, 
pour  Proclus,  la  relation  causale  n'est  point  la  relation  simple- 
ment logique  de  rantécédent  et  du  conséquent,  telle  qu'on  l'a  si 
souvent  entendue  de  notre  temps.  La  science  a  pris  la  cause  dans 
l'autre  sens  ou  sens  réel,  afin  de  l'éliminer  de  ses  recherches,  mais 
la  notion  de  cause  n'est  point  par  là  bannie  de  l'expérience  ni,  par 
conséquent,  de  la  recherche  métaphysique.  Nous  ne  recevons  ici  de 
Hume  aucun  éclaircissement  rationnel  sur  le  comment  et  le  pour- 
quoi de  la  causation,  mais  il  nous  laisse  simplement  devant  une 
succession  invariable.  Proclus,  lui,  s'occupe  de  tout  ce  qui  est, 
dans  le  monde,  aspect  dynamique  et  causal,  et  il  estime  qu'il  est 
rationnel  d'y  chercher  une  raison  suffisante.  Mais  le  fait  causal, 
dans  le  système  de  Proclus,  a  plus  afTaire  avec  des  agents  qu'avec 
de  simples  événements  ;  la  catégorie  de  Cause  n'y  a  rien  d'une  rela- 
tion externe,  comme  quand  une  boule  de  billard  en  heurte  une 
autre.  La  causation  se  caractérise  comme  un  développement  ou 
une  émanation.  L'idée  de  causalité,  avec  le  sens  d'émanation  ou  de 
production  de  l'etïet,  telle  que  nous  la  trouvons  cliez  plusieurs  des 
principaux  philosophes  scolastiques,  nous  semble  particulière- 
ment applicable  à  ce  système.  L'émanation  est,  en  effet,  «  le  pas- 
sage de  quelque  chose  de  réel  de  la  cause  efficiente  dans  l'entité 
de  l'effet  ».  C'est  là,  sans  doute,  une  notion  difficile  à  appliquer  à 
la  causalité  en  ce  qui  concerne  des  natures  S])irituelles.  Bien  que 
lémanation,  comme  développement  nécessaire,  diffère  considéra- 
blement dune  création  en  tant  qu'acte  libre,  nous  voyons  cepen- 
dant, plus  tard,  Thomas  d'Aquin  dire  que  l'émanation  de  toute 
existence  à  partir  de  Dieu  signifie  création.  Mais,  bien  que  l'émana- 
tion soit  ainsi  tout  autre  chose  qu'une  création,  on  a  protesté  que 
le  système  n'est  point  pour  cela  nécessairement  panthéiste,  car 
Dieu  est  distinct  des  produits  de  l'émanation,  et  les. êtres  ou 
monades  ne  sont  point  fondus  en  lui. 

Dans  le  Commentaire  sur  le  Parménide^  on  trouve  une  discus- 
sion très  intéressante  de  Proclus  sur  la  cause.  Il  convient  de  la 
mentionner  ici,  car  je  ne  vois  pas  qu'aucune  des  récentes  études 
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sur  le  sujet  Fait  fait  ressortir.  Proclus  soutient  que  toutes  les 
choses,  là-haut  dans  le  ciel  et  ici-bas  sur  la  terre,  ou  bien  sont 
dues  au  hasard,  ou  bien  ont  lieu  selon  la  Cause.  Or  il  est  impos- 
sible, pour  lui,  qu'elles  proviennent  du  Hasard,  car  alors  les  choses 
les  meilleures  (telles  que  Tintelligence,  la  raison,  la  cause)  seraient 
parmi  celles  qui  se  produisent  en  dernier,  et  ainsi  l'aboutissement 
des  choses  serai-t  meilleur  que  leur  commencement.  Il  y  aurait  là 
matière  à  comparaison  avec  les  idées  évolutionnisles  modernes. 
Aristote,  ajoute-t-il,  dit  que  la  causalité  de  l'essence  doit  être  anté- 
rieure à  la  causalité  par  accident,  attendu  que  toute  cause  par 
accident  est  une  déviation  de  causes  essentielles,  de  sorte  que  tout 
ce  qui  est  l'effet  d'une  cause  essentielle  est  antérieur  à  ce  qui  est 
Teffet  du  hasard.  Aussi  croit-il  à  une  Cause  déterminée  du  monde, 
en  opposition  avec  le  Hasard.  H  part  de  l'unité  et  de  Tordre  con- 
courant des  choses  pour  inférer  que  cette  Cause  doit  être  Une.  Que 
cette  Cause  puisse  être  dénuée  de  raison,  c'est,  à  son  avis,  une 
absurdité,  car  alors,  encore  une  fois,  il  y  aurait  quelque  chose  qui, 
dernier  dans  l'ordre,  serait  meilleur  que  son  principe  ou  Cause. 
Si,  au  contraire,  la  Cause  de  l'univers  est  une  Cause  possédant 
la  raison  et  se  connaissant  elle-même,  elle  se  connaît  nécessaire- 
ment elle-même  comme  étant  la  cause  de  tout.  Mais  si  elle  sait,  de 
par  sa  propre  essence,  qu'elle  est  la  Cause  de  l'univers,  et  si  ce  qui 
connaît  déterminément  l'un  des  termes  d'une  relation  connaît 
aussi  nécessairement  l'autre,  elle  connaît  pour  cette  raison  d'une 
manière  déterminée  la  chose  dont  elle  est  la  Cause.  Elle  connaît 
donc  l'univers,  et  toutes  les  choses  dont  l'univers  est  composé  et  , 
dont  elle  est  aussi  la  Cause.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  regardant  en  elle- 
même  et  se  connaissant  elle-même,  elle  sait  ce  qui  vient  après  elle 
et  lui  est  consécutif.  C'est,  par  conséquent,  à  travers  des  raisons  et 
des  formes  dépourvues  de  matière  qu'elle  connaît  les  raisons  et 
formes  terrestres  dont  l'univers  est  composé,  et  elle  sait  que  l'uni- 
Ters  est  en  elle  comme  en  une  Cause  distincte  de  .la  matière  et  en 
dehors  de  la  matière.  Proclus  soutient  aussi  que  la  Cause  de  l'uni- 
vers est  une  Cause  qui  opère  par  sa  seule  existence,  et,  opérant 
ainsi,  cette  cause  est  premièrement  ce  que  le  monde  est  secondai- 
rement. Il  faut  donc  que  les  formes  de  toutes  sortes  qui  sont  dans 
le  monde  existent  pi-imordialement  dans  la  Cause  du  monde, 
qu'elles  soient  «  préexistantes  dans  cette  Cause  Une,  commune  à 
tjut  l'univers  ».  On  peut  observer,  en  considérant  les  propositions 
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([ui  prccèdeiit,  qu'on  est  ici  aussi  loin  que  possible  d'une  opéralie)n 
aveugle  et  inconsciente,  et  que  celle-ci  est  exclue,  par  la  manière 
dont  Proclus  a  lié  la  raison  ou  la  connaissance  à  l'efficacité  natu- 
relle. Ainsi  j'aurai,  je  pense,  sufiisamment  montré  que,  chez  Pro- 
clus, il  y  a  beaucoup  sur  la  causalité,  et  que  cela  peut-être  mis 
en  regard  de  bien  des  choses  chez  Descartes,  Spinoza  et  Kant,  mal- 
gré les  avantages  des  philosophics  plus  tardives. 

V.   —   La    PuOVlDlixNCE. 

Proclus  commence  son  Traité  sur  la  Pi'ovldcnce  en  raj)pelant 
que  Platon,  dans  les  Z<o«5,  le  Timée  et  ailleurs,  acontraint  l'homme 
à  reconnaître  l'existence  d'une  Providence,  dont  les  énergies  oui 
travaiUé  à  la  fabrication  des  choses.  Ici  Proclus  insiste,  comme 
nous  l'avons  vu  faire  dans  les  Eléments,  sur  cette  idée  que  l'Un  et 
le  Bien  sont  une  même  chose.  C'est  par  son  identité  avec  l'Un  que 
le  Bien  pourvoit  à  toutes  choses  et  possède  le  pouvoir  de  connaître 
toutes  ch(.>ses.  L'Un  n'a  pas  une  connaissance  plus  grande  des  touts 
que  des  parties  ;  sa  connaissance  s'étend  à  toutes  les  choses,  aussi 
bien  individuelles  qu'universelles.  Rien  n'échappe  à  la  connais- 
sance de  rUn,  à  l'unité  transcendentale  de  cette  connaissance,  qui 
est  par  delà  les  unes  et  les  autres.  C'est  l'opinion  de  Proclus  que, 
tandis  que  rien  n'échappe  à  la  Providence,  beaucoup  de  choses 
échappent  au  Destin.  Le  Destin  lui-même,  si  notre  connaissance 
était  plus  complète,  serait  subsumé  sous  la  Providence. 

Il  nous  faut  faire  mention  dos  «  llénades  »  ou  Unités,  première 
émanation  de  l'Un  Premier  ;  c'est  à  elles  que  sont  attachées  les 
fonctions  de  la  Providence.  Dissemblables  de  l'Être  absolument 
"Premier,  elles  sont  en  relation  avec  le  monde  et  exercent  une 
intluence  sur  lui;  car  elles  portent  la  marque  de  la  bonté,  et  elles 
sont  des  dieux  dans  le  sens  le  plus  élevé.  Elles  constituent  l'un  des 
traits  curieux,  et  même  les  plus  étranges  du  système,  et  ont  été 
interprétées  et  appréciées  ou  estimées  de  façon  très  diverse. 
Il  semble  qu'on  en  restreigne  trop  la  signification  lorsqu'on  les 
rapporte  à  un  simple  désir  de  conserver  le  polythéisme  dans  le 
système.  Mais  c'est  aussi,  je  pense,  y  chercher  trop  de  choses  et  foi-- 
cer  l'interprétation,  que  de  les  résoudre  en  attributs  ou  perfections 
de  Dieu,  Si  dans  ce  dernier  sens  il  y  a  un  excès,  il  y  a,  sendjle-t-il, 
défaut  dans  l'autre  sens,  car  on  leur  fait  trop  petite  leur  pari 
propre,  en  tant  que  «  Hénades  »  indépendantes  ou  divinités,  et  l'on 
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néglige  le  rôle  médiateur  qu'elles  jouent  dans  le  plan  de  la  Provi- 
dence. L'une  des  difficultés  que  je  trouve  à  concevoir  ces  dieux 
comme  de  simples  perfections  de  l'Un  est  celle-ci  :  Philon  et 
Jamblique  avaient  déjà  fait  place  à  une  hiérarchie  de  dieux,  et  le 
pseudo-Denys,  qui  a  subi  si  directement  et  si  profondément  l'in- 
fluence de  Proclus,  consacre  un  ouvrage  à  cette  «  Hiérarchie 
céleste  ».  Ces  considérations  ne  paraissent  pas  favorables  à  l'idée 
de  résoudre  les  «  Hénades  »  en  des  attributs  que  l'Un  voudrait  se 
donner.  Ces  natures  intermédiaires,  avec  quelques-uns  au  moins 
des  pouvoirs  qui  appartiennent  à  des  agents  personnels,  servent  à 
franchir  la  distance  qui  sépare  l'impensable  Un  de  la  Multiplicité 
créée,  difficulté  héritée  du  Platonisme.  «  Tous  les  dieux  sont  des 
bontés  »,  mais  la  Providence  «  est  une  énergie  ou  activité  supé- 
rieure à  l'intellect  »  [Éléments,  120).  Cette  supériorité  de  la  Provi- 
dence sur  l'intelligence  est  affirmée  aussi  dans  le  Traité  sur  la 
Providence,  auquel  j'ai  affaire  pour  le  moment.  Il  y  est  dit  qu'elle 
est  au-dessus  de  l'intelligence  et  qu'elle  existe  dans  l'Un  seul,  qui 
s'établit  lui-même  dans  une  énergie  supérieure  à  l'aperception 
intellectuelle.  La  bonté  étant  caractéristique  de  ces  «  Hénades  »  ou 
natures  divines,  l'exercice  de  l'action  providentielle  leur  est  naturel. 
Car,  comme  le  remarque  Proclus  dans  la  Théologie  Platonicienne, 
«  ce  qui  est  conforme  à  la  nature  n'est  pénible  pour  aucune 
chose  ».  Chaque  dieu  qui  est  plus  proche  de  l'Un  est  plus  universel 
[Éléments,  126).  Mais  chacun  est  une  Unité.  Et  chacun,  en  tant 
qu'il  est  une  nature  divine  se  donnant  en  partage,  est  lui-même 
plein  suraljondamment  (131).  Mais,  tlit  Proclus  dans  le  Traité  sur 
la  Providence,  l'inaptitude  des  participants  est  quelquefois  un 
obstacle  à  la  jouissance  de  l'influence  bienfaisante  des  dieux; 
une  adaptation  est  nécessaire.  Les  natures  les  plus  proches  de  la 
Providence  reçoivent  davantage  et  sont  à  un  plus  haut  degré 
assistées  par  elle.  Il  y  a  une  coordination  de  toutes  choses,  de  sorte 
que  toutes  peuvent  avoir  part  à  la  Providence;  mais  il  y  a  aussi  un 
ordre,  de  telle  sorte  qu'elles  ne  peuvent  toutes  y  avoir  part  de  la 
même  manière,  mais  selon  des  modes  différents  et  successifs.  La 
Providence  n'est  pas  un  pouvoir  sans  volonté,  et  la  volonté  de  la 
Providence,  dit  Proclus,  est  présente  partout  et  en  toutes  choses; 
rependant,  cela  ne  signifie  pas  qu'il  y  ait  le  même  bien  dans 
toutes  les  choses  ou  que  des  réceptacles  différents  ne  reçoivent  pas 
des  parts  différentes.  La  participation  dépend  des  participants,  non 
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de  la  Providence,  dont  l"élernelle  énergie  demeure  toujours  la  même. 
Dans  le  Commentaire  sur  \ePfi?'ménide,  Proclusdit  que  le  vulgaire 
a  honte  de  rapporter  des  choses  petites  et  méprisables  à  la  cause 
première  et  divine,  parce  qu'il  fixe  son  attention  sur  la  nature  des 
sujets  plutôt  que  sur  la  puissance  de  la  cause.  Mais  ceux  qui  sont 
vraiment  philosophes,  dit  Proclus,  rapportent  toutes  choses, 
grandes  et  petites,  à  la  Providence,  car  il  convient  de  n'en  rejeter 
aucune,  mais  de  les  considérer  toutes  comme  bonnes,  en  tant 
qu'ayant  été  produites  par  une  Cause  divine.  Proclus,  dans  le 
Traité  sur  la  Providence,  ne  veut  pas  admettre  que  le  mal  vienne 
de  la  Providence,  de  laquelle  rien  ne  procède  qui  ne  soit  bon.  Mais 
il  pense  que  le  mal  peut  avoir  été  permis  en  considération  du  bien, 
en  tant  qu'il  collabore  en  quelque  façon  à  l'ensemble  des  choses.  Il 
envisage  aussi  la  difficulté  qui  réside  dans  ce  fait  que,  sous  le  gou- 
vernement de  la  Providence,  il  y  a  de  l'inégalité  dans  les  conditions 
humaines.  Il  ne  peut  être  question  ici,  pense-t-il,  d'un  accord' 
arithmétique  ou  géométrique  dans  la  distribution  d'un  bien  ou  d'un 
niai  extérieurs.  La  Providence  dispense  à  chacun  des  fins  qui 
s'accordent  avec  sa  manière  d'être.  Elle  donne  aux  hommes  de  bien 
ce  qui  peut  accroître  la  vertu,  de  sorte  qu'ils  ne  se  sentent  pas 
affligés  s'ils  ne  sont  pas  riches  ou  s'ils  sont  privés  de  puissance.  Ils 
sont  satisfaits  par  la  vertu  même.  Car  celui  qui  recherche  la  vertu 
obtient  toujours  l'objet  de  son  désir.  Ceux  qui,  au  contraire, 
désirent  des  choses  extérieures  n'obtiennent  pas  toujours  ce  qu'ils 
recherchent,  et  il  leur  reste  un  sentiment  d'incertitude,  d'indigence, 
de  vide.  Ainsi  Proclus  veut  que  la  grandeur  d'àme  pare  la  pauvreté, 
que  la  virilité  de  l'esprit  rayonne  sur  l'affliction  et  qu'une  sagesse 
transcendante  brille  dans  la  privation  de  la  puissance.  Nos  maux 
sont  dus  à  nous-mêmes;  nous  ne  devons  pas  les  attribuer  à  la 
Providence.  La  guérison  de  l'àme  est  chose  divine.  Il  y  a,  on  le 
reconnaîtra,  dans  la  doctrine  de  Proclus  sur  ce  sujet  un  grand 
nombre  d'éléments  d'une  sagesse  sobre  et  cependant  élevée,  et 
l'importance  en  est  trop  grande  par  rapport  à  son  système  pour 
qu'il  tut  permis  de  le  négliger. 

VI.  —  L'Intelligence,  l'Ame,  le  Corps. 

i.  Il  ne  nous  semble  point  que  ce  soit  un  trait  particulièrement 
satisfaisant  du  système  de  Proclus  que  son  principe  suprême  soit 
l'Un,  conçu   existentiellement    et  non  comme   intelligence.    Sans 
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duule  il  évite  ainsi  le  dualisme,  mais  le  monisme  acheté  au  prix  de 
l'intelligence  est  un  coûteux  et  inintelljgible  monisme.  Nous  pou- 
vons parler  de  l'Un  transcendant  qui  est  aussi  le  Bien,  mais  cet  Un 
ne  signifie  rien  pour  nous  que  l'audelà  de  Tintelligence  ou  la  non- 
intelligence;  il  n'y  a  rien  de  plus  haut  que  l'intelligence  que  nous 
puissions  connaître.  Le  Néo-Platonisme,  en  évitant  le  dualisme,  ne 
remporte  pas  un  grand  succès  :  il  sérail  inliniment  préférable  de 
commencer  par  l'intelligence  première,  et  alors  nous  ne  pourrions 
manquer  de  trouver  au  bout  un  véritable  monisme,  car  il  serait 
spiritualiste.  L'Intelligence,  pour  Proclus,  a  son  pouvoir  propre,  en 
tant  que  dérivée  de  la  «  Hénade  »  divine.  L'Intellect  est  être  et,  comme 
tel,  intelligible  (Ê'/emen^s,  161).  Par  delà  cet  aspect  ontologique,  son 
caractère  est  que  chaque  intelligence  se  pense  elle-même,  c'est-à- 
dire  en  tant  qu'objet  de  pensée  (167)..  Chaque  intelligence  en 
action  sait  qu'elle  pense  et  ne  connaît  pas  seulement  les  objets  de 
sa  pensée  (168).  La  nature  intellectuelle  est  au-dessus  de  toutes  les 
âmes  et  plus  haute  (20).  Les  esprits  ou  intelligences  forment  un  ordre 
de  séries,  mais  l'esprit  premier  ou  l'intelligence  première  vaut  mieux 
que  toute  autre  intelligence  (160).  Car  il  est  imparticipable  et  com- 
mande à  toute  la  pluralité  des  intelligences  (166).  L'intelligence  ou 
intellect  est  incorporelle,  comme  le  fait  apparaître  son  aptitude  au 
retour  sur  elle-même  (171).  La  nature  de  l'intelligence  est  de 
posséder  toutes  choses  intellectuellement,  qu'elles  soient  avant  ou 
après  elle  (173).  L'intelligence  constitue  par  la  pensée  ce  qui  est 
après  elle  ou  derrière  elle;  sa  création  réside  dans  la  pensée,  et  sa 
pensée  dans  l'acte  de  créer  (174).  Chaque  intelligence  est  un  tout  ; 
chacune  est  à  la  fois  unie  aux  autres  intelligences  et  distinguée 
d'elles  (180).  Pour  moi,  l'intelligence  est  traitée  par  Proclus  d'une 
manière  plus  satisfaisante  quel'àme  ou  le  corps,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'on  y  trouve  tout  ce  que  l'on  souhaiterait.  Bien  entendu,  en 
efï'et,  d'après  son  opinion,  la  raison  doit  être  dépassée  pour 
l'Un  absolu.  Mais  c'était  quehjue  chose  dans  la  pensée  grecque  que 
la  rationalité,  c'est-à-dire  la  raison  ou  intelligence,  fût  tacitement 
considérée  comme  conditionnant  l'être  moral,  ou  tout  au  moins,  et 
pour  ne  pas  forcer,  comme  ayant  une  parenté  avec  lui.  En  quoi  les 
Grecs  avaient,  à  mon  sens,  parfaitement  raison:  il  n'existe,  en  vérité, 
dans  l'expérience  aucun  être,  en  tant  qu'intelligence  rationnelle  se 
posant  par  elle-même,  sans  quelque  chose  de  moral,  pas  plus  qu'il 
n'y  a  d'être  moral  sans  quelque  chose  de  rationnel.  L'un  des  deux 
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sans  l'auti-e.  —  aussi  loin  qu'aille  l'expérience  humaine, —  est  une 
abstraction  impossible.  La  reconnaissance  par  Froclus  du  caractère 
créateur  de  la  pensée  est,  dans  son  système,  un  trait  remarquable- 
ment heureux.  Mais,  en  fait,  cette  exaltation  de  la  raison  dans  son 
pouvoir  construclif  est  l'un  des  plus  beaux  traits  du  Néo-Plato- 
nisme. C'est  évidemment  à  notre  nature  intellectuelle  que  Proclus 
pense  lorsque,  dans  le  commentaire  sur  le  Parménide,  il  dit  que 
notre  âme  possède  le  pouvoir  à  la  fois  de  percevoir  et  de  produire 
des  objets  beaucoup  plus  exacts  et  plus  purs  que  ceux  qui  se 
manifestent  à  nos  regards.  11  en  donne  pour  exemple  le  pouvoir 
qu'elle  a  de  rendre  parfait  le  cercle,  par  delà  le  cercle  apparent, 
par  la  vision  qu'elle  a  d'une  forme  plus  belle  que  la  forme  visible. 
L'âme  aj)erçoit  vraiment,  dit-il,  ce  qui  est  beau  sous  tous  rapports 
€t,  sous  tous  rapports,  égal. 

2.  L'âme,  dans  le  système  de  Proclus,  est  le  miroir  qui  réfléchit 
l'esprit  ou  l'intelligence.  L'âme  dépend  de  l'intelligence (AVmen/.s-, 
164).  Elle  ne  se  trouve  pas  dans  une  relation  aussi  étroite  à  l'égard 
de  rUn  que  l'esprit  ou  l'intelligence.  Elle  est  le  principe  de  vie 
pour  les  choses.  Chaque  âme  est  une  essence  incorporelle,  et 
elle  est  inséparable  du  corps  (186).  Chaque  âme  est  vie  (188). 
L'âme  donne,  par  sa  simple  existence,  la  vie  en  partage  aux 
natures  dans  lesquelles  elle  est  présente  (189;.  L'essence  de  l'âme 
est  en  dehors  de  tous  les  corps  (20).  Les  âmes  constituent  une 
série,  dans  laquelle  chaque  Ame  existe  immédiatement  par  l'intel- 
ligence ou  l'esprit  (193).  C'est  au  moyen  de  l'esprit  ou  intelligence 
que  la  divine  «  Hénade  »  est  présente  à  l'âme.  Et  l'âme  est  indestruc- 
tible et  incorruptible  (178).  Chaque  âme  est  par  essence  impérissable, 
et  elle  anime  fondamentalement  quelque  corps  particulier  :  c'est 
ce  qu'elle  fait  toujours,  étant  immuable  en  son  essence  (196). 
Cependant  la  position  de  l'âme,  dans  le  système  de  Proclus,  n'est 
pas  aussi  élevée  qu'il  le  semble  d'après  tout  cela.  L'âme  y  est  sus- 
pendue ou  attachée  à  l'intelligence  ;  il  n'y  a  pas  d'indice  dans  l'âme 
d'aucun  pouvoir  ou  qualité  qui  éclairerait  l'intelligence.  Si  Proclus 
a  été  à  telpointrationaliste  que  sa  pensée  pût  se  soutenir  sans  l'âme, 
une  qualité  manquerait  alors  à  cette  pensée  :  ce  seraitd'êlre  vivante. 
Mais  il  semble  qu'il  n'y  a  pas,  à  ce  titre,  grande  nécessité  de  blâmer 
Proclus;  après  tout,  il  y  a  dans  sa  doctrine  plus  d'éléments  vivants 
qu'il  n'y  parait  parfois.  Dans  le  Commentaire  sur  le  Premie?'  Alci- 
biade,  on  trouve  une  remarquable  théorie  morale  sur  le  bonheur  : 
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Proclus  y  soutient  que  les  passions  dans  les  âmes  humaines 
sont  des  causes  de  division  et  d'éloignement,  car  elles  sont 
titaniques,  et  elles  tiraillent  et  mettent  en  pièces  notre  intelligence, 
tandis  que  la  raison  est,  selon  lui,  toujours  la  même  et  commune 
à  tous.  Il  estime  aussi  que  les  actions  de  l'homme  vertueux  se  rap- 
portent à  lui-même  ;  lorsqu'il  a  agi  généreusement  et  divinement, 
c'est  dans  l'acte  lui-même  qu'il  atteint  sa  tin. 

3.  Proclus  a  fait  au  corps  une  place  dans  son  système.  Le 
corps,  il  est  vrai,  est,  pour  lui,  incapable  du  retour  vers  soi-même. 
Tout  ce  qui  est,  au  contraire,  capable  de  retour  vers  soi-même  est 
incorporel  {Eléments,  15).  Tout  ce  qui  est  capable  de  retourner  à 
soi-même  a  une  essence  séparée  de  tout  corps  (16).  Cependant  le 
corps  n'est  pas  exclu  de  l'influence  de  la  divine  «  Hénade  «,  car,  à 
travers  l'âme,  la  «  Hénade  »  communique  même  au  corps  un  écho, 
une  résonance  de  sa  nature  propre.  Cette  théorie  a  un  aspectplutôt 
phénoméniste.  Mais,  de  cette  manière,  le  corps  devient  non  seule- 
ment animé  et  intelligent,  mais  divin,  recevant  del'àme  la  vie  et  le 
mouvement,  —  de  l'intelligence,  une  indissoluble  permanence,  — 
de  l'unité,  l'union  divine,  puisqu'il  y  a  participation  à  la  «  Hénade  » 
[Eléments,  129).  C'est  là  une  revendication  remarquable  en  faveur 
du  corps,  si  l'on  ne  veut  pas  qu'il  soit  pris  au  sens  d'un  simple 
Schein,  comme  l'ont  fait  certains  des  interprètes  les  plus  compé- 
tents. Elle  rappelle  aisément  aussi  la  théorie  moderne  de  l'interac- 
tion dans  les  relations  de  l'esprit  et  du  corps,  théorie  avec  laquelle 
la  position  de  Proclus  n'est  au  moins  pas  en  contradiction.  Mais  un 
trait  plus  saillant  ou  plus  caractéristique,  c'est  qu'il  y  a  éma- 
nation ou  rayonnement  des  principes  les  uns  sur  les  autres.  Les 
corps  constituent  dans  le  système  une  série  diversifiée,  exactement 
comme  nous  l'avons  vu  pour  les  esprits  et  les  âmes.  Mais  les  corps 
sont  tous  sem])lables  par  leur  inaptitude  à  se  retourner  vers  eux- 
mêmes  ou  à  se  connaître.  Ici  sont  décrits  trois  différents  niveaux 
d'existence,  présentés  par  Proclus  comme  plus  séparés  que  nous  ne 
le  voudrions.  Mais  tous  trois,  —  intelligence,  âme  et  corps,  — sont 
représentés  en  nous.  La  nature  tripartite  de  l'homme,- telle  qu'elle 
est  donnée  par  Proclus,  peut  être  prise  comme  représentant  par 
rapport  à  lui  l'ordre  des  valeurs.  C'est  simplement  l'ancienne 
trichotomie  platonicienne,  consistant  en  âme  raisonnable,  âme 
irrationnelle  ou  sensitive,  et  corps.  La  première,  l'âme  raisonnable, 
représente  pour  Platon  l'élément  divin  chez  l'homme,  et  c'est  à  elle 
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(ju'appai'liei^l  toute  connaissjince  l'ationnelle.  L'àino  se  trouve  avec 
le  corps  dans  la  relation  d'une  cause  motrice  et  réside  dans  le 
corps  un  peu  à  la  façon  du  conducteur  dans  le  char.  Platon  parlait 
eu  termes  moins  flatteurs  que  Proclus  du  corps,  car  le  corps,  pour 
Platon,  cétait  la  prison,  la  chaîne,  le  tombeau  de  lame.  Philon  se 
servait,  à  propos  du  corps,  à  peu  près  des  mêmes  termes  déprécia- 
teurs  que  Platon.  Nous  pouvons,  sans  doute,  distinguer  ainsi  en 
idée  la  nature  triparti  te  de  l'homme  comme  intelligence,  âme  et 
corps;  mais  l'unité  essentielle  de  riionuue  doit  être  sauvegardée, 
et  les  faits  montrent  qu'aucune  de  ses  trois  parties  ne  conserve 
une  existence  à  part  des  deux  autres.  I.es  natures  dans  Ihomme 
peuvent  être  distinguées,  mais  non  divisées,  car  elles  existent  en 
une  personne.  Pour  des  desseins  philosophiques,  nous  préférons 
mainlenanl  parler  de  relations,  comme  l'a  fait  Busse,  dans  le 
titre  de  son  important  ouvi'age,  de  celles  de  Geisl  inid  Korper,  Seele 
und  Leib  (Leipzig,  1903).  Si  Proclus  a  fait  ressortir  la  dépendance 
du  corps  à  l'égard  de  l'àme  et  de  l'intelligence,  la  pensée  contempo- 
raine a  appuyé  sur  la  dépendance  de  l'esprit  à  l'égard  du  corps.  Le 
corps  s'est,  de  fait,  assuré  plus  de  justice  pour  lui-même  qu'il  n'en  a 
été  accordé  d'une  façon  correspondante  à  l'àme.  Ceci  est  dû,  dans 
une  certaine  mesure,  au  fait  que  la  psychologie  a  presque  toujours 
manqué  quelque  peu  d'élévation,  mais  les  représentants  actuels 
du  Néo-Platonisme  ne  sont  point  en  tout  cas  exempts  de  blâme  en 
l'espèce. 

Vn.  —  Le  Mal. 

Dans  son  traité  Sur  l'existence  du  mal,  Proclus  commence  par 
soulever  des  questions  au  sujet  de  la  nature  et  de  la  réalité  du  mal. 
Il  dit  que  nous  devons  tout  d'abord  examiner  si  le  mal  existe  ou  s'il 
n'existe  pas.  Quoiqu'il  y  soit  beaucoup  parlé  du  Bien,  sa  discussion 
a  un  ton  métaphysique  ou  ontologique,  et  non  éthique.  Si  le  Bien 
est  cause  de  tout,  le  mal  ne  devrait  pas  avoir  d'existence.  Mais,  s'il 
ne  tire  pas  son  existence  du  Bien,  alors  le  Bien  n'est  pas  capable  de 
s'étendre  atout  et  d'être  le  principe  de  tous  les  êtres.  Tout  être 
existe  par  l'Un,  ({ui  est  le  Bien,  et  Proclus  en  conclut  que  le  mal  ne 
peut  nulle  part  posséder  d'existence.  Ce  qui  ne  désire  pas  le  bien  ne 
peut  être  rangé  parmi  les  êtres.  Le  mal  est  moins  que  le  non-être, 
car  il  est  plus  éloigné  du  bien  que  ne  l'est  le  non-être.  Avec  l'appui 
de  Platon  et  de  Timée,  Proclus  se  convainc  lui-même  que  le  mal 
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est  éliminé  de  lexistence.  Cependant  le  mal  doit  être  réellement 
un  mal,  poursuit-il,  et  non  simplement  un  moins  —  Lien.  Le  mal 
s'évanouit  en  non-ètre  lorsque  le  bien  se  retire.  Proclus  sou- 
tient avec  Platon  que,  —  pour  autant  que  la  volonté  du  démiurge 
est  engagée,  —  toutes  les  choses  sont  bonnes  et  rien  n"est  mau- 
vais. .\insi  le  Tlméc,  sinon  le  Théétête,  ajoute-t-il,  établit  que  le 
mal  a  une  place  nécessaire  parmi  les  choses.  Dans  ce  dernier 
dialogue,  Platon  a  dit  qu"  «  il  doit  toujours  y  avoir  quelque  chose 
qui  lutte  pour  contrarier  le  Bien  »  (176.  A).  Proclus  soutient  que,- 
malgré  qu'il  soit  vrai  que  tous  les  êtres  sont  bons,  le  non-être  est 
cependant  mélangé  à  l'être. 

La  matière  n'est,  pour  Proclus,  ni  bonne  ni  mauvaise,  mais  elle 
est  nécessaire.  En  refusant  de  tenir  la  matière  pour  un  mal,  il  est, 
sans  doute,,  en  progrès  sur  Plotin.  Pour  autant  qu'il  est  produit  en 
vue  de  servir  au  bien,  le  mal  peut  être  un  bien,  mais  il  n'est  pas 
bien  simplement.  Le  Bien  en  soi  est  premier,  et  si  la  matière  est  un 
mal,  il  faut  que  le  bien  soit  sa  cause:  il  ne  peut  pas  y  avoir  deux 
principes  premiers  ou  originels.  Le  non-être  est  une  privation 
d'être,  et  il  est  meilleur  que  l'état  de  mal,  car  le  mal  est  une  priva- 
tion du  bien.  Proclus  s'en  réfère  au  Philèbe.  qui  montre  que  la 
matière  n'est  pas  primitivement  un  mal.  Sa  propre  opinion,  sur  ce 
point,  est  que  la  matière  n'est  ni  un  bien  ni  un  mal.  Les  maux 
existent  dans  les  âmes  d'une  manière,  dans  les  corps  d'une  autre. 
Les  maux  du  corps  sont  moins  éloignés  du  bien  que  le  mal  de 
l'àme.  Le  mal  est,  pour  Proclus,  involontaire.  Ce  qui  est  volontaire 
existe  par  amour  du  Itien;  or  le  mal  n'est  objet  de  choix  pour  aucun 
être.  Proclus  ne  se  soucie  pas,  comme  le  fera  Leibniz  longtemps 
après  lui,  de  tfistinguer  le  mal  proprement  moral  du  mal  métaphy- 
sique. C'est  d'après  le  traité  Du  Mal  que  je  détinis  ici  sa  position  ; 
mais,  dans  le  Commentaire  sur  le  Timée,  Proclus  dit  que  le  mal 
n'est  pas  une  maladie  ni  une  pauvreté;  c'est  une  perversité  de 
l'àme,  ce  qui  sonne  un  peu  différemment.  DansAe  IrRilé  Bu  3Ial,  au 
surplus,  le  mal  n'est  pas-  mal  sans  un  mélange  de  bien  ;  sous  un 
certain  rapport  mal,  il  est  sous  un  autre  rapport  bien.  Proclus 
admet  toutefois  que  la  nature  essentielle  du  mal  est  la  plus  difficile 
à  connaître  de  toutes  les  choses.  Le  pouvoir  que  possède  le  mal,  il 
le  considère  comme  existant  en  lui  pour  autant  qu'il  participe  du 
bien.  Le  mal  est,  pense-t-il,  plus  bien  que  mal,  en  ce  qu'il  signifie 
.    du  bien  pour  l'univers.    En  ce  sens,  c'est-à-dire  pour  autant  qu'il 
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implique  du  bien,  il  faut  tenir  le  mal  comme  produit  pai-  les  dieux. 
Partie  plus  ingénieuse  que  satisfaisante  de  la  discussion,  il  faut 
bien  le  dire.  Prochis  est  sur  un  terrain  plus  sûr  lorsqu'il  afiirme 
que  le  mal  ne  doit  pas  être  assimilé  à  Tintelligence,  ni  au  bonheur, 
ni  au  bien.  11  y  a  une  seule  cause  à  tout  le  bien,  mais  de  nombreuses 
causes  aux  maux,  et  les  maux  n'iint  de  commune  mesure  ni  entre 
eux,  ni  par  rapport  au  bien.  Où  est  lUn,  là  en  même  temps  est  le 
Bien  ;  mais  le  mal  est  par  nature  divisé  et  non  pas  un.  Le  mal  est 
dénué  de  forme,  il  est  une  pure  privation  el  un  inau([ue  de  bien.  Il 
est  privé  de  la  source  du  Bien  ;  il  est  en  dehors  du  pouvoir  qui 
réside  dans  l'ordre  intelligible;  il  est  dénué  de  beauté,  de  vérité,  de 
symétrie.  Voilà  un  acte  d'accusation  plein  de  sévérité.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  Il  conduit  à  la  non-existence,  il  détruit  l'union  et  la  conti- 
nuité de  Tcxislence,  il  empêche  les  êtres  individuels  d'atteindre  la 
perfection.  Car  toute  vie  est  essentiellement  puissance;  mais  le  mal 
emploie  sa  puissance  à  résister  au  bien,  quoiqu'il  ne  soit  pas  l'ait 
pour  posséder  la  puissance  ou  énergie.  Ces  vues  nous  rappellent 
les  thèses  de  Harper  :  «  Le  mal  n'est  rien  de  positif,  —  le  mal  ne 
peut  pas  non  plus  être  une  pure  négation,  —  le  mal  est  la  pri- 
vation de  la  perfection  de  l'être'.  »  Quant  à  ce  qu'il  dit  de  «  l'acte 
positif  de  la  volonté  »  comme  «  mal,  »  je  l'accorde  ;  mais  je  ne  trouve 
pas  sa  manière  de  présenter  la  question  tout  à  fait  convaincante  sur 
tous  les  points,  ni  telle  que  j'aimerais  à  l'adopter.  Le  mal,  insiste 
Proclus,  n'est  pas  sans  un  mélange  de  luen;  il  n'y  a  aucune  chose 
qui  soit  le  mal  même.  Ceci  se  trouve  dans  le  traité  Du  Mal;  dans 
le  Commentaire  sur  le  Parménide,  l'ruclus  dit  (|u"il  n'y  a  rien  de 
vil  ou  de  bas  qui  ne  participe  du  principe  bon  et  ne  tire  de  là  son 
origine.  Si  même  vous  citiez  en  exemple  la  matière,  dit-il,  vous  la 
reconnaîtriez  elle-même  comme  bonne  ;  si  vous  preniez  pour 
exemple  le  mal  lui-même,  vous  trouveriez  aussi  clu'il  participe  du 
bien  et  qu'il  n'est  pas  capable  d'exister  autrement  que  comme 
teinté  de  bien  et  participant  de  la  nature  du  bien.  Retournant  au 
traité  Du  MuL  nous  y  trouvons  que  le  mal  existe  par  les  âmes, 
plutôt  que  par  la  Providence.  Ce  qui  est  mal,  estime-t-il,  pour  les 
individus  peut  être  bien  pour  les  touts,  et  en  cela  il  est  très 
moderne,  ou  plutôt  la  pensée  moderne  est  souvent  très  ancienne  et 
sans  originalité.  Le  mal,  néanmoins,  est  pour  lui  double,  l'un  dans 
l'intérieur  de  l'àme,    l'autre   existant  à    l'extérieur.   Si  toutes  les 
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choses  existent  par  amour  du  bien,  Dieu  n'est  pas  la  cause  des 
maux.  Ce  n'est  pas  de  là  que  vient  le  mal,  mais  d'autres  causes.  Si 
les  dieux  produisent  le  mal,  ils  le  produisent  en  tant  que  bien.  Les 
vues  de  Proclus  ont  trouvé  une  parfaite  expression  dans  ces  vers 
de  Browning  : 

«  Le  mal  est  zéro,  il  est  néant,  il  est  silence  enveloppant  le  bruit  ; 
Ce  qui  était  bon  sera  bon,  avec,  pour  le  mal.  autant  de  bien  en 
plus.  » 

Avant  de  parler  de  l'influence  de  Proclus  sur  la  doctrine  relative 
au  mal,  je  dois  noter  que  déjà  la  doctrine  de  saint  Augustin  sur  le 
mal  était  moins  un  dualisme  et  davantage  un  monisme  panthéiste 
qu'on  ne  le  suppose  communément.  Le  Stoïcisme,  et  le  Néo-Plato- 
nisme de  Plotin  avaient  exercé  leur  influence  sur  ses  opinions.  Et, 
après  Proclus,  nous  trouvons  dans  le  pseudo-Denys  que  le  mal, 
comme  tel,  n'existe  pas.  Dans  son  ouvrage  Sur  les  Noms  Divins,  le 
pseudo-Denys  dit,  tout  à  fait  dans  l'esprit  de  Proclus  :  «  Toutes  les 
choses  qui  existent,  pour  autant  qu'elles  existent,  sont  bonnes  et 
proviennent  du  bien;  pour  autant  qu'elles  sont  privées  de  bien,  elles 
nesont  nibonnes  ni  existantes.  »  Son  opinion,  simple  reproduction 
de  celle  de  Proclus,  est  que  le  mal  existe  non  en  tant  que  mal,  mais 
en  tant  qu'il  participe,  dans  une  certaine  mesure,  du  bien.  Le  mal, 
pour  lui,  est  une  imperfection,  un  défaut  d'harmonie,  un  manque  ; 
il  n'est  pas  un  principe  absolu  oupositif,  mais,  étant  pauvre  en  déter- 
minationsbonnes,il  estnégatif,  accidentel,  etrésulte  d'unelimitation 
de  liberté.  Thomas  dAquin  se  réfère  fréquemment  au  pseudo-Denys, 
avec  les  thèses  duquel  il  s'accorde  pleinement.  Pour  Spinoza,  long- 
temps après,  le  mal  est  en  un  sens  comparable  au  mal  chez  Proclus, 
ens  rafionis  qui  n'existe  pas  pour  Dieu,  mais  seulement  pour 
l'intelligence  humaine,  non  pas  quelque  chose  de  positif,  mais  un 
état  de  privation,  dit-il  expressément.  Et,  plus  près  de  notre  temps, 
nous  trouvons  Rosmini.  énonçant  dans  sa  grande  Théodicée  que 
«  l'action,  en  tant  qu'acfion,  est  toujours  une  chose  positive  »,  au 
lieu  que  le  mal,  en  tant  que  privation  du  bien,  «  n'est  pas  une  chose 
positive,  mais  négative  ».  Il  ne  paraît  pas  nécessaire  de  s'étendre 
davantage  sur  ce  sujet  pour  montrer  combien  a  été  puissante  et  per- 
sistante l'influence  du  Néo-Platonisme,  de  celui  de  Procluscomme  de 
celui  de  Plotin,  par  les  vues  qu'il  a  présentées  au  sujet  du  mal.  Ces 
vues  ne  nous  semblent  pas  constituer  une  présentation  adéquate  du 
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caractère  du  mal,  car  le  mal  n'est  pas  une  simple  privation,  dans  le 
sens  négatif  dun  manque  à  atteindre  le  bien,  malgré  Tefforl  pour  y 
réussir;  dans  le  mal  moral,  il  y  a  un  choix  du  mal  et  Tadoplion  d'une 
altitude  positive  et  destructive  à  l'égard  du  bien,  en  un  mot  il  y  a 
une  attitude  déréglée  et  rebelle  envers  lebien.  Leniul  moral  est  l'op- 
posé du  bien,  mais  cela  ne  signifie  pas  qu'il  ailla  même  réalité  que 
le  bien,  car  le  mal  n'est  pas  un  élément  nécessaire  dans  un  système 
de  réalité.  Le  bien  est  la  loi  des  êtres  relatifs,  ce  que  le  mal  n'est 
pas.  La  contingence  du  mal,  inhérente  à  une  telle  loi,  n'est  point 
cependant  le  mal  actuel  ou  nécessaire. 

VIIL  —*  L'Immortalité. 

Cette  partie  de  notre  sujet  s'est  trouvée,  jusqu'à  un  certain 
point,  anticipée  par  ce  qui  a  été  dit  déjà  de  l'àme  et  de  son  impé- 
rissable essence.  Mais,  vers  la  fin  des  Éléments  (207-210),  Proclus 
s'occupe  un  peu  du  véhicule  impérissable  de  l'àme.  A  cet  endroit, 
il  nous  dit  que  la  cause  d'une  àme  particulière  est  immobile  et,  par 
conséquent,  supra-terrestre.  Le  véhicule  de  l'àme  est  immatériel, 
indivisible  et  impassible,  'quelles  que  soient  ses  chutes  et  ses 
ascensions.  Quant  à  ce  dernier  point,  Proclus  en  fait  aussi  mention 
dans  le  Commentaire  .sur  le  Premier  Alcibiade,  mais  sous  une 
forme  trop  crue  et  trop  éloignée  de  nos  idées  modernes  pour  nous 
intéresser,  excepté  peut-être  lorsqu'il  montre  avec  force  l'àme 
dépouillant  ces  vêtements  dont  l'univers  l'enveloppe  étroitement, 
et  qui  tendent  à  l'entraîner  vers  une  composition  mortelle.  Dans  le 
Commentaire  sur  la  République ,  la  purification  de  l'àme  est  aussi 
traitée  tout  au  long  à  la  manière  de  Plotin.  Mais  il  n'est  pas  ques- 
tion ici  d'une  dui-ée  sans  fin.  Proclus  admet,  au  reste,  que  l'éter- 
nité elle-même  ou  jicr  se  existe  antérieurement  à  toutes  les  natures 
qui  sont  éternelles  (/:,7me«/s,  53).  Cependant,  la  doctrine  de  l'éter- 
nité n'est  pas  très  nette  dans  le  système.  Sans  doute,  nous  pou- 
vons prendre  l'univers  comme  étant,  en  un  certain  sens,  pour  Pro- 
clus, un  ordre  téléologique,  en  raison  de  la  relation  dans  laquelle 
nous  nous  trouvons  à  l'égard  du  Bien,  et  de  la  recherche  du  Bien. 
Cependant  son  système  manque  ici  d'une  fin  dernière,  pour  autant 
qu'il  s'agit  de  quelque  divin  événement  vers  le  lointain  duquel  se 
meut  la  création  tout  entière.  Il  n'y  a  chez  lui  aucun  fondement 
propre  à  l'Au-delà  :  tout  existe  purement  et  simplement.  Or,  cela 
ne  peut  satisfaire  complètement  des  êtres  tels  que  nous,  créatures 
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qui  ont  en  elles  le  principe  de  leur  développement,  et  pour  qui  le 
bien  ne  peut  être  que  téléologique.  Toute  la  signification  rationnelle 
de  notre  existence  est  mise  en  question  par  cette  insuffisance  du 
système.  La  pensée,  telle  que  nous  l'avons,  d'un  avenir  plus  grand 
pour  ràme,cst  complètement  absente.  Les  mots  mêmes  de  Shelley 
n'auraient  eu  pour  Proclus  aucune  signification  comparable  à 
«elle  qu'ils  comportent  pour  nous  : 

«   La  mort  est  le  voile  que   ceux  qui  vivent  appellent  vie.   Ils 
dorment,  et  le  voile  est  levé.  » 

IX.  —  C0XCLUS40NS. 

Nous  avons  trouve  dans  le  système  de  Proclus  beaucoup  de 
choses  remarquables  et  d'un  profond  intérêt  :  il  s'affirme  par  la 
fécondité  de  ses  intuitions  et  la  puissance  de  ses  doctrines,  comme 
à  vrai  dire  tout  le  Néo-Platonisme.  Il  ne  manque  pas  de  largeur, 
de  symétrie  dans  la  construction,  ni  d'élévation  dans  les  vues  sur 
l'univers.  C'est  quelque  chose  que  de  rencontrer  un  auteur  capable, 
en  ce  temps-là,  d'écrire  ce  qui  suit  :  «  Trois  choses  font  la  perfec- 
tion des  êtres  divins  et  des  principes  suprêmes  :  le  bien,  la  science, 
la  beauté.  Il  y  a  trois  choses  inférieures  à  celles-ci,  mais  qui 
pénètrent  tous  les  ordres  divins  :•  la  foi.  la  vérité  et  l'amour  » 
[Théologie  Platon.,  I,  1;.  On  a  même  prétendu  que  le  Néo-Plato- 
nisme représente,  mêtapliysiquement,  la  pensée  la  plus  mûre 
qu'ail  connue  le  monde  européen.  On  peut  estimer  hautement  le 
système  tout  en  trouvant,  pour  plusieurs  raisons,  difficile  ou 
impossible  à  approuver  une  prétention  aussi  extrême.  Le  travail 
philosophique  de  Proclus  ne  marque  pas,  à  tout  prendre,  un  si 
grand  progrès  sur  Platon,  si  ce  n'est  dans  le  développement  de 
points  de  détail,  dans  la  perfection  systématique  et  la  rigide  struc- 
ture de  la  forme.  Mais  Proclus  a  été  un  Platonicien  authentique.  A 
sa  manière  propre  et  selon  son  propre  sentiment,  il  a  vu  FUn  ou 
Dieu  en  toutes  choses,  et  il  a  vu  aussi  que  toutes  les  choses  sont  en 
Dieu,  par  une  sorte  de  panenthéisme  de  type  inférieur  à  celui  de 
Krause.  Ici,  nous  n'avons  pas  un  système  anthropocentrique,  dans 
lequel  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  ;  le  système  est 
avant  tout  théocentrique,  bien  que  les  aspects  cosmocentriques  ne 
lui  fassent  pas  défaut.  Par  là,  il  ouvre  une  perspective  sur  une 
existence  plus  large  et  plus  pure,  car  toute  la  réalité  est  ramassée 
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dans  la  vie  iiilérioui'O  de  l'esprit,  elles  u|)i)Osi(ioiis  qu'elle  enferme 
S(»nL  écartées  ou  résolues  dans  l'unité  dtiu  grand  pi-ocessus  cos- 
mique. Le  système  de  Proclus  s'écarte  très  nettement  de  ces  sys- 
tèmes modernes  qui  font  du  monde  un  facteur  essentiel  de  l'être 
ou  de  lexistence  de  Dieu  :  la  réalité  ultime  était,  pour  lui,  non  pas 
Dieu  —  et  —  le  Monde,  mais  Dieu  ou  l'Un  en  tant  que  Créateur,  et 
dont  les  créatures  ne  sont  nullement  des  parties  de  son  essence.  Son 
Absolu  ne  se  réalisait  pas  lui-même  dans  et  par  le  monde  :  il  était 
l'Absolu  en  soi,  antérieurau  monde.  Mais  l'émanatisme  idéaliste  du 
système  ne  constituait  pas.  on  l'a  montré,  un  résultat  satisfaisant. 
Quand  bien  même  un  iliéisme  spéculatif  pourrait  être  soutenu 
en  considération  de  la  divinité  de  son  Un,  ce  serait  un  théisme 
dv  qualité  inférieure,  à  cause  du  caractère  mal  défini  et  insufti- 
sant  de  lélément  personnel  et  de  la  relation.  Ses  «  Hénades  »  intro- 
duisent un  pluralisme  quasi  métaphysique  qui  confond  tout.  Ce 
n'est  pas  un  théisme  satisfaisant  qu'un  système  où  l'univers  n'est 
pas  produit  en  vertu  d'une  volition.  Cependant  le  système  n'est 
pas  sans  comporter  une  certaine  espèce  de  théisme  moral.  Nous 
avons  vu  aussi  qu'il  met  en  avant  une  remarquable  apologie  de 
l'ordre  de  la  Providence,  et  cette  apologie  na  pas  été  sans  exercer 
une  importante  influence  sur  la  scolastique  chrétienne.  Mais,  pour 
pouvoir  réaliser  son  monisme, —  pour  atteindre  son  propre  fonde- 
ment dernier,  —  le  système  était  trop  peu  dépendant  de  notre 
conscience  personnelle  et  de  nos  facultés  rationnelles  d'explication. 
Malgré  notre  grande  et  légitime  admiration  pour  le  système  de 
Proclus,  nos  exigences  philosophiques  seraient  trop  facilement 
contentées,  si  nous  trouvions  complète  satisfaction  dans  un  sys- 
tème encore  trop  syncrétiste  et  trop  bizarre. 

James  Lindsay. 


UNE  NOUVELLE  THÉORIE  DU  SOMMEIL 
ET  DES  RÊVES 


Les  rêves  ont  toujours  exercé  sur  les  psychologues  la  fascination 
d'une  grande  énigme.  Comment  peut-il  se  faire  qu'une  âme  saine 
donne,  dans  le  rêve,  les  manifestations  les  plus  étranges,  les  plus 
incohérentes,  les  plus  illogiques,  pour  revenir  ensuite,  durant  la 
veille,  au  fonctionnement  le  plus  normal  :  tel  est  le  grand  problème 
qui  jusqu'à  aujourd'hui,  on  peut  le  dire,  est  resté  encore  sans  solu- 
tion. 

La  cause  en  est  peut-être  due  au  fait  que  l'on  n'a  pas  suffisamment 
considéré  dans  leur  connexité  le  phénomène  du  sommeil  et  celui  du 
rêve. 

I.  —  Les  diverses  théories  du  soMxMeil, 

Nombreuses  sont,  en  effet,  les  théories  sur  la  nature  du  sommeil  : 
circulatoires  (par  ex.  par  anémie  cérébrale),  ncurodynami'ines  (par 
ex.  par  rétraction  des  ramifications  neuroniques  ou  par  inhibition  de 
l'activité  cérébrale),  biologiques  (par  ex.  le  sommeil-in.sliiict  Je  Cla- 
parède),  biochimiques  (par  ex.  par  autonarcose  carbonique  ou  par 
intoxication  des  centres  nerveux  duc  aux  substances  ponogènes), 
énergétiques,  le  plus  communément  admises,  d'après  lesquelles  le 
sommeil  serait  dû  à  l'épuisement  de  l'énergie  ncrvjuse  dépensée 
durant  la  veille  et  qui  se  reconstituerait  pendant  le  sommeil  même. 
Mais  toutes  ces  théories  pèchent  par  le  principe  mélliodologique 
suivant  :  elles  procèdent  à  l'étude  de  la  nature  du  sommeil  sans  se 
préoccuper  suffisamment  d'un  de  ses  produits  fondamentaux,  qui 
est  le  rêve,  et  dont  cette  nature  du  sommeil  devrait  précisément  être 
appelée  à  expliquer  les  caractéristiques. 
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Il  avait  été  déjà  observé  par  daulres  auteurs  qu'aucune  des  sus- 
dites tliéorics  ne  réussit  à  expliquer  comment  il  se  fait  que  l'obscu- 
rité, le  silence,  les  bruits  monotones,  le  désintéressement  pour  tout 
ce  qui  nous  entoure  provoquent  le  sommeil,  et  comment  il  se  fait 
que,  vice  versa,  un  puissant  intérêt  pour  un  événement  donné  peut 
retarder  de  plusieurs  heures  ce  même  sommeil.  Mais  personne  n'a 
encore  mis  en  relief  le  fait  qu'elles  sont,  les  unes  et  les  autres,  inca- 
pables d'expliquer  surlout  les  rêves,  lesquels  dénotent  une  intense 
activité  psychique  que  toutes  ces  théories  devraient,  au  contraire,, 
absolument  exclure. 


U   —  La  non-affectivité  du  sommeil  et  des  rêves 

C'est  le  point  de  départ  qui  a  été  mal  pris,  c'est-à-dire  que  l'on  a 
considéré  l'activité  psychique  comme  un  tout  indivisible  que  le  som- 
meil devrait  suspendre  en  bloc,  au  lieu  de  la  décomposer  en  ses  élé- 
ments fondamentaux  et  d'examiner  lesquels  de  ces  éléments  sont 
véritablement  suspendus  par  le  sommeil.  Or,  si  nous  distinguons, 
dans  les  activités  psychiques,  les  deux  catégories  fondamentales 
d'activités  affectives  (comprenant  aussi  les  activités  volitives» 
attcnlionnelles,  etc.)  et  d'activités  intelleclives  proprement  dites 
(c'est-à-dire  les  simples  évocations  d'éléments  sensoriels,  d'images), 
nous  voyons  aussitôt  que  ce  sont  seulement  les  premières  et  non  les 
secondes,  que  le  sommeil  suspend. 

En  d'autres  termes,  le  repos  fonctionnel  de  l'âme  durant  le 
sommeil  n^est  relatif  qu'à  la  vie  affective.  Et  il  est  naturel  qu'il  en 
soit  ainsi.  En  effet,  si  nombreuses  que  puissent  être  les  sensations 
ou  les  évocations  sensorielles  de  l'état  de  veille,  elles  sont  très 
variées;  aucune  d'elles,  sauf  des  cas  exceptionnels,  ne  se  prolonge 
assez  longtemps  ou  ne  se  répète  avec  assez  d'insistance  pour  épuiser 
l'énergie  nerveuse  des  centres  nerveux  respectifs;  de  sorte  que, 
tandis  qu'un  système  donné  de  neurones  ou  centres  "nerveux  est  en 
activité  pour  des  sensations  données  ou  des  évocations  sensorielles 
données,  tous  les  autres  neurones  ou  centres  nerveux  également 
consacrés  à  la  mise  en  activité  d'éléments  purement  sensoriels,  sont 
complètement  en  repos  et  ont,  par  suite,  plus  que  le  temps  de' 
reconstituer  leur  énergie  nerveuse  spécifique,  dépensée  dans  la  mise 
en  activité  de  sensations  ou  d'évocations  précédentes.  Il  n'en  est  pas 
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de  même,  par  contre,  pour  laclivité  affective.  L'activité  quolidieniie 
d'un  individu  quelconque  est,  en  elTet,  e.xcitce  et  guidée  par  un 
nombre  très  limité  de  tendances  affectives  fondamentales,  lesquelles, 
pour  cette  raison,  sont  sans  cesse  ou  presque  sans  cesse  en  action 
durant  tout  le  jour  :  le  paysan  qui  cultive  son  champ  avec  passion, 
l'ouvrier  à  la  tâche  qui  intensifie  le  plus  possible  son  travail, 
l'homme  d'affaires  aiguillonné  du  matin  au  soir  par  l'ardent  désir 
du  gain,  le  savant  qui  poursuit  avec  ardeur  la  solution  de  problèmes 
donnés  ou  la  vérification  expérimentale  de  telle  de  ses  théories, 
accomplissent  bien  les  actes  les  plus  divers,  re^-oivent  les  impressions 
les  plus  variées  du  monde  extérieur  et  évoquent  même  la  plus  riche 
et  la  plus  changeante  succession  d'images,  que  leur  fournit  leur 
expérience  du  passé,  mais  toujours  sous  le  stimulant  de  l'affectivité 
professionnelle  respective.  Et  chez  tous  ces  individus  est  non  seule- 
ment toujours  active,  mais  encore  active  d'une  façon  plus  prolongée 
et  plus  persistante,  une  autre  affectivité,  qui  est  le  désir  de  ne  pas  se 
tromper,  la  crainte  de  ne  pas  opérer  de  la  manière  la  plus  efficace,,  la 
préoccupation  de  se  comporter  de  la  manière  la  plus  convenable  : 
c'est,  en  un  mot,  l'affectivité  secondaire  de  contrôle,  laquelle  tenant 
à  tout  bout  de  champ  momentanément  en  suspens  l'affectivité 
primaire  qui  pousse  à  l'action,  constitue  1  état  d'attention  avec 
lequel  l'action  même  s'accomplit  et  d'où  dépend  le  plus  ou  moins 
d'effet  de  cette  dernière. 

Donc,  tandis  que  la  reconstitution  de  la  substance  nerveuse  usée 
durant  l'activité  fonctionnelle  peut,  pour  ce  qui  concerne  les  centres 
qui  mettent  en  activité  des  éléments  purement  sensoriels,  aller 
toujours  de  pair,  avec  l'usure,  même  pendant  la  veille,  parce  que  ces 
centres  sont  alternativement  en  activité  et  que,  par  suite,  les  uns  se 
reposent  durant  que  les  autres  fonctionnent,  pour  ce  qui  est,  au 
contraire,  des  centres  mettant  en  activité  les  affectivités  fondamen- 
tales de  l'individu,  cette  reconstitution  ne  peut  s'effectuer  pendant 
la  veille,  parce  qu'ils  so7it  continuellement,  du  malin  au  soir,  en  acti- 
vité fonctionnelle.  La  reconstitution  ne  peut  avoir  lieu,  pour  eux, 
que  durant  la  suspension  de  toute  l'activité  affective  de  l'esprit, 
suspension  qui  constitue  précisément  le  sommeil. 

Si  la  functionnalité  psychique  se  compose  d'une  partie  intellective 
(sensorielle  et  mnémonico-sensorielle)  et  d'une  partie  affective,  et  si 
c'est  celle-ci  seule  qui  se  fatigue  pendant  le  jour  et  qui  se  repose 
durant   le    sommeil,    voici   que   nous   commen(,-ons   à    compreiidio 
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comment  il  se  fait  que,  dans  le  sommeil  aussi,  on  puisse  avoir  une 
activité  psj'chique  intense,  constituée  précisément  par  les  rêves,  et 
comment  il  se  fait  que  ceux  ci  soient  si  substantiellement  difïérL'nts 
de  la  production  mentale  de  la  veille. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  examiner  comment,  avec  notre 
hypothèse  d'un  épuisement  graduel  des  énergies  potentielles  afTec- 
tives,  qui  sont  les  seules  à  être  toujours  en  activité  durant  la  veille, 
et  avec  la  conséquence  qui  en  dérive,  à  savoir  que  le  sommeil  dépend 
du  rapport  entre  le  degré  de  cet  épuisement  potentiel  affectif  et 
Tintensité  du  facteur  excitant,  c'est-à-dire  de  l'intérêt  que  la  situa- 
tion ambiante  a  en  ce  moment  pour  l'individu,  s'expUquent  les 
diverses  particularités  de  production  du  sommeil  rappelées  ci-dessus 
(innuence  hypnotique  de  l'obscurité,  du  silence,  des  bruits  mono- 
tones, du  désintéressement  pour  ce  qui  entoure,  et,  vice  versa,  sus- 
pension du  sommeil  par  suite  d'un  vif  intérêt  pour  un  événement 
donné).  Nous  nous  mettrons  plutôt  à  examiner,  sans  autres  consi- 
dérations, les  caractéristiques  qui  en  découlent  précisément  pour  les 
rêves,  qui  sont  le  produit  psychique  fondamental  du  sommeil. 

Si  ce  dernier  est  caractérisé  principalement  par  le  ((  silence  affectif  », 
c'est-à-dire  par  la  suspension  de  toute  activité  affective  (y  compris 
les  affectivités  attentionnelle,  volitive,  etc.),  alors  une  des  premières 
et  des  plus  fondamentales  caractéristiques  des  rêves  sera  d'être  non 
affectifs. 

Cette  propriété  des  rêves  est  démontrée,  avant  tout,  d'une  faron 
indirecte,  par  le  fait,  déjà  observé  par  tant  d'auteurs,  que  nous  ne 
rêvons  jamais  de  ce  qui  nous  a  le  plus  préoccupés  durant  la  veille, 
mais,  la  plupart  du  temps,  de  faits  insignifiants  ou  indifférents.  Et 
elle  l'est,  directement,  par  le  silence,  dans  le  rêve,  de  tout  désir  et 
par  l'indifférence  avec  laquelle  le  rêveur  assiste  aux  événements  du 
songe,  même  lorsqu'ils  sont  de  nature  telle  que,  à  l'état  de  veille,  ils 
feraient  naître  en  nous  les  plus  fortes  affectivités,  par  exemple  quand 
nous  voyons  comme  mortes  devant  nous  des  personnes  chères  encore 
en  vie.  Ainsi  nous  n'éprouvons  aucun  sentiment  de  honte  ou  de 
remords  lorsque  nous  commettons  en  rêve  des  actions  immorales, 
voire  criminelles;  et  aucun  sentiment  de  surprise  ne  s'éveille  en 
nous  en  présence  des  événements  les  plus  étranges,  comme  quand 
nous  rêvons  que  nous  volons  dans  les  airs  ou  que  nous  entendons 
parler  un  animal,  ni  en  présence  des  étonnantes  métamorphoses 
auxquelles  les  rêves  nous  font  habituellement  assister. 
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Manque  de  surprise,  absence  de  tout  remords  ou  repeiUir  [)Our  des 
actions  immorales  ou  criminelles  par  nous  commises  en  rêve,  indif- 
férence en  face  d'événements  rêvés  qui  devraient  nous  affliger 
profondément,  inexistence  de  tout  désir  vrai  et  propre  :  tout  cela 
conlirme  la  thèse  que  la  caractéristi(|ue  fondamentale  des  rêves  est, 
comme  nous  le  soutenons,  d'être  no)i  <i[]'crlifs.  Cependant  il  est  un 
fait  qui,  à  première  vue,  semblerait  la  contredire,  et  c'est  celui,  connu 
do  tout  le  monde,  que  beaucoup  de  rêves  sont  fortement  émotifs  :  il 
suffit  de  nous  rappeler  les  plus  communs  cauchemars  pour  nous 
persuader  de  quelles  fortes  émotions  sont  capables  certains  rêves. 
Or,  cette  contradiction  apparente  s'évanouit  si  nous  faisons  attention. 
à  la  nature  des  émotions  et  à  leur  double  origine  possible.  En  effet, 
tandis  qu'à  l'état  de  veille  c'est  l'entrée  en  activité  intense  et 
imprévue  d'une  affectivité  donnée  qui  produit  un  orgasme  somati([ue 
ou  viscéral,  lequel  ensuite,  selon  la  célèbre  théorie  de  Lange  et 
James,  se  reflète  psychi(|ucment  comme  émotion,  dans  le  sommeil, 
au  contraire,  c'est  lorgasme  somatique,  c'est-à-dire  une  forte  pertur- 
bation physiologique,  qiH  vient  à  se  produire  le  premier,  exclusi- 
vement comme  conséquence  de  conditions  ccnesthésiques  données. 
Il  se  produit  ainsi  un  état  émotionnel  sans  existence  ni  entrée  en 
activité  préalables  d'aucune  tendance  affective;  et  c'est  cet  état  émo- 
tionnel, d'origine  purement  somati'jue,  qui  évoque  ensuite  dans  le 
rêve  les  images  qui  lui  sont  conformes  :  nous  n'éprouvons  pas  île  la 
terreur  parce  que  nous  rêvons  avoir  commis  un  crime,  mais  nous 
rêvons  avoir  commis  un  crime  parce  qu'un  trouble  viscéral  quel- 
conque se  reflète  en  nous  sous  la  forme  d'un  état  d'anxiété.  C'est  ce 
que,  du  reste,  ont  déjà  fait  observer  les  plus  pénétrants  psycho- 
logues des  rêves,  que  le  caractère  de  résumé  synthétique  de  cet 
article  ne  nous  permet  pas  de  citer  ici. 

C'est  l'habituelle  et  déplorable  confusion,  sur  laquelle  nous  avons 
insisté  maintes  et  maintes  fois,  entre  tendances  affectives  et  émo- 
tions, lesquelles  sont  cependant  de  nature  différente,  qui  a  pu 
faire  croire  aux  profanes,  et  même  à  quelques  psychologues, 
que  les  rêves,  bien  loin  d'être  non  affectifs,  sont  au  contraire 
fréquemment  affectifs.  Or,  la  réalité  est  qu'il  n'y  a  de  fréquents  que 
les  rêves  rmolifs^  mais  ceux-ci  ne  sont  tels  que  pour  des  causes 
somatiques  ou  viscérales  et,  par  suite,  ils  n'impliquent  pas  le  moins 
du  monde  comme  agent  initial,  comme  «  starter  »,  un  état  affectif 
antérieur.  Bien  plus,  nous  devons  nous  attendre,  à  cet  égard,  à  ce 


530  REVUE    DE   MÉTAPUYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

qu'un  même  degré  de  trouble  viscéral  provoque,  dans  le  rêve,  une 
plus  grande  émotivité  que  durant  la  veille,  précisément  parce  que, 
pendant  le  rêve,  la  répercussion  psychique  respective  ne  trouve' 
aucun  obstacle  de  la  part  des  préoccupations  et  des  désirs  qui, 
dirigés  dans  un  autre  sens,  sont  actifs  pendant  cette  même  veille. 
En  effet,  nous  ne  voyons  jamais,  dans  la  veille,  une  digestion  diffi- 
cile, par  exemple,  provoquer  cet  état  de  terreur  auquel  elle  donne 
lieu,  par  contre,  si  souvent  dans  le  rêve. 

Cette  émotivité  même  des  rêves,  si  facile  et  si  exagérée,  vient  donc 
plutôt  à  l'appui,  elle  aussi,  de  la  thèse  de  leur  non-affectivité;  et  cette 
émotivité  coexistant  avec  l'absence  de  tendances  affectives  vraies  et 
propres  constitue,  en  m"'me  temps,  la  meilleure  démonstration  que 
l'on  puisse  désirer  de  la  difTérence  de  nature  entre  le  phénomène 
émotif  et  le  phénomène  affectif. 


ni.  —  Premières  conséquences  de  la  non-affectivite  onirique. 

La  non-affectivité  des  rêves  étant  ainsi  démontrée,  toutes  les 
caractéristiques  de  ces  derniers  nous  apparaissent,  sans  plus,  comme 
autant  de  conséquences  immédiates  de  cette  non-affectivité. 

La  rapide  disparition,  par  exemple,  à  notre  réveil,  des  impressions 
d;i  songe  est  la  conséquence  de  ce  qu'elles  n'ont  été  que  peu  ou  pas 
du  tout  souieiiues,  durant  le  sommeil  mémo,  par  une  tendance 
affective  quelconque,  car  tout  le  monde  sait  désormais  que  la  durée 
et  la  vivacité  du  souvenir  d'un  événement  dépendent  de  l'intensité 
de  l'intérêt  avec  leijuel  nous  l'avons  suivi. 

Les  continuelles  métamorphoses  auxquelles  sont  sujettes  les 
images  des  rêves  sont  également  la  conséquence  du  fait  que  ces 
images  n'ont  pas  été  retenues,  même  un  instant,  sur  le  seuil  de  la 
conscience  par  la  persistance  de  quelque  tendance  affective  à  laquelle 

elles  intéressent. 

De  là  aussi  la  grande  facilité  avec  laquelle  se  produisent  los  rêves 
induits.  Tandis  que,  à  l'état  de  veille,  les  excitations  extérieures 
même  les  plus  intenses,  telles  que  celle  de  la  rue  ou  d'un  orage, 
n'arrivent  pas  à  nous  détacher  du  cours  des  idées  que  nous  suivons 
avec  intérêt,  la  plus  petite  excitation,  au  contraire,  suffit  pour  faire 
dévier  le  rêve  d'une  série  d'images  à  un:  autre,  voire  totalement  dif- 
férente. 
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Mais  ce  sont  surtout  les  doux  caraclcrisiiqucs  fonclnmentalos  des- 
rêves  —  et,  précisément  pour  cette  raison,  celles  qui,  de  tout  temps, 
ont  attiré  l'attention  des  psychologues  et  sont  toujours  apparues 
comme  une  grande  énigme,  restée  encore  inexpliquée  —  qui  de 
notre  théorie  de  la  non-affectivité  reçoivent  au  contraire  leur  expli- 
cation la  plus  complète  :  nous  voulons  parler  de  l'incohérence  et  de 
l'illogicité  de  ces  mêmes  rêves. 


IV.    —    L'iNCOUÉUEXCE    DES    REVES. 

Si  ce  qui  dort  dans  le  lêve  n'est  que  le  côté  affectif,  voici  qu'ipso 
fpcto  vient  à  manquer  cette  action  évocatrice,  directrice,  sélectrice, 
inhibitrice  et  conneclitrice  que  nous  avons  déjà  vu,  dans  nos  précé- 
dentes études  sur  le  raisonnement,  être  exercée  par  les  tendances 
affectives  sur  fout  le  cours  des  idées  de  l'homme  qui  raisonne. 

Inutile  d'apporter  des  témoignages  pour  démontrer  que  cette  inco- 
hérence, ce  «  chaos  »  des  rêves  a  toujours  été  le  phénomène  le  plus 
saillant,  remarqué  par  tous;  nous  ne  pouvons  non  plus,  pour  les 
raisons  de  synthèse  susdites,  citer  des  exemples  de  rêves  décousus, 
sans  suite,  sans  cohérence,  rêves  qui.  du  reste,  sont  dans  l'expérience 
familière  de  chacun. 

Ce  décousu,  ce  défaut  de  liaison,  cette  suprême  incohérence  des 
rêves  sont  dûs,  nous  le  répétons,  uniquement  au  fait  que,  venant  à 
manquer  l'élément  affectif  qui,  à  l'état  de  veille,  est  le  souverain 
modérateur  et  guide  du  matériel  intellectif,  par  cela  même  vient  à 
manquer  toute  digue  contre  la  marée  montante  de  nos  souvenirs, 
lesquels  entrent  en  activité  et  se  poursuivent  pêle-mêle,  par  le  pur 
jeu  de  l'association  mécanique  des  idées. 

,    On  peut  donc  définir  le  rêve  :  une  entrée  en  activité  anarchique, 
planlos  ,    de    souvenirs  sensoriels,  par  suite  de  l'absence  de  toute 
direction  affective. 

C'est  à  cette  inactivité  affective  qu'est  donc  due  cette  «  dissolution 
des  liens  mentaux  »,  cette  «  série  de  dégradations  de  la  faculté  pen- 
sante et  raisonnante  »,  cette  «  suspension  des  plus  hautes  facultés 
intellectuelles  »,  que  tant  de  psychologues  ont  relevées  dans  le  rêve. 

Cela  démontre,  en  outre,  que  ce  «  lien  mental  »,  cette  «  faculté 
pensante  et  raisonnante  »,  ces  «  plus  hautes  facultés  intellectuelles  » 
consistent,  entièrement  et  uniquement,   dans  l'action    évocatrice, 
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directrice,  sélectrice,  inhiibitrice  et  conneelitrice  des  tendances 
affectives,  lesquelles  sont  précisément  l'unique  activité  osychique 
qui,  dans  le  sommeil,  se  taise  et  se  repose. 

En  effet,  le  fonctionnement  de  l'évocation  sensorielle  est  parfait. 
Si  différent  du  monde  réel  que  soit  le  rêve  dans  son  ensemble, 
tous  ses  éléments,  cependant,  répètent  exactement  ceux  qui  nous 
sont  offerts  par  la  réalité.  L'aphorisme  d'Hervey  de  Saint-Denis, 
((  Nihil  est  in  visionibus  somnorum  quod  non  prius  fuerit  in  visu  », 
revient  en  substance  à  dire  que  le  matériel  de  la  reproduction  mné- 
monique est  intact  et  que  le  mécanisme  de  l'évocation  en  elle-même 
fonctionne  correctement  dans  le  rêve  comme  dans  la  veille.  Bien 
plus,  et  précisément  à  cause  de  l'absence  d'une  affectivité  qui  se 
borne  à  évoquer  uniquement  ce  qui  l'intéresse,  prohibant  toute  autre 
image  qui,  pour  elle,  serait  une  intruse,  l'association  des  idées  est 
notoirement,  dans  le  rêve,  beaucoup  plus  variée  et  plus  riche  qu'à 
l'état  de  veille. 

Mais  précisément  parce  que  le  mécanisme  de  l'évocation  pure  et 
simple  continue,  môme  dans  les  rêves,  à  fonctionner  correctement, 
précisément  pour  cette  raison,  dis-je,  les  rêves  constituent  la  preuve 
la  plus  éclatante  de  tout  ce  qu'a  d'erroné  la  théorie  de  l'école  associa- 
tionniste  anglaise,  pour  qui  le  simple  fait  de  l'association  suflil  à 
rendre  compte  du  raisonnement.  Beaucoup  de  rêves  en  effet,  qui 
représentent  cependant  le  cas  typique  d'une  idéation  obéissant  le 
plus  aux  lois  de  l'association  mécanique  des  idées,  sont  en  même 
temps  à  compter  parmi  les  plus  chaotiques  et  les  plus  incohérents. 
Classiques  à  cet  égard  sont  les  trois  célèbres  rêves  de  Maury,  dans 
lesquels  les  événements  s'associent  et  se  succèdent  par  la  simple 
assonance  des  noms  respectifs. 

De  sorte  que  nous  pouvons  tirer  cette  conclusion  que  le  rêve  le 
plus  incohérent  est  précisément  celui  qui  se  rapproche  le  plus  d'un 
processus  purement  intellectif,  c'est-à-dire  d'un  processus  de  pure 
association  mécanique  des  idées,  non  intluence  par  l'introduction 
d'aucun  élément  affectif. 


V.    —   L'ILLOGICITÉ    des    RÈVES. 

Si    la    première   des   caractéristiques   fondamentales   des   rêves, 
l'incohérence,  dépend  du  fait  que  viennent  à  manquer  la  tendance 
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affective  primaire  et,  par  suite,  sa  fonction  dcvocation,  de  sélection, 
d'inhibition  et  de  connexion  des  imagos,  —  fonction  qui  est  celle 
qui  maintient  le  fil  du  raisonnement,  —  leur  seconde  caractéristitiue 
fondamentale,  l'illogicité,  dérive  de  ce  que  fait  défaut  la  tendance 
alïective  secondaire,  dont  l'opposition  avec  la  tendance  primaire 
constitue  précisément  l'état  d'attention  et  donne  lieu  à  Vesprit 
criliqiie. 

A  l'état  de  veille,  c'est  cette  tendance  secondaire,  la  crainte  de  se 
tromper,  qui,  plus  encore  que  la  tendance  primaire,  est  continuelle- 
ment en  action;  c'est  elle,  vraiment,  qui  n'a  pas,  du  matin  au  soir,. 
un  seul  instant  de  repos.  Si  elle  n'était  pas  continuellement  éveillée, 
chacun  de  nos  actes  serait  une  «  gaffe  »,  une  erreur,  une  sottise, 
nous  suivrions  sans  plus  de  façons,  sans  aucun  contrôle,  la  première 
idée  foituite  qui  se  présenterait  à  notre  esprit.  Or,  c'est  justement  ce 
qui  se  passe  dans  le  rêve,  dont  l'absence  absolue  d'esprit  critique 
dérive  précisément  de  !a  béate  tranquillité  du  dormeur,  lequel  nest 
troublé  par  aucun  sentiment  de  surprise,  par  aucun  doute,  par 
aucune  crainte  de  se  méprendre. 

A  l'état  de  veille  aussi,  nous  faisons  souvent  des  hypothèses 
erronées,  voire  des  hypothèses  absurdes,  dues  au  pur  hasard  de 
l'association  qui  les  présente  les  premières  à  notre  esprit,  mais 
l'appréhension  de  nous  être  trompés,  la  surprise  que  nous  éprouvons 
aussitôt  si  elles  conduisent  à  des  résultats  contraires  à  notre  expérience 
la  plus  commune,  se  hâtent  immédiatement  de  les  repousser  et  d'en 
inventer  d'autres  conformes  à  la  réalité.  Dans  le  rêve,  par  contre, 
nous  ne  doutons  jamais,  quelle  que  puisse  être  la  contradiction  entre 
nos  images  oniriques  et  les  enseignements  de  notre  expérience. 

C'est  à  ce  manque  absolu,  dans  le  rêve,  de  tout  doute,  de  toute 
crainte  de  s'être  trompé,  de  toute  surprise  en  face  d'événements 
contrastant  d'une  manière  éclatante  avec  tout  ce  que  nous  présente 
le  monde  réel,  qu'est  due  précisément  l'extrême  illogicité  des  rêves. 
Nous  mettons  sens  dessus  dessous,  avec  la  plus  grande  désinvolture, 
les  lois  de  la  nature  les  plus  connues.  Nous  ne  nous  étonnons  [las 
du  tout  qu'un  chien  nous  récite  des  vers,  qu'un  mort  s'en  aille  à  sa 
tombe  sur  ses  propres  jambes,  qu'un  quartier  de  rocher  flotte  sur 
Teau. 

Quelqu'un  rêve,  par  exemple,  qu'il  est  pris  sous  les  roues  d'un 
train  et  que  cependant  il  n'en  reste  pas  écrasé,  mais  que,  même,  il 
réussit  à  soulever  le  wagon  rien  qu'en  enflant  sa  poitrine;  un  autre 
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voit,  sans  eu  être  aucunement  surpris,  des  ouvrières  occupées  à 
coudre  des  vases  et  des  plats  de  porcelaine;  très  commun  est  le  rêve 
où  l'on  vole  dans  les  airs  aussi  facilement  que  l'on  marche  dans  la 
rue.  Mach  voit  en  songe,  sans  en  éprouver  aucun  étonnement,  l'eau 
sortir  d'un  moulin  par  un  canal,  puis  remonter  toute  seule  vers  ce 
même  moulin;  et,  dans  un  autre  rêve,  il  voit  une  bougie,  immergée 
dans  un  verre  plein  d'eau,  brûler  tranquillement  et  les  produits  de 
cette  combustion  se  détacher  de  la  flamme,  sous  forme  de  bulles  d'air, 
et  monter  à  la  surface. 

Par  l'énormité  même  de  leurs  déductions,  ces  rêves  servent  à 
merveille  à  mettre  bien  en  évidence  que  l'illogicité  ne  consiste  que 
dans  l'attribution,  à  une  expérience  ou  à  un  fait  imaginés,  de 
résultats  ou  de  conséquences  différents  de  ceux  qui  nous  sont  donnés 
par  l'expérience  du  passé  :  si  l'on  immerge,  par  exemple,  dans  l'eau 
une  bougie  allumée,  celle-ci  s'éteint;  Mach,  par  contre,  commet 
l'illogicité  d'imaginer  qu'elle  continue  à  brûler.  Ces  rêves  illogiques 
font  ressortir  en  même  temps  que  le  manque  de  tout  sentiment  de 
surprise  en  présence  de  pareils  résultats  absurdes,  de  tout  doute  ou 
crainte  de  s'être  trompé,  et,  par  suite,  l'absence  de  tout  esprit  critique 
sont  précisément  ce  qui  permet  à  ces  déductions  illogiques  de 
s'avancer  et  de  se  maintenir  sur  le  seuil  de  la  conscience,  tandis 
que,  si  l'affectivité  secondaire  existait,  à  chacun  de  ces  résultats 
absurdes  s'opposeraient,  efficaces  agents  d'inhibition,  toutes  les 
((  images  antagonistes  »  que  nous  fournit  l'expérience  et  que  celte 
môme  affectivité  secondaire  évoquerait  alors  et  soutiendrait. 

Si  donc  l'incohérence  des  rêves  est  due  au  manque  d'une  affecti- 
vité primaire  suivant  avec  intérêt  l'objet  dont  nous  nous  imaginons 
les  vicissitudes,  leur  illogicité  dépend,  par  contre,  de  l'absence  de 
l'affectivité  secondaire,  qui  contrôle  les  résultats  respectifs  que  noiis 
nous  imaginons  devoir  être  la  conséquence  de  chacune  de  ces  vicis- 
situdes. Et  l'absence  de  l'affectivité  primaire,  cause  de  l'incohérence, 
aussi  bien  que  l'absence  de  l'affectivité  secondaire,  cause  de  l'illogi- 
cité. ne  sont  que  la  conséquence  immédiate  de  la  non-affectivité  des 
rêves,  c'est-à-dire  du  repos  fonctionnel  dans  lequel  se  trouve,  chez 
l'homme  qui  dort,  l'àme  affective,  tandis  que  la  partie  purement 
intellective,  d'évocation  de  sensations  et  d'images,  persiste,  on  peut 
le  dire,  dans  la  même  activité  qu'à  l'état  de  veille. 

Donc,  aux  questions  que  posait  l'Académie  des  Sciences  morales 
et  politiques  de  Paris  dans  le  concours  ouvert  en  ISSo  sur  »  la  théorie 
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du  sommeil  et  do>  song-cs  »  :  1"  «  Quelles  sont  les  facultés  de  l'âme 
qui  subsistent  ou  qui  sont  suspendues  ou  considérablement  modifiées 
dans  le  sommeil?  »  ;  2"  «  Quelle  diiïérence  essenlielle  y  a-t-il  entre 
rêver  et  penser?  »  ;  à  ces  questions  nous  pouvons  répondre  :  à  la 
première,  que  dan^  le  rêve  continue  à  exister  la  pure  faculté  intellec- 
tive  dï'vocalion  des  images  sensorielles,  tandis  qu'est  suspendue  la 
faculté  affective;  que.  par  suite,  les  rêves  sont  le  résultat  d'un  assou- 
pissement affectif,   non   accompagné  d'un   assoupissement   intellectif 
correspondant;  en  d'autres  termes,  qu'ils  sout  une  anarchie  idéatiie 
par  suite  de  la  cessation  de  tout  gouvernement  affectif.  A  la  seconde, 
que  penser  ou  raisonner  est  suivre  avec  intérêti'histoire  d'un  objet 
que  nous  nous  imaginons  soumettre  à  une  série  d'expériences,  en 
ayant  soin  d'attribuer  à  chaque  expérience  les  résultats  donnés  dans 
le  passé  par  des  expériences  semblables  et  qu'elle  donnerait  présen- 
tement si  elle  était  effectivement  exécutée  au  lieu  d'être  simplement 
pensée,  ce  qui  implique  une  continuelle  action  d'évocation,  de  sélec- 
tion, de  coordination  et  de  contrôle  de  la  part  des  tendances  afïec- 
tives  y  relatives;  tandis  que   rêver,   c'est   laisser   la   reproduction 
mnémonique  des  éléments  sensoriels  pleinement  maîtresse  de  soi- 
même,  précisément  à  cause  du  silence  de  toute  tendance  affective,  ce 
qui  implique  l'évocation  chaotique  des  images,  la  plus  incohérente 
et  la  plus  illogique,  par  le  simple  jeu  fortuit  de  l'association  méca- 
nique des  idées. 

EUGENIO    RiGMANO. 


LA  GÉOMÉTRIE 
DES  SENSATIONS  DE  jMOUVEMENT 


L'univers  présente  à  chacun  de  nous  des  ensembles  simullanés 
de  sensations  externes  :  appelons  ces  ensembles  des  perspectives. 
Au  cours  de  notre  vie,  les  perspectives  se  succèdent,  pareilles  aux 
grains  d'un  collier.  Les  sensations  de  mouvement  ou  de  repos 
forment  un  fil  qui  les  unit  et  les  tra\'erse. 

Pour  qu'une  géométrie  pût  s'appliquer  à  l'expérience,  Poincaré 
pensait  que  l'observateur  devait  voir  des  perspectives  se  succéder 
sans  qu'il  éprouvât  de  sensations  de  mouvement,  pour  pouvoir 
ensuite,  en  se  donnant  des  sensations  de  mouvement,  ramener 
les  perspectives  disparues.  Poincaré  voyait  le  fondement  delà  géo- 
métrie dans  une  sorte  de  jeu  du  chat  et  de  la  souris  qui  se 
passerait  entre  l'observateur  et  l'univers.  L'univers  s'enfuit,  l'ob- 
servateur le  rattrape  :  cette  «  compensation  des  changements 
externes  par  les  changements  internes  »  fonderait  l'application  de 
la  géométrie  à  l'expérience. 

L'analyse  esquissée  par  Poincaré  n'est  pas  définitive,  et  elle 
peut  être  poursuivie  dans  deux  directions  :  on  peut  éliminer  tout 
mouvement  de  l'observateur  ou  tout  mouvement  de  l'univers,  tout 
changement  interne  ou  tout  changement  externe.  Si  le  spectacle 
du  monde  se  déroulait  devant  un  observateur  immobile  ou  incon- 
scient de  ses  mouvements,  comme  la  représentation  cinématogra- 
phique d'un  voyage,  une  géométrie  s'appliquerait  à  ce  spectacle. 
C'est  la  «  géométrie  des  perspectives  »,  dont  on  trouvera  les  prin- 
cipes dans  un  chapitre  de  l'ouvrage  capital  de  M.  Hussell  :  Our 
Knowledge  of  the  Extenial  World.  Et  si,  au  contraire,  un  obser- 
vateur explorait  par  des  mouvements  conscients  un  univers 
immobile,  une  géométrie  s'appliquerait  encore  à  cette  exploration. 
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C'est   la  ('  géométrie   des  sensations  de  mouvement   »   que    nous 
allons  maintenant  essayer  de  nous  représenter. 


Imaginons  un  être  pouvant  se  mouvoir  librement  dans  un 
milieu  homogène  et  immobile,  par  exemple  un  poisson  au  sein 
d'un  océan  tranquille.  Faisons  correspondre  à  chacun  de  ses  mou- 
vements, compliqué  ou  simple,  prolongé  ou  bref,  rapide  ou  lent, 
une  sensation  totale  distinctive  '.  Douons-le  de  mémoire  et  de 
raison,  et  demandons-nous  s"il  pourrait  appliquer  une  géométrie 
à  son  expérience. 

Si  Tocéan  est  vide,  si  notre  poisson  ne  fait  jamais  aucune 
rencontre,  n'arrive  jamais  nulle  part,  il  est  clair  que  ses  pérégri- 
nations ne  pourront  pas  lui  apprendre  la  géométrie.  Mais  plaçons 
quelque  chose  de  discernable  quelque  part  :  supposons  qu'une 
sensation  distinctive  E,  un  picotement  d'électrisation  par  exemple, 
se  fasse  sentir  lorsque  le  poisson  occupe  une  certaine  position, 
que  nous  appellerons  la  position  séro.  Par  une  position  il  faut 
comprendre  non  seulement  un  lieu,  mais  aussi  une  forme  prise 
par  le  corps  du  poisson  et  une  orientation  unique  de  cette  forme. 
L'univers  exploré  reste  encore  presque  entièrement  vide  ;  l'expé- 
rience que  nous  imaginons  ne  contient  qu'une  seule  sensation 
externe  K,  et  pour  une  seule  position  dans  l'océan.  Celte  pauvre 
expérience  suffit-elle  pour  fonder  une  géométrie  ?  Je  réponds  que 
oui  ;  je  vais  tâcher  de  justifier  mon  affirmation. 


Mettons-nous  à  la  place  du  poisson  et  voyons  ce  qu'il  pourrait 
observer. 

Certaines  sensations,  toujours  les  mêmes,  mettent  fin  à  la  sen- 
sation E  ;  d'autres  la  laissent  persister,  toujours  les  mêmes  .aussi.. 
Nommons  les  premières  des  mouvements,  les  secondes  des  repos 
(^définitions  1  et  2)  -. 

\.  Lexpressioii  «  un  inouvoiiicnt  »  l'St  natun'lleinêiit  prise  ici  de  façon  abs- 
traite, dans  le  sens  où  deux  moiivenients  partant  de  la  même  forme  du  corps 
et  passant  par  les  mêmes  déformations  avec  la  même  vitesse  sont  «  le  même 
mouvement  ».  De  même  «  une  sensation  »  désigne  ici  bien  entendu  une  qualité 
de  sensation. 

2.  L'expression  «  la  sensation  R  laisse  persister  la  sensation  li  »  veut  dire  <iue 
lorsque  R  commence  en  pri'sence  de  E,  alors  E  reste  présente  pendant  toute  la 
durer  dr  R.  et  non  pas  que  R  ne  se  produit  quaccompagnée  de  E. 
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Soit  une  suite  AB  dun  repos,  d'un  mouvemeni  A,  d'un  repos, 
d'un  mouvement  B  et  d'un  repos.  Si  la  sensation  E  s'est  trouvée 
présente  à  la  fois  dans  le  repos  initial  et  dans  le  repos  final,  sa 
présence  dans  l'un  de  ces  repos  entraine  toujours  sa  présence  dans 
l'autre  (loi  1),  quels  que  soient  les  trois  repos  (loi  i),  et  la  suite  BA 
possède  la  même  propriété  (loi 3).  On  dit  que  les  deux  mouvements 
A  et  B  sont  inrersea  (définition  3). 

Un  mouvement  qui  est  son  propre  inverse  est  appelé  denil-rota- 
tion  (définition  4). 

Deux  mouvements  qui  possèdent  un  inverse  commun  sont 
appelés  équivalents  (définitioil  o). 

Si  les  deux  suites  AB  et  BA  sont  équivalentes,  on  dit  que  les 
mouvements  A  et  B  sont  cojnmutables  (définition  6  . 

Deux  demi-rotations  ayant  parmi  leurs  commutables  communs 
deux  demi-rotations  non  équivalentes  l'une  à  l'autre,  et  non  équi- 
valentes à  l'une  ou  l'autre  des  deux  premières,  sont  dites  à'axes 
parallèles  (définition  7). 

l'n  mouvement  équivalent  à  la  suite  de  deux  demi-rotations 
d'axes  parallèles  est  appelé  translation  (définition  8). 

La  classe  des  translations  équivalentes  aux  suites  de  toutes  les 
paires  de  demi-rotations  commutables  de  deux  demi-rotations  non 
équivalentes  données  AB,  est  appelée  la  directioji  AB  (défini- 
lion  9). 

La  classe  des  translations  équivalentes  à  une  translation  donnée 
est  appelée  point  (définition  10). 

La  suite  de  deux  translations  se  trouve  toujours  être  une  trans- 
lation. 

Les,  suites  d'une  translation  A  et  d'un  membre  quelconque  d'une 
direction  ^/forment,  avec  les  mouvements  équivalents  à  ces  suites, 
une  classe  de  points  appelée  f//'o<'/e.4rf  (définition  11) 

iNotre  poisson  parviendrait  ainsi,  en  appliquant  les  critères 
expérimentaux  fournis  par  les  définitions  qui  précèdent,  à  dis- 
cerner les  translations  des  autres  mouvements,  à  classer  ces  trans- 
lations en  points,  et  ces  points  en  droites  :  or  ces  points  et  ces 
di'oites  vérifieront  toutes  les  propositions  non  métriques  delà  géo- 
métrie. 


Les  distances  elles-aièmes  s'introduiraient  dans  l'expérience  de 
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Tètre  que  nous  imaginons  par  les  concepts  expérimentaux  sui- 
vants. 

Deux  translations  A,  B,  sont  de  même  rayon  s'il  existe  un  mou- 
vement M  tel  que  les  suites  MA,  BM  soient  équivalentes  (déti- 
nilion  12). 

La  classe  des  translations  ayant  même  rayon  qu'une  translation 
donnée  est  appelée  distance  (définition  13). 

Si  la  suite  d'un  membre  d'un  point  A  et  d'un  membre  d'une 
distance  d  équivaut  à  un  membre  d'un  point  B,  on  dit  que  d  est  la 
distance  des  points  A  ,  B  (définition  14). 

Soit  deux  translations  A,  B.  S'il  existe  trois  translations  non 
équivalentes  C,  D,  D,  C  étant  de  même  rayon  que  A,  et  D'étant 
inverse  de  D,  telles  que  B  soit  équivalent  à  la  fois  à  la  suite  .\D  et  à 
la  suite  CD',  on  dit  que  le  rayon  de  A  est  supérieur  au  rayon  de 
B  (définition  15). 

Une  distance  est  plus  grande  qu'une  autre  quand  le  rayon  des 
membres  de  la  première  est  supérieur  au  rayon  des  membres  de 
la  seconde  (définition  16). 

Nous  possédons  maintenant  tous  les  éléments  irréductibles  de 
la  géométrie  :  le  point,  la  droite  et  la  distance.  Ces  éléments,  tels 
qu'on  vient  de  les  définir  par  des  critères  pratiques,  vérifieront 
tous  les  théorèmes  de  la  géométrie  dans  l'expérience  de  l'être  que 
nous  avons  imaginé.  Tout  l'art  d'un  Pythagore  ou  d'un  Euclide  ne 
serait  pas  de  trop  pour  lui  permettre  d'exprimer  les  lois  empiriques' 
de  sa  perception. 


xMais  il  est  temps  d'éclairer  notre  lanterne  et  d'indiquer,  en 
reprenant  le  point  de  vue  d'un  géomètre  humain,  les  caractères 
des  mouvements  «  réels  »  du  poisson  qui  se  traduisent  dans  son 
expérience  de  la  façon  que  nous  venons  d'expos-er. 

Les  lois  1,  2  et  3  expriment,  il  est  facile  de  s'en  rendre  compte, 
que  ces  mouvements  sont  parfaitement  précis,  c'est-à-dire  qu'à 
une  difîérence,  si  légère  soit-elle,  entre  deux  mouvements  répond 
une  différence  perçue  dans  les  sensations  internes;  que  le  milieu 
est  immobile ^  et  que  la  position  zéro  indiquée  par  la  sensation  E 
est  unicjue  :  à  une  même  sensation  de  mouvement  correspond  ainsi 
toujours  et  partout  un  même  mouvement  «  réel  ». 
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Les  mouvemonis  équivalents  (définition  5;  sont  ceux  qui  mènent 
de  la  position  zéro  à  une  même  position. 

Un  mouvement  qui  peut  se  produire  deux  fois  de  suite  est  un 
mouvement  à  la  fin  duquel  le  corps  du  poisson  a  la  même  forme 
que  dans  la  position  zéro  initiale;  un  tel  mouvement  équivaut  à 
un  transport  de  cette  position  zéro  dans  l'espace  ". 

l'n  mouvement  qui,  exécuté  deux  fois  à  partir  de  la  position 
zéro,  ramène  à  cette  position  équivaut  à  une  demi-rotation  de  la 
position  zéro  autour  d'un  axe  convenablement  choisi  (Voir  défi- 
nition 4). 

Un  mouvement  commut-able  (définition  6)  d'une  demi-rotation 
est  un  mouvement  qui,  soit  qu'il  précède  cette  demi-rotation,  soit 
qu'il  la  suive,  fait  aboutir  à  la  même  position.  Si  un  tel  mouve- 
ment est,  lui  aussi,  une  demi-rotation  (non  équivalente  à  la 
première),  son  axe  coupe  perpendiculairement  l'axe  de  la 
première. 

Si  deux  demi-rotations  sont  commutables  d'une  certaine  demi- 
rotation,  leurs  axes  coupent  ainsi  perpendiculairement  une  même 
droite;  si  de  plus  elles  sont  commutables  d'une  seconde  demi-ro- 
tation distincte  de  la  première,  c'est-à-dire  d'axe  différent,  leurs 
axes  coupent  alors  perpendiculairement  deux  droites  distinctes  ; 
ces  axes  sontdonc  parallèles  (Voir  définition  7). 

La  suite  de  deux  demi-rotations  autour  de  deux  axes  parallèles 
équivaut  à  une  translation  dans  la  direction  de  la  perpendiculaire 
commune  aux  deux  axes  (définitions  8  et  9j, 

On  conçoit  enfin  que  les  positions  obtenues  par  des  translations 
de  la  position  zéro  correspondent  d'une  manière  univoque  et  réci- 
proque aux  points  de  l'espace,  et  que  les  classes  de  translations 
équivalentes  correspondent  de  la  même  manière  à  ces  positions  : 
ces  classes  ont  donc  les  mêmes  propriétés  formelles  que  les  points 
de  l'espace  et  peuvent  ainsi  servir  de  points  dans  la  géométrie  de 
notre  poisson  (définition  10). 

Si  les  positions  obtenues  par  des  translations  delà  position  zéro, 
et  par  suite  les  classes  de  translations  menant  à  une  même  posi- 


1.  Cela  revient  i'i  dire  que  si.  à  Tis.sue  d'un  iiiouvenient  [larti  di^  la  fnnue  et 
du  lieu  dans  les(iii(']s  la  sensation  de  repère  E  se  l'ait  sentir,  le  corps  du  [lois- 
son  a  repris  la  fornic  initiale,  ce  niouvernent  équivaut  géoniétriquement  à  un 
déplacement  du  corps  du  poisson  solidifié  au  moment  où  la  sensation  F.  est 
présente. 
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tion,  jouent  le  rôle  de  points,  l'ensemble  des  positions  obtenues 
par  des  translations  de  la  position  zéro  dans  une  même  direction, 
etpar  suitela  classe  de  ces  translations  groupées  en  sous-classes  de 
translations  équivalentes,  jouera  évidemment  le  rôle  d'une  droite 
par  le  point  zéro.  L'ensemble  des  classes  de  translations  équiva- 
lentes menant  aux  positions  atteintes  en  exécutant,  d'abord  une 
translation  membre  d'un  point  P,  puis  l'une  quelconque  des  trans- 
lations appartenant  à  une  direction  donnée,  remplira  Toffice  d'une 
droite  quelconque  (définition  14). 

La  définition  de  l'égalité  de  distance  exprime  le  fait  suivant. 
Soit  deux  translations  A  et  B  ;  on  peut  toujours  faire  précéder  A 
d'un  mouvement  M  tel  que  la  direction  de  A,  exécutée  après  M,  soit 
parallèle  à  la  direction  de  B.  Si  A  et  B  sont  de  même  longueur,  il 
est  clair  que  ce  même  mouvement  M  conduira  de  la  position 
d'arrivée  de  B  à  la  position  d'arrivée  de  MA,  ou  bien  que  les  deux 
suites  BM,  MA  seront  équivalentes,  et  réciproquement. 

La  définition  d'une  longueur  plus  grande  qu'une  autre,  rendue 
nécessaire  par  l'existence  de  longueurs  incommensurables, 
exprime  le  fait  que  les  côtés  égaux  d'un  triangle  isocèle  sont  plus 
longs  que  la  médiane  abaissée  sur  le  troisième  côté. 


Terminons  par  quelques  remarques. 

Nous  avons  parlé  du  corps  du  poisson  ;  il  est  à  peine  nécessaire 
de  remarquer  qu'il  en  ignore  l'existence,  et  que  son  expérience 
est  trop  pauvre  pour  lui  permettre  de  former  la  moindre  notion  de 
corps. 

Pour  l'être  que  nous  venons  d'imaginer,  la  géométrie  serait  une 
pliysique.  Chacune  de  ses  lois  affirmerait  quelque  chose  d'immédia- 
tement vérifiable.  Ces  affirmations,  sans  doute,  seraient  fort  com- 
pliquées. Par  exemple  la  proposition  que  deux  droites  possédant 
deux  points  communs  ont  tous  leurs  points  en  commun,  exprimée 
en  termes  des  points  et  des  droites  définis  plus  haut,  occuperait 
près  d'une  page  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Mais 
si  cette  proposition  est  déjà  bien  complexe,  du  moins  s'applique- 
t-elle  simplement  et  exactement  à  l'expérience  de  notre  poisson  :  si 
ses  mouvements,  au  lieu  d'être  précis,  étaient  approximatifs 
-comme  les  nôtres,  si  son  milieu  était  comme  le  nôtre  hétérogène 
et  en  mouvement,  ce  n'est  plus  une  page  qu'il  faudrait,  mais  dix 
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OU  vingt,  pour  exprimer  le  sens  expérimental  de  la  plus  simple 
proposition  de  géométrie. 

Il  faut  encore  noter  que  nous  n'avons  supposé  aucune  décompo- 
sition des  mouvements,  distingués  seulement  par  leurs  sensations 
totales.  La  notion  de  trajectoire  n'a  pas  été  introduite;  nous  igno- 
rons entièrement  si  deux  mouvements  suivent  la  même  trajectoire, 
en  tout  ou  en  partie,  et  nous  ne  savons  même  pas  ce  que  cela  peut 
pouvoir  dire.  C'est  bien  le  mouvement  total  et  indivisé,  non  pas  la 
trajectoire  suivie,  qui  fournit  la  matière  de  la  géométrie  que  nous 
venons  de  voir. 

Il  était  clair  que  l'exploration  d'un  monde  entièrement  vide  ne 
pouvait  donner  lieu  à  aucune  géométrie.  Nous  savons  maintenant 
qu'un  monde  qui  ne  présente  qu'une  seule  position  distincte,  c'est- 
à-dire  bien  moins  que  la  complexité  d'impressions  appelée  chose, 
et  le  minimum  irréductible  que  puisse  contenir  un  monde  non 
entièrement  vide,  —  nous  savons  qu'un  tel  monde  est  suffisant 
pour  que  son  exploration  déploie  expérimentalement  toute  la  géo- 
métrie. 

Jean  Nicod. 
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ETUDES    CRITIQUES 


DESCARTES  EN  HOLLANDE 


C'est  une  bonne  fortune  pour  l'histoire  du  cartésianisme  qu'un 
érudit  de  grande  valeur,  et  qui  continue  glorieusement  la  lignée 
de  nos  humanistes  guerriers  en  Hollande,  ait  entrepris  l'histoire 
de  ses  prédécesseurs.  M.  Gustave  Cohen  vient  d'ouvrir  une  vaste 
et  minutieuse  enquête    sur  les   écrivains  français    en   Hollande 
au  xvii"  siècle,  et,  dès  la  première  moitié  du  siècle,  il  a  rencontré 
Descartes'.  Tout   naturellement,  et  d'ailleurs  fort  heureusement 
pour  nous,  il  n'a  pas  cru  devoir  changer  de  méthode  en  abordant 
'  le  philosophe  ;  il  ne  s'est  pas  fait  philosophe  pour  la  circonstance, 
mais  il  a  soumis  au  contraire  Descaries  aux  rigoureuses  exigences 
de  sa  méthode  historique  ;  fixant  les  dates,  déterminant  les  lieux 
de  séjour,  mettant  en  lumière  les  personnages  divers  qui  figurent 
dans    les    biographies    du    penseur    français,    et    dont   beaucoup 
n'étaient  plus  pour  nous  que  des  noms.  Ce  faisant,  le  nouvel  his- 
torien maintenait  d'abord  son  travail  dans  la  direction  qu'il  lui 
avait  imprimée  dès  l'origine  :   apporter  une  contribution  à  l'his- 
toire de  l'expansion  française  à  l'étranger  dans  la  première  moitié 
du  xviie  siècle  ;  mais  il  rendait  en  même  temps  deux    services 
inappréciables  aux  historiens  de  Descartes.  D'abord,  cette  revision 
rigoureuse  de  la  biographie  de  Descartes-  soumettait  à   la  plus 
redoutable  des  épreuves  d'endurance  l'œuvre  de  M.  Charles  Adam, 
et  nous  constatons  avec  plaisir  qu'elle  a  magnifiquement  résisté. 
Ensuite  Descartes,  pour  la  première  fois  peut-être  au  cours  de  son 
histoire  posthume,  se  trouvait  considéré  beaucoup  moins  comme 
un  philosophe  que  comme  un  homme  ;  et  ce  sont  les  traits  carac- 
téristiques du  portrait  si  vivant  qui  nous  en  est  offert  que  nous 
voudrions  rassembler  ici,  pour  en  faire  apparaître  toute  l'impor- 
tance et,  au  besoin,  pour  les  critiquer. 

1.  Écrivains  français  en  Hollande  dans  la  première  moitié  du  XVII'  sièr/c. 
par  Gustave  Cohen,  cfiargé  de  cours  à  l'Université  de  Strasbour#<.  1  vol.  in-8» 
de  756  pages,  Paris,  Cliampion,  1920. 
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Qu'il  nous  soit  permis  de  donner  d'abord  un  conseil  au  lecteur 
qui  voudrait  prendre  contact  avec  ce  nouveau  Descartes.  Nous 
craignons  que,  par  une  hâte  bien  compréhensible,  il  n'aille  tout 
droit  à  la  page  337  où  commence  la  biographie  du  philosophe. 
Que  nous  importe  de  savoir  si  Jean  de  Schelandre  est  allé  en  Hol- 
lande, que  nous  importent  même  Balzac  et  Scaliger?  C'est  là  préci- 
sément l'erreur  qu'il  convient  d'éviter  ;  on  gagnera  du  temps  en 
commençant  par  le  commencement  et  en  rendant  à  M.  G.  Cohen 
une  petite  partie  de  l'immense  patience  qu'il  a  dépensée  pour 
élucider  ces  faits.  Il  n'est  aucun  de  ces  soldats,  de  ces  professeurs 
d'université  ni  de  ces  étudiants,  dont  le  voyage  en  Hollande  ne 
prépare  notre  imagination  à  comprendre  celui  que  devait  y  faire 
Descartes.  Comme  Jean  de  Schelandre,  le  philosophe  servira  dans 
les  deux  régiments  français  qu'entretiennent  les  États  ;  comme 
tant  de  jeunes  Français  dont  on  nous  donne  les  noms  et  dont  on 
nous  signale  les  provinces,  Descartes  se  fera  inscrire  comme 
mathématicien  ou  philosophe  dans  les  universités  hollandaises^ 
Lorsque  nous  en  arrivons  à  notre  philosophe,  nous  savons  que  la 
Hollande  est,  pendant  la  première  moitié  du  xviie  siècle,  «  le  pèle- 
rinage naturel  et  en  quelque  sorte  national  des  Français  de  toute 
espèce,  commerçants,  soldats,  hommes  d'états,  savants,  écri- 
vains ».  Cette  longue  étude  préliminaire,  qui  constituait  une 
impérieuse  nécessité  du  point  de  vue  propre  de  M.  G.  Coh^n,  n'e&t 
donc  pas  un  liors-d'œuvre,  même  pour  le  philosophe;  au  moment 
où  nous  abordons  directement  sa  biographie,  le  problème  de  son 
séjour  en  Hollande  se  trouve  à  moitié  résolu. 

Telle  est,  en  effet,  la  première,  et  la  plus  importante  peut-être, 
des  modifications  apportées  par  M.  G.  Cohen,  à  la  perspective- 
sous  laquelle  nous  apparaît  la  vie  de  Descartes.  Expliqué,  com- 
menté, préparé  par  la  longue  file  des  curieux  et  des  exilés  volon- 
taires qui  le  précèdent,  l'exil  volontaire  de  Descartes,  sans  rien 
perdre  de  sa  signification  profonde,  perd  ce  caractère  singulier  et 
comme  excentrique  qu'il  conservait  aux  yeux  de  la  plupart 
d'entre  nous.  Trois  points  importants  sont  désormais  hors  de  con- 
teste :  il  était  tout  naturel  qu'un  jeune  gentilhomme  français  se 
rendit  en  Hollande  pour  y  servir  comme  volontaire,  qu'un  savant, 
et  lettré  comme  le  jeune  Descartes  se  fit  inscrire  dans  une  univer- 
sité hollandaise,  qu'un  catholique  convaincu  comme  lui  fréquentât 
sans  scrupules  ces  milieux  protestants.  Qui  a  lu  le  chapitre  con- 
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sacré  à  Scaliger  en  Hollande   n'oubliera   plus  que  le  protestant 
Scaliger,   quittant    la   France  pour  aller  honorer  de  sa   présence 
l'université  de   Leyde.  —  car  il  n'y  a  guère  fait  autre  chose,  — 
emmenait  avec  lui  son  élève  catholique,  le   futur  évèque  Henri- 
Louis  de  La  Roche-Pozay,  celui-là  même  qui  mettra  plus  lard  en 
relations  son  protégé  de  Saint-Cyran  avec  le  P.   de  Berulle,  fon- 
dateur   de    l'Oratoire.     Il    restait    cependant    à    expliquer,     et 
M.  G.  Cohen»ne  l'a. pas  méconnu,  les  raisons  spéciales  qui,   dans 
le  cas  individuel  de  Descartes,  ont  modifié  sa  décision.  Sur  ce 
point  essentiel,  son  nouvel  historien  ne  nous  a  pas  laissés  non 
plus  sans  secours  ;  peut-être  même  devons-nous  à  son  sentiment 
très  vif  de  la  complexité  du  réel  d'être  maintenant  en  présence  de 
plusieurs   explications  entre  lesquelles  il   nous   faut  choisir.    La 
première  serait  le  désir   de  se  soustraire  à  la  malveillance  du 
milieu   scolastique  parisien  ;    la  deuxième  serait  le  goût  de  la 
liberté  hollandaise  et  la  soif  du  repos.  Or  il  nous  semble  qu'une 
étude  de  l'époque  un  peu  plus  vaste  que  celle  à  laquelle  M.  G.  Cohen 
était  tenu  nous  permet  de  supprimer    résolument   la    première 
hypothèse   et  de   maintenir   seulement  la  deuxième.   Descartes, 
en  1(328,  n'avait  pas  besoin  de  partir  pour  la  Hollande  pour  «  déro- 
ber la  source  de  lumière  à  ceux  qui  avaient  intérêt  à  la  mettre 
sous  le  boisseau  »  (p.  420),  et  il  est  très  exagéré  de  dire  qu'à  cette 
époque  :  u  Aristote  n'est  pas  seulement  le  Géant  de  l'École,  il  en 
est  le   Dieu  et  un  Dieu  qui  a  à   son  service  le^bras   séculier  » 
(p.   419).   En   1628,  l'Aristotélisme   occupe  encore    fortement   les 
chaires  de  philosophie,  mais,  pour  tous  les  esprits  qui  comptent, 
ce  n'est  plus  depuis  longtemps  qu'une  forteresse  démantelée.  Sur- 
tout,  et  malgré  les  textes  de  défense  que   l'on  peut  citer,  il  ne 
semble   pas   que  le  danger  d'attaquer  Aristote  et   moins  encore 
l'aristotélisme,  soit  un  danger  réel.  Ce   n'est  pas  comme  adver- 
saires d'Aristote,   mais   comme  réformateurs  religieux  ou   poli- 
tiques   que  Bruno  fut  brûlé  et   Campanella  emprisonné  ;   c'est 
comme  athée  que  Vanini  fut  supplicié  à  Toulouse  ;  et,   si   nous 
considérons   un    critique  de   l'aristotélisme  beaucoup    plus  âpre 
que  ne  le  sera  jamais  Descartes,   Pierre  Gassendi,  il  ne  semble 
pas   que  son  audace   ait  sérieusement  compromis  la  jouissance 
paisible  de  ses  canonicats.  Dans  les  Exercitationes  ])aradoxicx 
qu'il  prend  simplement  la  précaution  de  diriger  adversus  aristo- 
teleos  au    lieu   de    les   diriger   adversus    Aristotelem,    Gassendi 
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attaque  nommément  tous  ceux  qui  ont  aliéné  leur  liberté  de  pen- 
ser entre  les  mains  d'Aristote.  Voici  comment  il  juge  ceux  qui  se 
Aanlent  d'avoir  conservé  la  liberté  de  choisir  entre  le  thomisme, 
le  scotisme  et  l'occamisme,  «  et  eam  qu»  visa  fuerit  vero  similior 
sententiam  amplecti.  Qufe  precor  tamen  est  ista  libertas?  Scilicet 
illis  sunt  similes,  qui  utcumque  discurrere  per  carceres  possinl, 
jactant  sese  liberrimos.  Illa  quippe  sunt  ergastula  tantum  Peri- 
patetici  carceris.  Seu  Scotistas  enim,  seu  Thomistas  claviger 
Aristoleles  detinet  semper  sub  ferula  ;  et  ut  aves  cavea  inclusas, 
saltitare  quidem  per  virgulas  patitur  :  at  libero  tamen  coelo  expli- 
care  alas  non  patitur  »  {Exercit.  pardcL,  exerc.  II*).  Si  Gassendi, 
qui  prenait  d'ailleurs  simplement  la  suite  de  J.-L.  Vives,  pouvait 
adresser  aux  scolastiques  ces  paroles  insultantes  sans  être  sérieu- 
sement inquiété,  Descartes,  qui  s'imposait  une  modération  remar- 
quable dans  ses  écrits  et  qui  n'avait  aucunement  l'intention  d'at- 
taquer Taristotélisme-en  réunion  publique,  comme  les  auteurs 
des  thèses  de  1624,  aurait  certainement  pu  rester  à  Paris  et  y 
publier  le  Discours  de  la  méthode  en  toute  liberté. 

Reste  donc  la  deuxième  raison  pour  motiver  son  exil,  et  elle 
recueille  ce  que  pouvait  contenir  de  vrai  la  première  :  Descartes 
n'avait  pas  de  persécutions  à  craindre,  mais  il  pouvait  redouter 
de  simples  polémiques,  et  ces  polémiques  étaient  redoutables  à 
son  désir  profond  de  repos  ;  en  un  mot  Descartes  voulait  être 
tranquille.  C'est  là  d'ailleurs  la  raison  qu'il  nous  a  donnée  lui- 
même  de  son  départ  dans  le  Discours  {i.  VI,  pp.  30,  31),  et  son  his- 
torien nous  rappelle  à  ce  propos  l'avertissement  que  nous  a  donné 
Descartes  :  «  de  ne  croire  jamais  que  les  choses  qu'on  leur  dira 
viennent  de  moi,  lorsque  je  ne  les  aurai  point  moi-même  divul- 
guées »  (VI,  69,  70).  Il  faut  donc  nous  en  tenir  à  cette  raison  ; 
mais  on  ne  doit  point  dissimuler  qu'elle  donne  fort  l'impression 
dune  excuse  de  circonstance  et  d'une  sorte  de  défaite.  Quel  impé- 
rieux besoin  de  tranquillité  que  celui  qui  petit  retenir  un  homme 
si  longtemps  exilé  hors  de  son  pays!  Et  cependant  Descartes  nous 
a  bien  dit  toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité  dans  le  Discours  ;  on 
en  serait  absolument  sûr  aujourd'hui  si  M.  G.  Cohen  nous  avait 
donné  le  portrait  de  Descartes  que  nous  espérions  un  peu  de  lui, 
et  en  dédommagement  duquel  il  nous  a  rendu  le  bel  original  du 
portrait  de  Franz  Hais,  dont  une  réplique  est  au  Louvre.  Pour 
dessiner  ce  portrait,  dont  il  nous  a  présenté  plus  d'une  bonne 
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esquisse,  il  faiidrail  peul-êire  situer  au  plus  profond,  el  comme  au 
cœur  même  de  Descartes,  un  goût  si  passionné  pour  la  spéculation 
philosophique  que  tout  le  reste  lui  diU  nécessairement  apparaître 
comme  autant  d'obstacles  propres  seulement  à  contrarier  le  cours 
de  cette  passion  dominante,  et  comme  autant  de  contraintes 
insupportables.  Doublé  et  étoffé  de  ce  besoin  profond,  lé  goût  de 
la  tranquillité  devient  capable  de  supporter  les  décisions  les  plus 
graves  et  de  Justifier  l'exil  de  toute  une  vie. 

Rassemblées  autour  de  ce  centre,  les  déclarations  de   Descartes 
se  confirment  mutuellement,  el  beaucoup  de  ses  actions  s'éclairent 
d'un  jour  nouveau.  Ht  tout  d'abord,  c'est  bien  pour  ne  rien  laisser 
entre  la  philosophie  et  lui  qu'il  est  venu  en  Hollande  :  «  Pour  en 
parler  entre  nous,   il  n'y  a  rien  qui  fût  plus  contraire  à  mes  des- 
seins que  l'air  de  Paris,  à  cause  d'une  infinité  de  divertissements 
qui  y  sont  inévitables  et,  pendant  qu'il  me  sera  permis  de  vivre  à 
ma  mode,  je  demeurerai  toujours  à  la  campagne,  en  quoique  pays 
où  je  ne  puisse  être  importuné  des  visites  de  mes  voisins,  couîme 
je  fais  ici  maintenant  en  un  coin  de  la  Northollande,  cai'  c'est  la 
seule  rriison  qui  Jti'a  fait  préférer  ce  pays  au  mien  (A.  Mersenne, 
27  avril  1638,  III,  151-152).  C'est  pour  être  tranquille  que,  même 
en  Hollande,  Descartes  change  de  place,  tout  séjour  prolongé  dans 
un  même  lieu  suscitant  des  «  voisins  »,  dont  la  familiarité  devient 
rapidement  une  charge.  Dès  que  les  «  injures  »  qu'il  a  «  reçues  à 
Utrecht  »  attirent  son  attention  sur  les  inconvénients  des  «  états 
populaires  »,  il  pense  à  en  partir  :  «  C'est  la  principale  raison  qui 
me  fait  préférer  la  demeure  de  ce  pays  à  celle  des  autres,  car, 
pour  le  repos  que  fy  étais  ci-clevanl  venu  chercher^  je  prévois 
que  dorénavant  je  ne  l'y  pourrai  avoir  si  entier  que  je  désirerais  »•, 
et  il  songe  à  se  «  retirer  tout  à  fait  de  ces  provinces  »  [A  Elisabeth  y 
10   mai  1647,  V,    13-17).  Peut-être   enfin   admet tra-t-on  que   ce 
besoin  d'un  silence  intérieur  absolu,  où  la  voix  de  la  philosophie 
pût  se  faire  seule  entendre,  ait  joué  son  r(')le  lorsque  le  philosophe, 
effrayé  par  la    condamnation   de  Galilée,    supprima   son    Monde. 
Sans  doute  les  motifs  de  cette  décision  furent  complexes  :  sincère 
respect  pour  l'Église  et  surtout  pour  la  discipline  sociale  qu'elle 
suppose,  crainte  de  compromettre  le  succès  de  sa  philosophie, 
peut-être  d'autres  encore.  Mais  comment  croire  qu'un  homme  qui 
se  cachait  de  ses  voisins  pour  penser  allait  naufrager  sa  tran- 
quillité en  prenant  le  parti  de  Galilée   contre  l'Église  ?  Et  c'est 
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bien,  en  efTet.  la  raison  décisive  que  Descartes  lui-même  allègue. 
Que  perd-il  en  supprimant  le  Monde  ?  Entendons  par  là,  que 
perd-il  de  vraiment  important  et  qui  puisse  compter  aux  yeux 
d'un  philosophe  ?  La  vérité  ?  Mais  il  la  possède  pour  lui-même,  et 
c'est  pour  lui-même  qu'il  la  cherche.  Descartes  aime  trouver  la 
vérité;  il  n'aime  pas  l'écrire  [lo  avril  1630,  T,  137,  lignes  4,  oj  ;  et 
s'il  n'aime  pas  l'écrire,  il  aime  encore  beaucoup  moins  la  publier. 
C'i'st  du  moins  ce  qu'il  a  dit  expressément  à  son  ami  Mersenne, 
bien  avant  que  la  question  Galilée  ne  se  fût  posée  dans  son  esprit. 
Descartes  éprouve  une  assez  forte  répugnance  à  l'égard  de  la 
publicatioa  en  soi,  et  la  raison  qu'il  en  donne  est  caractéristique  : 
publier,  quel  qu'en  soit  le  succès,  c'est  acquérir  de  la  réputation  ; 
acquérir  de  la  réputation,  c'est  se  faire  des  connaissances  et  mettre 
en  danger  les  plus  précieux  des  biens,  le  loisir  et  la  liberté  : 
«  Je  crains  plus  la  réputation  que  je  ne  la  désire,  estimant  qu'elle 
diminue  toujours  en  quelque  façon  la  liberté  et  le  loisir  de  ceux 
qui  l'acquièrent,  lesquelles  deux  choses  je  possède  si  parfaitement, 
et  les  estime  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  point  de  monarque  au 
monde  qui  fût  assez  riche  pour  les  acheter  de  moi  »  [Ibid.,  p.  136). 
Comparons  à  ces  déclarations  absolument  désintéressées  de  1630 
celles  que  l'on  pourrait  croire  intéressées  de  1634,  on  constatera 
qu'elles  se  recouvrent  exactement  :  «  Le  désir  que  j'ai  de  vivre  en 
repos  et  de  continuer  la  vie  que  j'ai  commencée  en  prenant  pour 
ma  devise  :  bene  vixit,  bene  qui  latuit,  fait  que  je  suis  plus  aise 
d'être  délivré  de  la  crainte  que  j'avais  d'acquérir  plus  de  connais- 
sances que  je  ne  désire  par  le  moyen  de  mon  écrit,  qu3  je  ne  suis 
fâché  d'avoir  perdu  le  temps  et  la. peine  que  j'ai  employés  aie 
composer  »  (avril  1634,  J,  285-286).  Descartes,  qui  supprime  le 
Monde  par  amour  du  repos  et  Descaries  qui  s'exile  en  Hollande 
pour  n'avoir  pas  de  voisins,  c'est  tout  un  ;  c'est  toujours  Descartes 
qui  se  cache  pour  penser. 

Ce  problème  essentiel  une  fois  résolu,  nous  pouvons,  à  la  suite 
de  notre  nouveau  guide,  en  aborder  plusieurs  autres  dont  cer- 
tains ne  laissent  pas  d'être  importants.  Nous  savons  pourquoi 
Descartes  est  en  Hollande  ;  qu'y  a-t-il  trouvé  ?  Il  y  a  d'abord 
trouvé  Beeckmann,  et  M.  G.  Cohen  estime  que  l'on  n'a  pas  attribué 
jusqu'ici  à  celte  rencontre  toute  l'importance  qu'elle  a  eue  pour 
l'avenir  de  Descartes.  Beeckmann,  —  et  c'est  ce  que  l'on  n'a  pas 
remarqué,  —  est  l'animateur   qui  conduit  le  jeune  Descartes  du 
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sommeil  intellectuel  de  lGlG-i617  à  l'Invention  merveilleuse  du 
10  novembre  1619.  Voyons  d'abord  le  nouvel  enchaînement  des 
faiis.  La  première  mention  que  Beeckmann  fasse  de  sa  rencontre 
avec  Descaries  dans  son  Journal  est  datée  du  10  novembre  1018, 
-Notons  ici  que  la  rencontre  s'fest  faite  à  propos  d'un  problèm^e  qui 
n"a  guère  de  sens  et  d'une  tentative  de  solutitm  par  Descartes  (fui 
n'en  a  pas  beaucoup  plus  (t.  X,  p.  46).  Ceci  confirmerait  plut(H  la 
légende  d'après  laquelle  leur  rencontre  se  lit  à  propos  d'un  pro- 
blème proposé  par  voie  d'affiche  aux  passants.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ce  point,  nous  voyons  des  relations  suivies  s'établir  entre 
Descartes  et  Beeckmann  à  partir  de  ce  moment.  Le  26  mars  1010, 
Descartes  écrit  à  son  ami  qu'il  est  en  train  de  construire  une 
science  entièrement  nouvelle  [penitus  novam  ;  M.  Cohen  écrit  par 
un  lapsus  :  presque  nouvelle),  par  le  moyen  de  laquelle  on  pourra 
résoudre  toutes  les  questions  proposées  sur  n'importe  quel  ordre 
de  quantités  continues  ou  discontinues.  Beeckmann  écrit  en  marge 
de  cette  lettre  :  ars  generalis  ad  omnes  qucestiones  solvendas 
qun.'sita,  mais,  selon  M.  (1.  Cohen,  ce  ne  serait  là  qu'une  interpré- 
tation bornée.  En  réalité,  le  philosophe  vise  plus  haut  que  les 
simples  mathématiques  ;  il  est  en  marche  vers  la  méthode.  L'ad- 
dition concernant  les  quantités  continues  ou  discontinues  n'est 
qu'une  atténuation  dictée  soit  par  la  modestie,  soit  par  la  volonté 
de  ne  pas  trahir  le  grand  secret  qu'annoncera  dix-huit  ans  plus 
tard  le  Discouru  de  la  méthode.  S'il  en  est  ainsi,  la  série  des  dates 
qui  jalonnent  l'invention  de  la  philosophie  cartésienne  s'établirait 
comme  il  suit  :  10  novembre  1618,  rencontre  de  l'annonciateur  ; 
10  novembre  1619,  réllexion  prolongée  sur  cet  anniversaire,  et 
annonciation  de  la  science  nouvelle  et  universelle  dont  il  a  eu  le 
pressentiment  dans  l'intervalle  ;  10  novembre  1620,  invention 
admirable  qui  en  serait  l'application,  c'est-à-dire  la  méthode. 

Celte  ingénieuse  interprétation  et  ce  groupement  nouveau  de 
faits  sur  lesquels  on  a  interminablement  discuté  contient  en 
réalité  deux  thèses  ditrérentes.  Tout  d'abord,  une  interprétation  des 
deux  dates  mystérieuses,  10  novembre  1619  et  11  novembre  1620; 
ensui  te  laddi  lion  d'un  anneau  initial  à  la  chaîne  :1e  10  novembre  1918, 
el  dun  anneau  intermédiaire  :  la  lettre  à  Beeckman  du  26  mars  1619. 
Que  la  découverte  du  10  novembre  1619,  pendant  la  célèbre  médi- 
tation dans  le  poêle  d'Allemagne,  soit  celle  de  l'unité  de  la  science, 
c'est  ce   qui   nous  parait   tout  à  fait  vraisemblable.  Nous  dirions 
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volontiers,  en  précisant  un  peu  plus  que  ne  le  fait  M.  G.  Cohen  :  l'idée 
que  le  corps  des  sciences  est  un  et  que  c'est  à  lui,  René  Descartes, 
quéchoitla  mission  de  le  constituer;  de  là  la  crise  d'enthousiasme 
qui  suit  cette  découverte  purement  rationnelle,  les  songes  du  philo- 
sophe et  linterprétation  qu'il  s'en  donne  :  «  Il  fut  assez  hardi, 
écrit  Baillet,  pour  se  persuader  que  c'était  l'esprit  de  vérité  qui 
aA'ait  voulu  lui  ouvrir  les  trésors  de  toutes  les  sciences  par  ce 
songe.  »  Cette  idée  de  la  concaténation  des  sciences,  ou,  mieux 
encore,  de  l'unité  des  sciences  dans  la  sagesse  et  de  la  mission  qui 
lui  échoit  serait  donc  bien  la  grande  découverte  annoncée  par 
Descartes.  Ajoutons,  à  l'appuidecettehypothèse,  qu'elle  permettrait 
d'expliquer  en  un  sens  très  profond  le  texte  du  Discours  de  la  mé- 
thode, dont  on  donne  généralement  une  explication  assez  banale. 
Lorsque  Descartes  énumère  les  pensées  qui  lui  sont  venues  au  cours 
de  sa  méditation  dans  le  poêle,  une  des  premières  qu'il  se  soit 
avisé  de  considérer,  et  la  première  de  celles  qu'il  nous  cite,  est 
précisément  :  «  que  souvent  il  n'y  a  pas  tant  de  perfection  dans  les 
ouvrages  composés  de  plusieurs  pièces  et  faits  de  la  main  de  divers 
maîtres  qu'en  ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé  »  {Discours^ 
2e  partie,  VI,  11,  12-17.)  Sous  la  formule  voilée  de  cet  «  homme  de 
bon  sens  »,  qui,  raisonnant  naturellement  sur  les  choses  qui  se  pré- 
sentent, a  plus  de  chance  d'approcher  la  vérité  que  les  sciences 
dialectiques  dont  les  livres  nous  présentent  l'édifice  composite,  c'est 
peut-être  le  souvenir  de  la  grande  journée  que  nous  retrouvons. 
Les  expressions  sont  modestes;  leur  sens  n'en  est  pas  moins  qu'un 
seul  homme  va  constituer  à  lui  seul  le  corps  entier  des  sciences  et 
que  cette  homme,  ce  sera  lui.  Le  Discours  est  donc  en  parfait 
accord  avec  l'interprétation  que  Descartes  a  donnée  de  son  songe  ; 
il  a  découvert  dans  le  jour  l'unité  de  la  science;  il  a  été  saisi  par 
l'enthousiasme  la  nuit  suivante  en  prenant  conscience  de  sa  mis- 
sion. Acceptons  celte  interprétation  du  10  novembre  1619. 

Reste  le  11  novembre  lfi20.  S'agit-il  cette  fois  delamétliode?  L'hy- 
pothèse nous  parait  absolument  gratuite,  car  aucun  texte  précis  ne 
la  confirme;  et  elle  se  iieurte  en  outre  à  cette  grave  difliculté  qu'il 
est  bien  difficile  que  Descartes  ait  conçu  la  possibilité  d'une 
réforme  totale  de  la  science  et  d'une  refonte  complète  du  système 
des  connaissances  humaines,  sans  avoir  en  même  temps  conçu 
l'instrument  (]ui  permettrait  de  la  réaliser.  On  a  d'ailleurs  la  preuve 
que   les  questions  de  méthode  et  de  généralisations  de  méthodes 
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avaient  préoccupé  Descaries  avant  cette  date;  et  ceci  nous  amène 
aux  deux  anneaux  supplémentaires  dont  M.  G.  Cohen  a  augmenté 
•la  chaîne  des  dates  mystérieuses.  Dans  la  lettre  du  26  mars  1619, 
nous  ne  parvenons  pas  à  voir  autre  cliose  que  ce  que  Descartes  y  a 
mis  et  que  Beeckman  y  a  vu  :  l'affirmation  qu'une  méthode  générale 
pour  résoudre  tous  les  problème  de  géométrie  est  chose  possible. 
Malgré  ce  que  nous  dit  M.  G.  Cohen,  il  n'y  a  pas  un  seul  mot  dans  ce 
texte  qui  ne  se  rapporte  aux  mathématiques  et  vraiment,  si 
Beeckman  s'y  est  trompé,  il  n'est  personne  qui  ne  s'y  serait  trompé 
comme  lui.  Mais,  si  la  méthode  que  cherche  alors  Descartes  n'est 
universelle  que  dans  l'ordre  mathématique,  le  fait  qu'il 
cherche  une  telle  méthode  en  mars  1619  prouve  bien  qu'il  est  allé 
de  l'idée  d'une  métliode  à  la  découverte  de  l'unité  des  sciences. 
L'ordre  normal  de  sa  pensée  doit  donc  avoir  été  :  idée  dune 
méthode  universelle  en  géométrie,  puis,  selon  le  titre  même  du 
Discours  :  l'idée  d'une  Science  universelle  qui  puisse  élever  notre 
nalureà  son  plus  haut  degré  de  perfection.  Cettescience  universelle 
ne  pouvait  se  concevoir  que  comme  une  généralisation  de  la  mé- 
thode mathématique  ;  Descaries  n'a  donc  pas  découvert  la  mé- 
thode en  1620,  mais  la  lettre  du  26  mars  marque  bien  une  étape  vers 
la  découverte  du  10  novembre,  et,  sur  ce  point  encore,  M.  G.  Cohen 
a  raison. 

Nous  arrivons  enfin  au  10  novembre  1618,  le  nouveau  point 
d'attache  de  toute  la  chaîne.  Ce  dernier  rapprochement  opéré  par 
M.  G.  Cohen  est  véritablement  ingénieux,  et  la  position  qu'il  adopte 
est  inexpugnable.  Car,  si  ce  rapprocliement  ne  signifie  sans  doute 
absolument  rien,  il  sera  toujours  impossible  de  le  lui  démontrer. 
Kemarquons  en  efTet  que  la  date  du  10  novembre  1618  n'est  pas  de 
Descartes,  elle  est  de  Beeckman;  ce  n'est  donc  pas  Descartes  qui  a 
été  frappé  par  sa  rencontre  avec  Beeckman  ;  c'est  Beeckman  qui  a 
été  frappé  de  sa  rencontre  avec  Descartes,  et  rien,  al)solument  rien, 
dans  les  textes  que  nous  avons  du  pliilosophe,  ne  nous  permet  de 
supposer  qu'il  ait  considéré  la  date  de  cette  rencontre  comme  celle 
d'un  anniversaire  à  célébrer.  Si  le  10  novembre  1618  se  trouvait  noté 
AiiVi%\eè(^.ogitationes privatse ,V d\\^nQm&xï\  àcs>  trois  dates  s'impose- 
rait nécessairement;  mais  comme  Descartes  ne  nous  parle  pas  de  la 
première,  nous  sommes  au  contraire  bien  fondés  à  admettre  que 
Descartes  lui-même  ne  lui  attribuait  aucune  signification.  C'est  donc 
là  une  simple  coïncidence;   mais  nous  reconnaissons  volontiers 
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qu'elle  est  digne  d'allirer  rattention  des  hermélisles.  Comme  le 
dirait  Anatole  France,  M.  G.  Cohen  nous  a  enrichi  d'incertitudes 
nouvelles;  c'est  un  véritable  historien. 

Si  les  hermélistes  ne  se  plongent  pas  dans  la  méditation  de  ces 
trois  10  novembre,  ils  recueilleront  avec  satisfaction  les  indices  qui, 
si  nous  en  croyons  le  nouvel  historien  de  Descartes,  invitent  à  sup- 
poser que  notre  philosophe  fut  un  Rose-Croi.x.  Dabord,  dès  son 
retour  d'Allemagne,  le  bruit  avait  couru  que  Descartes  était  affilié 
à  l'ordre;  en  second  lieu,  comme  tous  les  confrères,  Descartes  pra- 
tique la  médecine  gratuitement,  sans  que  rien  l'y  prépare  particu- 
lièrement ;  plusieurs  de  ses  amis  de  Hollande,  comme  Wassenaer 
et  Corneille  van  Hogelande,  sont  des  Rose-Croix  connus;  ensuite, 
(1  comme  tous  les  frères  longlivers,  ainsi  que  se  nomment  les  dis- 
ciples de  Fludd,  il  tient  pour  assuré  quil  vivra  jusqu'à  cent  ans 
(eux  disent  cent  vingt),  et  Descartes  l'avait  tellement  persuadé  à  ses 
amis  que  ceux-ci  ne  voulurent  pas  croire  à  la  nouvelle  de  sa  mort 
prématurée  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans  ».  Ce  n'est  pas  tout.  Il 
-est  de  règle  que  les  Frères  se  rendent  invisibles  et,  pour  cela, 
changent  sans  cesse  le  lieu  de  leur  séjour  :  n'est-ce  pas,  demande 
M.  G.  Cohen,  ce  que  fait  notre  philosophe  errant,  dont  les  cendres 
même  ignorèrent  le  repos  ?  Comme  les  Rose-Croix,  il  a  pris  pour 
devise  le  mot  d'Épicure  :  Bene  qui  latuit.  bene  vLrit.  Enfin  le 
cachet  des  Rose-Croix  estR.  C,  et  Descartes,  bien  qu'il  ne  s'appelle 
ni  Cartesius,  car  il  s'en  est  défendu,  ni  René  (des)  Cartes,  car  il  écri- 
vait son  nom  en  un  seul  mot,  a  adopté  le  cachet  R.  C.  (Cf.  pp.  404- 
406).  M.  G.  Cohen  reconnaît  d'ailleurs  que  ce  faisceau  d'indices 
ne  suffit  pas  à  fonder  une  certitude,  mais  il  attribue  manifestement 
à  l'hypotlièse  une  certaine  probabilité.  Nous  ignorons  si  la  masse  de 
ces  arguments  convaincra  beaucoup  de  lecteurs,  mais  nous  avouons 
que  chacun  d'eux,  pris  à  part,  ne  nous  semble  guère  concluant. 
Les  deux  plus  frappants  sont  peut-être  le  rêve  dune  prolongation  de 
la  vie  humaine  et  du  cachet  de  Descartes.  Mâlis  Bacon,  qui  n'était 
pasRose-Croix,avaitnourrilemêmerêve,et,  si  René  Descartes  s'était 
appelé  Pierre  Gassendi,  l'argument  du  cachet  semblerait  singuliè- 
rement plus  fort.  On  irait  loin  d'ailleurs  si  l'on  dressait,  en  face  des 
raisons  pour,  la  liste  des  raisons  contre,  et  il  y  en  a  une  qui  nous 
paraît  décisive.  Les  Rose-Croix  avaient  une  doctrine,  et  celle 
doctrine  était  une  doctrine  hermétique,  celle  de  Fludd,  critiquée  si 
-Tivement  par  Mersenne,  et  Gassendi  nous  en  fournit  un  assez  bon 
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éclianlillon  ;  or,  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  contradicloire  au 
Cartésianisme  que  la  philosopliie  de  Fludd.  M.  G.  Colien  nous  cite 
des  remarques  manuscrites  sur  ce  système  qui  pouvaient  rassurer 
le  catholicisme  de  Descartes;  mais  ces  divagations  sur  «  la  clef  de 
connaissance  par  laquelle  ils  connaissent  le  divin  mystère  de  Moïse 
et  Ëlie,  cachés  au  monde,  et  ce  que  leurs  proi>hélies  nous  disent  de 
larrivéedu  Lion  »,  n'étaient  pas  moins  propres  à  mettre  saraison  en 
fuite  qu'à  rassurer  sa  foi.  Le  bon  sens  cartésien  nous  semble  vrai- 
ment incompatible  avec  Ihermélisme  fantastique  des  fiose-Croix, 
et,  si  Descartes  a  jamais  appartenu  à  une  secte,  soyons  assurés  que 
ce  fut  à  la  sienne.  Le  P.  Poisson  avait  trouvé  la  note  juste  lors- 
qu'il écrivait  :  «  Comme  les  hommes  ne  sont  pas  aisés  à  désabuser 
lorsque  la  préoccupation  leur  tient  lieu  de  raison,  je  crois  devoir 
ajouter  encore  ([u'il  y  a  peu  d'apparence  que  M.  Descartes,  qui  avait 
le  goût  trop  fin  pour  être  ami  de  ces  sortes  de  visionnaires  qui 
donnent  tout  à  l'empirisme  et  peu  de  choses  au  raisonnement,  eiU 
fait  alliance  et  eût  pris  lettre  de  confraternité  avec  des  gens  qui  étaient 
entièrement  opposés  à  sa  manière  d'étudier.  » 

Un  autre  point  sur  lequel  M.  G.  Cohen  a  poursuivi  ses  investi- 
gations avec  beaucoup  de  bonheur  est  l'histoire  du  Discours  de  la 
méthode.  Nous  possédons  maintenant  le  contrat  d'édition  du  Dis- 
cou?'S,  signalé  à  M.  de  Woodd  par  M.  Bijleveld,  ancien  archiviste 
adjoint  aux  archives  municipales  de  Leyde,  et  publié  par 
M.  G.  Cohen  (pp.  o03-.50i;.  Descartes  a  demandé  et  obtenu  comme 
payement  de  son  travail  deux  cents  exemplaires  qu'il  désirait  pour 
les  distribuer  à  ses  amis.  M.  G.  Cohen  admire  à  ce  propos  le  désin- 
téressement de  Descartes;  mais  combien  de  philosophes  contempo- 
rains admireront  bien  plutôt  la  générosité  de  Jean  Maire  !  Descartes 
ne  publierait  pas  aujourd'hui  le  Discours  de  la  me7Aor/(?  sans  ajouter 
au  sacrifice  de  son  travail  celui  de  quelques  milliers  d  ecus.  A  ce  docu- 
ment si  intéressant,  M.  G.  Cohen  ajoute  toute  une  série  d'hypothèses 
sur  les  diverses  étapes  de  la  composition  du  Discours.  Celles  qu'il 
nous  propose  (pp.  416-418),  sur  les  confidences  que  Descartes  aurait 
faitesà  Guez  de  Balzac,  nous  paraissent  particulièrement  suggestives 
et  intéressantes.  Il  est  certain  que  le  Discours  de  la  méthode  a  été 
conçu  dès  le  début  de  1628,  c'est-à-dire  avant  le  grand  départ  pour 
la  Hollande,  qu'il  devait  s'appeler  alors  ï Histoire  de  mo}i  esprit  et 
que  le  plan  en  était  déjà  suffisamment  précis  dans  la  pensée  de 
Descartes  pour  qu'il  ail  pu  mettre  Balzac  au  courant  de  ses  projets. 
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M.  G.  Cohen  estime  même  qu"on  peut  «  croire  à  la  communication 
par  Descartes  à  Balzac  d'un  projet  dune  ébauche  du  Discows  de 
laméthode  »  et  que  l'hypothèse  ne  seraitmêmepas  très  hasardeuse, 
car  les  Reguhe  ad  directionen  ingenii  paraissent  bien  de  la  même 
époque.  L'hypothèse  est  soutenable,  encore  que  Descartes  n'ait  pas 
eu  pour  habitude  de  communiquer  les  ébauches  de  ses  œuvres; 
mais  il  ne  saurait  s'agir  en  aucun  cas,  des  Regulx.  l^Ues  ne  corres- 
pondent pas  au  projet  d'une  ffistoire  de  mon  esprit  et  se  rattachent 
bien  plus  évidemment,  par  la  place  d'honneur  qu'y  occupe  la  notion 
stoïcienne  de  la  sagesse,  ou  Bona  mens,  aux  préoccupations  plus 
anciennes  dont  est  sorti  le  Studium  botue  mentis. 

Tant  de  faits  remis  en  ordre,  et  tant  d'interprétations  renou- 
velées, ne  représentent  qu'une  petite  partie  de  ce  que  r<in  pourrait 
extraire  d'hypothèses  ou  d'explications  suggestives  du  livre  de 
M.  G.  Cohen.  Qu'il  s'agisse  d'Hélène  et  de  Francine,  du  séjour  de 
Descartes  à  Amsterdam,  delà  controverse  avec  Yoëtius,  il  n'est  pour 
ainsi  dire  pas  un  seul  chapitre  de  la  vie  dti  philosophe  que  son 
nouvel  historien  n'ait  amélioré  de  quelque  correction  ou  enrichi  de 
quelque  précision  nouvelle.  Et  si,  comme  nous  l'avons  dit,  l'auteur 
de  ce  remarquable  ouvrage  n'a  pas  tenté  le  portrait  synthétique  de 
ce  Descartes  qu'il  connaît  pourtant  si  bien,  il  a  peut-être  agi  plus 
prudemment  et  mieux  réussi  en  s'imposant  une  méthode  stricte- 
ment biographique.  Fait  après  fait,  et  détail  après  détail,  nous 
voyons  se  préciser  graduellement  sous  nos  yeux  la  physionomie  si 
attachante,  à  la  fois  franche  jusqu'à  la  brusquerie,  et  fuyante  jus- 
qu'au secret,  du  grand  solifaire  français.  Indifférent  à  la  vie  de  cour, 
à  la  gloire  militaire,  aux  plaisirs  de  la  vie  mondaine  et  à  la  supers- 
tition des  rangs  sociaux  ;  désireux,  certes,  de  voir  sa  philosophie 
triompher  de  l'erreur,  mais  mettant  la  passion  de  la  recherche  et  la 
joie  de  la  découverte  à  bien  plus  haut  prix  encore  que  le  plaisir  de 
publier  ou  la  satisfaction  de  réussir,  Descartes  na  jamais  conçu 
d'autre  idéal  que  celui  d'une  volonté  parfaitement  disciplinée,  mise 
au  service  d'une  raison  parfaitement  claire.  Chercher  la  paix  dans 
lasagesse,  telle  fut  l'aspiration  profonde  de  cet  homme  qui  ne  vécut 
que  par  la  pensée  et  pour  la  pensée.  Plus  encore  que  pour  tout 
ce  qu'il  nous  apprend  sur  Descartes,  il  faut  remercier  M.  G.  Cohen 
de  nous  avoir  fait  sentir  qu'avec  ses  faiblesses  et  ses  imperfections 
humaines  il  n'y  eut  jamais  d'existence  plus  noble  que  celle-là. 

Etienne  Gilso.x. 


QUESTIONS   PRATIQUES 


LA  RELKilON  COMME  MÉTHODE 

DE  PÉDAGOGIE  MORALE  ' 


1.  —  On  peut  essayer  de  traiter  la  question  des  rapports  entre  la 
Religion  et  la  Morale  d'une  manière  dialectique.  C'est  ce  qu'ont  fait 
la  plupart  des  auteurs  des  mémoires  déposés  au  Meeting  d'Oxford. 
Ils  se  sont  demandé  si  la  morale  prise  comme  donnée  n'implique 
pas  quelque  principe  supérieur  qu'on  pourra,  un  peu  arbitraire- 
ment peut-être,  rattacher  à  la  religion.  On  définira  d'ailleurs  assez 
diversement  un  tel  principe  suivant  les  habitudes  d'esprit  qu'on 
apporte  dans  la  conception  même  de  la  morale  ou  de  la  religion. 
Outre  qu'un  tel  mode  d'inférence  ne  saurait  avoir  de  rigueur,  l'idée 
qu'on  se  fait  dès  l'abord  de  la  nature  de  la  moralité,  et  surtout  le 
besoin  qu'on  éprouve  d'un  principe  qui  puisse  soutenir  la  volonté 
dans  l'effort  moral,  déterminent  les  conclusions  auxquelles  on 
arrive.  On  ne  trouve  rien  au  bout  d'un  semblable  raisonnement  que 
ce  que,  par  avance,  on  a  présupposé.  Ainsi,  tandis  que  l'un  se  con- 
tentera de  rattacher  la  morale  à  l'évolution  de  la  nature,  un  autre 
croira  nécessaire  de  postuler  au  delà  de  tous  les  biens  particuliers 
un  Bien  absolu,  d'autres  enfin  une  Personnalité  divine  dont  la 
volonté  infiniment  sage  leur  paraît  le  principe  nécessaire  de  toute 
morale. 

Ainsi,  tous  les  raisonnements  de  ce  genre  ne  révèlent  guère  que 
les  habitudes  d'esprit  personnelles  et  contingentes  de  chacun,  sans 
posséder  aucune  force  probante  qui  puisse  imposer  une  conclusion 
universellement  valable. 

A  plus  forte  raison  si,  au  lieu  de  considérer  le  besoin  intellectuel 

1.  Les  trois  communications  que  nous  publions  sous  cette  rubrique  ont  été 
présentées  au  Meeting  de  philosophie  d'Oxford,  le  26  septenabre  1920,  mais  elles 
n'avaient  pu  être  imprimées  en  temps  utile.  Nous  avons  cru  qu'il  convenait  à 
la  Reçue  de  combler  cette  lacune. 
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qui  préside  à  de  tels  raisonnements,  on  considère  surtout  le  besoin 
pratique  correspondant,  c'est-à-dire  le  besoin  de  trouver  un  point 
d'appui  pour  la  volonté  morale,  le  désir  d'une  croyance  encoura- 
geante ou  réconfortante,  on  n'aura  rien  prouvé  en  invoquant  un  tel 
besoin,  sinon  un  état  d'âme  personnel.  Ajoutons  qu'un  tel  état 
d'âme  est  d'ordinaire  l'effet  dune  éducation  préalable  qui  a  suggéré 
à  l'agent  de  tels  besoins  et  lui  a  persuadé  qu'il  trouverait  un  secours 
dans  telles  hypothèses  ;  mais  on  peut  se  demander  si  une  éducation 
différente  n"eùt  pas  créé  aussi  bien  en  lui  des  exigences  tout  autres 
ou  même  ne  leùt  pas  accoutumé  à  se  passer  de  ces  compléments 
extrinsèques  de  la  moralité. 

Par  eux-mêmes,  en  effet,  de  tels  raisonnements  métaphysiques 
n'ont  pas  de  rapport  direct  avec  la  morale  vivante.  La  théorie 
morale  pourra  y  trouver  la  satisfaction  intellectuelle  d'une  cons- 
truction plus  achevée  et  plus  complète;  mais  on  ne  voit  pas  que  la 
volonté  morale  doive  y  puiser  aucune  force  réelle.  Au  bout  d'un 
raisonnement  abstrait,  on  ne  trouvera  jamais  qu'une  abstraction 
sans  vie.  A  supposer  même  qu'on  pût,  par  cette  voie,  aboutir  aux 
dogmes  de  la  «  Religion  naturelle  »,  on  sait  combien  les  consciences 
vraiment  religieuses  ont  considéré  ces  dogmes  comme  fades  et 
inertes,  comme  indifférents  au  sentiment  religieux  et  moral. 

Or,  il  est  bien  évident  que  jamais  aucun  raisonnement  méta- 
physique ne  pourra  rejoindre  les  données  d'une  religion  positive 
quelconque.  Ni  la  personnalité  mythique  d'une  divinité  païenne 
avec  tout  le  contenu  Imaginatif  qu'elle  implique,  ni  à  plus  forte 
raison  la  personnalité  semi-liistorique  d'un  Bouddha  ou  d'un 
Christ,  ne  saurait  être  atteinte  par  une  pure  ratiocination  ;  or, 
c'est  dans  des  représentations  de  cet  ordre  que  les  religions  posi- 
tives trouvent  leur  plus  certaine  efficacité. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  ailleurs  que  l'idée  même  de  la 
divinité  est  tout  autre,  suivant  que  l'on  en  considère  les  origines 
populaires  ou  la  construction  purement  métaphysique.  Il  n'y  a  pas 
une  idée  de  Dieu,  mais  deux  ou  même  trois  (si  l'on  ajoute  aux  deux 
précédentes  celle  que  prétend  fournir  l'intuition  mystique).  C'est  un 
problème  qui  n'a  peut-être  jamais  été  complètement  aperçu  que 
celui  de  la  jonction  et  de  la  coalescence  de  ces  trois  idées. 

Ainsi,  en  toute  rigueur,  le  procédié  dialectique  dont  nous  parlons 
n'atteint  pas  vraiment  la  religion,  et  nous  serions  par  là  dispensés 
d'en  poursuivre  davantage  l'examen. 
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Certes,  il  ne  serait  pas  d'un  pliilosophe  de  prétendre  interdire  à 
qui  que  ce  soit  de  rattacher  ses  idées  morales,  pour  mieux  s'en 
rendre  compte,  pour  en  amplifiera  ses  propres  yeux  la  valeur,  à  sa 
conception  de  l'Univers,  à  l'idée  qu'il  a  pu  se  faire  du  principe  des 
choses.  Maison  doit  loyalement  reconnaître  qu'une  telle  construc- 
tion ne  saurait  s'imposer  dune  manière  objective  ni  universelle. 
Et  surtout  pour  celte  raison  même,  il  est  de  la  plus  élémentaire 
prudence  de  ne  pas  taire  dépendre  la  validité  de  la  morale  de  l'ac- 
ceptation dune  telle  construction.  Si  l'on  méconnaissait  cette  règle 
de  loyauté  et  cette  règle  de  prudence,  on  n'aboutirait,  en  préten- 
dant fortifier  la  morale,  qu'à  en  compromettre  la  solidité,  puisqu'on 
la  rendrait  solidaire  de  croyances  variables  et  indémontrables.  La 
chute  de  ces  croyances,  chute  qu'on  n'a  aucun  moyen  de  prévenir, 
entraînerait  celle  de  la  morale  elle-même. 

2.  —  La  méthode  dialectique  abandonnée,  il  reste  à  traiter  la 
question  à  un  point  de  vue  positif,  en  examinant  quel  est,  en  fait, 
le  rapport  des  religions  positives  à  la  morale. 

C'est  d'abord  à  l'histoire  qu'on  pourrait  avoir  recours  :  nous  ne 
parlons  plus  alors  de  religion  dans  un  sens  abstrait  ou  vague,  qu'il 
soit  sentimental  ou  philosophique;  nous  parlons  des  religions 
comme  d'institutions  sociales  réelles  et  observables.  Et  de  même, 
s'il  est  plus  difficile  de  déterminer  ce  qu'est  la  morale  dans  chaque 
milieu,  on  peut  du  moins  en  reconnaître  historiquement  les  traits 
essentiels. 

Certes,  l'histoire  peut  nous  fournir  des  données  utiles  sur  les  rap- 
ports de  ces  deux  fonctions  :  nous  ne  pensons  pas  cependant  qu'il 
soit  possible  d'en  espérer  une  solution  absolument  décisive  du 
problème. 

Si,  d'abord,  il  nous  est  commode  de  désigner  par  des  termes 
généraux  et  abstraits,  tels  que  Morale  et  Religion,  certaines  fonc- 
tions de  la  vie  collective  ou  individuelle,  de  tels  termes  ne  corres- 
pondent pas,  dans  la  réalité,  à  des  essences  fixes  et  immuables.  Le 
Platonisme  et  l'Aristotélisme  croyaient  la  nature  composée  d'es- 
pèces séparées  et  permanentes.  Cette  conception  n'est  plus  en  har- 
monie avec  la  science  actuelle,  même  quand  il  s'agit  des  espèces 
biologiques  ou  chimiques.  A.plus  forte  raison,  cette  représentation 
toute  conceptuelle  est-elle  inadéquate  s'il  s'agit  de  ces  réalités 
encore  plus  complexes  et  plus  mobiles  que  sont  les  fonctions  men- 
tales et  sociales. 

Rev.  meta.  —  T.  XXVIII  (n»  3,  1921).  37 
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S'il  est  un  fait  que  l'iiistoire  mette  en  évidence,  c'est,  en  effet, 
Textrême  variété  des  phénomènes  d"intégrati-on  et  de  désintégra- 
tion, de  différenciation  ou  de  synthèse  qui  s'observent  dans  les 
relations  de  ces  fonctions.  I-llles  ne  sont  jamais  quelque  chose  de 
fermé  ;  à  toute  époque  historique  certains  éléments  y  entrent  ou  en 
sortent.  Elles  sont  à  vrai  dire  tout  ce  qu'elles  deviennent,  sans  que 
nous  ayons  le  droit  de  les  confiner  dans  le  cadre  d'une  définition 
conventionnelle.  Dès  lors,  que  dans  tel  milieu  ou  sous  tels  aspects 
ce  que  nous  appelons  Religion  et  ce  que  nous  appelons  Morale  soit 
plus  ou  moins  confondu  ou  séparé,  nous  ne  pourrons  trouver  là 
l'expression  certaine  d'une  sorte  de  loi  naturelle. 

3.  —  Examinons,  en  effet,  pour  plus  de  précision,  de  quelle 
manière  nous  pourrions  ici  consulter  l'histoire.  Devrons-nous  nous 
reporter  aux  origines?  On  l'a  pensé.  Mais,  outre  que  ces  origines, 
toutes  relatives  d'ailleurs,  sont  fort  obscures,  on  pourra  toujours 
répondre  à  qui  les  invoquera  que  la  Religion  et  la  Morale  sont  alors 
à  l'état  embryonnaire  et  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'a  encore  révélé  sa 
nature  complète.  Apparaissent-elles  alors  comme  confondues?  Rien 
lie  prouverait  que  cette  confusion  initiale  doive  toujours  subsister. 
Mais  on  ne  pourra  même  établir  sûrement,  cette  indislinction.  De 
même,  en  effet,  qu'il  y  a  toujours  eu,  suivant  Comte,  des  connais- 
sances positives  élémentaires  qui  n'ont  jamais  été  englobées  dans 
la  pensée  «  théologique  »,  de  même  il  y  a  sans  doute  toujours  eu 
des  règles  pratiques  des  relations  humaines  qui,  à  un  moment 
donné,  n'étaient  pas  incorporées  à  une  discipline  religieuse. 

On  peut  aller  plus  loin  et  remarquer  que  les  règles  de  conduite 
adoptées  parles  hommes  envers  leurs  divinités  n'ont  pu  être  conçues 
qu'à  l'imitation  de  celles  qu'ils  adoptaient  entre  eux.  La  subordi- 
nation de  rinlérél  personnel  à  une  loi  supérieure,  la  fidélité  aux 
engagements,  le  respect  de  la  parole  donnée,  n'ont  pu  être  prati- 
qués envers  les  dieux  sous  la  forme  du  sacrifice,  de  la  régularité 
des  rites,  de  l'observation  des  serments,  que  si  les  relations 
humaines  en  avaient  déjà  suggéré  l'idée.  La  transposition  reli- 
gieuse n'a  pu  y  ajouter  qu'une  forme  plus  rigoureuse,  justement 
parce  que  factice. 

Les  origines  ne  sauraient  donc  nous  instruire  sûrement  des 
vrais  {?)  rapports  de  la  Morale  et  de  la  Religion.  Elles  peuvent 
même  induire  en  erreur,  et  c'est  ce  qui  n'a  pas  manqué  de  se  pro- 
duire. La  religion,  en  effet,  en  tant  que  fonction  sociale  organisée, 
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se  laisse  plus  facilement  observer  par  le  sociologue  ou  riiislorien  ; 
s'il  y  trouve  intégrés  certains  éléments  de  moralité,  il  sera  porté  à 
dire  que  la  religion  est  la  source  de  la  morale.  Les  causes  réelles 
des  idées  et  des  pratiques  morales  sont  au  contraire  diffuses,  élé- 
mentaires, cacliées,  en  sorte  qu'il  est  très  difficile  de  les  saisir  à 
titre  de  fait  historique.  La  notion  d'oi'if/iîie,  qui,  pour  l'hislorien, 
ne  devrait  avoir  qu'un  sens  tout  chronologique  doit  donc  être 
tenue  par  le  véritable  sociologue  pour  tout  à  fait  inadéquate  à  la 
notion  de  cause.  Il  n'a  pas  le  droit  d'expliquer  ;;«;•  la  religion  tous 
les  éléments  sociau.K  que  l'historien  découvrira  (/ans  la  religion. 
Car  il  faudrait  expliquer  comment  ils  s'y  trouvent  et  comment  ils 
se  sont  formés.  C'est  ainsi  que  les  croyances  totémisliques  nous 
livrent  sans  doute  la  formule  des  faits  d'exogamie  ;  mais  il  est  bien 
clair  que  la  division  eu  clans  et  la  pratique  exogamiqueont  dû  pré- 
céder les  interprétations  totémisti(|ues  que  les  peuplades  s'en  sont 
données,  et  dont  le  rôle  n'a  pu  èlre  que  de  les  préciser  et  de  les 
fixer  (A.  Lang).  C'est  en  appliquant  ici  un  des  principes  les  plus 
justes  de  la  uiéthode  sociologique  de  M.  DurUheim  (à  savoir  que  les 
institutions  sont  antérieures  aux  idées  par  lesquelles,  après  coup, 
on  les  interprète  ,  que  noii.>  avons  cru  pouvoir  limiter  singu- 
lièrement sa  doctrine  sur  les  origines  religieuses  de  la  morale. 

4.  —  Faudra-t-il  maintenant,  pour  tirer  un  enseignement  de 
l'histoire,  considérer  non  pas  les  origines,  mais  tout  le  mouvement 
évolutif  des  rapports  entre  la  religion  et  la  morale?  Ce  serait  cer- 
tainement une  méthode  plus  rationnelle  et  plus  féconde,  en  faveur 
de  laquelle  nous  nous  sommes  plus  d'une  fois  prononcé.  Elle  nous 
montrerait  sans  doute,  en  gros,  qu'il  y  a  probablement  toujours  eu 
de  la  morale  en  dehors  de  la  religion,  et  de  la  religion  en  dehors 
de  la  morale,  ce  qui  serait  déjà  un  indice  de  la  différence  et  de 
l'indépendance  relative  des  deux  fonctions.  LUe  nous  montrei-ait 
ensuite  que,  suivant  les  milieux,  tantôt  ce  sont  les  idées  morales 
qui  viennent  s'accrocher  aux  idées  religieuses,  alors  plus  fortement 
fixées,  pour  leur  demander,  par  exemple,  un  centre  de  coordina- 
tion, un  principe  d'autorité,  une  forme  ultime  de  sanction  ;  les 
idées  de  pouvoirs  surnaturels,  de  vie  future,  etc.,  issues  de  causes 
étrangères  à  la  morale,  lui  fournissent  ainsi  un  secours  extrin- 
sèque ;  tant(')t,  au  contraire,  ce  sont  ces  croyances,  lorsque  le  doute 
se  met  à  les  battre  en  brèche,  qui  viennent  s'appuyer  sur  les  exi- 
gences de  la  morale,  devenues  plus  impérieuses  et  plus  incontestées. 
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Mais,  à  côlé  de  ces  phénomènes  de  symbiose,  nous  observerions 
aussi  des  faits  de  désintégration.  Les  règles  du  droit  et  de  la  morale 
se  développent  d'une  manière  de  plus  en  plus  autonome,  débordant 
les  prescriptions  et  même  les  inspirations  de  la  religion.  D'autre 
part,  les  mythes  et  les  rites  foisonnent  et  se  ramifient  suivant  leur 
logique  propre,  indépendante  de  toute  considération  morale.  On  a 
soutenu,  il  est  vrai,  que,  dans  le  Christianisme  en  particulier, 
c'étaient  des  exigences  pratiques  qui  présidaient  à  la  genèse  des 
dogmes.  Cette  thèse  n'est  pourtant  défendable  que  dans  une 
mesure  très  limitée.  Il  n'est  pas  de  religion,'  depuis  les  plus  élé- 
mentaires jusqu'aux  plus  raffinées,  qui  n'ait  assumé  diverses  fonc- 
tions en  dehors  de  celle  qui  vise  la  discipline  delà  vie.  Toutes,  par 
exemple,  ont  ambitionné  de  satisfaire  en  quelque  manière  la 
curiosité  humaine  et  ont  imaginé  des  mythes  explicatifs  à  côté  des 
conceptions  régulatrices.  Même  dans  l'histoire  du  dogme  chrétien, 
où  les  visées  morales  sont  le  plus  marquées,  on  constate  le  rôle 
considérable  d'une  espèce  de  scolastique,  qui,  partant  de  certaines 
hypothèses,  construit  infatigablement  le  dogme,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  obtenu  le  système  d'idées  le  plus  complet  et  le  plus  cohérent, 
sans  avoir  égard  ni  à  la  portée  morale  des  thèses  ainsi  fabriquées, 
ni  même  à  leur  crédibilité  intrinsèque.  Quant  aux  pratiques,  nous 
voyons  qu'il  en  est  bon  nombre  qui  ne  s'imposent  au  fidèle  qu'en 
raison  de  son  adhésion  à  un  groupement  religieux  déterminé,  mais 
non  au  citoyen  ou  à  l'homme  en  général,  tandis  qu'inversement 
nombre  de  devoirs  (et  tous  peut-être  en  dernière  analyse)  s'im- 
posent à  celui-ci  pour  des  raisons  indépendantes  d'une  foi  religieuse 
particulière. 

La  moralité  conquiert  donc  son  autonomie  vis-à-vis  de  la  reli- 
gion, et  de  son  côté  la  religion  conserve  toujours  une  certaine  réa- 
lité propre  indépendamment  de  la  fonction  qu'elle  peut,  d'une 
façon  consciente  ou  automatique,  normale  on  accidentelle,  exercer 
dans  le  domaine  moral. 

5.  —  Ainsi  la  considération  de  l'ensemble  de  l'évolution  ne 
semble  pas  autoriser  de  conclusion  précise  et  ferme  sur  la  question 
qui  nous  occupe,  puisque  chacun,  suivant  ses  préférences,  pourra 
considérer  comme  le  plus  essentiel  l'un  des  deux  mouvements,  d'in- 
tégration ou  de  désintégration,  que  cette  évolution  nous  révèle. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  toujours  soutenu  la  thèse  de  l'hétérogé- 
néité foncière  de  la  religion  et  de  la  morale  à  la  fois  contre  la  socio- 
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logie  de  Durkiieim  et  contre  les  moralistes  religieux'.  Mais  nous 
devons  reconnaître  que,  si  c'est  là  une  inlerprélalion  légitime  des 
faits,  elleestau  moins  autant  l'expression  de  l'histoire  qu'on  aspire 
à  faire  que  la  conclusion  démontrée  de  l'histoire  faite.  Aussi  resle- 
t-elle  aux  prises  avec  la  thèse  opposée  soit  des  hommes  de  foi  ([ni 
ne  conçoivent  pas  de  morale  sans  base  religieuse,  soit  même  d'es- 
prits libres,  mais  à  tendances  mystiques,  comme  M.  A.  Loisy  ou 
F.  Buisson,  qui,  constatant  l'atTaiblissemont  progressif  des  dogmes 
purement  spéculatifs  ou  des  rites  purement  magiques,  en  concluent 
seulement  que  la  religion  réalise  de  mieux  en  mieux  sa  propre 
essence.  Ces  derniers  prévoient  comme  nous  la  réduction  progres- 
sive de  la  religion  à  la  morale,  mais,  tandis  qu'ils  en  concluentà  la 
pérennité  d'une  religion  de  plus  en  plus  épurée,  on  pourrait  tout 
aussi  bien  en  conclure,  avec  Guyau,  à  «  l'irréligion  de  l'avenir  '>'. 

Arrivés  à  ce  point,  il  semble  que  nous  ne  soyons  plus  en  pré- 
sence que  d'une  querelle  de  mots.  Si  l'on  définit  la  religion  par  ce 
qui  la  différencie,  on  la  définira  nécessairement  comme  une  insti- 
tution sociale  particulière,  une  «  Ëglise  »,  fondée  sur  certaines  tra- 
ditions propres  et  sur  certains  dogmes,  manifestée  par  des  rites 
obligatoires.  Tous  ces  éléments  débordent  évidemment  la  simple 
morale.  Dire  que  la  religion  tend  à  se  réduire  à  la  morale,  ce  serait 
alors  dire  que  la  religion  tend  à  disparaître.  Définit-on  au  contraire 
la  religion  par  une  certaine  inspiration,  d'ailleurs  difficile  à  déter- 
miner, mais  qui.  au  travers  de  maints  tâtonnements  et  de  mille 
erreurs,  tendrait  à  subordonner  la  volonté  ella  conduite  humaines 
à  un  ordre  supérieur  ou  à  un  principe  spirituel  des  choses?  On 
pourra  alors  prétendre  que  dogmes  et  rites  n'en  sont  que  le  vête- 
ment accessoire  et  changeant,  et  que  leur  effacement,  leur  dispa- 
rition même,  loin  d'être  un  dommage  pour  la  religion,  serait^our 
elle  un  progrès  et  la  mènerait  à  sa  perfection  :  il  n'y  aurait  donc 
plus  là  qu'une  affaire  de  terminologie. 

Mais  sous  cette  question  de  mots,  dont  il  ne  vaudrait  peut-être 
pas  la  peine  de  discuter,  il  y  a  une  opposition  de  tendances  de 
quelque  portée.  Les  uns  (et  ce  sont  ceux  qui  en  vertu  des  mêmes 
habitudes  d'esprit  optent  pour  une  définition  sentimentale  de  la 
religion)  se  plaisent  à  considérer  que  la  morale  est  irréductible  à 

1.  Voir  nos  conférences  dans  Morales  et  lieligions  et  dans  Religion  et  Reli- 
gions (Alcan),  ainsi  que  nos  articles  sur  les  ouvrages  récents  de  Durkheim  oL 
de  Loisy,  dans  la  Revue  philosophique  (avril  1913  et  septembre  1918'. 
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la  science,  que  même  elle  dépasse  la  raison,  et  ils  font  du  senti- 
ment mvsticfue  le  ressort  même  de  la  morale.  Les  autres  (et  ce  sont 
en  général  ceux  qui  adoptent  une  définition  sociologique  et  exté- 
rieure de  la  religion)  croient  qu'il  y  a  un  intérêt  à  projeter  aussi 
loin  que  possible,  et  en  particulier  dans  la  morale,  la  lumière  de  la 
réflexion  et  de  la  raison,  que  le  sentiment  mystique,  les  impulsions 
irrationnelles  ont  fait  bien  du  mal  à  Thumanité  et  l'exposeraient 
encore  à  bien  des  déviations;  ils  déclareront  donc  que  la  religion 
disparaît  pour  autant  que  la  moralité,  suivant  à  sa  manière  une 
évolution  parallèle  à  celle  de  la  science,  est  devenue  objet  de  pensée 
réfléchie  et  de  finalité  consciente. 

Ainsi  l'histoire  qui  semblerait  pouvoir  fournir  une  solution  scien- 
tifique au  problème  qui  nous  occupe  ne  nous  la  fournit  pas  précise 
ni  certaine.  Mais  on  peut  aller  plus  loin  :  une  telle  réponse  ne  nous 
est  guère  nécessaire,  car  elle  ne  serait  jamais  qu'une  suggestion 
dont  nous  serions  toujours  libres  de  nous  écarter.  Aucun  précédent 
historique  ne  peut  avoir  la  vertu  de  poser  une  borne  infranchis- 
sable à  l'autonomie  humaine,  surtout  s'il  s'agit  de  l'histoire  de  ïa 
pensée  et  des  institutions  qui  sont  déjà  œuvre  humaine.  Comment 
les  décisions  plus  ou  moins  inconscientes  de  l'humanité  passée  pré- 
tendraient-elles prévaloir  contre  les  décisions  réfléchies  de  l'huma- 
nité présente?  Aucune  donnée  de  fait  ne  saurait  avoir  une  valeur 
prescriptive,  et  l'histoire,  si  précieuses  que  nous  soient  ses  infor- 
mations, ne  peut  nous  fournir  que  des  données  de  fait,  plus  com- 
plexes, plus  incertaines,  plus  difficiles  à  interpréter  que  toutes  les 
autres. 

Dès  lors,  il  ne  nous  reste  rien  de  mieux  à  faire,  et  peut-être  rien 
d'autre,  que  d'examiner  quelle  est,  socialement  et  psychologique- 
ment, la  fonction  que  la  religion,  telle  qu'elle  se  présente  à  nos 
yeux,  sous  les  formes  et  dans  les  milieux  qui  nous  intéressent, 
exerce  dans  le  domaine  de  la  morale.  Laissant  donc  toute  discus- 
sion théorique,  j'essaierai  d'analyser  le  mécanisme  psychologique 
de  la  religion  considérée  comme  pédagogie  morale.  Pour  la  com- 
modité de  l'analyse,  et  quoique  tout  se  tienne,  je  distinguerai,  dans 
le  problème  ainsi  posé,  le  rôle  des  croyances,  puis  celui  de  la  pra- 
tique et  des  rites. 

6.  —  Considérant  la  foi  comme  donnée  en  fait,  sans  nous  poser 
pour  le  moment  aucune  question  sur  sa  valeur,  demandons-nous 
d'abord  quel  est  le  mécanisme  des  dogmes  dans  leur  rapport  avec 
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raction.  Sous  la  forme  où  nous  pouvons  Tenvisager  dans  le  Cliris- 
tianisme,  nous  leur  trouvons  quatre  fonctions  principales. 

1°  La  croyance  religieuse  a  peut-être  pour  fonction  essentielle  de 
transformer  en  des  relations  de  personne  à  personne  des  rapports 
qui,  envisagés  dans  Texpérience,  apparaîtraient  comme  imperson- 
nels et  presque  comme  abstraits.  Nous  pouvons  énoncer  et  conce- 
voir l'autorité  de  la  loi  morale,  la  respectabilité  de  son  principe,  la 
valeur  de  ses  ol)jets.  Pourtant  la  moyenne  des  hommes  sentira  plus 
vivement  l'autorité  d'une  personne,  comprendra  mieux  sa  supério- 
rité, sera  plus  capable  de  l'aimer.  Ce  seront  donc  des  êtres  divins 
qu'il  faudra  présenter  comme  objet  de  crainte,  de  respect  ou 
d'amour,  suivant  leniveau  moral  déjà  atteint.  Déjà  les  religions  les 
plus  primitives  symbolisent  la  collectivité,  directement  peu  saisis- 
sable,  dans  un  être  totémique  plus  ou  moins  personnel;  Jéhovah 
est  pleinement  personnifié  et  humanisé,  quoique  sa  représentation 
soit  interdite.  Dans  le  Catholicisme,  le  rùle  des  sentiments  person- 
nels a  reçu  son  maximum  de  développement  et  sa  plus  grande 
variété  d'applications. 

2°  La  croyance  religieuse  confère  une  réalité  présente  à  l'idéal 
moral,  sous  la  forme  d'un  modèle  qui  est  en  même  temps  un  coïis- 
tant  témoin.  Plus  précis,  le' Christianisme  a  rapproché  de  l'huma- 
nité cet  idéal  sous  la  forme  d'un  Christ  dont  vivent  positivement 
ses  fidèles.  Assurément  ces  modèles  ne  peuvent  être  pensés  qu'en 
fonction  de  nos  propres  idées  sur  la  perfection,  et  par  conséquent 
sou^  une  forme  inégale  et  imparfaite.  Mais  il  n'importe  :  l'idée 
même  de  leur  existence  présente  agit  tout  autrement  que  celle  de 
la  possibilité  d'une  lointaine  perfection.  Il  y  a  plus  :  comme  ia 
présence  d'une  chose  sensible,  dont  pourtant  nous  ne  percevons 
que  très  imparfaitement  le  détail,  nous  donne  l'illusion  d'une 
connaissance  précise  et  complète,  parce  que  nous  savons  que  ce 
détail  est  actuellement  donné,  de  même  le  sentiment  de  la  pré- 
sence d'un  idéal  nous  donne  l'impression  d'en  posséder  une  idée 
achevée,  qui  dès  lors  a  plus  de  prise  sur  notre  volonté, 

3°  La  foi  donne  comme  procliain,  pour  chaque  individu,  dans  un 
autre  monde,  un  état  qui,  empiriquement,  ne  pourrait  s'interpréter 
que  comme  la  limite  vers  laquelle  tendraient,  pour  la  Société  ou 
l'Humanité,  la  vie  morale  ou  la  vie  immorale  :  salut  immédiat  et 
félicité,  perdition  et  souffrance  indéfinie  seraient  le  couronnement 
de  chaque  existence  individuelle  bonne  ou  mauvaise.  A  ce  point  de 
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vue,  la  croyance  à  la  vie  future,  en  tant  qu"on  la  lie  à  la  morale,  tend 
à  établir  d'emblée,  subjectivement,  cette  fusion  entre  lintérèt  indi- 
viduel et  l'intérêt  collectif,  entre  l'intérêt  prochain  et  l'intérêt 
lointain,  qui  est  le  problème  pratique  essentiel  de  l'éducation 
morale.  Le  sens  philosophique  profond  de  l'idée  de  Sanction 
n'est-il  pas  d'affirmer,  comme  le  terme  limite  du  progrès  social,  un 
état  où  l'amélioration  des  volontés  et  celle  de  l'organisation  collec- 
tive auraient  réduit  au  minimum  les  sacrifices  exigés  de  l'indi- 
vidu ?  Par  une  brusque  décision  de  la  foi,  on  décrète  cette  limite 
immédiatement  accessible  à  chaque  personne,  hors  du  monde 
empirique,  pourvu  que  son  effort  dans  cette  direction  ait  été  suffi- 
santrDumême  coup  cet  effort  est  facilité  pour  le  croyant. 

4°  Enfin  la  Divinité  est  à  la  jonction  de  la  Xature  et  de  l'Esprit, 
puisqu'elle  est  conçue  comme  créatrice.  Le  difficile  problème  des 
rapports  de  l'homme  et  de  la  nature  est  dès  lors  résolu  avec  une 
certaine  souplesse.  L'Homme  n'est  pas  absorbé  dans  la  Nature,  qui 
lui  reste  opposée  ;  et  cependant,  cette  opposition,  bien  qu'elle  ait 
plus  dune  fois  embarrassé  le  Christianisme  et  qu'il  l'ait  parfois 
présentée  sous  une  forme  assez  aiguë,  n'est  plus,  comme  il  est 
arrivé  dans  l'Antiquité,  exposée  à  paralyser  l'activité  humaine.  La 
Nature,  elle  aussi,  pourra  être  considérée,  si  l'intérêt  moral  y 
engage,  comme  divine  et  respectable  à  certains  égards.  Par  suite 
de  cette  situation  et  du  double  aspect  qu'elle  présente,  le  Christia- 
nisme se  trouve  en  assez  bonne  posture  pour  résoudre  les  difficul- 
tés morales  si  spéciales  et  si  délicates  qui  touchent  à  la  vie,  celles 
qui  concernent  l'homme  spirituel  en  tant  qu'il  est  engagé  dans  le 
corps  et  dans  la  nature  physique  :  je  veux  parler  surtout  des  pro- 
blèmes du  suicide  et  de  la  génération.  Ni  la  morale  de  la  simple 
autonomie  spirituelle,  ni  la  morale  purement  naturaliste  n'ont 
une  prise  aussi  facile  sur  ces  questions.  Tantôt  on  condamnera 
l'instinct,  tantôt  on  le  divinisera  ;  mais  le  but  à  atteindre  est  plutôt 
de  le  discipliner  et  de  le  spiritualiser,  et  il  est  certainement  plus 
difficile  d'y  réussir. 

C'est  à  l'ensemble  du  mécanisme  intellectuel  que  nous  venons 
d'analyser  qu'il  convient  de  rattacher  le  problème  dit  du  «  Fonde- 
ment de  la  Morale  ».  On  le  considère  en  général  comme  un  pro- 
blème tout  spéculatif.  Mais  à  y  regarder  de  plus  près,  il  n'a  de 
théorique  que  l'apparence.  Car  on  considère  la  Morale  comme  fon- 
dée, aussitôt  qu'on  aura  décrit  un  système  de  croyances  qui  serait 


G.  BELOT.    —    LA    HKLir.ION'   COMME   MÉTHODE   DE    rÉDAGOr.IE.      507 

propre  à  faire  considérer  la  Morale  comme  une  règle  ayant  ses 
attaches  dans  la  réalité  absolue,  et  par  suite  à  la  faire  mieux  accep- 
ter par  la  volonté.  Mais  de  telles  croyances  une  fois  énoncées,  il 
resterait  à  en  établir  la  vérité  objective,  indépendamment  de  cet 
intérêt  pratique.  Or  c'est  là  une  tàclie  entièrement  nouvelle  et 
autrement  difticilo.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reprendre  même  en 
.esquisse  le  travail  séculaire  de  la  critique.  Nous  noterons  cepen- 
dant deux  points  :  c'est,  d'une  part,  l'insistance  et  la  force  avec  les- 
quelles Ivant  établit  l'impuissance  de  la  métaphysique  pure  à 
démontrer  les  dogmes  que  pourtant  il  continue  à  croire  requis 
par  la  Morale  ;  c'est,  d'autre  part,  inversement,  la  réelle  inutilité 
morale  des  thèses  directement  établies,  et  l'on  sait  avec  quelle 
confiance,  par  la  métaphysique  spéculative.  Le  Dieu  de  Descartes^ 
simple  principe  de  l'ordre  et  de  la  science,  n'était  pas  celui  que 
Pascal  voulait  et  pouvait  prier  ;  et  malgré  le  litre  de  l'Éthique,  le 
nécessitarisme  rigide  qui  fait  la  puissance  du  système  de  Spinoza 
au  point  de  vue  inlellecluel  a.  toujours  paru  plutôt  embarrassant 
pour  le  moraliste. 

7.  —  .\ous  insisterons  moins  sur  le  mécanisme  rituel  el  son  rôle 
pédagogique  ;,.il  est  beaucoup  plus  connu  et  aussi  bien  plus 
variable  dans  son  contenu. 

D'une  manière  générale,  il  a  une  double  action  :  l°il  discipline 
la  volonté  en  lui  faisant  subir  la  contrainte  d'une  règle  pénible, 
sans  autre  utilité  propre  el  directe  ;  c'est  l'espèce  de  facio  quia 
ahsurdiun  de  l'ascétisme  ;  on  développe  par  conséquent  la  domi- 
nation de  soi-même  en  imposant  une  limite  non  seulement  aux 
caprices  du  désir,  mais  même  à  la  motivation  normale  de  la 
liberté  ;  2°  il  crée  un  système  d'images  affectives  et  motrices,  des- 
tinées à  ramener  méthodiquement  et  régulièrement  l'esprit  du 
domaine  des  intérêts  sensibles  el  personnels  vers  1'  «  autre 
monde  »,  symbole  d'-un  ordre  de  choses  impersonnel  et  spirituel, 
à  le  «  commémorer  »  sans  cesse  (Cf.  Dorison,  in  Congrès  d'éduca- 
tion morale,  1908),  alors  que  les  nécessités  de  la  vie  journalière 
tendent  constamment  à  reléguer  au  second  plan  ce  monde  supé- 
rieur, qui  cependant  doit  donner  son  sens  et  sa  valeur  à  celui  de 
l'expérience  courante. 

Il  s'agit,^  comme  on  le  voit,  d'opérer  par  voie  d'habitudes  men- 
tales une  liaison  entre  les  dispositions  morales  utiles,  ou  même 
l'idée,  puisée  ailleurs,  de  certains  devoirs,  et  un  mécanisme  de 
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pratiques  extérieures  (la  prière  elle-même,  en  tant  qu'acte  régle- 
menté et  plus  ou  moins  stéréotypé,  est  une  de  ces  pratiques),  méca- 
nisme aisément  maniable  et  toujours  disponible.  Cette  liaison, 
reraarquons-le  bien,  est  tout  extrinsèque  ;  elle  est  un  fait  d'édu- 
cation et  n'existe  absolument  que  pour  ceux  qui  ont  reçu  cette  édu- 
cation spéciale,  absolument  comme  le  sens  des  mots  n"esl  en  rien, 
inliérent  aux  syllabes  elles-mêmes  et  n'existe  que  pour  celui  qui  a 
appris  la  langue. 

H.  —  11  est  aisé  de  voir  maintenant,  comme  cette  dernière 
remarque  nous  le  suggère,  que  la  Religion  tout  entière,  au  point 
de  vue  où  nous  l'envisageons  ici,  jusques  et  y  compris  les  dogmes, 
est  un  \as\.e  si/stèmede  d'ansfert  psychologique  et,  par  conséquent, 
un  ensemble  de  signes  ou  un  langage. 

1°  Il  y  a  transfert  des  relations  d'autorité,  de  sympathie,  etc.," 
qui,  empruntées  au  monde  empirique,  sont  transposées  dans  un 
«  autre  monde  »,  dont  la  représentation  est  tantôt  objet  de 
croyance  spontanée,  parce  qu'elle  est  reçue  toute  faite  de  la  tradi- 
tion, tantôt  en  partie  objet,  —  mais  non  véritablement  produit,  — 
de  croyance  réfléchie  (construction  métaphysique),  à  la  rigueur 
même  résultat,  comme  chez  Comte,  d'une  fiction  «  systématique  ». 

2°  Il  y  a  ensuite  transfert  de  motifs.  Comme  nous  Pavons  plus 
d'une  fois  démontré  (Cf.  Études  de  Moi^ale  positive,  p.  514  ; 
Morale  religieuse  et  Morale  laïque,  p.  64  et  suiv.,  etc.),  le 
motif  religieux,  si  profondément  incorporé  qu'il  puisse  être,  par 
l'effet  de  l'éducation,  à  des  règles  morales  quelconques,  n'en 
émane  pas  ;  il  leur  est,  par  sa  nature  même,  étranger.  Il  leur  est 
donc  \.o\x\o\\vs, extrinsèque,  superposé.  Il  n'est  donc  qu'un  substitut 
du  moixï  c rai,  c'est-à-dire  de  celui  qui  s'identifierait  avec  les  rai- 
sons mêmes  de  la  règle.  Il  est  clair  que,  si  l'on  nous  demande  de 
faire  quelque  chose  par  amour  de  Dieu  (ne  prenons  ici  le  motif 
religieux  que  sous  sa  forme  la  plus  générale  et  la  plus  favorable), 
un  tel  motif  ne  nous  commanderait  rien  de  déterminé,  si  nous  ne 
savions  déjà,  par  ailleurs,  ce  qu'il  faut  vouloir,  et  s'il  n'y  avait  des 
raisons  iiilrinsèques,  aperçues  ou  non  par  l'agent,  de  suivre  cette 
règle.  Ces  motifs  de  remplacement  peuvent  sans  doute  se  diversi- 
fier de  mille  manières,  mais  sans  jamais  correspondre  exactement 
à  autant  de  formes  d'action  :  le  même  élément  de  motivation  reli- 
gieuse est  applicable  aux  actes  les  plus  divers,  comme  aussi  des 
motifs  religieux  différents  (obéissance  à  la  volonté  divine,  imitation 
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du  Christ,  scrupule  sacramentel,  crainte  des  sanctions  surnatu- 
relles) peuvent,  suivant  les  circonstances  et  les  tempéraments, 
s'appliquer  au  même  acte.  Pour  reprendre  notre  comparaison  avec 
le  langage,  il  y  a,  dans  la  motivation  religieuse,  à  la  fois  des  faits 
de  synonymie  et  des  faits  de' polysémie  très  étendus. 

3°  Il  y  9.  enfin  des  faits  de  transfert  d'habitudes  et  de  discipline 
volontaire.  Les  réglementations  ascétiques  ou  rituelles  ne  sont 
qu'une  imitation  lointaine  et  régularisée  sur  un  plan  tout  à  fait 
artificiel,  des  disciplines  sociales  et  des.  obligations  pratiques.  Il 
s'agit,  moralement,  de  mettre  la  volonté  au  service  d'une  règle  qui 
ne  lui  est  pas  immédiatement  inhérente,  comme  le  serait  une 
impulsion  de  la  sensibilité.  Rien  ne  peut  otlVir  plus  sûrement  ce 
caractère  d'une  opposition  au  désir  naturel  qu'une  règle  sciem- 
ment factice. 

9.  —  Cette  description  sommaire  nous  mettrait  en  état  d'analyser 
les  avantages  ou  les  inconvénients  de  celte  forme  de  pédagogie 
morale.  Ce  sont,  en  gros,  ceux  de  tout  langage  dans  ses  rapports 
avec  la  pensée  qu"il  traduit. 

L'inconvénient  le  plus  grave,  c'est  évidemment,  puisqu'il  y  a 
substitution,  le  danger  de  confondre  le  signe  avec  la  chose,  de  se 
contenter  finalement  du  substitut,  en  un  mol  de  tomber  dans  une 
sorte  de  psittacistne  7noraL  Les  faits  révèlent  la  réalité  de  ce 
danger.  N'arrive-t-il  pas,  chez  beaucoup,  que,  au  lieu  d'aider  à 
l'action  morale,  la  pratique  religieuse  tende  à  la  remplacer  et 
même  à  en  détourner,  à  se  présenter  comme  une  sorte  de  morale 
à  côté  de  la  morale,  peut-être  même  supérieure  à  elle,  et  qui  se 
suffirait  à  elle-même  ? 

Mais  ce  qu'il  faudrait  mettre  en  lumière,  pour  comprendre  l'atta- 
chement dont  cette  forme  de  pédagogie  est  l'objet,  malgré  l'afifai- 
blissement  de  la  foi,  ce  sont  surtout  les  avantages  pratiques  qu'elle 
présente.  Ce  sont  d'abord  les  avantages  inhérents  à  tout  langage, 
d'être  maniable,  toujours  disponible,  d'apparence  précise.  Sans  y 
insister,  nous  devons  en  signaler  un  qu'on  ne  remarque  pas  assez' 
et  qui  répond  à  une  des  difficultés  caractéristiques  de  l'éducation 
morale. 

Â.  Comte,  avec  une  singulière  pénétration,  a  remarqué  que,  la 
découverte  de  la  vérité  exigeant  des  facultés  intellectuelles  déjà 
développées,  il  a  fallu  que  ce  développement  s'opérât  d'abord  en 
bonne  partie  dans  le  fictif.  Toute  éducation  méthodique  est  con- 
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damnée  de  même  à  user  dai'tilice.  puisqu'elle  doit  préparer  à  la  vie 
sans  être  encore  la  vie  elle-même.  L'éducation  spontanée  obéit 
elle-même  à-cette  loi,  dans  une  certaine  mesure,  comme  on  le  voit 
par  les  jeux  des  animaux  et  des  enfants.  Mais  cette  nécessité  est 
encore  bien  plus  sensible  lorsqu'il  s'agit  de  l'éducation  morale  que 
dans  tout  autre  domaine.  Le  problème  est,  pour  la  société,  d'ap- 
prendre l'art  de  la  vie  en  société,  alors  que  l'organisation  sociale 
n'est  encore  qu'un  produit  naturel,  rudimen taire  et  peu  diflférencié, 
que  surfout  la  collectivité  n'a  pas  encore  pris  une  conscience  claire 
de  son  être  ni  de  ses  fins.  Le  problème  est,  pour  l'enfant,  de  se 
préparer  à  la  vie  adulte,  alors  qu'il  en  ignore  encore  les  nécessités 
et  les  conditions,  alors  surtout  qu'il  est  encore  insensible  aux  inté- 
rêts qui  motivent  ces  règles  ;  leur  valeur,  en  efl'et,  ne  pourra  résul- 
ter, pour  lui,  que  des  acquisitions  mêmes  de  l'éducation,  comme 
il  arrive  lorsqu'il  s'exerce  dans  un  art,  qu'il  ne  pourra  goûter  qu'a- 
près avoir  commencé  par  le  pratiquer. 

Il  est  donc  tout  naturel  et  peut-être  historiquement  inévitable 
que  l'éducation  morale  initiale  ait  un  caractère  fictif  ou  du  moins 
extra-expérimental.  Et,  en  effet,  ce  -que  la  Religion  a  d'abord 
enseigné  aux  hommes  et  ce  qu'elle  enseignera  à  l'enfant,  c'est 
non  le  contenu  des  règles  à  observer  (à  cet  égard  les  Religions 
ne  peuvent  guère  que  reconnaître  les  règles  consacrées  par  l'expé- 
rience"), mais  les  habitudes  générales  qui  sont  à  la  base  de  toute  vie 
morale  ;  et  ces  habitudes,  elle  les  forme  à  l'aide  d'une  matière  qui 
lui  appartient  en  propre,  et  qui  est  plus  ou  moins  en  dehors  de  la 
réalité  de  la  vie  pratique.  A  cet  égard,  on  peut  adhérer  à  l'opinion 
de  Durkheim,  pour  qui  la  morale,  en  tant  qu'elle  est  d'abord 
religieuse,  est  aussi  d'abord  formelle. 

Deux  exemples  nous  suffiront  pour  montrer  l'intérêt  de  ce  fait. 
Tout  d'abord,  si,  comme  nous  l'avons  dit,  les  relations  de  l'homme 
avec  ses  Divinités  n'ont  pu  qu'imiter*  les  rdations  purement 
humaines,  cependant  une  différence  subsistait  et,  pédagogique- 
inent,  un  avantage  :  en  raison  même  du  caractère  transcendant 
de  la  Divinité,  il  pouvait  s'établir  envers  elle  une  règle  commune^ 
dégagée  de  toute  considération  des  personnes  sujettes  à  cette  règle. 
Dans  les  relations  proprement  humaines,  il  y  a  nécessairement,  à 
l'origine,  des  situations  très  inégales  des  diverses  personnes  vis- 
à-vis  de  la  loi  ;  cela  ne  peut  plus  arriver  ici,  puisque,  par  son  prin- 
cipe et  son  objet,  la  loi  est  au-dessus  de  la  Société  elle-même. 
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Daut're  pai-l.  dans  les  fclalions  empifi([L!('s,  il  y  a  iiécessairemont, 
en  face  du  sujet  d»'  JOhligalion,  un  bénéficiaire  de  cette  ol)ligation. 
Une  revendication  inléressée  peut  donc  dissimuler  ou  corrompre 
le  sentiment  de  la  valeur  de  la  loi,  rendre  son  commandement 
suspect  ;  et  inversement  le  souci  de  ce  qu'on  peut  exiger  diautrui 
peut  affaiblir  le  sentiment  de  ce  qu'on  lui  doit.  Ici,  plus  rien  de 
pareil  ;  la  règle  impose  des  devoirs  sans  susciter  de  droits.  La  réci- 
procité, qui  est  peut-être  la  forme  supérieure  de  la  moralité,  est 
sans  doute  moins  convenable  à  son  éducation  initiale.  C'est  d'ail- 
leurs ce  que  Ton  voit  bien  quand  il  s'agit  de  l'enfant  :  lui  aussi,  l)ien 
que  nous  lui  reconnaissions  des  droits,  les  ignore  ;  il  ne  se  connaît 
que  des  devoirs,  et  ce  que  ses  éducateurs  font  pour  lui,  ce  n'est 
pas  en  vertu  d'un  échange  qu'ils  le  lui  doivent. 

En  second  lieu,  le  caractère  extra-empirique  des  devoirs  religieux 
a  sans  doute  des  inconvénients,  puisqu'il  exclut  toute  adaptation 
précise  aux  exigences  diverses  et  mobiles  de  la  vie  sociale.  C'est 
ainsi,  en  particulier,  que  le  Christianisme  ne  contient  aucune  doc- 
trine authentique  ni  définie  de  morale  économique,  politique  ni 
même  familiale.  Mais  de  cet  inconvénient  il  a  tiré  plus  d'un  avan- 
tage. Les  transformations  sociales  les  plus  considérabli's  ont  pu 
se  produire,  des  droits  et  des  devoirs  nouveaux  se  faire  jour,  les 
régimes  politiques  se  transformer,  sans  que  de  ce  fait  l'autorité  du 
principe  religieux  se  trouve  atteinte,  à  moins  que  préciSémenl  il 
n'ait  eu  l'imprudence  de  s'engager  trop  à  fond  dans  ces  systèmes 
sociaux  particuliers. 

Pour  la  même  raison,  le  principe  religieux,  restant  étranger  à  la 
matière  des  devoirs,  trouve  son  application  et  exerce  son  autorité 
dans  toute  la  sphère  de  la  moralité.  Il  réalise  ainsi,  par  la  voie  for- 
melle il  est  vrai,  et  non  comme  il  le  faudrait,  par  celle  d'une  systé- 
matisation concrète,  l'idéal  stoïcien  de  l'unité  de  la  vertu. 

10.  —  Il  est  donc  aisé  d'apercevoir,  à  côté  de  quelques  inconvé- 
nients certains,  les  avantages  souvent  mal  analysés  que  présentent 
la  Religion  comme  méthode  de  pédagogie  morale. 

Mais  nous  avons  en  tout  cela  supposé  la  croyance  morale  donnée 
et  montré  seulement  en  quoi  consistait  sa  commodité  sans  nous 
poser  la  question  de  sa  valeur,  ni  surtout  celle  de  sa  vérité.  Dés 
lors,  deux  questions  subsistent  que  l'on  ne  saurait  éluder. 

1°  Commodité  ne  signifie  pas  excellence,  même  au  point  de  vue 
purement  pratique.  C'est  une  vérité  aisée  à  reconnaître  dans  toute 
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la  sphère  de  l'éducalion,  et  le  progrès  de  la  pédagogie  consiste  en 
bonne  partie  à  remplacer  des  procédés  commodes,  rapides,  faciles 
à  manier,  par  des  procédés  plus  délicats,  requérant  plus  d'habileté 
et  d'initiative  de  la  part  de  l'éducateur,  mais  dont  l'efficacité  der- 
nière réalise  mieux  les  fins  même  de  l'éducation.  Par  exemple,  dans 
l'éducation  intellectuelle,  il  est  commode  de  faire  appel  à  la  mé- 
moire, d'obtenir  par  un  enregistrement  mécanique  l'acquisition 
d'un  certain  bagage  de  connaissances.  Mais  il  est  préférable,  on  n'en 
doute  plus  guère  aujourd'hui,  de  viser  une  acquisition  réfléchie  qui 
tend  à  développer  les  facultés  de  l'élève,,  à  former  son  jugement,  à 
encourager  son  autonomie  intellectuelle.  De  même,  dans  l'ordre 
pratique,  le  procédé  des  sanctions  est  sans  doute  commode  pour 
obtenir  rapidement  certains  résultats  ;  mais  on  sait  combien  la 
valeur  en  est  limitée  ;  à  certains  égards,  il  va,  en  efTet,  contre  les 
fins  mêmes  de  l'éducation  morale.  La  sanction  s'appuie  précisé- 
ment sur  des  imperfections  que,  par  ailleurs,  l'éducation  s'efTorce 
de  corriger  :  elle  s'appuie  sur  la  sensualité,  sur  la  peur,  sur  la 
vanité.  Peut-elle  pleinement  réussir  à  faire  des  caractères  forts  par 
des  moyens  qui  impliquent  des  faiblesses  opposées  et,  par  suite, 
les  encouragent  ? 

Il  sérail  aisé  d'appliquer  une  crili(|ue  de  ce  genre  à  certains 
aspects  de  la  pédagogie  religieuse.  D'une  pari,  le  procédé  de  subs- 
titution qui  est,  nous  l'avons  vu,  le  mécanisme  essentiel  de  toute 
cette  pédagogie,  détourne  l'esprit  et  même  le  cœur  de  la  réalité,  les 
déshabituent  de  la  considération  des  fins  pratiques  concrètes  et  des 
personnes  humaines.  N'est-il  pas  plus  conforme  aux  exigences  de 
l'éducation  morale  d'habituer  l'homme  à  regarder  les  choses  en 
face,  et  à  savoir  quelles  sont  en  définitive  les  fins  qu'il  doit  vouloir? 
D'autre  part,  la  pédagogie  religieuse  ne  doit-elle  pas  sa  commodité 
en  grande  partie  à  ce  qu'elle  repose  avant  tout  sur  l'obéissance  et 
pratique  une  sorte  de  mise  en  tutelle  con'stante?  Une  éducation 
morale  ainsi  fondée  sur  l'hétéronomie  peut-elle  être  considérée 
comme  pleinement  satisfaisante  ? 

±^  Mais  surtout  commodité  n'est  pas  vérité.  Nous  avons,  dans 
tout  ce  qui  précède,  supposé  la  croyance  donnée.  Nous  pouvions  le 
faire,  parce  que.  pour  comprendre  les  effets,  il  faut  bien  considérer 
le  cas  où  la  cause  est  présente,  mais  aussi  et  surtout  parce  que 
cette  hypothèse  correspond  bien  au  fait  le  plus  fréquent.  La 
croyance  religieuse,  traditionnelle  et  héritée,  n'est  qu'exception- 
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nellemenl  soumise  à  la  rétlexion,  et  peut-être  n'en  saurait-elle 
Jamais  être  intéj^ralement  le  produit.  Vis-à-vis  du  contenu  de  la 
foi,  «  nous  mettre  en  l'état  comme  si  nous  ne  l'avions  jamais  ouï», 
suivant  la  formule  si  téméraire  de  Pascal  (Brunschvicg,  2G0],  ce 
serait  certainement  nous  résoudre  à  ne  jamais  le  découvrir?' L'in- 
dividu luiit  d'ans  une  foi  religieuse  ;  il  n'a  jamais  la  peine  de  se 
la  fabriquer  ;  il  n'a  d'effort  à  faire,  le  cas  échéant,  que  pour  s'en 
détacher. 

Il  est  pourtant  impossible  de  s'en  tenir  à  cet  état  de  fait,  si  fré- 
quent qu'il  soit,  et  cela  pour  mille  raisons  connues,  dont  la  plus 
évidente  est  la  multiplicité  même  des  croyances  et  des  incroyances 
dans  nos  milieux  civilisés.  Le  doute  est,  pour  la  foi  religieuse,  un 
danger  inévitable,  une  inexorable  fatalité.  Dès  lors,  il  est  impos- 
sible de  s'en  tenir  à  l'hypothèse  de  la  foi  donnée  pour  en  consi- 
dérer la  commodité,  car  toute  la  valeur  pratique  des  croyances 
disparaît  pour  celui  qui  n'y  adhère  pas.  11  serait  par  exemple  impos- 
sible de  concevoir  (ju'un  homme  continue  à  prier,  s'il  ne  voyait 
dans  la  prière  qu'un  artifice  conscient  d'auto-suggestion  ;  son  uti- 
lité même  une  fois  ainsi  comprise  disparaîtrait.  Qui  continuerait  à 
pratiquer  les  sacrements  s'ils  ne  sont  plus  regardés  que  comme 
des  cérémonies  poétiques  et  symboliques  ?  En  supprimant  l'idée 
de  leur  efficacité  ex  opère  operato,  le  protestantisme  en  a  presque 
aboli  l'usage;  et  chez  Comte  il  y  a  une  sorte  de  contradiction  psy- 
chologique à  supposer  que,  la  société,  une  fois  arrivée  dans  son 
ensemble  à  la  Positivité,  pourrait  encore  s'astreindre  à  un  rituel 
religieux  étroit  et  compliqué.  Durkheim,  de  son  côté,  pense 
que,  sur  toutes  les  autres  théories  positives  de  la  religion,  la 
sienne  a  cet  avantage  de  ne  pas  détruire  son  objet  en  l'expliquant. 
Cela  est  vrai  sans  doute,  en  ce  sens  que  l'Être  divin  n'est  pas 
annihilé  quand  on  l'identifie  à  létre  social  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'alors  la  religion,  comme  institution  distincte,  dispa- 
ra:itrait  pour  ne  plus  laisser  place  qu'à  une  simple  morale.  Ce 
n'est  d'ailleurs  là  qu'un  aspect  d'une  antinomie  plus  profonde 
qu'on  peut  trouver  chez  Comte  et  ses  épigones,  entre  leur  extrême 
conservatisme  et  leur  prétention  à  constituer  une  sociologie  scien- 
tifique. Si  la  Société  est  sacrée,  elle  ne  saurait  admettre  la  main- 
mise de  la  critique;  si  elle  est  objet  de  science,  elle  ne  sauiail 
en  même  temps  rester  intangible  et  sacrée.  L'histoire,  Reuan 
l'a  bien  senti,  est  le  plus  redoutable  instrument  critique,  et  loin 
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de  fonder  le  conservatisme,  comme  l'avait  espéré  Savigny.  elle 
prépare  la  transformation,  voire  la  destruction  de  ce  qu'elle 
explique.  A  plus  forte  raison  Fhistoire  ou  la  théorie  des  croyances, 
en  leur  enlevant  le  prestige  et  les  avantages  d'une  donnée  immé- 
diate et  incontestée,  tend-elle  à  restreindre  leur  efficacité  pratique, 
en  raison  du  doute  qu'elle  fait  naître. 

On  ne  pourra  donc  éviter  de  se  poser  la  question  de  la  vérité  de 
la  foi  religieuse  et  de  la  réalité  des  /orces  mystiques  qu'elle  pré- 
tend mettre  en  jeu. 

11.  —  Nombre  de  penseurs,  il  est  vrai,  intervertissent  les  termes 
de  la  question  en  prétendant  que,  si  la  foi  religieuse  «  fonde  »  la 
morale,  réciproquement,  et  par  cela  même,  la  Morale  conduit  iné- 
vitablement à  l'acceptation  de  la  foi.  En  posant  le  Devoir,  l'honnête 
homme  poserait  sans  le  savoir  les  affirmations  métaphysiques 
essentielles  de  la  religion.  C'est  l'attitude  déjà  indiquée  au  début 
de  notre  étude  que  nous  retrouvons  ainsi  en  terminant.  C'était 
déjà  la  politique  de  Pascal  :  «  Vous  êtes  embarqué...  Pariez  donc 
qu'il  est...  »  ;  c'était  celle  de  Kant,  avec  ses  Postulats  ;  ce&t 
celle  de  l'auteur  de  l'Action,  et  de  quelques  autres  contempo- 
rains, qui  sont  convaincus  qu'en  rester  à  la  morale  sans  aller  jus- 
qu'à la  religion,  et  à  la  religion  (ju'ils  préfèrent,  c'est  rester  à  moi- 
tié chemin.  L'acceptation  de  la  discipline  morale,  comme  écrit  l'un 
d'eux  (P.  BiREAi,  r Indiscipliiie  des  Mœurs,  p.  590),  «  poussera 
ses  auteurs  ])eaucoup  plus  loin  (ju'ils  ne  pensent,  et  jusqu'au  seuil 
des  affirmations  religieuses  ». 

Nous  ne  saurions  entamer  ici  une  discussion  approfondie  de  ce 
problème  qui  dépasse  la  question  particulière  que  nous  nous  étions 
posée.  Mais  nous  devons  déclarer  que  nous  ne  voyons  pas  le 
moyen  d'entrer  le  moins  du  monde  dans  une  vue  de  ce  genre.  Éta- 
blir la  vérité  d'une  croyance,  et  surtout  des  croyances  très  spé- 
ciales que  renferme  une  dogmatitjue  très  développée,  comme  celle 
du  Catholicisme,  c'est,  à  notre  avis,  une  opération  entièrement  dif- 
férente de  celle  qui  consiste  à  vérilier  l'excellence  dune  règle  pra- 
tique, ou  même  à  l'affirmer  avec  la  part  de  risque  que  comporte 
toute  foi  dans  un  idéal.  Constater  même  la  remarquable  coïncidence 
entre  un  dogme  et  les  intérêts  moraux,  comme  le  fait  P.  Bureau 
[ibid.,  p.  164),  comme  nous  n'avons  pas  hésité  à  le  faire  ici  dans 
une  certaine  mesure,  ce  n'est  pas  avancer  d'un  cran  la  question  de 
la  vérité  de  ces  dogmes,  ni  se  trouver  à  aucun  degré  dispensé  de 
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rétablit'  par  une  opération  déuioastralive  distincte.  On  peut  aller 
plus  loin  et  dire  que  cette  coïncidence  même  crée  une  suspicion 
que  justifierait  tout  le  pragmatisme  «  moderniste  »  :  ç'estque  juste- 
ment la  commodité  morale  et  pédagogiijue  de  ces  dogmes  soit  un 
des  facteurs  essentiels  de  l'éclosion  ou  du  maintien  de  ces  dogmes. 
11  n'y  aurait  donc  pas  dans  la  coïncidence  en  question  le  moindre 
commencement  de  preuve;  et  au  contraire,  plus  il  y  aurait  lieu  de 
penser  qu'une  sorte  de  finalité  instinctive  a  joué  ici  le  rôle  que  Vol- 
taire attribuait  à  des  habiletés  politiques  ou  à  des  perfidies  cléri- 
cales, plus  il  y  aurait  lieu  de  requérir  une  justification  rationnelle. 
L'utilité  ici  (et  elle  n'est  pas  sans  mélange),  loin  d'être  un  élément 
de  démonstration,  ne  peut  que  motiver  le  doute  critique.  Explitiuer 
une  idée  par  ses  causes,  c'est  tout  autre  chose  qu'en  établir  la 
vérité,  et  c'est,  à  un  certain  point  de  vue,  juste  le  contraire. 

Les  fonctions  critiques  de  l'intelligence  ont  progressivement 
aciiuis  leur  autonomie,  et  il  devient  de  plus  en  plus  nécessaire  de 
satisfaire  leurs  exigences  propres,  entièrement  différentes  de 
celles  de  nos  besoins  pratiques,  moraux  ou  sociaux.  Si  donc  le 
philosophe  et  le  partisan  d'une  morale  positive,  pour  être  exacts, 
équitables  et  même  prudents,  doivent  reconnaître  les  avantages 
pédagogiques  de  la  position  religieuse,  l'homme  de  foi,  réciproque- 
ment, ne  peut  leur  refuser,  en  ce  qui  concerne  la  vérité  et  même  la 
signification  des  dogmes,  les  satisfactions  distinctes  qu'ils  sont  en 
droit  de  requérir. 

GliTAVE  BeLOT. 
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RELIGION,  MORALE  ET  MÉTAPHYSIQUE 


Si  Ton  classe  les  opinions  défendues  à  la  séance  du  MeetiiKj 
d'Oxford,  on  aboutit  au  résultat  suivant. 

Le  baron  de  Hugel  définit  la  religion  une  attitude  qui  implique 
fatalement  le  théisme  et  crée  en  nous,  non  moins  fatalement,  une 
moralité  supérieure.  Les  vertus  pratiquées  par  le  plus  convaincu 
des  agnostiques  supposent  le  plus  pur  théisme.  Un  Absolu  vivant 
et  personnel  conditionne  notre  existence.  Il  y  a  donc  entre  FÈtreet 
le  Devoir  une  relation  précise  et  de  laquelle  on  ne  peut  douter. 
M.  Chevalier  part  du  fait  moral,  de  l'idée  d'obligation  impéra- 
tive.  Cette  idée,  selon  lui,  est  ou  bien  une  illusion  d'ordre  hallu- 
cinatoire, ou  bien  la  révélation,  la  perception  même  d'une  réalité 
supérieure  qui  agit  en  nous.  L'idéal  moral,  c'est  la  présence  en  nous 
du  supra-humain.  C'est  la  métaphysique  qui  fonde  la  morale.  Car 
noire  raison  participe  de  la  raison  divine  et  connaît  donc  la  loi 
morale,  loi  aussi  vraie  qu'éternelle. 

A  lire  de  près  MM.  Hiigel  et  Chevalier,  on  a  l'impression  qu'en 
fait  ils  fondent  le  théisme  sur  la  morale,  non  la  morale  sur  le 
théisme.  Si  l'agnostique  peut,  sans  la  foi  en  un  Dieu  personnel, 
pratiquer  les  plus  hautes  vertus,  pourquoi  la  religion  serait-elle 
indispensable  à  la  morale  ?  Quanta  l'idée  ou  au  fait  de  l'obligation, 
prouvent-ils  Dieu  ou  Dieu  les  prouve-t-il?  C'est,  à  franchement 
parler,  un  peu  comme  on  voudra.  Les  systèmes  qui  fondent  la 
métaphysique  sur  la  morale  ou  la  morale  sur  la  métaphysique  me 
paraissent  bien  fragiles  et  quelque  peu  désuets.  Et  puis,  quel  est 
exactement  le  rôle  de  la  religion  à  côté  de  la  morale  et  de  la  méta- 
physique? 

M.  Jacks  essaie  de  donner  à  la  morale  plus  d'indépendance.  Il 
se  contente  de  constater  une  sorte  de  réciprocité  spirituelle  entre 
l'homme  el  l'univers.   L'univers,  dit-il,  est  tel  qu'il  est  digne  de 
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notre  plus  grand  effort.  Cette  affirmation  doit  nous  suffire.  C'est 
une  morale  de  l'énergie  intérieure  qui  se  concilie  fort  bien,  en 
dernière  analyse,  avec  le  panthéisme  et  dont  la  pensée  allemande  a 
souvent  fait  Tapologie.  M.  Smith  veut  également  montrer  que  la 
morale,  en  principe,  se  fonde  sur  elle-même,  qu'elle  est  une  sorte 
d'absolu  ayant  sa  valeur  propre.  Mais  il  ajoute  que  l'idéal  moral 
n'a  de  réalité  objective  que  si  nous  sommes,  pour  ainsi  dire, 
environnés  d'une  atmosphère  morale.  Pour  M.  Smitli,  la  moralité 
ne  rejoint  d'ailleurs  jamais  la  religion.  Toutefois,  le  sentiment 
religieux,  le  fait  de  l'adoration  peut  lui  servir  de  précieux  adju- 
vant. M.  Smithmettrait  d'ailleurs  bien  volontiers  de  côté  le  problème 
quelque  peu  irritant  de  l'immanentisme  et  du  transcendanta- 
lisme.  Enfin  M.  Wildon  Carr  nie  que  la  moralité  prouve  une  exis- 
tence transcendante  quelconque.  Mais  il  aurait  sans  doute  recours 
à  la  philosophie  pour  affirmer  le  Dieu  immanent  en  nous,  l'Absolu 
étant  vie  et  activité. 

Ainsi  donc,  à  l'inverse  de  MM.  Hiigel  et  Chevalier,  qui  fondent  la 
morale  sur  la  religion  et  le  théisme,  MM.  Jacks,  Smith  et  Wildon 
Carr  s'efforcent  de  donner  à  la  morale  plus  d'autonomie,  et  ils  con- 
sidèrent la  religion  et  la  métaphysique,  comme  des  réalités  égale- 
ment indépendantes  qui  peuvent  servir  d'aide  à  la  morale. 

Comment  sortir  de  là?  Le  problème  étant  ainsi  posé,  le  débat 
peut-il  conduire  à  une  conclusion,  à  un  accord  final  ?  Nous  avons 
ici,  de  part  et  d'autre,  une  méthode^  assez  facile,  dangereuse  sans 
doute,  qui  consiste  à  jongler  avec  de  très  grands  mots  et  à  établir 
des  relations  abstraites  entre  des  réalités  d'ordre  universel.  La 
morale  fonde  la  métaphysique  ;  ou  la  métaphysique  fonde  la  morale  ; 
la  morale  existe  par  elle-même,  etc.  Bref,  autant  d'affirmations 
qui  me  paraissent  un  peu  gratuites,  dont  on  peut  user  et  abuser. 

Ne  faudrait-il  donc  pas  avoir  recours  à  une  méthode  plus  psycho- 
logique et  plus  expérimentale,  plus  pragmatique  en  tout  cas, 
méthode  qui  pourrait  sinon  résoudre  un  problème  peu  susceptible 
de  solutions  parfaites  et  définitives,  du  moins  nous  en  montrer  les 
aspects  vivants,  à  la  fois  théoriques  et  pratiques?  Il  est  question  de 
morale,  de  religion  et  de  métaphysique.  Ou  bien  ces  trois  termes 
ne  correspondent  à  aucune  réalité  et  nont  alors  aucun  sens,  ou 
bien  ils  représentent  non  seulement  des  réalités  universelles, 
mais plutôtcertaines démarches,  certaines  attitudes  caractéristiques 
de  notre  être  tout  entier.   Descendons  en  nous-mêmes.   Essayons- 
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de  découvrir,  dans  la  vie  à  la  fois  une  et  complexe  de  notre  moi, 
ce  qui  relève  de  la  morale,  ou  de  la  religion,  ou  de  la  métaphy- 
sique. 

Nous  avons  :  1°  à  définir  par  la  psychologie  et  l'expérience  ces 
trois  attitudes  cl  à  montrer  en  quoi  elles  diffèrent  irréductiblement; 
2°  à  montrer  ensuite  quelles  sont  leurs  vivantes  et  concrètes  rela- 
tions dans  Tunité  de  notre  conscience,  qui  est  une  multiplicité  de 
pénétration  mutuelle,  et  comment  elles  s  y  prêtent  un  secours  réci- 
proque. Étudier  les  rapports  entre  morale,  religion  et  métaphy- 
sique, c'est  mettre  en  évidence  l'unité  et  la  richesse  de  notre  vie 
psychologique.  Ce  que  je  veux  savoir,  ce  qu'il  m'importe  de  savoir, 
c'est  dans  quel  cas  je  suis  un  é'-re  religieux,  dans  quel  cas  un 
acteur  moral,  dans  quel  cas  un  penseur  métaphysicien.  Ce  que  je 
veux  savoir,  ce  qu'il  m'importe  desavoir,  c'est  comment  ma  mora- 
lité peut  aider  ma  religion,  et  inversement,  comment  ces  trois 
activités,  qui  résument  ma  vie  psychologique  de  chaque  jour,  se 
prêtent  en  moi  un  mutuel  appui.  Ce  qui  ne  m'empêche  pas  le 
moins  du  monde  d'admettre  leur  valeur  objective  et  transcendante. 

C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  Schleiermacher  pose  le 
problème  dans  ses  fameux  Discours  sur  la  religion.  C'est  cette 
méthode,  si  neuve,  si  vivante  pour  son  temps,  qui  en  constitue  la 
valeur  immortelle.  Je  crois  qu'il  pourrait  suffire  de  moderniser 
Schleiermacher  en  utilisant  les  analyses  de  la  psychologie  contem- 
poraine. Ce  serait  en  tout  cas  un  premier  moyen,  sinon  le  seul,  de 
renouveler  quelque  peu  la  question. 

Schleiermacher  commence  par  établir  une  distinction  aussi  nette 
que  possible  entre  morale,  métaphysique  et  religion.  Il  montre 
que  la  morale  et  la  métaphysique  sont  toutes  deux  indé- 
pendantes de  la  religion,  mais  que,  (l'autre  part,  elles  ne  la 
fondent  pas  et  ne  la  rejoignent  jamais.  La  religion  a  son  prihcipe 
en  elle-même;  seulement,  elle  ne  fonde  ni  la  morale  ni  la  méta- 
physique. Elle  a  plutôt  besoin  d'elles. 

Quand  Schleiermacher  définit  la  religion  la  présence  de  l'Infini 
dans  le  Fini,  il  veut  dire,  sans  doute,  à  peu  près  ce  qu'entend  nous 
faire  saisir  M.  Jacks  quand  il  affirme  que  nous  faisons  partie  de 
l'Univers  et  que  nous  sommes  «  chair  de  sa  chair  ».  C'est  dans  le 
même  sens  que  M.  Wildon  Carr  nous  parle  de  l'Esprit  universel  en 
nous  et  que  William  James  fait  de  la  religion  l'attitude  totale  de 
l'homme  à  l'égard  de  l'Univers  total.  La  religion  serait  donc  l'action 
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de  rUnivers  en  nous.  C'est  une  conception  à  la  fois  réaliste,  puis- 
qu'il s'agit  de  l'action  du  réel  en  nous,  et  relativisle,  puisque  l'In- 
fini réel  est  senti  de  manière  individuelle  par  chacun  de  nous  et 
que  plusieurs  Univers  sont  considérés  comme  possibles.  La  reli- 
gion, si  on  laisse  de  côté  l'épineuse  question  du  théisme  et  du  pan- 
théisme de  Schleiermacher,  c'est  un  rapport  d'action  et  de  réaction 
entre  nous  et  l'Univers,  l'Univers  n'étant  défini  ni  comme  Absolu 
métapiiysique,  ni  comme  Idéal  moral  suprême.  C'est  pourquoi  la 
morale  et  la  métaphysique  ont  leur  valeur  propre.  Elles  sont  des 
formes  essentielles  de  notre  activité.  La  morale  est  orientée  vers 
l'action  et  elle  est  un  système  de  devoirs.  La  métaphysique  est  orien- 
tée vers  la  pensée  et,  partant  des  sciences,  elle  cherche  à  expli- 
quer l'Univers  par  un  système  ou  une  hiérarchie  de  lois  et  de  prin- 
cipes. Le  domaine  de  la  morale  et  de  la  métaphysique,  c'est 
l'ensemble  des  réalités  limitées,  juxtaposées  dans  l'espace  et  dans 
le  temps  homogènes.  Quel  que  soit  leur  efifort,  jamais  leurs  séries, 
jam-ais  leurs  lois  n'atteignent  l'absolu  réel.  La  religion  accomplit  la 
démarche  inverse.  Elle  s'installe  directement  dans  l'absolu  réel  et, 
par  là  même,  complète  l'effort  rfe  la  morale  et  de  la  métaphysique. 
Si  elle  ne  s'absorbe  jamais  dans  la  morale  ou  dans  la  métaphysique, 
elle  a  cependant  besoin  de  leurs  démarches,  de  leurs  expériences, 
de  leurs  précisions. 

Que  dit  alors  Schleiermacher  à  ceux  qui  confondent  ces  trois  acti- 
vités? Vous  prenez  à  la  métaphysique  son  idée  d'absolu  pour  la 
transporter  dans  la  morale  et  consacrer  votre  idéal  moral.  Ou  bien 
vous  prenez  à  la  morale  son  idée  de  Bien  suprême,  et  vous  en  revê- 
tez votre  absolu  métaphysique.  Si  on  fait  de  Dieu  le  Législateur 
moral  en  nous,  on  ruine  l'expérience  morale.  Si  on  fait  le  contraire, 
si  on  part  de  la  morale,  on  ruine  métaphysique  et  religion.  Morale 
et  métaphysique  se  suffisent  à  elles-mêmes  en  leurs  démarches 
propres.  L'idéal  moral  n'a  pas  plus  besoin  du  Dieu  personnel  que 
l'Inconditionné  métaphysique  n'est  fatalement  Dieu  personnel  ou 
réalité  morale.  Si  vous  partez  de  la  morale  considérée  comme 
simple  science  des  mœurs,  vous  ne  fonderez  jamais  l'idéal  moral. 
Mais,  si  vous  faites  de  Dieu  le  législateur  moral  en  nous,  vous  ne 
rejoindrez  jamais  l'expérience  et  la  recherche  morales.  Admettez 
donc,  courageusement,  l'idéal  moral  comme  postulat  qui  se  suffit 
provisoirement  à  lui-même.  C'est  un  risque,  mais  un  risque  à  cou- 
rir, un  risque  qui  est  l'àme  même,  le  stimulant  de  la  morale. 
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Mais  il  va  sans  d\n\  ajoute  Sclileiermaclier,  que  la  religion  com- 
plète la  morale  el  la  métaphysique.  Il  n'y  a  pas.de  religion  sans 
mor;ile  et  sans  métaphysique  ;  il  n'y  a  pas  de  métaphysi(iue  et 
de  morale  sans  religion.  La  morale  sans  la  religion  ne  forme  pas 
l'homme  complet,  parce  qu'elle  nous  enseigne  uniquemeot  des 
règles  d'action  et  la  pratique  des  grandes  vertus.  La  religion  inter- 
vient utilement  pour  lui  montrer  notre  relation  avec  l'intini,  pour 
achever  ses  séries.  Mais  Jamais  elle  ne  lui  sert  de  mobile.  De  là  l'af- 
tirmation  capitale  de  Sclileiermacher  :  faire  toutes  choses  avec  reli- 
gion, non  par  religion.  Comment  fonder  notre  morale,  si  souvent 
conventionnelle,  sur  Dieu  ou  l'Absolu?  En  d'autres  termes,  si  la 
morale  et  la  métaphysique  se  suffi, ,enl  à  elles-mêmes,  elles  ne  nous 
suffisent  pas.  Il  faut  y  joindre  la  religion. 

Ce  nest  pas  ici  le  lieu  de  discuter  à  fond  celte  théorie  bien  con- 
nue ;  il  nous  suffit  de  la  rappeler  et  de  la  mettre  au  point.  Disons 
que  la  morale  a  sa  force  en  elle-même,  mais  qu'elle  ne  nous  suffit 
pas  et  doit  être  complétée  :  l'par  l'effort  métaphysique  ;  2°  par  le 
secours  du  sentiment  religieux.  C'est  ce  qui  nous  permet  de  com- 
prendre que  l'agnostique  puisse  réaliser  Tidéal  moral  et  que,  d'autre 
part,  l'homme  religieux  ou  le  métaphysicien  conscient  aient  plus 
de  facilités  que  l'agnostique  pour  le  réaliser,  mais  à  condition  de 
posséder  autant  d'énergie  morale  intrinsèque  que  lui. 

Allons  même  plus  loin.  Partons  de  la  vie  intérieure,  du  Moi  un, 
organique,  avec  toutes  les  activités  c[ui  nous  mettent  en  relation 
avec  l'Univers,  sans  oublier  la  projection  de  ces  activités  dans  l'es- 
pace et  le  temps  homogènes,  les  formes  de  la  vie  sociale  et  collec- 
tive, de  la  civilisation  en  général. 

Or  qu'est  le  Moi,  sinon  une  multiplicité  de  pénétration 
mutuelle,  pour  employer  le  langage  bergsonien,  déjà  latent 
d'ailleurs  dalis  lesopusculesde  Schleiermacher,dansles  Monologues 
en  particulier.  Dans  ce  Moi,  constatons  la  coexistence  de  l'idéal 
moral,  de  linstinct  métaphysique  et  du  sentiment  religieux. 
Admettons  leur  diversité  irréductible,  l'attitude  morale  se  défi- 
nissant par  les  termes  de  liberté  et  de  responsabilité,  l'attitude 
religieuse  par  la  soumission,  par  la  négation  momentanée  de  la 
moralité,  par  ce  surrender  dont  James  a  si  admirablement  parlé 
dans  ses  Variétés  de  Vexpérience  religieuse.  Sachons  distinguer 
sans  séparer,  unir  sans  confondre. 

Projetées  au  dehors  de  nous,  dans  la  civilisation  et  la  vie  collée- 
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tive,  nos  trois  activités  s'explicitent,  chacune  à  sa  manière.  La 
relio-ion  se  traduit  en  dogmes,  en  rites  et  en  confessions.  La  mora- 
lité engendre  les  lois  morales,  les  systèmes  de  morale,  les  conven- 
tions sociales.  La  métaphysique  enfin  est  représentée  par  les  sys- 
tèmes divers  de  la  philosophie.  Entre  ces  Irois  domaines,  que  de 
conflits,  que  de  confusions  possibles  !  Ces  conflits  ou  ces  confusions 
sont  la  trame  même  de  notre  histoire,  de  Thistoire  européenne  en 
particulier.  Le  Moyen  Age  a  fait  un  eff"ort  inouï  pour  en  maintenir 
l'unité  et  la  cohérence.  Mais  la  Réforme  a  été  le  point  de  départ 
d'une  série  fatale  de  ditTérenciations  qui  ont  singulièrement 
enrichi  notre  civilisation.  La  Réforme  a  dégagé  la  religion  de  la 
moralité  et  des  bonnes  œuvres.  La  moralité  a  affirmé  de  plus  en 
plus  son  indépendance,  et  la  métaphysique  n'a  pas  moins  profité 
de  ce  travail  de  différenciation.  Que  nous  souffrions,  à  Iheure 
actuel,  d'un  morcellement  de  la  vie  intérieure,  c'est  évident. 

Raison  de  plus  pour  revenir  au  Moi,  pour  voir  comment  la 
jonction  s'opère  ici,  incessamment,  entre  ces  trois  activités.  C'est 
par  le  Moi  libre  et  créateur  que  se  renouvellent  l'ordre  collectif  et 
la  civilisatio.n.  Le  sentiment  religieux  colore  notre  vie  entière  et 
enrichit,  en  les  achevant,  la  morale  et  la  métaphysique.  Inver- 
sement, l'action  morale  sert  de  justification  et  de  garantie  à  nos 
croyances  religieuses  ou  à  nos  idées  métaphysiques.  La  inétaphy- 
sique  donne  plus  de  précision  au  sentiment  religieux  et  à  l'idéal 
moral.  C'est  à  la  psychologie  moderne  qu'il  appartient  de  mettre 
au  point  ces  distinctions  et  ces  liaisons,  qui  sont  subtiles  et 
relèvent  de  l'expérience  quotidienne.  A  elle  de  s'inspirer  de  l'idée 
de  l'homme  complet,  à  la  fois  religieux,  moral  et  métaphysicien. 
Lui  seul  peut  renouveler  l'ordre  social,  avec  l'aide  du  Dieu  créa- 
teur qui  besogne  en  lui.  Soyons  moraux  ou  travaillons  à  la  science 
avec  religion,  non  par  religion.  C'est  la  ruine  de  tout  fanatisme 
et  le  secret  de  toute  vraie  tolérance. 

E.  Vermeil. 


SUR  LES  RAPPORTS 
DE  LA  RELIGION  ET  DE  LA  MORALE 


L'organisation  de  rexpérience  humaine,  répondant  à  un  vœu 
vital,  seule  capable  de  conférer  à  l'action  sa  plénitude,  est  pour- 
suivie sans  cesse  par  les  penseurs  ;  elle  est  sans  cesse  mise  en 
question  par  les  vicissitudes  des  groupements  humains,  la  vie 
parasitaire  de  l'abstraction,  la  rupture  d'équilibre  qui  naît  entre 
l'action  de  la  pensée  collective  et  les  réactions  de  l'imagination 
individuelle  ;  elle  est  parfois  mise  en  échec.  Aussi  l'activité  intel- 
lectuelle présente-t-elle  une  discontinuité  de  fait  qui  ne  nous 
permet  pas  de  conférer  de  prime  abord  aux  problèmes  un  caractère 
intemporel,  aux  méthodes  dialectiques  et  aux  solutions  qu'elles 
engendrent  une  valeur  durable.  Chaque  problème,  chaque  mé- 
thode, chaque  solution  est  l'expression  de  réalités  concrètes,  de 
conditions  d'existence  biologiques  et  sociales  déterminées,  de 
structures  mentales  et  de  besoins  propres  à  une  société  ou  à  une 
époque.  Confronter  les  expériences  fragmentaires  qui  se  pour- 
suivent au  cours  des  temps  à  travers  le  monde  est  peut-être  le  seul 
moyen  de  replacer  les  questions  philosophiques  dans  le  milieu 
humain  d'où  elles  viennent  et  de  les  envisager  avec  un  détache- 
ment qui  autorise  le  choix. 


Comme  les  milieux  humains  ont  besoin  de  se  connaître  pour 
agir,  ils  tendent  naturellement  à  prendre  conscience  d'eux-mêmes. 
Les  conditions  particulières  dans  lesquelles  leur  activité  intellec- 
tuelle s'exerce,  la  tyrannie  des  fonctions  biologiques,   le  rôle  des 
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instincts,  des  états  ol)SCurs.  des  afl'ections,  le  jeu  de  la  loide parti- 
cipation  énoncée  par  L.  Lévy-riruhl  font  (jifils  ne  distinguent  pas 
dès  l'origine  la  Xature  de  la  Société,  éprouvent  la  réalité  sociale 
comme  un  ensemble  de  forces  morales  transcendantes  à  l'individu 
et  donnent  de  Tensemble  des  réalités  connues  une  expression  sym- 
bolique élaborée  en  commun.  Les  pratiques  morales,  les  règles 
juridiques,  les  procédés  techniques,  tous  les  systèmes  de  mouve- 
ments organisés  se  trouvent  rattachés  à  des  systèmes  de  représen- 
tations constitutifs  de  la  Religion.  Ses  croyances,  ses  dogmes  et  ses 
mythes,  qui  révèlent  la  parenté  mystique  de  l'homme  et  de  la 
nature,  oflfrent  une  jusîitication  des  interdictions  et  des  impératifs 
qui  pèsent  sur  la  conduite  individuelle.  En  même  temps  ils  assurent 
la  communion  de  toutes  les  consciences  dans  un  même  corps  de 
vérités  transcendantes,  tenant  de  leur  transcelidance  même  leur 
autorité.  La  vie  morale  se  trouve  donc  normalement  comprise  dans 
la  vie  religieuse;  les  Religions,  comme  ensemble  d'institutions, 
possèdent  une  fonction  sociale  et  une  valeur  éthique. 

D'une  façon  tout  exceptionnelle,  révolution  des  institutions  et 
de  la  structure  mentale  à  l'intérieur  des  groupements  humains 
peut  inciter  l'intelligence  humaine  à  s'appuyer  sur  quelques  obser- 
vations astronomiques,  quelques  rapports  pliysiques  constatés 
expérimentalement,  pour  briser  le  cercle  des  désirs  et  des  instincts 
sociaux  où  tourne  le  ^wov  ttoà-.tixôv.  Une  véritable  interversion  de 
rapports  se  produit  entre  la  vie  organique  et  la  vie  nerveuse  enri- 
chie de  connexions  multiples.  L'activité  intellectuelle,  qui  découvre 
progressivement  les  éléments  d'une  discipline,  se  retourne  vers  la 
nature  conçue  comme  un  ensemble  de  forces  physiques  extérieures 
à  l'homme.  De  cette  réalité  nouvelle,  elle  présente  dans  la  science 
une  expression  symbolique  élaborée  en  commun  indépendamment 
de  toute  préoccupation  pragmatique.  Ses  explications,  qui  tendent 
à  établir  une  parenté  naturelle  entre  la  nature  et  l'homme,  s'éten- 
dent même  aux  interdictions  et  aux  impératifs  dont  l'ensemble 
constitue  les  lois,  les  mœurs  et  les  coutumes  :  derrière  les  modali- 
tés de  l'action,  elles  discernent  la  présence  des  réalités  collectives  ; 
dans  les  attitudes  organiques,  elles  discernent  l'empreinte  de  la 
sagesse  humaine.  Il  arrive  donc  que  la  science  possède  la  même 
fonction  sociale  et  la  même  valeur  éthique  que  la  religion. 

Cette  libération  de  l'intelligence  humaine  surmontant  ses  condi- 
tions vitales   se   produit   deux   fois  dans  l'histoire,  dans  le  monde 
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orieiitiil  Miitiquo  eiiti-e  le  x'^  et  le  v«  siècle  av.  J.-C.  ;  dans  le 
inonde  occidental  moderne  entre  te  xv«  et  le  xix®  siècle.  A  deux 
reprises,  elle  produit  une  rupture  d'équilibre  qui  entraîne  une 
réaction  intellectuelle  et  donne  naissance  à  la  spéculation  philoso- 
phique proprement  dite. 

Sur  les  côtes  d'Asie  Mineure  Secondées  par  les  voyages  des  na- 
vigateurs, les  rapports  périodiques  avec  l'Inde,  le  croisement  des 
Doriens  et  des  Cariennes,  l'astronomie,  la  physique,  la  biologie, 
l'art  médical,  l'art  politique,  l'architecture  se  constituent,  qui 
libèrent  la  pensée  des  floraisons  mythologiques.  Les  Ioniens, 
dépositaires  de  l'esprit  positif,  entreprennent,  à  travers  le  monde 
hellénique,  la  discipline  des  esprits  et  la  police  des  cités.  Obligés 
d'essaimer  en  Cyrénaïque,  en  Sicile,  dans  l'Italie  Méridionale,  sous 
la  pression  militaire  des  Perses,  ils  se  renouvellent  au  contact  de 
dialecticiens  habiles  et  d'esprits  aptes  à  déduire.  Attirés  dans  la 
Grèce  continentale,  ces  penseurs,  assez  hardis  pour  entreprendre 
d'étudier  l'homme  etlacitc  comme  ils  étudient  la  nature,  ne  peuvent 
maintenirla  tradition  ionienne.  Athènes  est  travaillée  par  l'impéria- 
lisme ;  elle  conserve  de  son  origine  composite  le  goût  des  supersti- 
tions thraces;  elle  altère  le  culte  d'Apollon  Délien  en  le  confondant 
avec  celui  de  Dionysos.  Emportée  par  le  mouvement  de  recul  qui 
suit  les  guerres  du  Péloponèse,  elle  ne  peut  offrir  aux  esprits 
libres  que  les  poursuites  devant  les  tribunaux,  l'amende,  l'exil,  la 
ciguë.  La  pensée,  pour  s'exprimer,  doit  composer  avec  l'opinion 
publique,  se  prêter  aux  compromissions.  L'œuvre  de  Platon,  si 
compréhensive  soit-elle,  acccuse  cette  régression.  L'intérêt  pour  la 
vie  intérieure,  l'affirmation  de  l'existence  de  l'âme  et  de  son  immor- 
talité, la  tentative  faite  pour  donner  de  ces  croyances  une  démons- 
tration qui  emprunte  leur  rigueur  aux  démarches  mathématiques, 
leur  mystère  aux  théologies  orphique  et  pythagoricienne,  détournent 
les  esprits  de  la  recherche  scientifique,  donnent  naissance  à  la 
spéculai  ion  morale  et  esquissent  les  données  du  problème  des 
rapports  de  la  morale  et  de  la  religion.  Malgré  Aristole,  le  dévelop- 
pement ultérieur  du  Platonisme  dans  sa  fusion  avec  la  pensée 
juive,  les  cosmogonies  orientales  et  le  Christianisme,  conserve  au 
problème  moral  sa  primauté,  à  la  solution  du  problème  moral  son 
caractère  religieux  et  intime. 

Dans  l'Europe  moderne,  les  guerres  d'Italie  permettent  à  la 
France  de  concentrer    le   grand    mouvement  renaissant   venu  de 
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Rome,  de  Florence  et  de  Venise,  et  de  substituer  à  l'enseignement 
des  sommes  théologiques  une  conception  nouvelle  de  l'homme  et 
au  monde.  Dans  le  même  temps  où  un  pouvoir  temporel  solide  et 
stable  se  dégage  de  la  tutelle  romaine  au  point  de  constituer  une 
Église  gallicane,  la  Science,  fille  de  Galilée,  devient  un  corps  de 
vérités  jouissant  d'une  autorité  assez  entière  pour  que  des  théolo- 
giens comme  Malebranche  tentent  de  concilier,  en  leur  système,  la 
Raison  et  la  Foi.  Les  savants  viennent  de  découvrir  la  valeur  émi- 
nente  de  la  vérité  scientifique,  seule  capable  de  donner  prise  sur 
les  choses,  seule  efficace  ;  ils  s'aflTranchissent  également  des 
*  croyances  qui  reposent  sur  une  révélation  ou  sur  unetradition  con- 
sacrée, et  de  l'esprit  de  système.  Confiants  dans  l'expérience  humai  ne, 
ils  se  proposent  d"étendre  à  toutes  les  parties  de  l'expérience 
humaine,  nature,  vie,  société,  la  possibilité  de  la  prévision.  L'etTort 
de  compréhension  qui  constitue  pour  eux  la  raison  se  confond  avec 
l'effort  pour  organiser.  Dans  l'acte  d'intelligence  ils  reconnaissent 
l'efTort  pour  surmonter  l'ordre  des  désirs  et  des  passions,  dépas- 
ser l'individualité  biologique  et  la  vérité  des  groupes,  participer  de 
l'humanité.  Personne  parmi  nos  savants,  nos  légistes,  nos  mora- 
listes, pas  même  Rousseau,  ne  confond  la  vie  imaginaire  et  la  vie 
réelle  au  point  de  remettre  à  l'imagination  psychologique  la  direc- 
tion de  la  conduite.  Personne  n'admet  en  France  que  fantaisie 
passe  raison.  Là  est  lé  secret  de  tant  de  vies  égales  et  belles,  vies 
d'abnégation  et  de  travail,  un  peu  hautaines,  assez  clairvoyantes 
pour  ne  pas  se  complaire  à  elles-mêmes  et  laissant  s'épanouir 
parfois  l'émotion  intellectuelle  en  mouvements  de  générosité.  Delà 
ce  stoïcisme  latent,  qualité  propre  à  la  pensée  française,  et  ce 
«  moralisme  épique  »  que  Vigny  découvrait  en  soi.  Chez  Descartes, 
BufTon,  Voltaire,  Condillac,  Tracy  ou  Lamarck.  l'ordre  humain 
prolonge  l'ordre  cosmique. 

Mais  la  libre  critique  éveillée  par  la  Renaissance  se  retourne 
contre  la  Renaissance  mêmeens'exerçant  au  sein  de  la  vie  religieuse. 
Dès  la  diète  de  Worms,  où  Carlyle  voit,  non  sans  fondement,  un 
des  événements  capitaux  de  l'histoire  moderne,  la  conscience 
individuelle  se  substitue  aux  institutions  religieuses  dépositaires 
de  la  conscience  collective.  Maté  au  xvii*  siècle,  le  mouvement  de 
Réforme  gagne  la  France  après  les  pays  anglo-saxons  et  se  re- 
tranche de  la  chrétienté.  Placé  entre  l'Église  romaine  et  l'Europe 
savante,  il  conclut  une  alliance  momentanée  avec  les  philosophes. 
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coni[uierl  sa  personne  civile  et  s'empare  de  la  direction  spirituelle 
de  IKurope,  dès  que  Taventure  napoléonienne,  par  la  réaction 
qu'elle  suscite,  annihile  l'œuvre  de  la  Révolution,  dès  que  les 
mouvements  nationaux  affaiblissent  le  pouvoir  temporel  du  Catho- 
licisme. Entre  temps,  il  a  reçu,  dans  le  Kantisme,  son  expression 
philosophique. 

S'il  est  vrai  que  Kant  dégage,  par  une  théorie  delà  connaissance, 
les  conséquences  du  système  de  Newton,  il  trahit  pourtant  la  lassi- 
tude de  la  pensée  occidentale.  Il  méconnaîtla  valeur  humaine  de  la 
science  en  faisant  dépendre  de  croyances  comme  la  liberté,  l'im- 
mortalité de  l'àme  et  l'existence  de  Dieu,  la  rectitude  de  la  con- 
duite. .\  la  faveur  d'une  scission  ambiguë  entre  la  raison  spécu- 
lative et  la  raison  pratique,  il  place  sur  le  même  plan  la  «  vérité 
morale  »  et  la  vérité  scientifique.  Et  l'ordre  iiumain  se  retourne 
contre  l'ordre  cosmique. 

L'apparition  de  la  Cvitinue  de  la  Raison  PratU/ue  est  donc  une 
grave  menace  pour  l'équilibre,  pour  la  santé  de  la  pensée  occiden- 
tale. Cette  œuvre  propose  un  problème  factice,  une  solution  factice 
dont  trop  de  philosophes,  postkanliens,  néocriticistes,  métaphy- 
siciens contemporains  ont  prolongé  l'esprit  dans  l'atmosphère 
romantique  du  xix"  siècle,  au  sein  d'une  confusion  mentale  sans 
précédent,  entretenue  par  la  violence  et  l'instabilité  des  mouve- 
ments sociaux,  libérant  la  vie  sensuelle  et  l'imagination  de  toute 
discipline.  L'action  du  Kantisme,  jointe  à  l'oubli  de  nos  traditions 
intellectuelles,  a  provoqué  la  méconnaissance  de  la  valeur  respective 
de  la  religion  et  de  la  science  et  fait  de  la  spéculation  morale  ou 
métaphysique  l'expression  même  de  notre  inquiétude,  de  nos 
vices  mentaux,  de  notre  désocialisation. 

Donc,  à  deux  reprises,  dans  l'histoire,  un  rythme  identique  se 
rencontre  ;  un  épanouissement  de  pensée  positive  assez  durable 
pour  constituer  un  corps  de  vérités  possédant  une  cohérence  lo- 
gique substitue  au  symbolisme  religieux  et  mythoJogitjue  un 
symbolisme  scientifique  capable  de  remplir  d'une  manière  diffé- 
rente une  fonction  sociale  identique,  d'assurer  la  communion  des 
consciences  dans  un  ensemble  de  vérités  extérieures  à  l'homme 
et  de  réaliser  ainsi  la  cohésion  du  groupe  social.  A  deux 
reprises,  l'effort  de  la  pensée  positive  ne  parvient  pas  à 
dissoudre  les  survivances  ;  il  suscite  une  réaction  inlellecluelle 
trop   faible  pour   ruiner  la  science  et   restituer  aux  institutions 
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religieuses  leur  efficacité,  assez  tenace  pour  détourner  l'activité 
intellectuelle  de  ses  buts  normaux  et  lui  donner  pour  objet  la 
spéculation  morale  ou  métaphysique.  Mode  de  pensée  ambigu, 
bâtard,  la  métaphj^sique  n'apparaît  donc  pas,  comme  le  croyait 
Auguste  Comte  et  comme  rétablissait  la  Loi  des  Trois  États,  le 
mode  de  pensée  intermédiaire  entre  la  pensée  théologique  et  la 
pensée  positive.  La  pensée  théologique  et  la  pensée  positive  re- 
quièrent Tune  et  l'autre  la  collaboration  des  esprits.  La  pensée 
métaphysique  suit  le  mouvement  déréglé  des  consciences  indi- 
viduelles. Tard  venue,  elle  annonce  la  dissolution  des  grands 
groupements  humains,  la  disparition  des  sociétés  iiisloriques, 
la  mort  des  cités.  Pensée  fardée,  elle  demeure  hors  d'état,  si 
ingénieuse,  si  subtile,  si  savante  soit-elle,  de  nous  offrir  dos 
vérités  dont  nous  puissions  vivre,  les  vérités  qui  font  corps 
avec  la  vie  des  peuples. 


Si  telle  est  bien  la  place  de  la  métaphysique  dans  l'évolution 
mentale  des  groupements  humains,  si  tel  est  bien  le  sens  de  son 
apparition,  nous  comprenons  que  le  problème  des  rapports  de  la 
morale  et  de  la  religion  ne  puisse  se  poser  que  pour  les  époques 
de  désocialisation  et  de  désarroi  moral.  Les  solutions  offertes  par 
le  spiritualisme  platonicien,  le  moralisme  kantien  et  ses  succé- 
danés, dissimulent  mal  des  compromissions  inacceptables  pour  une 
pensée  libre  et  pour  un  esprit  religieux  qui  doivent  à  unediscipline 
intellectuelle  ou  à  une  discipline  religieuse  consentie  la  rectitude 
de  la  conduite. 

Mais,  si  la  pensée  positive  permet  bien  à  l'homme  d'embrasser 
l'ensemble  des  réalités  humaines  d'une  manière  plus  appliquée, 
plus  compréhensive  que  ne  le  peut  faire  la  pensée  tliéologique,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  placer  sur  le  même  plan,  —  comme  incline  à  le 
faire  la  pensée  contemporaine,  —  la  vérité  religieuse  et  la  vérité 
scientifique.  Le  passage  des  Religions  à  la  Science  marque  l'affran- 
chissement momentané  de  l'intelligence  à  l'égard  des  conditions 
biologiques  et  sociales  qui  l'enserrent.  Les  époques  de  clairvoyance 
abordent  du  dehors  la  réalité  sociale  et  les  mœurs,  discernent  les 
motifs  intrinsèquesde  la  conduite  et  deviennent  capables  de  fonder 
l'action  en  raison. 

Le  problème  des  rapports  de  la  Religion  et  des  Morales  présup- 
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pose  donc  le  problème  des  rapports  de  la  i-eligion  et  de  la  science 
ou,  plus  exactement,  le  problème  des  rapports  de  la  vérilé  religieuse 
et  de  la  vérité  scientifique.  Des  époques  entières,  non  des  hommes 
ou  des  systèmes,  Font  résolu,  et  établi  entre  les  vérités  scientifiques 
et  les  vérités  religieuses  une  hiérarchie  qui  demeure.  Recevoir  cette 
hiérarchiedu  xviii*  siècle  français,  la  reprendre  dans  la  dissolution 
actuelle  de  l'Europe,  ce  n'est  pas  seulement  rejoindre  nos  traditions 
intellectuelles,  c'est  aussi  restituer  son  sens  humain,  sa  vitalité  au 
rationalisme  français  qui  voulut  être,  qui  lut,  de  Descartes  à 
Comte,  un  pragmatisme  supérieur. 

]{avmum>  Lkn'oir. 


L'Editenr-dërant  :  .Max  Lkclekc. 


Sainl-Germain-lès-Corbeil.  —  Inip.  Willaume. 
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LI\/RE8   NOUVEAUX 

Nature  et  liberté,  parliÉuN  Brunschvicg, 

I  vol.  in-l<)ile  xii-Kil  p.,  Paris,  Ernest  Flam- 
marion, 1921.  —  Les  articles  et  conférences 
réunis  dans  ce  recueil  s'inspirent  d'une 
idée  directrice  que  le  titre  laisse  pressentir. 

II  n'est  plus  possible  aujourd'hui  d'opposer 
simplement  les  systèmes  spiculalifs  a 
priori  a.ux  conclusions  toujours  provisoires 
d'un  empirisme  circonspect,  ni  d'imposer 
l'alternative  :  dogmatisme  ou  scepticisme. 

La  philosophie  demeure  sans  doute  la 
science  des  principes  et  ne  saurait  être 
autre  chose.  Mais,  si  cette  science  ne  peut 
être  déduite  elle-même  d'axiomes  rigides 
el  absolus,  et  si,  d'autre  paît,  il  n'est  pas 
d'expérience,  au  sens  ordinaire  du  mot, 
qui  supplée  au  silence  de  la  Raison  sur  ses 
principes  et  ses  articulations  fondamen- 
tales, n'est-il  pas  à  craindre  que  le  scepti- 
cisme finalement  ne  triomplie,  après  s'être 
toutefois  épuré  au  contact  des  disciplines 
scientifiques,  dont  le  succès  sans  cesse 
grandissant  donne  à  la  Raison  théorique  de. 
si  forts  motifs  de  confiance  et  d'espoir?  On 
évitera  cette  conclusion  en  replaçant  les 
systèmes  dans  le  devenir  liistorique.  L'his- 
toire est,  en  effet,  capable  de  fournir  une 
base  pour  le  discernement  des  systèmes. 
«  La  philosophie  saura  ce  que  les  hommes 
ont  cru  et  pourquoi  ils  y  ont  cru  ;  elle  diia 
pourquoi  il  y  a  certaines  propositions  qu'il 
est  absurde  d'affirmer  encore,  d'autres  qu'il 
ne  serait  pas  moins  absurde  de  ne  pas  aifir- 
mer.  La  ])liilosophie  résumera  l'expérience 
de  l'humanité  pensante,  et  cette  expérience 
devra  s'achever  en  épreuve  de  vérité,  qui 
opérera  le  discernement  des  valeurs,  qui 
éliminera  la  diversité  et  les  contradictions, 
pour  ne  plus  laisser  subsister  ([ue  la  seule 
unité  »  (p.  x). 

Ce  n'est  pas  par  iiasard  que  le  recueil 
débute  avec  une  étude  sur  Descartes  et 
Pascal.  Leurs  attitudes  scientifiques  sont 
nettement  en  antagonisnio,  et  il  en  est  de 
même  de  leurs  attitudes  religieuses.  Mais 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  aurait  conflit 
entre  la  tendance  scientifique,  représentée 


par  Descartes,  et  la  tendance  religieuse, 
marquée  par  Pascal,  que  ces  deux  grands 
esprits  sont  comme  deux  pôles  contraires. 
«  Pascal  croit  à  la  science  autant  (jue  Des- 
cartes croit  à  la  religion  »  (p.  34).  Ils  s'op- 
posent l'un  à  l'autre  parce  que  les  sources 
profondes  d'où  jaillit  leur  activité  spiri- 
tuelle sont  radicalement  différentes,  parce 
que  la  religion  de  l'un  s'inspire  d'une  con- 
fiance indéfectible  en  la  Raison,  don  de 
Dieu  qui  ne  saurait  nous  tromper,  et  que 
la  science  de  l'autre  procède  du  respect  du 
fait  et  d'une  défiance  innée  à  rencontre 
de  l'orgueil  spéculatif.  Or  le  conflit  qui 
met  ainsi  aux  prises  Descartes  et  Pascal 
n'est-il  pas  aujoui-d'hui  aussi  actuel  et 
aussi  aigu  ?  N'y  a-t-il  pas  antinomie  entre 
les  philosophies  de  la  raison  et  celles  de 
l'intuilion?  L'étude  de  ces  deux  grandes 
pensées  nous  rap])roche  donc  du  problème 
contemporain  plutôt  qu'elle  ne  nous  en 
éloigne. 

Sous  le  titre  Philosophie  de  la  Nature, 
M.  Brunschvicg  groupe  trois  études  iiujior- 
tantes,  la  première  sur  l'œuvre  philoso- 
phique de  Poincaré,  la  seconde  sur  l'aiilh- 
métique  et  (la  théorie  de  la  connaissance, 
la  troisième  sur  les  rapports  de  la  con- 
science intellectuelle  et  de  la  conscience 
morale.  De  la  critique  féconde,  quoique 
dissolvante  de  Poincaré,  de  l'histoire  de 
l'arithmétique,  d'où  ressort  le  caractère 
spécifique  de  la  mathématique,  à  la  fois 
déductif  et  expérimental,  du  tableau 
actuel  de  la  science  physique,  si  difl'érent 
de  l'idéal  en  vogue  au  ■  siècle  dernier, 
M.  Brunschvicg  tire  une  conclusion  opti- 
miste. La  philosophie  peut  désormais  s'af- 
franchir de  l'antinomie  entre  l'univers  de 
la  science  et  l'univers  de  la  conscience 
morale,  entre  le  déterminisme  des  choses 
et  la  liberté  de  l'esprit.  L'univers  de  la 
science  nous  apparaît  comme  un  produit 
de  l'organisation  humaine.  Le  devenii-  de 
la  science  est  l'œuvre  de  la  spontanéité 
inventive  de  la  raison.  Dès  lors,  aucune 
incompatibilité  a  priori  ne  subsiste  entre 
la  vérité  théorique  et  la  vérité  pi-atique. 
Le    merveilleux    développement    de    l'un 


nous   est   garant   du   progrès    de    l'autre. 

Les  trois  dernières  études,  présentées 
sous  le  titre  Philosophie  de  la  Liberté, 
sont  consacrées  à  l'idée  de  la  liberté  dans 
le  haut  enseignement  français,  à  la  culture 
allemande,  dont  la  guerre  n'a  que  trop 
montré  la  signification  profond',  contre- 
pied  de  l'idéal  français,  et  enfin  au 
problème  religieux.  La  conclusion  de 
M.  Brunsclivicg  est  encore  ici  une  sorte 
d'identification  entre  la  signification  ultime 
du  problème  philosophique  et  l'aspiration 
vers  un  Dieu  qui  n'entend  être  adoré  qu'en 
esprit  et  en  vérité. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  discuter 
ici  ces  pages  éloquentes  et  nourries,  dic- 
tées par  un  savoir  précis,  au  courant  de 
tous  les  scrupules  de  la  réflexion  critique, 
-autant  que  par  un  cœur  généreux,  qui  se 
refuse  à  concevoir  la  philosophie  dans  son 
épanouissement  sans  la  réalisation  parallèle 
de  la  justice.  Nous  nous  bornerons  à  faire 
remarquer  que  c'est,  en  somme,  à  l'histoire 
des  idées  que  M.  Brunschvicg  demande  la 
solution  de  l'antinomie  entre  le  rationnel 
et  l'empirique.  C'est  l'histoire  qui  nous 
apprend  à  discerner  les  valeurs,  et  c'est 
par  leur  progrès  intrinsèque  que  les  sys- 
tèmes et  les  disciplines  se  filtrent  et 
s'épurent,  et  que  se  fait  en  définitive  la 
séparation  du  vrai  d'avec  le  faux.  Dès  lors, 
il  semble  difficile  de  ne  pas  prononcer  con- 
damnation du  rationalisme  et  de  son  pro- 
totype platonicien.  La  pliilosophie,  comme 
la  science,  sera  toujours  une  immense 
construction  inachevée,  un  équilibre  har- 
monieux, mais-  mobile.  La  science  des 
principes  est  une  science  «  soi-mouvante  », 
suivant  l'expression  d'Hamelin,  mais  qui  se 
heurte,  elle  aussi,  à  un  rfon/ie  irréductible. 
Lui  demander  de  résoudre  le  problème 
métaphysique  que  pose  le  progrès  même 
de  la  connaissance  scientifique,  ne  serait-ce 
pas  la  supposer  capable  de  saisir  l'absolu 
et  de  connaître  l'Être  en  soi  ?  Il  apparaît 
donc  que  nous  sommes  à  un  tournant,  et 
que  la  conception  traditionnelle  de  la 
métaphysique  doive  être  abandonnée,  s'il 
est  avéré,  malgré  les  retours  oliensifs  de 
l'intuitionnisme,  que  la  science  des  prin- 
cipes ne  dispose  pas  d'autres  instruments 
d'approfondissement  et  de  découverte  que 
"toute  connaissance  rationnelle. 

Le  problème  moral  et  la  pensée  con- 
temporaine, par  D.  Parodi,  inspecteur 
général  de  l'Instruction  publique,  1  vol. 
in-8»  de  300  p.,  Paris,  Alcan,  19i>l.  —  Dans 
un  volume  antérieur,  vieux  de  dix  ans 
déjà,  et  qui  '  portait  le  même  titre, 
M.  D.  Parodi    avait  essayé  d'établir,  par  la 


discussion  d'un  certain  nombre  de  systèmes 
français  contemporains,  que  «  l'essence  de 
la  moralité  réside  tout  entière  dans  notre 
aptitude  à  essayer  de  considérer  nos  divers 
actes  possibles  sous  forme  de  lois,  de  même 
que  la  science  s'efforce  de  réduire  à  la  forme 
de  lois  nos  diverses  connaissances  phéno- 
ménales ;  elle  réside  toute  dans  la  possibi- 
lité d'un  usage  pratique  de  la  raison.  Rien 
de  moins  et  rien  de  plus.  »  M.  D.  Parodi 
réimprime  son  volume  de  1910,  mais  il 
nous  le  rend  doublé  par  l'addition  d'un  cer- 
tain nombre  d'articles,  dont  le  plus  grand 
nombre  ont  paru,  surtout  depuis  la  décla- 
ration de  guerre  de  1914,  dans  diverses^ 
revues,  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et 
de  Morale  en  particulier,  et  qui  olTrent,  à. 
lui  comme  à  ses  lecteurs,  locccLsion  de  sou- 
mettre sa  doctrine,  pour  parler  son  langage, 
à  «  l'épreuve  des  faits  ».  A  propos  d'un 
article  de  M.  Dagan  sur  le  problème  de  la 
dépopulation,  il  discute  les  méthodes  et 
les  conclusions  du  matérialisme  historique. 
Il  examine  ensuite  le  problème  de  la  liberté 
de  penser,  définit  la  solution  proposée  par 
les  penseurs  du  xvui»  siècle  anglo-français, 
montrepar où  le  pragmatisme,  d'une  part, 
et  le  sociologisme,  d'autre  part,  nous 
obligent  à  reviser  celte  doctrine,  et  essaie 
de  démontrer  la  nécessité  de  résoudre  le 
problème  «  au  point  de  vue  de  la  conscience 
et  de  la  raison  ».  «  La  liberté  de  penser 
semble  virtuellement  impliquée  dans  toute 
notion  d'une  société  juste  ou,  plus  simple- 
ment, de  toute  société  propi'euient  dite, 
qui  soit  autre  chose  qu'un  groupement  de 
fait.  »  Le  problème  des  rapports  de  la 
guerre  avec  la  morale,  de  la  force  avec  le 
droit,  le  préoccupe  ensuite.  M.  D.  Parodi  est 
trop  bon  rationaliste  pour  s'accommoder  de 
la  théorie  énoncée  en  1914  par  M.  Bergson, 
et  suivant  laquelle  l'opposition  du  jtoint  de 
vue  français  et  du  point  de  vue  allemand 
dans  cette  guerre,  ce  fut  «  l'antithèse  du 
mécanisme  et  de  la  vie,  d'une  science 
matérialiste  et  de  la  spontanéité  de  l'es- 
prit ».  Il  ne  s'accommode  pas  davantage 
de  l'identification  que  la  morale  allemande 
a  voulu  établir  entre  le  droit  et  la  force  :  il 
veut  que  le  droit,  synonyme  de  la  raison, 
ait  raison  contre  la  force.  Enfin,  sans  dis- 
simuler le  trouble  où  le  jette  le  fait  de  la 
guerre, —  «d'une  part,  toutesles  règles  com- 
munes... suspendues,  ou  rendues  fragiles- et 
douteuses  :  et  d'autre  part  pourtant,  la 
puissance  de  sacrifices...  accrue  et  exal- 
tée... tour  à  tour,  et  selon  les  points  de 
vue,  l'écroulement  et  le  triomphe  suprême 
de  la  vie  morale  »,  — il  croit  à  la  possibilité 
de  définir  une  guerre  juste  «  contre  l'esprit 
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de  doniinatiûii  ûgoisle,  rorgunisalion  mili- 
tariste, le  iiiysticisiue  de  la  force  ».  Oui, 
dirons-nous,  contre  le  mysticisiuc  i\o  la 
force,  contre  cette  ivresse  de  riniaginalion 
et  de  la  volonté  qui  nous  pousse  à  prendre 
pei'pétuellcnient  une  attitude  de  défi  par 
rapport  aux  forces  qui  nous  environnent. 
Mais,  contre  la  force  elle-même,  la  thèse 
nous  parait  moins  soutenable,  et  nous 
avons  l'impression  que,  dans  son  chapitre 
sur  la  force  et  le  droit,  M.  Parodi,  trop 
soucieux  d'établir  une  distinction  radicale 
entre  ces  deux  termes,  laisse  le  droit  un 
peu  tro]t  en  l'air.  «  Faisons  pour  un  ins- 
tant l'hypothèse  d'une  Allemagne  ayant 
réalisé  pleinement  ses  fins  conqué- 
rantes... »  Mais  il  est  arrivéjustement  que 
l'Allemagne  n'a  pas  réalisé  ses  lins  conqué- 
rantes, parce  qu'elle  avait  troi)  présumé  de 
ses  forces,  et  par  là  même  fait  preuve  d'in- 
justice. Le  sage  conseil  que  M.  D.  Parodi 
donne,  en  terminant,  «  au  pays  de  Des- 
cartes, de  la  Déclaration  des  Droits  et  de 
la  Bataille  de  la  Marne  »,  il  n'est  i)as  sage 
seulement  parce  ([u'il  est  conforme  au  droit, 
mais  parce  qu'il  est  conforme  à  la  jtru- 
dence.  Les  indi\idus  coupables  d'injustices 
))euvent  échapper  au  châtiment  jjarcc  qui' 
h'ui-  vie  est  très  courte.  Mais  tout  peuple 
qui  commet  le  péché  d'hybris,  A'émésis  le 
guette. 

De  la  Guerre  au  Droit,  par  Th.  Ruvs- 
SEN,  1  vol.  in-8»,  .304  p.,  Paris,  Alcan,  1920. 
—  Les  six  chapitres  dont  se  compose  lelivre 
de  M.  Ruyssen  concernent  les  guerres 
d'hier  et  d'aujourd'hui,  les  causes  de  la 
guerre,  les  espérances  de  l'après-guerre, 
la  force,  la  guerre  et  le  droit,  la  fatalité  de 
la  guerre,  l'avenir  du  pacifisme. 

L'auteur  insiste  sur  le  caractère  intégral 
pour  chaque  nation,  mondial  aussi  de  la 
guerre  moderne,  la  guerre  absolue  ;  sur 
ses  répercussions  sociales  et  morales  ;  il 
analyse  les  causes  de  la  guerre,  il  montre 
le  caractère  pacifique  des  démocraties  qu'il 
ojtpose  à  l'esprit  militariste  des  gouverne- 
ments autocratiques  ;  il  traite  du  problème 
des  nationalités  et  de  leur  rôle  dans  la 
guerre  ;  il  parle  des  impérialismes  britan- 
nique, français,  russe,  allemand,  dont  il 
rappelle  la  base  théorique  ;  il  fait  voir 
leurs  conflits  ;  il  rappelle  les  accords  pré- 
ventifs contre  la  guerre,  les  conférences  de 
la  Paix,  il  recherche  les  causes  politiques 
et  économiques  de  la  guerre,  il  met  en 
lumière  la  volonté  d'agression  des  Empires 
centraux  ;  il  fait  luire  à  nos  yeux  les  espé- 
rances d'après-guerre  :  la  paix  perpétuelle 
ou  du  moins  la  paix  durable,  la  paix  qui 
ne  résulte  pas  d'un  équilibre  plus  ou  moins 


l)récaire,  plus  ou  moins  factice,  mais  qui 
peut  être  fondi'^e  seulement  sur  le  Droit.  11 
considèi'e  les  diverses  aspirations  ii  ce 
Droit  international  nouveau  telles  ([u'elles 
résultent  des  déclarations  des  différents 
hommes  d'Etat,  de  l'Appel  du  Pape,  des 
Messages  du  Président  Wil^on.  11  montre 
l'insuffisance  de  la  morale  internationale  et 
du  droit  actuel  ;  il  voit  enfin  dans  l'intime 
union  des  nations  démocratiques  la  con- 
dition du  maintien  de  la  paix. 

Il  combat  l'opposition  radicale  de  la 
Guerre  et  du  Droit;  il  ètaldit  que  toute 
l'évolution  de  la  civilisation  consiste  préci- 
sément à  faire  de  ])liis  en  plus  pénétrer 
l'esprit  du  droit  dans  les  conflits  de  la 
force  ;  il  combat  également,  au  point  de 
vue  historique,  sociologique,  biologique,  la 
fatalité  de  la  guei're  ;  il  y  découvre,  au  point 
de  vue  philosoj)iiique,  un  des  aspects  du 
problème  du  mal,  il  insiste  sur  le  rôle  qu'y 
joue  la  volonté  humaine  ;  enfin,  il  examine 
l'avenir  du  pacifisme,  les  préjugés,  les 
incompréliensions  qu'il  a  suscités  ;  il  essaie 
de  !e  justifier,  en  montrant  à  la  fois  le  sens 
véritable  de  la  doctrine  et  l'attitude,  pen- 
dant la  guerre,  de  ses  défenseurs  ;  il  cons- 
tate la  faillite  de  la  guerre,  l'appoint  qu'elle 
apporte  au  pacifisme  devenu  l'idéal  com- 
mun de  tous  les  gouvernements. 

Livre  d'un  honnête  homme  dont  la  pro- 
bité intellectuelle  et  l'ardeur  des  convictions 
émeuvent  le  lecteur,  livre  d'un  patriotisme 
sinon  volontairement  aveugle,  du  moins 
impeccable,  livre  d'une  juste  sésèi-ilè  pour 
les  grands  responsables  de  la  guerre. 

Peut-être  l'ouvrage  eùt-il  gagné  à  être 
condensé  ;  la  composition  en  est  un  peu 
artificielle,  et  les  redites  y  sont  assez  nom- 
breuses. Mais  il  faut  le  prendre  tel  qu'il 
est,  et  tel  qu'il  est,  c'est  un  noble  livre. 

Les  philosophies  pluralistes  d'An- 
gleterre et  d'Amérique,  par  J.  \V.\hl, 
1  vol.  in-8",  3i'3  p.,  Paris,  Alcan,  1920.  -  On 
peut  presque  dire  que  cet  ouvrage  a  le  très 
rare  mérite  et  la  très  rare  bonne  fortune 
d'épuiser  son  sujet.  La  philosophie  plura- 
liste, telle  qu'elle  a  été  liée,  en  Angleterre 
et  en  Amérii[ue,  à  l'elîort  pour  inaugurer, 
sous -le  nom  de  pragmatisme,  une  concep- 
tion nouvelle  de  la  vérité,  peut  êtx'e  consi- 
dérée déjà  comme  une  tentative  achevée, 
dépassée  et  ijui  appartient  tout  entière  à 
l'histoire  ;  et  comme  M.  Walil  a  |)ris  la 
peine,  avec  une  conscience  et  une  méthode 
rigoureuses,  de  recueillir  et  de  résumer 
tout  ce  qui,  à  partir  de  1894  environ,  a  et'; 
écrit  sous  celte  inspiration,  il  dispense  les 
chercheurs  à  venir  des  lectures  considé- 
rables qu'il  s'est  imposées.  — Une  première 
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partie  de  son  livre  nous  fait  connaître  l'ad- 
versaire contre  lequel  s"est  défini  et  a 
combattu  inlassablement  le  pluralisme  : 
le  monisme  néo-hégélien  de  Green,  de 
Bradlfv,  de  Bosanquet  ;  une  seconde  par- 
tie esquisse  les  philosophies  similaires  de 
la  fin  du  XIX*  siècle  qui  ont  pu  exercer 
une  influence  sur  la  doctrine  nouvelle,  en 
Allemagne  (Fechner,  Lotze,  etc.),  en  France 
(Louis  Ménard  et  Renouvier),  ou  déjà  en 
Angleterre  et  en  Amérique,  et  il  ne  néglige 
même  pas  l'influence  polonaise,  avec 
M.  Lutoslawski  !  —  Vient  ensuite,  dans  les 
parties  centrales,  l'exposé  des  idées  de 
James  (liv.  III)  suivies  minutieusement 
d'ouvrage  en  ouvrage,  puis  de  Schiller  et 
de  l'école  d'Oxford  (liv.  IV).  Une  conclu- 
sion, d'allure  liégélienne,  montre  d'une 
manière  fort  intéressante  comment  les 
deux  doctrines  adverses,  —  monisme  et 
f)luralisme.  absolutisme  et  individualisme, 
idéalisme  et  réalisme,  —  par  une  sorte  de 
dialectique  immanente,  s'appellent  l'une 
l'autre  pour  se  repousser  de  nouveau; 
comment  le  monisme  contient  un  plura- 
lisme latent  et  le  provoque,  et  comment 
inversement  le  pluralisme  ne  peut  se  pas- 
ser d'un  certain  monisme  et  y  ramène  :  les 
derniers  écrits  de  W.  James  sont  significa- 
tifs à  cet  égard.  —  Toutes  ces  conceptions 
ont  été  étudiées  de  près,  analysées  avec  la 
plus  fidèle  précision,  et  elles  ont  été  com- 
]irises  aussi  avec  une  pénétration  remar- 
(juable  ;  M.  Waiil  saisit  jusqu'aux  nuances 
et  pour  ainsi  dire  aux  tendances  secrètes 
de  la  pensée  ou  du  tempérament  philoso- 
phique de  ses  auteurs,  et  fait  ainsi  appa- 
raître parfois  entre  eux,  avec  une  finesse 
subtile,  des  parentés  ou  des  oppositions 
inattendues.  Pourtant  ce  livre  intelligent, 
complet,  utile,  laisse  un  regret  :  il  est  trop 
conçu  lui-même  selon  l'esprit  des  doctrines 
qu'il  étudie;  l'exposition  en  est  trop  «  plu- 
raliste »  elle-même,  je  veux  dire  tout  ana- 
lytique et  discontinue  ;  il  est  trop  fait  des 
résumés  des  ouvrages  anglo-saxons  mis 
bout  à  bout  ;  même  lorsqu'il  formule  ses 
conclusions,  l'auteur  les  présente  en  une 
suite  de  paragraphes  juxtaposés.  Xon  peut- 
être  que  la  vigueur  synthétique  manque  à 
M.  Wahl,  mais  il  la  dissimule  ou  s'en  défie 
par  scrupule  d'objectivité.  On  eût  aimé, 
par  exemple,  voir  en  un  raccourci  final 
plus  lumineux  et  plus  fort  comment  il 
conçoit  pour  son  compte  l'incorporation, 
qu'il  estime  nécessaire,  à  la  métaphysique 
idéaliste,  de  «  ce  sens  du  particulier  con- 
cret »,  qui,  selon  lui,  donne  sa  valeur  essen- 
tielle au  pluralisnir  anglo-saxon. 
Pédagogie  française,  par  Paul  Lapie, 


directeur  de  l'Enseignement  primaire  au 
ministère  de  l'Instruction  publique.  1  vol. 
in-18,  vi-216  pages.  Paris,  Félix  Alcan. 
i'J2ù.  —  Il  est  intéressant  de  chercher  ici 
quelles  idées  un  directeur  philosophe  re- 
commande et  veut  voir  appliquées  dans 
notre  enseignement  primaire.  L'ouvrage 
est  net  à  souhait  ;  la  fermeté  concise  des  for- 
mules rappelle  la  Logique  delà  Volonté  et 
les  articles  et  conférences  Pou?'  la  raison. 

Dans  le  mémoire  initial,  rédigé  pour 
l'Exposition  de  San-Francisco  (191.31.  une 
brève  histoire  des  doctrines  (de  Rabelais  à 
Rousseau)prépare  l'étude  du  régime  actuel  : 
«  Appliquer  à  l'éducation  populaire  les 
méthodes  de  la  pédagogie  libérale,  tel  est 
le  problème  qu'avait  à  résoudre,  en  France, 
le  XIX*  siècle.  »  L'auteur  ne  laisse  point 
dans  l'ombre  cet  enseignement  la'ique  de 
la  morale  qui  est  en  Amérique,  surtout 
depuis  la  guerre,  l'objet  d'une  sérieuse 
attention.  Quant  à  l'instruction  :  «  Tous 
les  enseignements,  même  les  plus  abstraits, 
doivent  être  donnés  par  la  méthode  intui- 
tive... Les  «  leçons  de  choses  »  ne  doivent 
pas  être  des  leçons  sans  choses  (d'où  l'uti- 
lité des  musées  scolaires)...  L'enseigne- 
ment géographique  doit  partir  de  l'étude 
du  milieu  immédiat  et  ne  jamais  se  donner 
sans  représentations  figurées  des  pays 
décrits...  En  grammaire,  la  règle  ne  doit 
venir  qu'après  l'exemple.  >>  Sans  cesse 
reviennent  ces  conseils  aux  maîtres  : 
«  Soyez  simples,  soyez  concrets,  suscitez 
la  curiosité  et  excitez  la  réflexion.  »  L'au- 
teur rappelle  que  l'attention  de  l'enfant 
n'aime  pas  les  discours,  qu'elle  n'aime  pas 
les  idées  abstraites,  que  «  si  toute  idée  est 
une  force,  chaque  idée  est  une  force  d'au- 
tant plus  puissante  qu'elle  est  moins  com- 
battue »  ;  que  l'affirmation  agissante  ne 
doit  pas  être  contrariée  par  des  préceptes 
tout  négatifs  ;  et  que,  même  pour  l'éveil 
de  l'esprit  critiqué,  il  faut  éviter  l'appa- 
rence d'un  doute  indécis  et  flottant. 

a  L'école  française  de  pédagogie  se  dis- 
tingue des  écoles  voisines  par  l'importance 
qu'elle  accorde  à  l'observation  et  à  l'expé- 
rimentatiim  proprement  psychologiques  »  ; 
et  c'est  bien  l'occasion  de  rendre  un  juste 
hommage  aux  travaux  de  Binet.  Mais  le 
recours  à  la  psychologie  peu  s'entendre 
de  deux  façons  :  ou  bien  on  demande  à 
cette  science  un  grand  nombre  de  vérités 
relativement  indépendantes,  de  chacune 
desquelles  on  prétend  déduire  quelque 
précepte  pratique.  Ou  bien  l'on  pense, 
comme  William  James,  que  les  principes 
utilisables  sont  simples  et  peu  nombreux  ; 
que    la    réflexion    psychologique    a    pour 


rôle  d'en  bien  marquer  le  sens  et  les  rap- 
ports; et  que  l'art  d'en  combiner  les  appli- 
cations ne  se  forme  qu'au  contact  dos 
élèves,  par  l'analyse  des  exercices  de  classe 
où  les  fonctions  diverses  de  l'esprit  sont 
inégalement  intéressées.  M.  Lapio  est  do 
de  récolc  Jamos.  Sa  conférence,  faite  à 
l'école  de  ïjaint-Maixent,  sur  l'éducation  du 
soldat,  mot  sobrement  en  lumière  les  t'on- 
ditions  principales  dont  dépendent  la 
croyance  et  l'élan  vers  l'action.  Les  doux 
circulaires  aux  Inspecteurs  de  l'Acadénne 
de  Toulouse  [Comment  f'urev  les  connais- 
sances dans  res])rit  de  nos  élèves  ?  —  La 
Composition  franraise),  pleines  de  pré- 
cieux conseils,  s'inspirent  surtout  du  but  à 
atteindre  et  dos  circonstances  concrètes  où 
les  élèves  sont  placés. 

Pour  l'école  d'après-guerre,  on  sait  (luo! 
est  le  programme  du  Directeur  :  distinc- 
tion de  l'école  rurale  et  de  l'école  urbaine  ; 
spécialisation  régionale  de  renseignement 
scientiliquo  et  pratique;  par  suite,  spécia- 
lisation partielle  des  maîtres  et  des  écoles 
normales  t[ui  les  forment  ;  avan''ement  non 
limité  aux  cadres  du  département;  unité 
de  l'enseignement  littéraire  et  moral,  à 
peu  près  selon  l'esprit  (jui,  depuis  quarante 
ans,  émane  de  Fonlenayetde  Saint-Cloud. 
Depuis  que  le  livre  a  paru,  un  programme 
nouveau  d'études  et  d'(^xamen  ajoute  à  la 
morale  des  notions  de  sociologie.  Le  vcu 
de  M.  Lapie  serait  de  doubler  le  rendement 
des  Ecoles  Normales,  eri  y  faisant  passer 
le  plus  grand  nombre  possible  des  futurs 
instituteurs.  Dans  la  préparation  à  ces 
écoles,  il  voudrait  mettre  fin  à  ces  redites, 
à  ce  «  piétinement  sur  place  »  qui  est  bien, 
en  effet,  le  défaut  des  degrés  supérieurs  de 
l'enseignement  primaire.  Pour  ces  Ecoles 
mêmes,  il  conç^'oit  un  régime  de  liberté  et 
de  confiance  ;  il  entend  que  la  bibliothèque 
soit  le  cerveau  de  la  maison  ;  il  repousse 
les  programmes  encyclopédiques,  préfère 
un  approfondissement  des  connaissances; 
une  réflexion  sur  les  principes,  soutenue 
par  une  nouvelle  étude  :  logi([uo  des 
sciences  et  philosophie  générale.  11  de- 
mande enfin  une  pédagogie  sans  vaine 
énmlation.  sans  artifices,  et  qui  ne  tue  pas 
la  spontanéité  :  «  N'ennuyons  pas  les  élèves- 
maitres  sous  prétexte  d'en  faire  des  péda- 
gogues. » 

Dans  l'ensemble,  la  direction  est  bonne; 
il  faut  souhaiter  que  les  diflicultés  budgé- 
taires et  la  crise  du  recrutement  n'em- 
pêchent point  tous  résultats. 

Les  Médications  psychologiques, 
études  historiques,  psychologiques  et  cli- 
niques sur  les  méthodes  de  la  psychothé- 


rapie, par  le  D''  Pierre  .Janet,  membre  de 
l'Inslilut,  prul'esseur  do  psychologie  au 
Collège  de  France.  —  II L  Los  acquisi- 
tions psychologiques,  1  vol.  grand  in-8», 
il)4  p.,  Paris,  Alcan,  191'.».  —  Nous  avons 
rendu  compte  dos  deux  premiers  volumes 
dans  le  numéro  de  janvier-mars  lOi'O. 
L'auteur  définit  lui-même  fort  exactement 
l'objet  du  troisième  ;  «  Après  les  métiiodos 
de  traitement  psychologique  qui  se  bornent 
à  diriger  et  à  utiliser  les  automatismes 
anciens,  après  les  méthodes  de  traitement 
qui  cherchent  à  conserver  les  forces  en 
proscrivant  la  plus  stricto  écononue,  il 
faut  placer  des  thérapeutiques  plus  andM- 
tieusos  qui  ont  la  prétention  non  seule- 
mont  d'utiliser  et  de  consei'ver  ce  que  le 
malade  possède,  mais  encore  de  lui  faire 
acquérir  dos  tendances  nouvelles,  d'aug- 
menter ses  forces  et  de  lui  faire  récupérer 
celles  qu'il  a  perdues...  Nous  essayerons 
de  les  étudier  à  propos  de  trois  procédés 
principaux,  l'éducation,  l'excitation  et  la 
direction  »  (Introduction). 

L'auteur  a  pleinement  conscicnco  de  s'a- 
vancer sur  un  terrain  encore  mal  exploré 
et  d'apporter  des  «  contributions   »  à  une 
science   naissante,    plutôt  que  des  conclu- 
sions générales  et  définitives.  Mais  sa  pru- 
dence et  sa  modestie  ne   doivent  faire  mé- 
connaître ni  l'importance  des  observations 
rassemblées  dans  cette  œuvre   qui    profite 
d'une     expérience    médicale    de    plus    de 
trente  années,  ni  la  fécondité  des  interpré- 
tations où    se    révèle  la  pénétration   d'un 
psychologue    qui    fait   honneur  à    l'école 
française.  Dans   l'impossibilité  de  résumer 
ce   travail   si  riche,    bornons-nous    à   citer 
quelques  pages  qui  nous  ont  semblé  parti- 
culièrement suggestives  et  profondes  ;  l'a- 
nalyse des  conditions   qui  rendent  si  dilfi- 
cile  la  rééducation  des  névropathes,  aux- 
quels, en  effet,  nous  devons  enseigner  non 
des     arts      inventés     con.sciemnjent     par 
l'homme,    mais     des     actions     naturelles, 
construites    inconsciemment    par    des  vi- 
vants dans  des  âges  très  anciens  (p.  30); 
—  les   remarques  sur  le  danger  de  locali- 
ser d'une  manière  trop  étroite  les  troubles 
de  l'action  profonde  (p.  32)  ;  —  l'hypothèse 
de    la    survivance    du    mécanisme    de    la 
vision    binoculaire   chez    certains   adultes 
devenus  borgnes  (p.  54);    —   la   définition 
des  testhésiogénies  distinguées  des  phéno- 
mènes de  suggestion  (p.  82  à   118)  ;   l'assi- 
milation  de  l'association  des  idées   à  une 
maladie   de  la   mémoire   (p.    117-118)  ;    — 
l'explication   des   grandes   excitations   par 
l'existence  de  réserves  de  forces  localisées 
dans  les  tendances  élémentaires  et  d'ordi- 
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naire  assoupies  i|ui  protègent  la  \ie  de 
l'individu  ou  la  vie  de  rcspèce  (p.  ■2['.))  ;  — 
la  théorie  de  lelTort,  défini  «  une  conipli- 
oalion  de  laclion  d'une  tendance  par  la 
mobilisation  d'autres  tendances  voisines 
qui  ajoutent  leurs  forces  à  la  première  » 
(p.  2221;  —  l'étude  du  besoin  de  direction 
et  d'autorité  chez  les  névropathes  (p. "379 
et  suiv.)  et  rinterprétation  de  la  formule 
qui  leur  est  chère  :  «  être  compris  » 
(p.  41f)).  Cette  énumération  incomplète 
suffira,  pensons-nous,  à  faire  entrevoir  1« 
profit  que  tireront  de  cette  lecture  les 
médecins,  les  moralistes  et  tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  ce  que  l'auteur  appelle  le 
problème  de  «  la  bonne  administration  de 
notre  fortune  psychologique  ». 

Psychologie  du  Raisonnement,  par 
KuKENio  RiGNANO,  xi-541  p. ,  Bibliothèque  de 
Philosophie  contemporaine,  Paris,  F.  Alcan, 
1920.  —  L'auteur  s'est  proposé  d'étu- 
dier le  raisonnement  en  pur  psychologue  : 
il  ne  s'agit  pas,  pour  lui,  d'établir  le  pro- 
gramme de  ce  qui  doit  se  passer  quand  on 
raisonne,  mais  de  décrire,  d'après  nature, 
ce  qui  se  passe  réellement.  Sa  conception 
générale  est  extrêmement  voisine  de  celle 
qu'expose  le  récent  Traité  de  Lofjiquc  d(^ 
M.  Goblot.  Pour  M.  Rignano  comme  pour 
M.  Goblot,  l'expérience  mentale  de  .Macli 
constitue  la  formule  parfaite  de  la  nature 
du  raisonnement.  La  logique,  la  raison  ne 
sont  qu'un  premier  fonds  d'expériences  ;  il 
n'est  aucune  de  leurs  opérations  qui  ne 
consiste  à  imaginer  un  événement,  une 
«  hi.stoire  pensée  ».  Raisonner,  c'est  réaliser 
par  l'imagination  une  combinaison  nou- 
velle de  circonstances  connues  et  observer 
le  résultat  :  procédure  en  soi-même  hasar- 
deuse et  faillible,  non  pas  en  pratique 
seulement,  mais  bien  dés  le  principe.  Telle 
est  la  première  thèse,  la  formule  générale 
du  raisonnement.  L'exposé  suit  le  dévelop- 
pement des  facultés  logiques,  depuis  les 
cas  élémentaires  jusqu'aux  mathématiques, 
auxquelles  une  large  place  est  consacrée. 

L'ouvrage  e.st  également  caractérisé,  — 
et  ce  n'est  pas  là  son  moindre  intérêt,  — 
par  l'importance  qui  s'y  trouve  accordée 
aux  facteurs  affectifs  <lans  la  vie  intellec- 
tuelle. Le  point  capital  à  cet  égard  est  la 
théorie  de  l'attention.  Pour  qu'il  y  ait 
attention,  il  faut  d'abord  que  l'objet  éveille 
une  tendance  affective  ;  mais  il  faut, 
ensuite,  que  cette  tendance  «  primaire  » 
soit  tenue  en  suspens  par  une  tendance 
«  secondaire  »,  qui  est  la  crainte  de  se 
tromper  :  l'attention  est  donc  «  une 
monoalfcctivité  en  suspens,  ou  mieux 
■encore    une    double     alfectivité     en    con- 


traste ».  La  tendance  primaire  donne  au 
raisonnement  la  cohérence  ;.  la  tendance 
secondaire  lui  donne  la  logicité.  ou  la  cor- 
rection. Dans  trois  intéressants  chapitres, 
l'auteur  applique  sa  formule  à  la  pathologie 
du  raisonnement.  L'absence  à  la  fois  de 
toute  cohérence  et  de  toute  critique  dans  le 
rêve  vient  du  sommeil  complet  de  toutes 
les  tendances  affectives,  les  émotions  des 
rêves  étant  d'ordre  purement  physique,  l-a 
tyrannie  d'une  tendance  primaire  délivrée 
de  toute  affectivité  critique  donne  la  cohé- 
rence et  l'illogicité  de  la  monoraanie.  L'ins- 
tabilité d'esprit  des  maniaques  a  pour 
cause  l'instabilité  de  la  tendance  primaire. 
Dans  la  confusion,  les  tendances  affectives 
sont  bien  là,  mais  elles  ont  perdu  leur 
iniluence  :  la  «  classification  affective  »  des 
représentations  ne  se  fait  plus.  Enfin,  la 
destruction  de  toutes  les  tendances  atfec- 
tives  donne  la  démence.  Les  divers  types 
philosophiques  et  intellectuels  sont,  eux 
aussi,  ramenés  à  une  base  alTective  :  ainsi 
le  métaphysicien  est  par  tempérament  un 
rebelle  ;  le  positiviste  est  un  résigné  coura- 
geux ;  le  synthétique  est  d'une  alfectivité 
concentrée,  et  l'analyste,  d'une  affectivité 
dispersée.  Abondant  en  exemples,  l'ouvrage 
de  M.  Rignano  est  un  exposé  fort  intéres- 
sant d'une  vaste  conception  d'ensemble  de 
la  vie  intellectuelle. 

La  Philosophie  moderne  depuis 
Bacon  jusqu'à  Leibniz,  études  histo- 
riques, t.  I,  par  Gaston  Sortais,  S.  J., 
1  vol.  in-8»,  x-o92  p.,  Paris,  Lethielleux, 
1920.  —  Ce  volume  est  le  premier  de  ceux 
que  l'auteur  a  l'intention  de  consacrer  à 
l'histoire  du  mouvement  philosophique  au 
XVII»  siècle.  Son  dessein  n'est  pas  de  s'en 
tenir  à  l'étude  des  philosophes  de  premier 
rang,  mais  de  grouper  autour  de  ces  philo- 
sophes pris  comme  centres  (Bacon,  Gas- 
sendi, Hobbes,  Descartes,  etc.),  les  auteurs 
secondaires  dont  l'apport,  plus  modeste,  a 
eu  cependant  son  utilité.  La  première  par- 
tie de  cet  ouvrage  considérable  commence 
par  une  introduction  qui  expose  les  ques- 
tions de  méthode  et  d'autorité  au 
XVI*  siècle.  Ramus,  Sanchez,  Everard 
Digby  et  d'autres  précurseurs  de  la  réforme 
méthodologique  y  sont  étudiés.  C'est  aussi 
la  partie  la  moins  sûre  de  l'ouvrage,  et  il 
est  trop  évident  que  l'auteur  ne  possédait 
pas  les  connaissances  nécessaires  sur  la 
philosophie  de  la  Renaissance  pour  mener 
à  bien  cette  entreprise.  Quant  aux  ancêtres 
médiévaux  de  la  méthode  expérimentale 
(Roger  Bacon,  Occam  par  exemple),  il  n'en 
est  pas  question,  bien  qu'ils  aient  été  des 
précurseurs    de    Bacon   plus   authentiques 


<}ue  ne  le  fut  par  exemple  un  Ra'mus.  La 
deuxième  partie  île  l'ouvrage,  la  plus 
importante  et  la  meilleure,  est  consacrée  à 
l'exposé  de  la  vie  et  de  la  |)hilosopliie  de 
François  Bacon.  On  no  trouvera  rien  ilc 
vraiment  neuf  ni  de  profond  dans  le 
résumé  analytique  de  l'œuvre  haconienne, 
mais  le  travail  est  très  honnête,  fait  direc- 
tement sur  les  textes,  appuyé  de  nom- 
breuses références  et  de  citations  bien 
choisies.  Quelques  chapitres  critiques,  d'ail- 
leurs très  modérés,  n'enlèvent  rien  à  l'ob- 
jectivité des  exposés,  et  l'on  peut  dire  que, 
tel  quel,  l'ouvrage  rendra  de  réels  .services. 

Art  et  scolastique,  par  Jacodes  M.\ri- 
TAiN,  1  vdl.  in-l8,  188  p..  Paris,  Librairie 
de  l'Art  catiiolique,  1920.  —  Nous 
n'avons  pas  dissimulé  ici  même  ce  que 
nous  pensions  du  Manuel  de  Philosophie 
de  M.  Maritain;  nous  n'en  avons  que  plus 
de  plaisir  à  dire  tout  le  bien  que  nous  i)en- 
sons  de  ce  petit  ouvrage.  L'auteur  y  recons- 
truit en  une  centaine  de  pages,  écrites  en 
une  langue  qui  retient  quelque  cliose  de 
la  beauté  thomi.^te,  l'esthétique  scolastique, 
dont  les  matériaux  demeurent  cpars  tliez 
les  docteurs  du  moyen  âge.  Au  contraire 
de  M.  de  Wulf,  M.  Maritain  a  mis  tout  le 
cùlè  moderne  de  son  travail  dans  les  notes 
ajoutées  au  volume,  et  il  a  fait  régner  la 
scolastique  dans  l'exposé.  L'art  y  est  essen- 
tieilement  défini  comme  un  habitus  de 
l'intellect  pratique,  et  tous  les  problèmes 
de  l'esthétique  y  sont  brièvement  abordés 
et  résolus  en  fonction  de  cette  définition. 
Ceu.x  qui  feront  l'effort,  grandement  facilité 
par  l'auteur,  de  surmonter  quelques  diffî- 
cultés  de  vocabulaire  liront  a^  ec  plaisir  un 
travail  <l'une  aussi  excellente  qualité. 

L'œuvre  d'art  et  la  beauté,  par 
M.  DE  Wulf,  1  vol.  in-16,  2:24  p.,  Louvain 
et  Paris,  Alcan,  1920.  —  Le  puiilic  ne  con- 
naît guère  de  M.  de  Wulf  que  l'historien 
delà  philosophie  médiévale  et  lérudit.  Mais 
ses  amis  savaient  déjà  qu'il  entend  bien 
rester  un  homme  de  son  temps,  et  personne 
ne  doutera  plus  désormais  que  l'érudit  ne 
se  double  en  lui  d'un  lettré  et  d'un  artiste. 
Ces  leçons,  qui  nous  sont  doublement  pré- 
cieuses, puisqu'elles  ont  été  faites  pendant 
la  guerre  à  l'Université  de  Poitiers  par  le 
professeur  exilé,  constituent  actuellement 
le  meilleur  manuel  d'esthétique  écrit  en 
langue  française.  Tous  les  grands  pro- 
blèmes y  sont  envisagés  dans  un  esprit 
large,  et  les  principales  solutions  fournies 
V  sont  jugées  avec  une  sympatliie  com- 
préhensive  qui  ne  nuit  jamais  à  la  fermeté 
du  jugement.  La  critique  des  esthétiques 
•de  YEinfûhlung  et  des  esthétiques  sociolo- 


gique ou  pragniatiste  est  traitée  de  manière 
remarquable.  La  solution  proposée  par 
l'auteur  est  que  la  beauté  ne  peut  être  ni 
purement  subjective,  ni  purement  objective 
Ce  problème  ne  pi'ut  être  rés(du  que  jiar 
une  philosophie  intellectualiste  et  objetti- 
viste,  assez  compréhensive  cependant  pour 
tenir  compte  du  rôle  nécessaire  que  jouent 
dans  l'impression  de  beauté  les  éléments 
affectifs  et  subjectifs  de  celui  qui  la  perçoit. 
C'est  par  une  sorte  de  coquetteiie  que  l'au- 
teur abat  son  jeu  à  la  fin  du  volume  et 
nous  laisse  voii'  ses  cartes.  Un  appendice 
nous  apprend  que  cette  solution  du  j)r()- 
blènie  est  celle  des  scolastiques  et  de 
saint  Thomas.  11  est  à  souhaiter  que  la 
néo-scohistique  suive  l'exemple  que  vient 
de  donner  M.  de  Wulf.  Elle  ferait  beaucoup 
pour  sa  propre  cause  et  jtour  celle  de  la 
philosophie  en  abordant  tous  les  problèmes 
contemporains  avec  cette  franchise  et  cette 
liberté  d'allures  à  laquelle  elle  ne  nous  a 
pas  accoutumés. 

Histoire  de  l'Esthétique  française 
de  1700à  1900,parT.  M.  Mustodixi,!  vol. 
in-12,  vni-2lu  p.,  Paris,  Champion,  1920. 
—  Accompagné  dune  Bibliographie  f/éné- 
rale  de  l'Esthétique,  le  travail  de  M.  Mus- 
todixi  aborde  successivement  les  .systèmes 
français,  restitue  aux  théoriciens  de  second 
plan  leur  place.  Il  rappelle  l'importance 
de  la  théorie  de  l'expression  esquissée  par 
Gondillac,  l'importance  de  la  théorie  de 
l'expression,  du  symbole  et  de  la  sympa- 
thie suggérée  par  Cousin,  professée  par 
Jouffroy  dés  1822  dans  son  Cours  d'Esthé- 
tique, reprise  avec  des  variantes  par 
Sully  Prudhomme,  aux  esprits  qui  seraient 
tentés  de  tenir  pour  originales  les  doctrines 
de  VEinfiihlung  et  de  Y  Expressionnisme . 
Moins  capable  de  discerner  la  valeur  des 
idées  lorsqu'elles  font  corps,  comme  chez 
Stendhal  ou  Flaubert,  avec  une  expérience 
artistique,  il  est  singulièrement  injuste 
pour  Brunetière,  «  cas  navrant  »,  pour 
Rousseau  et  Proudhon,  «  cas  anormaux  et 
stériles  de  généralisation  ».  Enfin,  envisa- 
geant les  systèmes  dans  leur  lettre  plutôt 
que  dans  leur  esprit,  il  fausse  la  courbe 
générale  des  systèmes  esthétiques  en 
France  en  ne  demandant  pas  au  cartésia- 
nisme et  aux  doctrines  d'art  du  xvn»  siècle 
la  signification  profonde  de  l'œuvre  de 
Crousaz  et  surtout  de  l'o-uvre  de  l'abbé 
Batteux.  C'est  qu'il  demande  le  secret  de 
son  interprétation  à  une  conception  de  la 
science  et  de  la  pensée  positive  courante 
autour  de  IS'.iO;  c'est  qu'il  confond,  suivant 
le  mot  de  Buffon,  l'échafaudage  de  la 
science  avec  la  science  même.  L'évolution 
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des  systèmes  n'est  qu'un  fait  liistorique, 
contingent,  dont  il  faut  cherclier  les  rai- 
sons dans  la  convergence  de  mouvements 
sociaux,  de  courants  de  sensibilité,  de 
créations  artistiques  et  intellectuelles.  Les 
monographies  ne  sont  qu'un  travail  préli- 
minaire :  depuis  des  siècles,  elles  attendent 
le  bon  vouloir  des  esthéticiens,  dispersées 
là  où  Taine  souhaitait  qu  on  allât  les 
chercher,  dans  les  correspondances  des 
artistes,  dans  les  ouvrages  techniques, 
dans  les  doctrines  d'art.  La  confrontation 
des  témoignages  dus  à  des  «  gens  de 
métier  »  ne  saurait  d'ailleurs  faire  surgir 
aucun  système,  aucun  principe  privilégié. 
Et  toute  interprétation  de  l'activité  artis- 
tique, fùt-elle  la  théorie  du  jeu,  peut 
invoquer  des  justifications  dialectiques 
qu'elle  emprunte  à  une  métaphysique  ou 
à  une  science  bâtardes  ;  elle  ne  saurait 
dissimuler  son  origine  pragmatique.  Elle 
exprime  tout  simplement  quelle  place  une 
société  donnée  assigne  à  l'art  dans  l'en- 
semble des  modes  de  l'activité  iuimaine. 

Ces  réserves  n'infirment  en  rion  l'intérêt 
d'une  contribution  qui  rappelle  heureuse- 
ment notre  attention  sur  un  passé  intellec- 
tuel aux  fécondités  inattendues,  qui  cons- 
titue un  hommage  à  la  pensée  française. 

The  gênerai  principle  of  relativity, 
in  ils  pliilosophical  and  historical  aspect, 
by  H.  WiLDON  C.\RR,  professor  of  phiioso- 
phy  in  the  University  of  London,  \  vol. 
in-16  de  165  p.,  Londres,  1920,  Macraillan. 
—  Dans  cette  monograpliie.  M.  Wildon 
Carr  s'est  proposé  de  donner  l'interpré- 
tation philosopinque  des  théories  d'Eins- 
tein, et  notamment  de  la  dernière,  en  les 
rattachant  à  leurs  antécédents  historiques 
et  en  s'abstenant  du  langage  mathéma- 
tique. L'entreprise  était  ardue,  et  l'auteur 
y  a  réussi  autant  qu'il  est  possible,  mais 
nous  craignons  que  son  livre  ne  soit  de 
nature  à  entretenir  chez  le  lecteur  l'illu- 
sion d'avoir  compris  les  idées  d'Eins- 
tein, alors  qu'il  serait  parfaitement  inca- 
pable de  saisir  les  anneaux  de  la  chaîne 
commençant  à  la  célèbre  transformation 
de  Lorentz  et  finissant  aux  applications  à 
la  mécanique  céleste  du  principe  de  rela- 
tivité «  généralisé  ».  Les  étapes  de  cette 
pensée  sont,  en  ellet,  essentiellement  géo- 
métriques ;  son  développement  repose  sur 
des  méthodes  d'analyse  supérieure  et  sur... 
un  système  de  notations  à  peu  près  intra- 
duisible enlangage  ordinaire,  et  il  ne  nous 
paraît  pas  possible  d'en  éclairer  la  signifi- 
cation méthodologique  sans  faire  appel  au 
calcul  et  aux  notations  par  lesquelles  elle 
s'explique. 


Sous  cette  réserve,  reconnaissons  que 
l'auteur  a  battu  un  record  en  matière  de 
vulgarisation,  car  il  sagit  d'une  théorie 
aussi  rebelle  que  possible  à  la  vulgari- 
sation. 

Quant  aux  conséquences  pldlosophiques 
qu'il  lui  attribue,  nous  ferons  des  restric- 
tions. C'est  une  exagération  de  prétendre 
qu'elle  nous  oblige  à  renoncer  aux  con- 
ceptions vulgaires  de  l'espace  et  du  temps 
et  qu'elle  ruine  la  notion  euclidienne  de 
l'Univers  physique.  La  notation  de  Min- 
kowski  n'est  qu'un  procédé  commode 
d'exposition.  La  notion  de  temps  local  ou 
de  temps  propre  n'a  de  sens  que  par  rap- 
port aux  phénomènes  et  aux  expériences 
dont  on  cherche  à  expliquer  l'apparence 
paradoxale.  Comme  workitig  hypothesis, 
la  théorie  einsteinienne  de  la  gravitation 
a  donné  de  rtynarquables  résultats  dans  le 
cas  de  la  planète  Mercure  :  elle  se  trouve 
également  vérifiée  par  la  faible  flexion  des 
rayons  lumineux  dans  un  champ  gravifique 
intense,  et  ses  prévisions  touchant  le  dépla- 
cement des  raies  spectrales  dans  les  mêmes 
conditions  semblent  se  confirmer.  11  ne 
faut  pas  oublier  toutefois  que  la  base  expé- 
rimentale originelle  de  ces  théories  est,, 
en  somme,  assez  étroite.  L'expérience  de 
Michel  son  et  Morley  a  mis  en  évidence  un 
fait  déconcertant,  mais  qui  n'a  peut-être 
pas  l'ampleur  ni  la  généralité  que  les 
relativistes  lui  attribuent.  Lorsque  M.  Wil- 
don Carr  affirme,  par  exemple  (p.  7),  que 
deux  observateurs  en  mouvement  relatif 
uniforme  l'un  par  rapport  à  l'autre,  avec 
avec  une  vitesse  de  100  000  milles  par 
seconde,  se  trouveraient  dans  les  mêmes 
conditions  que  celles  réalisées  dans  l'expé- 
rience de  Michelson,  il  nous  semble  qu'il 
avance  une  assertion  sans  preuves.  La 
vitesse  de  la  Terre  sur  son  orbite  est  infi- 
nitésimale vis-à-vis  de  300  000  kilomètres 
par  seconde  ;  la  constante  de  l'aberration 
n'est  que  de  :20".  De  quel  droit  affirmer 
que  l'expérience  réussirait  de  la  môme 
façon  si  la  constante  de  l'aberration  s'éle- 
vait à  30»  ou  40°  ?  A-l-on  vérifié  quelque 
chose  d'approchant  avec  la  propagation 
du  son,  en  opérant,  par  exenqjle,  dans  un 
train  en  mouvement  ?  La  théorie  de  la 
relativité  ne  vaut  que  dans  la  mesure  où 
elle  permet  d'interpréter  rationnellement 
certains  faits  empiriques.  Ce  serait  en  faire 
un  usage  peu  scientifique  que  d'en-  con- 
clure à  la  réalité  de  faits  invérifiables  et 
d'expériences  imaginaires,  jusqu'ici  com- 
plètement irréalisables. 

Theology  as  an  empirical  science, 
par    DofCLAS    Clvde     Macintosh.     1     vol. 
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in-8,  :270  p  .  New-York.  Macmillan  Com- 
pany, d919.  —  Si  l'attitude  religieuse 
repose  sur  une  expérience  réelle  et  sut 
generis,  expérience  qui  est  un  fait  au  même 
titre  que  les  faits  physiques  ou  sociaux, 
une  théologie  fondée  sur  cette  expérience 
est  possible.  Mais  cette  théologie  empi- 
rique ne  saurait  s'appuyer  sur  une  auto- 
rité extérieure  et  une  simple  tradition 
ecclésiastique  ;  elle  ne  peut  employer  une 
méthode  de  déduction  syllogistique  ou  de 
construction  dialectique  ;  pour  devenir 
une  science,  la  théologie  doit  reposer  sur 
l'expérience  et  l'induction.  Elle  constatera 
des  données  empiriques,  les  classera,  les 
traduira  en  formules,  cherchera  à  les  sys- 
tématiser. 

Il  ne  s'agit  d'ailleurs  point  de  décrire  en 
pur  psychologue  l'expérience  religieuse  et 
ses  variétés  ;  il  faut  partir  de  cette  expé- 
rience et  s'appuyer  constamment  sur  elle, 
mais  comme  le  physicien  part  de  nos  sen- 
sations, pour  décrire  «  l'objet  connu  par  le 
moyen  de  cette  expérience  ».  Que  cet  objet 
existe  et  qu'il  soit  donné,  M.  Macintosh 
n'en  doute  point.  Il  y  a  une  perception 
religieuse  qui  est  comme  l'intuition  empi- 
lique  d'un  objet  vis-à-vis  duquel  nous 
éprouvons  un  sentiment  de  dépendance  et 
<iui  est  aussi  une  source  de  force,  de  joie 
cl  de  salut. 

Dieu  existe,  non  comme  le  terme  d'une 
<lialecticiue  abstraite,  mais  parce  qu'il  est 
perçu,  donné  en  quelque  sorte  dans  cer- 
taines expériences  personnelles,  en  tant 
que  «  facteur  de  l'expérience  humaine  ». 
produisant  sur  l'homme  un  effet  spécial,  le 
sentiment  de  la  sanctification  ou  du  salut. 
Dans  cette  perception  religieuse,  comme 
dans  la  perception  des  objets,  l'esprit  est 
en  contact  avec  une  réalité  qui  est  une 
«  constante  »,  tandis  que  notre  «  ajuste- 
ment »  à  cette  constante  est  variable  et 
dépend  du  milieu  social,  du  tempérament 
individuel,  etc..  Telle  est  la  présuppo- 
sition initiale  de  la  théologie  empirique. 
Dès  lors,  puisqu'il  y  a  une  perception  du 
divin,  l'homme  peut,  par  l'observation  et 
l'expérionce,  apprendre  à  mieux  connuitre 
l'action  de  Dieu  dans  l'univers.  En  généra- 
lisant les  données  de  l'expérience  reli- 
gieuse, nous  pouvons  élaborer  des  «  lois 
théologiques  empiriques  »  nous  permet- 
tant de  prévoir  pratiquement  l'action 
divine  dans  des  conditions  déterminées. 
iS'ous  pouvons  enfm  nous  élever  plus  haut 
et  édifier  une  théorie  religieuse  suscep- 
tible de  progrès  et  qui  nous  fournira 
a  posteriori  une  définition  de  Dieu  et  un 
ensemble      d'hypothèses      empiriquement 


valables  sur  les  jiroblèmes  de  la  théodicée. 

L'auteur  de  ce  livre,  professeur  de  théo- 
logie à  Yale,  esquisse  dans  ses  grandes 
lignes  cette  théologie  em])iriste  et  pragma- 
tiste.  Le  Dieu  auquel  il  arrive  est  un 
absolu,  —  mais  ce  terme  n'a  plus  qu'une 
signification  fonctionnelle  et  pratique. 
Dieu  est  un  absolu  «  en  ce  sens  qu'il  satis- 
fait pleinement  les  besoins  religieux  de 
l'homme».  Sont  '  transposés  de  la  même 
manière  et  envisagés  d'un  point  de  vue 
résolument  pragmatiste  les  problèmes  clas- 
si(|ues  de  la  théologie  ;  les  attributs  méta- 
physiques de  Dieu,  la  doctrine  de  la  Provi- 
dence, les  notions  du  mal  et  du  péché 
perdent  leur  signification  traditionnelle 
pour  revêtir  une  forme  nouvelle,  purement 
pragmatique  et  morale.  D'inspiration  réa- 
liste et  pragmatiste,  le  livre  de  M.  Macin- 
tosh est  révélateur  d'un  état  d'esprit  assez 
répandu  chez  les  plus  avancés  des  théolo- 
giens américains  :  beaucoup  d'entre  eux 
s'éloignent  des  philosopliies  idéalistes  qui 
les  séduisirent  longtemps  et  cherchent  à 
édifier  une  superstructure  théologique  sur 
le  fait,  —  d'ailleurs  très  diversement  inter- 
prété, —  de  l'expérience  religieuse  tel  qu'il 
a  été  décrit  par  les  psychologues.  La  base 
est  peut-être  moins  solide  qu'il  ne  semble, 
d'autant  plus  qu'en  général  on  l'accepte 
sans  critique  et,  dans  ce  cas,  l'édifice  qui 
repose  sur  elle  ris(|ue  fort  de  s'écrouler. 

La  Filosoâa  di  Benedetto  Croce, 
par  Emilio  Chiocchetti,  2«  édit.  (revue  et 
augmentée).  1  vol.  in-16,  3il  p.,  Milan, 
Società  Editrice  Vita  e  l'enserio,  1920.  — 
L'auteur  de  cette  étude  est  néo-thomiste  et 
collabore  à  la  Rirista  di  Filosofia  Neo- 
Scolastica  du  P.  Gemelli.  Mais  il  pense  que 
la  doctrine  traditionnelle  à  laquelle  il 
adhère  doit  se  faire  accueillante  et  qu'on 
ne  doit  pas  condamner  en  bloc  la  pensée 
contemporaine.  Bien  au  contraire,  il  y  a 
lieu  de  la  comprendre  et  d'en  assimiler  les 
éléments  vivants  et  féconds.  C'est  donc  avec 
sympathie  que  M.  Chiocchetti  aborde  la 
philosopliie  de  Croce.  L'Italie  est  «  pleine 
de  ce  nom  »  ;  il  est  vain  d'attribuer  cette 
notoriété  à  un  «  esprit  de  petite  chapelle  » 
savamment  exploité.  Croce  a  une  doctrine  : 
«  il  a  vu  et  voit  tout  avec  l'œil  de  celui  qui 
a  un  système  personnel  et  peut,  par  suite, 
apprécier  faits  et  idées  du  point  de  vue 
supérieur  de  l'unité  d'un  système  ».  Il  faut 
donc  l'étudier  et  le  comprendre,  si  l'on 
veut  le  dépasser. 

Aussi  bien  l'idéalisme  crocien  contient-il 
plusieurs  éléments  viables.  L'idée  de  la  vie 
spirituelle  conçue  comme  un  développe- 
ment immanent,  un   effort  d'actualisation 
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et  d'auto-conscience,  la  notion  centrale  de 
l'histoire,  la  théorie  de  l'intuition  esthé- 
tique, etc.,  autant  de  points  que  l'on  peut 
incorporer  à  la  pensée  do  l'École  sans  la 
déformer  ni  la  corrompre.  Seulement  l'im- 
manence n'exclut  pas  la  transcendance  : 
elle  la  suppose.  Le  devenir  et  le  progrès  ne 
se  comprennent  et  ne  se  l'ondeat  qu'en 
partant  de  l'Être  et  en  y  aboutissant.  Nous 
ne  pouvons  voir  «  la  possibilité  d'un  deve- 
nir qui  ne  soit  pas  le  devenir  dun  être, 
qui  ne  provienne  d'un  être,  et  qui,  en  tant 
qu'il  est,  ne  devient  pas  ;  donc,  qui  est 
distinct  et  transcendant  par  rapport  à  ce 
qui  devient.  »  L'idéaliste  a  raison  d'affirmer 
que  toute  réalité  est  vivante  et  organique, 
que  toute  connaissance  est  système,  que 
l'union  du  particulier  et  de  l'universel  est 
essentielle  et  que  toute  conception  ato- 
miste  du  réel  est  une  abstraction  trom- 
peuse. Il  ne  voit  pas  que  l'immanence  du 
principe  actif  et  vivant  dans  les  choses  ne 
peut  être  pensée  sans  la  transcendance 
par  laquelle  se  définissent  et  la  tendance 
et  le  progrès  vers  l'actualisation.  Le  péri- 
patétismc  thomiste  corrige  et  complète 
r  «  universel  concret  ». 

L'exposé  des  idées  de  B.  Groce  est  pré- 
cédé d'une  longue  introduction  consacrée 
à  l'évolution  de  l'idéalisme  dans  la  philo- 
sopliie  moderne.  Ces  pages,  parfois  très 
élémentaires,  sont  évidemment  destinées 
aux  lecteurs  qu'une  formation  exclusive- 
ment tliomisto  et  réaliste  a  mal  préparés  à 
pénétrer  d'emblée  dans -l'atmosphère  intel- 
lectuelle de  Groce.  Il  convient  également 
de  signaler  les  quelques  pages  où  sont  exa- 
minées les  critiques  adressées  à  Groce  par 
Gentile  et  G.  de  Ruggero.  Dans  l'ensemble 
et  quelles  que  soient  les  réserves  qu'ajjpelle 
«  la  fusion  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  » 
tentée  par  M.  Ghiocchetti,  son  livre  consti- 
tue une  introduction  objective  et  lucide 
à  l'f'tudo  de  la  Fiinsofki    fh'llo  SpiTito. 

H  Bergson  La  dottrina  délia  du- 
rata  reale  e  i  suoi  précèdent!  sto- 
rici,  par  G.  Pentimalli,  1  vol.  in-16, 
190  p.,  Bocca,  éditeur,  sans  date.  —  La 
■plus  grande  partie  de  cet  ouvrage  est  con- 
sacrée à  l'étude  de  la  durée  bergsonienne 
(p.  93  à  IS.")}  ;  une  introduction  moins  éten- 
due (p.  7  il  89)  résume  sommairement 
l'histoire  de  l'idée  de  temps  avant  H.  Berg- 
son. Cette  histoire  est,  pour  M.  Pentimalli, 
un  «  processus  admirablement  continu  et 
comme  le  développement  de  plus  en  plus 
clair  d'une  tendance  fondamentale  »,  la 
tendance  à  l'intériorisation  et  à  la  spiritua- 
lisation  du  temps,  la  transformation  gra- 
duelle d'un   problème  particulier  de  phy- 


sique en  une  doctrine  vraiment  centrale 
sur  la  nature  de  la  conscience  et  de  l'es- 
prit. D'abord  purement  objectif  et  réalisé 
dans  les  choses,  rattaché  au  mouvement 
dont  il  est  le  nombre,  envisagé  seulement 
d'un  point  de  vue  naturaliste  et  physique, 
le  temps  commence  à  s'intérioriser  avec  le 
néo-platonisme,  et  surtout  dans  l'étude  que 
saint  Augustin  fait  de  ce  concept.  Cepen- 
dant la  notion  do  temps  reste  encore  à 
demi  objective  ;  le  temps  est  rattaché  au 
monde  ;  il  commence  avec  la  création  et 
demeure  comme  suspendu  à  l'éternité.  Les 
philosophies  de  la  transcendance  et  de 
l'être  ne  peuvent  que  méconnaître  les 
intuitions  psychologiques  qui  nous  révéle- 
raient la  durée  dans  sa  pureté.  Et,  si  la 
piiilosophie  moderne  insiste  sur  la  subjec- 
tivité du  temps,  elle  ne  voit  guère  en  lui 
qu'une  forme  vide,  passive,  une  sorte  de 
cadre  abstrait,  une  durée  solidifiée.  A  l'ex- 
ception des  vues  confuses  et  incomplètes 
de  Schelling,  aucun  pliilosophe  avant 
Guyau  ne  pressent  la  richesse  et  la  fécon- 
dité d'une  étude  psychologique  de  la 
durée.  C'est  l'auteur  de  la  Genèse  de 
l'idée  de  temps  qui  est  le  «  prédécesseur 
immédiat  »  de  M.  Bergson  ;  il  a  enfin 
démontré  cette  subjectivité  du  temps  qu'on 
s'était  trop  souvent  contenté  de  supposer. 
Mais  il  demeure  très  loin  de  M.  Bergson  ; 
n'affirme-t-il  pas  l'antérinrité  de  l'espace, 
la  discontinuité  du  temps,  et  ne  s'arréte- 
t-il  pas  à  mi-chemin  entre  l'espace  homo- 
gène et  la  durée  vivante  dont  il  a  pourtant, 
par  endroits,  comme  le  pressentiment  ? 
C'est  avec  Henri  Bergson  que  le  pro- 
blème de  la  durée  devient  vraiment  le  pro- 
blème central  ;  de  la  solution  d'une  ques- 
tion en  apparence  purement  psychologique 
découle  toute  une  vision  du  monde.  M.  Pen- 
timalli expose  avec  fidélité  la  théorie  de  la 
durée  et  en  indique  les  conséquences.  S'il 
admire  le  psycliologue  des  Données  immé- 
diates, il  se  refuse  à  suivre  le  métaphysi- 
cien de  l'Evolution  créatrice.  L'analyse 
bergsonienne  de  la  conscience  est  exacte  ; 
conscience,  c'est  durée,  qualité  pure, 
mémoire,  liberté.  Le  Salto  mortale  est  le 
passage  de  la  conscience  à  la  vie  en  géné- 
ral et  à  l'Univers.  Car  M.  Bergson  affirme 
que  l'élan  vital  crée  la  matière  par  sa  seule 
interrupHon  ;  l'ordre  matériel  est  un  mou- 
vement de  descente,  inverse  de  la  poussée 
créatrice.  Mais  d'où  vient  cette  interruptioti 
ou  cette  inversion  de  l'élan  primitif,  sinon 
des  obstacles  qu'il  rencontre,  et  comment 
ces  obstacles  peuvent-ils  être  son  œuvre  ? 
«  Par  conséquent,  la  matière  reste  mysté- 
rieuse, sans  aucune  justification.  »  Foi'ce 
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nous  est  donc  pour  ilrpasser  le  ilualisrue, 
de  faire  appel  à  l'idéalisiiie  absolu,  à  un 
inunanenlisnie  tel  que  celui  de  Croee  et  de 
G.  Genlile.  «  Un  nouvel  idéalisme,  qui  sau- 
rait accueillir  les  plus  fines  analyses  du 
bergsonisme  et  incorporer  avant  tout  à 
son  système  la  doctrine  de  la  durée  réelle, 
pourrait  bien  être  la  philosophie  qui  conti- 
nuerait dignement  celle  de  Bergson,  en 
surmontant  toutes  ses  contradictions  et  en 
a|)laiiissant  toutes  ses  difficultés.  »  —  Il  n'y 
a  là  qu'un  «  peut  être  ».M.  Pentimalli  vou- 
dra-l-il  un  jour  nous  donner  la  synthèse 
du  liergsonisme  et  de  la  Filoxofia  dello 
Spirito?  Que  cette  tâche  soit  périlleuse, 
nul  n'en  doule.  mais  l'aventure  ne  vaut- 
elle  pas  d  être  tentée  ? 

Principi  di  Gnoseologia.  par  Rinaldo 
Nazzari,  1920,  I  -vol.,  21-2  p  ,  G.  B.  l'ara- 
via.  —  La  gnoséologie  est  la  vraie  méta- 
pliysique  et  la  vraie  logique  ;  elle  recon- 
quiert l'unité  de  l'être  et  de  la  connais- 
sance. Le  possible  n'est  qu'un  des  prédicats 
du  réel.  Comprendre  la  réalité,  c'est  com- 
pi-endre  les  deux  moments  essentiels  de 
fliaque  devenir.  Tout  le  réel  est  rationnel, 
tout  11'  rationnel  est  réel.  —  M.  II.  iSazzari, 
disci])le  de  M.  G.  Gentile,  résume  la  thèse 
di>  r  «  Idi'alisine  absolu  ». 

Psicologia  délia  "Volontà.  i)ar  R.  Naz- 
ZABi.  I  vol.,  12  p.,  Paravia,  1919.  —  L'au- 
tiiii'  examine  et  rejette  les  essais  ))sycholo- 
giques  d'explication  du  problème  de  la 
Volonté.  Pour  le  résoudre,  il  faut  «  s'élever 
au  concept  spéculatif  de  la  Volonté,  qui 
est  une  coni|uéte  de  l'Idéalisme  contcmpu- 
raiiiB.On  voil  alorsquelavolonté  rationnelle 
est  «  une  auto-délermination  absolue  ;  action 
et  non  fait  :  spontanéité  et  non  fatalité  ». 

Discorsi  di  Religions,  par  G.  Gentile, 
GoUcrtion  //o/nt/ies  et  Idées,  dirigée  par 
E.  Godignola,  1  vol.,  136  p.,  Florence, 
Valecchi,  1920.  —  Le  premier  de  ces  Dis- 
cours adressés  «  aux  jeunes  gens  »,  le  Pro- 
blème /)oliti(/i(e,  a\ait  déjà  paru  dans  la 
revue  l'olilica,  en  mars  1920.  Le  deuxième, 
le  Problème  pkilosophitjtte,  procède  d'une 
conférence  donnée  le  22  janvier  1920  au 
groupe  romain  de  la  Fédération  italienne 
des  étudiants  pour  la  culture  religieuse  ;  le 
troisième,  le  Problèm-  moral,  dévelop[)0 
une  conférence  d^'unée  au  Cercle  ])biloso- 
pbique  de  Rome.  (Cetti'  jietile  publication 
a  èti'  un  événement  moral  en  Italie.) 

I.  —  G.  Gentile  esquisse  les  rapports  de 
la  vie  jtoli tique  et  île  la  vie  religieuse  en. 
Italie,  depuis  \q  liisorgimento  :  libéralisme 
rbrétien  de  Mazzini  ;  puis  indifférence  ou 
hostilité  à  la  religion,  par  réaction  à  la  fois 
contre  le  mazzinisme  et  le  cléricalisme.  — 


Cependant,  il  est  impossible  de  lenir  sépa- 
rées et  ignorantes  l'une  de  l'autre  la  p(di- 
tique  et  la  religion  :  «  >'otre  État  doit  être 
gouverné  par  un  esprit  profondément  reli- 
gieux. » 

II  et  III.  — (i.  Gentile  explique  ce  qu'est 
la  religion,  et  quels  sont  ses  Vapporls  avec 
la  philosophie  et  la  morale. 

La  jihilosophie  n'a  vraiment  posé  le  pro- 
blème moral  ([ue  deiiuis  Kant,  en  libéiant 
l'esprit  de  tout  6'o?i/i(''exti''rieurà  lui  :  toute 
autre  philosophie  que  l'idéalisme  est  un  na- 
turalisme (par  exemple  toute  la  iihilosnphie 
grecque;  et  même  l'idéalisme  de  Berkeley), 
et  tout  naturalisme  ignore  le  véritable  pro- 
blè)ne  moral. 

.Mais  le  Christianisme  a  posé  le  problème 
moral  parce  qu'il  a  affirnnj  que  «  nous 
faisons  le  monde  nôtre  à  la  lumière  non  de 
ce  qui  est  mais  de  ce  qui  doit  être  ». 

Cependant  la  philosophie  moderne  (l'idéa- 
lisme absolu)  est  essentiellement  morale  et 
n'est  religieuse  qu'accessoirement. 

La  religion  pose  un  objet  transcendant  à 
l'esprit  ;  la  philosophie  donne  l'unité  de 
l'esprit  avec  toute  la  réalité.  Le  Christia- 
nisme est  «  moral  »  parce  qu'il  n'est  pas 
seulement  une  religion,  mais  aussi  une 
phihjsophie. 

La  thèse  de  M.  Gentih'  est  cohérente  dans 
son  système.  Mais  elle  parait  exposée  au 
moins  à  deux  critiques  fondamentah.'s,  l'une 
venant  des  philosophes  et  l'auti'e  des 
croyants.  Les  premiers  demanderont  si  le 
Christianisme,  dont  le  Kantisme  sans  doute 
procède,  n'a  pas  jiour  sa  part  quelques 
rapports  avec  le  platonisme  et  générale- 
ment avec  la  philosophie  grecque.  Les 
seconds  s'étonneront  de  voir  refuser  à  la 
religion  ce  qui.  pour  beaucoup  d'esprits  reli- 
gieux, enfait  l'essence  même  :  l'union  intime 
de   l'esprit  avec  l'objet  de  son  adoration. 

PÉRIODIQUES 

The  journal  of  Philosoplij ,  Psjcho- 
logy  and  Scienlîfic  Methods.  1920,  n»  4- 
n»  2*0  (12  février-23  septembre  1920).  — 
Dans  l'article  de  M.  Greighton  (p.  22o-234), 
on  trouve  l'exposé  de  sa  conception  idéa- 
liste de  la  philosophie,  attitude  de  l'esprit 
qui  cherche  par  use  dialectique  imma- 
nente à  saisir  l'universel  concret,  à  unir  le 
médiat  et  l'immédiat,  à  rendre  l'expérience 
plus  vivante  et  plus  profonde,  à  accepter 
l'univers  et  en  même  temps  à  se  diriger 
vers  la  terre  promise.  M.  W.  T.  Bush 
(p.  169-180)  nous  dit  ce  qu'il  entend  par 
son  idéalisme  empirique,  qui  est  à  la  fois 
un  naturalisme  et  un  humanisme  :  la 
nature  est  logique  dans  son   fond,  et  les 
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valeurs  sont  purement  humaines  ;  il 
insiste  sur  la  méthode  d'observations  par- 
ticulières par  laquelle  seule  la  philosophie 
peut  progresser.  F.  C.  S.  Schiller  développe 
sa  théorie  dune  métaphysique  empirique, 
provisoire,  problématique,  fondée  sur  .des 
postulats  que  Ton  s'efforce  de  --érifier  et 
tâchant  de  tenir  compte  de  la  totalité  de 
la  nature  humaine  (p.  455-462).  A.  W.  Moore 
note  que,  l'année  passée,  des  fausses  con- 
ceptions de  l'instrumentalisme,  qu'il  croyait 
avoir  été  dissipées,  ont  semblé  réap- 
paraître ;  l'insti'umentalisme,  nous  dit-il. 
ne  considère  que  les  jugements  réflectifs 
et  n'a  nullement  la  prétention  de  valoir 
dans  la  sphère  de  l'expérience  immédiate, 
ni  dans  celle  des  valeurs  intrinsèques, 
sphères  que  d'ailleurs  il  considère  comme 
extrêmement  vastes,  si  bien  que  la  portée 
de  l'instrumentalisme  est  limitée  à  une 
portion  assez  restreinte  de  l'intelligence. 
Il  ne  faut  pas  penser  non  plus  qu'il  entende 
par  les  idées  de  conduite  et  de  comporte- 
m.ent  uniquement  les  conséquenees  phy- 
siques de  nos  actions.  Enfln.  il  n'est  aucu- 
nement une  philosophie  du  changement  à 
tout  prix,  un  amour  de  la  nouveauté  pour 
elle-même,  comme  on  a  semblé  le  croire 
(p.  514-510). 

Remarquons  que  l'on  ne  voit  dans  les 
numéros  du  Journal  que  peu  de  traces 
des  discussions  entre  les  néo-réalistes  et 
leurs  adversaires,  qui  remplissaient  na- 
guère encore  ses-  pages.  Vers  laquelle  de 
ces  doctrines,  idéalisme,  naturalisme,  • 
pragmatisme,  vont  aller  de  préférence  les 
esprits  ?  M.  H.  T.  Costcllo  critique  les 
théories  de  Dewey  sur  la  vérification  des 
jugements  et  met  en  lumière  les  éléments 
intellectuels  de  comparaison  et  l'interpré- 
tation essentiels  à  tout  jugement  (p.  440- 
455).  Dans  des  notes  précises,  il  suit  l'évo- 
lution des  réalistes  anglais,  analyse  les  tra- 
vaux de  M.  Whitehead,  s'efforce  de  voir 
les  conséquences  philosophiques  du  prin- 
ciy)e  de  relativité  (p.  159-165,  326-334). 

M.  S.  P.  Laraprecht  critique  l'instrumen- 
talisme mal  compris,  philosophie  bien 
américaine,  —  de  l'Amérique  d'avant- 
guerre  surtout,  —  pliilosophie  actuelle 
pour  autant  que  toutes  les  nations  sont 
plus  ou  moins  imprégnées  d'esprit  améri- 
cain. Toute  chose,  pense  M.  Lamprecht, 
doit  être  considérée  non  pas  seulement 
comme  un  moyen,  mais  aussi  en  même 
temps  comme  une  fin,  et  il  y  a  des  fins, 
suprêmes.  Seul  le  présent,  et  non  une  pour- 
suite incessante  de  l'avenir,  peut  donner  à 
la  vie  son  sens.  Ainsi  faut-il  compléter  le 
pragmatisme,  de  même  que  Mill  a  montré 


que  le  benthamisme  devait  être  complété 
(p.  505  513). 

Faut-il  retourner  vers  une  sorte  d'intel- 
lectualisme ?  M.  Swenson  voit  dans  un  sys- 
tème d'affirmations  rationnelles  le  fonde- 
ment même  de  la  société  :  le  principe 
d'identité,  affirmation  de  la  permanence  de 
l'univers  du  discours,  le  principe  de  raison 
suffisante  qui  fonde  à  la  fois  l'induction  et 
la  téléologie,  sont  la  condition  de  cet 
ordre,  qui  est  en  même  temps  une  donnée 
et  une  construction.  Il  faut  affirmer  égale- 
ment un  ordre  logique  et  une  existence 
réelle  (p.  253-260). 

C'est  précisément  cette  idée  de  réalité 
qu'étudie  M.  J.  H.  Randall.  A  l'univers  des 
néo-réalistes  américains,  auquel  il  reproche 
son  inextricable  confusion,  il  préfère  un  uni- 
vers fait  de  choses  bien  distinctes,  et  qui 
Ijourtant  est  synthèse,  unité  de  l'exis- 
tence et  de  la  valeur,  unité  de  l'existence 
grâce   à    l'idée   de  valeur    (p.    337-345). 

Et  c'est  vers  l'idéalisme  que  se  tourne 
délibérément  M.  Brightman.  Sous  les 
formes  diverses  d'idéalisme  (ju'il  distingue 
et  dont  il  note  la  persistance,  malgré 
toutes  les  attaques  des  néo-réalistes,  il 
aperçoit  quelques  affirmations  essen- 
tielles :  importance  accordée  à  l'idée  de 
personne,  à  l'idée  de  valeur,  à  l'idée  de 
cohérence.  D'ailleurs,  les  réalistes,  dit-il, 
qu'ils  le  veuillent  ou  non,  qu'ils  en  aient 
conscience  ou  non,  retournent  à  l'idéa- 
lisme (p.  533-550). 

Dans  ces  deux  derniers  articles,  surtout 
dans  le  dernier,  il  y  aurait  des  points  à 
reprendre,  à  rectifier.  Mais  ils  sont  signes 
d'une  direction  de  pensée. 

Plusieurs  études  sont  consacrées  à  la 
question  du  vitalisme  et  à  celle  de  la  téléo- 
logie. M.  Zillie  s'efforce,  en  vain  semble- 
t-il,  de  concilier  mécanisme  et  vitalisme 
(p.  477-493).  M.  Holt  critique  les  idées  de 
llenderson,  l'emploi  qu'il  fait  des  concepts 
d'  «  unique  »,  de  maximum  et  de  mini- 
mum, de  probabihté  (p.  365-381).  M.  Hen- 
derson  répond  en  montrant  en  quoi  les 
propriétés  de  l'oxygène,  du  carbone  et  de 
l'hydrogène  sont  bien  «  uniques  »  ;  d'ail- 
leurs, s'il  affirme  un  ordre  téléologique,  il 
n'affirme  nullement  qu'il  y  ait  entre  les 
phénomènes  passés  et  les  phqnomènes  pré- 
sents autre  chose  qu'une  relation  méca- 
nique (p.  430-437). 

M.  J.  R.  Kantor  étudie  du  point  de  vue 
du  «  behaviorisni  »  la  valeur  des  mei^tal 
tests  (p.  200-268).  M.  Weinâtein  donne  des 
notes  précises  sur  le  mendélisme  et  sur 
l'hérédité  (p.  386-388). 
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A   NOS    ABONNES 


Nous  renouvelons  l'appel  que,  par  deux  fois  déjà,  7îous  avons 
adressé  à  nos  abonnés. 

Grâce  à  leur  propagande  et  à  leur  dévoûment,  le  chiffre  de  nos 
lecteurs  s'est  notablement  accru.  Cela  nous  a  permis  de  traverser 
des  temps  difficiles  sans  augmenter  notre  prix  pritnitif  de 
12  francs,  dont  l'extrême  modicité.,  par  rapporta  celui  des  autres 
revues  philosophiques,  apparaît  à  tous  les  regards. 

Aujourd'hui,  sûr  d'être  encore  compris  d'eux,  nous  leur 
demandons  de  renouveler,  d' intensifier  encore  leur  effort,  de 
chercher  toujours  de  nouveaux  abonnés. 

Nous  le  leur  demandons  pour  atténuer  les  sacrifices  quenous  nous 
somtnes  imposés  en  leur  fournissant  sans  augmentation  de  prix  en 
jg2i  un  numéro  exceptionnel  dont  la  valeur  seule  dépassait  de 
beaucoup  le  taux  même  de  l'abonnement;  nous  le  leur  demandons 
pour  nous  permettf^e,  dans  les  mêmes  conditions,  de  leur  offrir 
cette  année  encore  un  autre  numéro  exceptionnel  que  nous  proje- 
tons sur  les  différents  aspects  de  la  pensée  américaine  et  pour 
lequel  nous  avons  déjà  réuni  plusieurs  articles  de  professeurs 
éminents  des  États-Unis  ;  nous  le  leur  demandons  afin  d'étendre 
notre  supplément  bibliographique,  dont  les  dimensions  ne  suffisent 
plus  à  rendre  compte  de  tous  les  ouvrages  français  et  étrangers 
qui  nous  sont  adressés;  nous  le  leur  demandons  enfin  pour 
répandre  toujours  davantage  en  France  et  à  r Étranger  le  goût  de 
la  réfiexion  et  l'amour  désintéressé  de  la  vérité,  plus  nécessaires 


que  jamais  pour  orienter  les  esprits  et  pour  diriger  les  cœurs  dans 
un  monde  qui  n'a  pas  repris  encore  son  équilibre. 

En  le  faisant,  ?ious  ne  croyons  pas  être  indiscret,  nous  croyons 
bien  plutôt  répondre  au  vœu  de  nos  lecteurs  d'être  associés  à  noire 
œuvre. 

Leur  fidélité,  dès  longtemps  éprouvée,  nous  donne  confiance 
qu'ils  répondront  une  fois  de  plus  à  nos  instances. 

D'avance  nous  les  en  remercions.  En  vue  de  la  propagande  que 
'nous  demandons  à  nos  lecteurs  d'instituer,  nous  avons  p7'éparé  la 
formule  ci-dessous,  que  nous  les  prions  de  retnplir. 

Xavier  Léon. 


BULLETIN    à    remplir    et  à   retourner   à    M.    Xavier 
LÉON,   39,  Rue  des   Mathurins,  PARIS,  8^. 


Veuille:^  envoyer  en  mon  nofn  {ou  sans  7ne  nommer^) 
le  catalogue  contenant  la  liste  des  pri?icipMix  ouvrages  parus 
dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  depuis  l'origine 
{i8g3)  aux  personnes  suivantes  : 

Noms  :  Adresses  : 


Date   et   signature  : 


I .  Raver  l'indication  inutile. 
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DÉFINITION  DU  SOCIALISME 


DEUXIÈME  LEÇON 

Quoiqu'il  soit  journellement  quesliondu  socialisme,  nous  avons 
pu  voir,  par  les  définitions  usuelles  qui  en  sont  données,  combien  est 
inconsistante  et  même  contradictoire  la  notion  qu'on  s'en  fait  com- 
munément. Les  adversaires  de  la  doctrine  ne  sont  pas  les  seuls  à  en 
parler  sans  en  avoir  une  idée  définie  ;  les  socialistes  eux-méme  prou- 
vent souvent  par  la  manière  dont  ils  l'entendent  qu'ilsne  sont  qu'im- 
parfaitement conscients  de  leurs  propres  théories.  Il  leur  arrive  sans 
«esse  de  prendre  telle  ou  telle  tendance  particulière  pour  le  tout 
du  système,  parla  simple  raison  qu'ils  sont  personnellement  plus 
frappés  de  cette  particularité  que  de  toute  autre.  C'est  ainsi  qu'on  a 
fini  par  réduire  presque  généralement  la  question  sociale  à  la  ques- 
tion ouvrière.  On  ne  saurait  trop  penser  à  ces  innombrables  confu- 
sions si  l'on  veut  se  mettre  dans  l'état  d'esprit  nécessaire  pour 
aborder  d'un  point  de  vue  scienlifique  l'étude  que  nous  allons  entre- 
prendre. En  nous  montrant  ce  que  valent  les  idées  courantes  sur  le 
socialisme,  elles  nous  avertissent  qu'il  nous  faut  faire  tablerase.de 
ce  que  nous  croyons  en  savoir,  si,  du  moins,  nous  voulons  deman- 
der à  la  recherche  que  nous  commençons  autre  chose  qu'une  pure 
et  simple  confirmation  de  nos  préjugés.  Il  faut  nous  mettre  en  face 
du  socialisme  comme  en  face  d'une  chose  que  nous  ne  connaissons 
pas,  d'un  ordre  de  phénomènes  inexplorés,  et  nous  tenir  prêts  à 
le  voir  se  montrera  nous  sous  un  aspect  plus  ou  moins  différent  de 
celui  sous  lequel  on  le  considère  d'habitude.  D'ailleurs,  à  un  point 
de  vue  non  plus  théorique  mais  pratique,  une  telle  méthode,  si 
elle  était  plus  généralement  pratiquée,  aurait  cet  avantage  d'appor- 
ter au  moins  une  trêve  aux  passions  contraires  que  soulève  ce  pro- 
blème, puisqu'elle  oppose  aux  uns  comme  aux  autres  la  même  fin 
de  non-recevoir  et  les  tient  également  à  distance.  Au  lieu  de  mettre 
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les  esprits  en  demeure  de  choisir  sur-le-champ  une  solution  et  une- 
étiquette,  et  par  conséquent  de  les  diviser  d"emblée,  elle  les  réunit, 
au  moins  pour  un  temps,  dans  un  commun  sentiment  d'ignorance 
et  de  réserve.  En  leur  faisant  comprendre  que.  avant  de  juger  le 
socialisme,  avant  d'en  faire  Tapologie  ou  la  critique,  il  est 
nécessaire  de  le  connaître,  et  cela  au  moyen  d'une  recherche  de 
longue  haleine,  elle  leur  offre  un  terrain  commun  où  ils  se  peuvent 
rencontrer  et  travailler  ensemble,  et  par  là  elle  les  prépare  à 
considérer  avec  beaucoup  plus  de  calme,  de  sérénité  et  d'impartia- 
lité même  les  questions  irritantes,  quand  l'heure  de  les  examiner 
sera  venue.  Car,  une  fois  que,  en  ces  sortes  de  matière,  on  s'est 
astreint  à  se  défier  de  son  point  de  vue  propre  et  à  en  sortir,  ne 
serait-ce  que  provisoirement  et  par  méthode,  on  est  beaucoup 
moins  enclin  aux  solutions  exclusives  et  simplistes,  et  dans  de  bien 
meilleures  conditions,  au  contraire,  pour  tenir  compte  de  toute  la 
complexité  des  choses. 

Après  avoir  discuté  les  définitions  reçues  et  avoir  fait  voir  leur 
insuffisance,  nous  avons  cherché  nous-même  à  quels  signes  on 
pouvait  reconnaître  le  socialisme  et  le  distinguer  de  ce  qui  n'est 
pas  lui  et,  par  une  comparaison  objective  des  différentes  doctrines 
qui  ont  pour  objet  les  choses  sociales,  nous  sommes  arrivé  à  Ta 
formule  suivante  :  On  appelle  théories  socialistes  toutes  celles  qui 
réclament  le  rattachement  plus  ou  moins  complet  de  toutes  les 
fonctions  économiques  ou  de  certaines  d'entre  elles,  même  diffuses, 
aux  organes  directeurs  et  conscients  de  la  société.  Cette  définition 
appelle  quelques  commentaires. 

Déjà  nous  avons  fait  reijiarquer  que  nous  disions  rattachement, 
et  non  subordination,  et  l'on  ne  saurait  trop  insister  sur  cette 
différence  qui  est  essentielle.  Les  socialistes  ne  demandent  pas  que 
la  vie  économique  soit  mise  dans  la  main  de  l'État,  mais  soit  en 
contact  avec  lui  ;  ils  estiment,  au  contraire,  qu'elle  doit  réagir 
sur  lui  au  moins  autant,  sinon  plus,  qu'il  doit  agir  sur  elle. 
Dans  leur  pensée,  cette  mise  en  rapport  doit  avoir  pour  eflfet, 
non  de  subordonner  les  intérêts  industriels  et  commerciaux  aux 
intérêts  dits  politiques,  mais  plutôt  d'élever  les  premiers  au  rang 
des  seconds.  Car,  une  fois  cette  communication  constante  assurée, 
ils  affecteraient  beaucoup  plus  profondément  qu'aujourd'hui  le 
fonctionnement  de  l'organe  gouvernemental  et  contribueraient 
dans  une  bien  plus  "large  mesure  à  en  déterminer  la  marche.  Bien 
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loin  de  les  reléguer  au  second  plan,  il  s'agit  bien  plulùt  de  les 
appeler  à  jouer  dans  l'ensemble  de  la  vie  sociale  un  rôle  autrement 
plus  important  que  celui  qui  leur  revient  aujourd  hui,  où  précisé- 
ment, à  causede-l'éloignementoù  ils  sont  des  centres  directeurs  de 
la  société,  ils  ne  peuvent  actionner  ces  derniers  que  faiblement  et 
d'une  manière  intermittente.  Même  suivant  les  théoriciens  les  plus 
célèbres  du  socialisme,  ce  serait  plutôt  l'État  tel  que  nous  le  connais- 
sons qui  disparaîtrait  pour  ne  plus  devenir  que  le  point  central  de 
la  vie  économique,  bien  loin  que  la  vie  économique  dût  être  absor- 
bée par  l'État.  C'est  pour  cette  raison  que,  dans  la  détînition,  nous 
nous  sommes  servi,  non  de  cette  dernière  rubrique,  mais  de  cette 
expression,  développée  et  quelque  peu  figurée,  «  les  organes  con- 
scients et  directeurs  de  la  société  ».  Car,  dans  la  doctrine  de  Marx, 
par  exemple,  l'État  en  tant  que  tel,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  a  un 
rôle  spécifique,  qu'il  représente  des  intérêts  5«^/^e;ier/5  supérieurs 
à  ceux  du  commerce  et  de  l'industrie,  traditions  historiques, 
croyances  communes  de  nature  religieuse  ou  autre,  etc.,  n'exis- 
terait plus.  Les  fonctions  proprement  politiques,  qui  sont  actuel- 
lement sa  spécialité,  n'auraient  plus  de  raison  d'être,  et  il  n'aurait 
que  des  fonctions  économiques.  Il  ne  devrait  plus  être  appelé  d'un 
même  nom,  et  voilà  pourquoi  nous  avons  dû  recourir  à  une  déno- 
mination plus  générale.  Enfin,  une  dernière  observation  qu'il  y  a 
lieu  de  faire  à  propos  de  la  formule  proposée,  c'est  qu'un  mot 
important  y  est  employé  avec  son  acception  commune  et  sans  avoir 
été  méthodiquement  défini,  contrairement  au  principe  même  que 
nous  avons  posé.  Nous  y  parlons  en  effet  de  choses  ou  de  fonctions 
économiques,  sans  avoir  dit  au  préalable  en  quoi  elles  consistent, 
à  quel  signe  extérieur  on  les  reconnaît.  La  faute  en  est  à  la  science 
économique  elle-même,  qui  n'a  pas  mieux  déterminé  son  concept 
fondamental,  si  bien  que  nous  devons  le  lui  emprunter  dans  létat 
même  où  elle  nous  le  transmet.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  cela  de 
grands  inconvénients,  car,  si  l'on  sait  mal  quelles  sont  au  juste 
les  limites  du  domaine  économique,  on  s'entend  généralement  sur 
la  nature  des  choses  essentielles  qu'il  comprend,  et  cela  nous  suffit 
pour  l'instant. 

En  rapprochant  cette  définition  de  la  conception  qu'on  se  fait  en 
général  du  socialisme,  on  peut,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  cons- 
tater des  divergences.  Ainsi,  d'après  les  termes  de  notre  formule, 
les  théories  qui  recommandent,  comme  remède  aux  maux  dont 
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souffrent  les  sociétés  actuelles,  un  développement  plus  considé- 
rable des  institutions  de  charité  et  de  prévoyance  non  seulement 
privées,  mais  publiques,  ne  sauraient  être  appelées  socialistes, 
quoique  très  souvent  on  les  dénomme  ainsi,  tant  pour  les  attaquer 
que  pour  les  défendre.  Mais  ce  n'est  pas  que  notre  définition  soit 
en  faute  ;  c'est  qu'en  les  appelant  ainsi  on  leur  donne  un  nom  qui 
ne  leur  convient  pas.  Car,  quelque  généreuses  qu'elles  puissent 
être,  quelque  utile  qu'il  puisse  être  par  ailleurs  de  les  mettre  en 
pratique,  —  ce  qui  n'est  pas  en  discussion,  —  elles  ne  répondent 
pas  du  tout  aux  besoins  et  aux  préoccupations  qyi  ont  éveillé  le 
socialisme  et  qu'il  exprime.  En  leur  appliquant  une  telle  qualifica- 
tion, on  confond  dans  une  même  classe  et  sous  un  même  mot  des 
choses  très  différentes.  Instituer  des  œuvres  d'assistance  à  coté  de 
la  vie  économique,  ce  n'est  pas  rattacher  celle-ci  à  la  vie  publique. 
L'état  de  diffusion  où  se  trouvent  les  fonctions  industrielles  et 
commerciales  ne  diminue  pas  parce  qu'on  crée  des  caisses  de 
secours  pour  adoucir  le  sort  de  ceux  qui,  temporairement  ou  pour 
toujours,  ont  cessé  de  remplir  ces  fonctions.  Le  socialisme  est 
essentiellement  une  tendance  à  organiser,  or  la  charité  n'organise 
rien.  Elle  laisse  les  choses  en  l'état,  elle  ne  peut  qu'atténuer  les 
douleurs  privées  qu'engendre  cette  inorganisation.  On  voit  par  ce 
nouvel  exemple  combien  il  importe  de  bien  déterminer  le  sens  du 
mot,  si  l'on  ne  veut  pas  se  méprendre  sur  la  nature  de  la  chose  et 
sur  la  portée  des  mesures  pratiques  que  l'on  prend  ou  que  l'on 
conseille. 

Une  autre  remarque  importante  à  laquelle  donne  lieu  notre  défi- 
nition, c'est  que  ni  la  lutte  des  classes,  ni  la  préoccupation  de 
rendre  les  relations  économiques  plus  équitables,  et  par  cela  même 
plus  favorables  aux  travailleurs,  n'y  figurent  nommément.  C'est 
donc  que  ces  caractères  non  seulement  ne  sont  pas  tout  le  socia- 
lisme, mais  encore  n'en  représentent  même  pas  un  élément  essen- 
tiel ni  sui  generis.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  tellement  habitués  à 
une  conception  toute  différente  que,  au  premier  abord,  une  telle 
constatation  surprend  quelque  peu  et  pourrait  éveiller  des  doutes 
sur  l'exactitude  de  notre  définition.  Partisans  et  adversaires  ne 
nous  présentent-ils  pas  sans  cesse  le  socialisme  comme  la  philoso- 
phie des  classes  ouvrières?  Et  cependant,  il  est  dès  maintenant 
aisé  de  s'apercevoir  que  cette  tendance  non  seulement  n'est  pas  la 
seule  qui  l'inspire,  mais  encore  n'est  qu'une  forme  particulière  et 
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dérivée  de  celle,  plus  générale,  en  fonction  de  laquelle  nous  l'avons 
exprimée.  En  réalité,  cette  amélioration  du  sort  des  ouvriers  n'est 
qu'une  des  conséquences  que  le  socialisme  espère  de  l'organisation 
économique  qu'il  réclame,  de  même  que  la  lutte  des  classes  n'est 
qu'un  des  moyens  d'oii  cette  concentration  doit  résulter,  un  des 
aspects  du  développement  historique  qui  serait  en  train  de  l'en- 
gendrer. 

Et,  en  effet,  qu'est-ce  qui  fait,  suivant  les  socialistes,  l'infériorité 
des  classes  ouvrières  et  l'injustice  dont  il  les  déclare  victimes  ? 
C'est  qu'elles  sont  placées  sous  la  dépendance  immédiate,  non  de 
la  société  en  général,  mais  d'une  classe  particulière,  assez  puis- 
sante pour  leur  imposer  ses  volontés  propres  :  j'ai  nommé  les  capi- 
talistes. En  effet,  les  travailleurs  n'ont  pas  directement  affaire  à  la 
société  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  les  rémunère  immédiatement,  c'est  le 
capitaliste.  Mais  celui-ci  est  un  simple  particulier  qui,  comme  tel, 
se  préoccupe,  et  cela  légitimement,  non  des  intérêts  sociaux,  mais 
des  siens  propres.  Les  services  qu'il  achète  ainsi,  il  cherche  donc 
à  les  payer,  non  suivant  ce  qu'ils  valent  socialement,  c'est-à-dire 
suivant  le  degré  exact  d'utilité  qu'ils  ont  pour  la  société,  mais  le 
moins  cher  possible.  Or,  il  a  entre  les  mains  une  arme  qui  lui  per- 
met de  contraindre  ceux  qui  ne  vivent  que  de  leur  travail  à  lui  en 
vendre  le  produit  au-dessous  de  ce  qu'il  vaut  réellement.  C'est  son 
capital.  Il  peut,  sinon  toujours,  au  moins  pendant  longtemps, 
vivre  de  la  richesse  accumulée  dont  il  dispose  au  lieu  de  l'employer 
à  faire  travailler  des  ouvriers.  Il  n'achète  donc  leur  concours  que 
s'il  veut,  quand  il  veut,  tandis  qu'eux,  au  contraire,  ne  peuvent 
attendre  ;  il  leur  faut  vendre  sans  tarder  la  seule  chose  qu'ils  aient 
à  vendre,  puisque,  par  définition,  ils  n'ont  pas  d'autre  moyen  pour 
subsister.  Ils  sont  donc  obligés  de  céder,  dans  une  certaine  mesure, 
aux  exigences  de  celui  qui  les  paie  et  d'abaisser  les  leurs  au-des- 
sous de  ce  qui  devrait  être  si  l'intérêt  public  servait  seul  démesure 
à  la  valeur  des  choses,  et,  par  conséquent,  ils  sont  forcés  de  se 
laisser  léser.  Je  n'ai  pas  à  apprécier  ici  si  cette  prépondérance  du 
capital  est  réelle  ou  si,  comme  le  disent  les  économistes  ortho- 
doxes, la  concurrence  que  les  capitalistes  se  font  entre  eux  la 
réduit  à  rien  ;  je  me  contente  de  reproduire  l'argument  socialiste 
sans  l'apprécier.  Ces  prémisses  une  fois  posées,  il  est  clair  que  le 
seul  moyen  d'adoucir  au  moins  cet  assujettissement,  et  d'amélio- 
rer cet  état  de  choses,  est  de  modérer  la  puissance  du  capital  par 
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une  autre  qui  soit  d'abord  de  force  égale  ou  supérieure,  mais  qui, 
de  plus,  puisse  faire  sentir  son  action  en  conformité, avec  les  inté- 
rêts généraux  de-  la  société.  Car  il  serait  tout  à  fait  inutile  de  faire 
intervenir  dans  le  mécanisme  économique  une  autre  force  particu- 
lière et  privée  ;  ce  serait  remplacer  l'esclavage  dont  souffrent  les 
prolétaires  par  un  autre,  non  le  supprimer.  Il  n'y  a  donc  que  l'État 
qui  soit  capable  déjouer  ce  rôle  modérateur;  mais,  pour  cela,  il 
faut  que  les  organes  économiques  cessent  de  fonctionner  en  dehors 
de  lui,  sans  qu'il  en  ait  conscience  ;  il  faut  au  contraire  que,  grâce 
aune  communication  constante,  il  sente  ce  qui  s'y  passe  et  puisse 
à  son  tour  y  faire  sentir  son  action.  Si  même  on  veut  aller  plus 
loin,  si  l'on  entend,  non  pas  seulement  atténuer,  mais  faire  radi- 
calement cesser  cette  situation,  il  faut  supprimer  complètement 
cet  intermédiaire  du  capitaliste  qui,  en  s'intercalant  entre  le  tra- 
vailleur et  la  société,  empêche  le  travail  d'être  exactement  appré- 
cié et  rémunéré  suivant  sa  valeur  sociale.  Il  faut  que  ce  dernier 
soit  directement  estimé  et  rétribué,  sinon  par  la  collectivité,  ce 
qui  est  pratiquement  impossible,  du  moins  par  l'organe  social  qui 
la  représente  normalement.  C'est  dire  que  la  classe  des  capitalistes 
dans  ces  conditions  doit  disparaître,  que  l'État  doit  en  remplir  les 
fonctions  en  même  temps  qu'il  doit  être  mis  en  rapports  immédiats 
avec  la  classe  ouvrière  et,  par  conséquent,  devenir  le  centre  de  la 
vie  économique.  L'amélioration  du  sort  des  ouvriers  n'est  donc  pas 
un  objectif  spécial,  ce  n'est  qu'une  des  conséquences  que  doit 
nécessairement  produire  le  rattachement  des  fonctions  écono- 
miques aux  organes  directeurs  de  la  société,  et,  dans  la  pensée 
socialiste,  cette  amélioration  sera  d'autant  plus  complète  que  ce 
rattachement  lui-même  sera  plus  radical.  Il  n'y  a  pas  là  deux  ten- 
dances, l'une  qui  aurait  pour  but  d'organiser  la  vie  économique,  et 
l'autre  qui  viserait  à  rendre  moins  mauvaise  la  condition  du  plus 
grand  nombre  :  mais  la  seconde  n'est  qu'une  variété  de  la  pre- 
mière. En  d'autres  termes,  d'après  le  socialisme,  il  y  a  actuelle- 
ment toute  une  partie  du  monde  économique  qui  n'est  pas  vrai- 
ment et  directement  intégrée  dans  la  société.  Ce  sont  les  travailleurs 
non  capitalistes.  Ils  ne  sont  pas  pleinement  sociétaires,  puisqu'ils 
ne  participent  à  la  vie  sociale  qu'à  travers  un  milieu  interposé  qui, 
ayant  sa  nature  propre,  les  empêche  d'agir  sur  la  société  et  d'en 
recevoir  les  bienfaits  dans  la  mesure  et  de  la  manière  qui  serait  en 
rapport  avec  l'importance  sociale  de  leurs  services.  C'est  là  ce  qui 
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fait  la  situation  dont  ils  disent  souffrir.  Ce  qu'ils  demandent,  par 
conséquent,  quand  ils  réclament  un  meilleur  traitement,  c'est  à 
n'être  plus  ainsi  tenus  à  distance  des  centres  qui  président  à  la  vie 
collective,  c'est  à  y  être  reliés  plus  ou  moins  intimement  ;  les  chan- 
gements matériels  qu'ils  espèrent  ne  sont  qu'une  forme  et  une  suite 
de  cette  plus  complète  intégration. 

Notre  définition  rend  donc,  en  réalité,  compte  de  ces  préoccupa- 
tions spéciales  qui,  au  premier  abord,  semblaient  n'y  pas  rentrer  ; 
seulement,  elles  y  sont  à  leur  place,  qui  est  secondaire.  Le  socia- 
lisme ne  se  réduit  pas  à  une  question  de  salaires,  ou, 'comme  on  a 
dit,  d'estomac.  C'est  avant  tout  une  aspiration  à  un  réarrangement 
du  corps  social  ayant  pour  effet  de  situer  autrement  l'appareil 
industriel  dans  l'ensemble  de  l'organisme,  de  le  tirer  de  l'ombre  où 
il  fonctionnait  automatiquement,  de  l'appeler  à  la  lumière  et  au 
contrôle  de  la  conscience.  Même  on  peut,  dès  maintenant,  aperce- 
voir que  cette  aspiration  n'est  pas  uniquement  ressentie  par  les 
classes  inférieures,  mais  par  l'État  lui-même,  qui,  à  mesure  que 
l'activité  économique  devient  un  facteur  plus  important  de  la  vie 
générale,  est  amené,  par  la  force  des  choses,  par  des  nécessités 
vitales  de  la  plus  haute  importance,  à  en  surveiller  et  à  en  régler 
davantage  les  manifestations.  De  même  que  les  populations 
ouvrières  tendent  à  se  rapprocher  de  lui,  il  tend  également  à  se 
rapprocher  d'elles  par  cela  seul  qu'il  étend  toujours  plus  loin  ses 
ramifications  et  sa  sphère  d'influence.  Tant  il  s'en  faut  que  le 
socialisme  soit  chose  exclusivement  ouvrière  !  Il  y  a,  en  réalité, 
deux  courants  sous  l'influence  desquels  s'est  formée  la  doctrine 
socialiste,  l'un  qui  vient  d'en  bas  et  qui  se  dirige  vers  les  régions 
supérieures  de  la  société,  l'autre  qui  vient  de  celles-ci  et  qui  suit 
la  direction  inverse.  Mais,  comme,  au  fond,  ils  ne  sont  que  le  pro- 
longement l'un  de  l'autre,  comme  ils  s'impliquent  mutuellement, 
comme  ils  ne  sont  que  des  aspects  différents  d'un  même  besoin 
d'organisation,  on  ne  peut  pas  définir  le  socialisme  par  l'un  plutôt 
que  par  l'autre.  Sans  doute  ces  deux  courants  n'inspirent  pas  éga- 
lement les  différents  systèmes  ;  suivant  la  situation  occupée  par  le 
théoricien,  suivant  qu'il  est  plus  en  contact  avec  les  travailleurs,  ou 
plus  attentif  aux  intérêts  généraux  de  la  société,  c'est  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  qui  a  le  plus  d'influence  sur  son  esprit.  De  là 
naissent  différentes  sortes  de  socialismes  :  socialisme  ouvrier, 
socialisme  d'État,   mais  que  séparent  de  simples  différences  de 
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degrés.  Il  n'y  a  pas  de  socialisme  ouvrier  qui  ne  réclame  un  déve- 
loppement plus  considérable  de  l'État  ;  il  n'y  a  pas  de  socialisme 
d'État  qui  se  désintéresse  des  ouvriers.  Ce  ne  sont  donc  que 
des  variétés  d'un  même  genre  ;  or,  c'est  le  genre  que  nous  défi- 
nissons. 

Cependant,  si  les  questions  économiques  sont  celles  que  se  pose 
toute  doctrine  socialiste,  la  plupart  des  systèmes  ne  s'y  sont  pas 
tenus.  Presque  tous  ont  plus  ou  moins  étendu  leurs  revendications 
à  d'autres  sphères  de  l'activité  sociale,  à  la  politique,  à  la  famille, 
au  mariage,  à  la  morale,  à  l'art  et  à  la  littérature,  etc.  Il  y  a  même 
une  école  qui  s'est  fait  une  règle  d'appliquer  le  principe  socialiste 
à  la  vie  collective  tout  entière.  C'est  ce  que  Benoît  Malon  '  appelait  le 
socialisine  intégral.  Faut-il  donc,  pour  rester  d'accord  avec  notre 
définition,  mettre  en  dehors  du  socialisme  ces  différentes  théories, 
les  regarder  comme  inspirées  par  un  autre  esprit,  comme  prove- 
nant d'une  tout  autre  origine,  par  cela  seul  qu'elles  ne  concernent 
pas  directement  les  fonctions  économiques  ?  Une  telle  exclusion 
serait  arbitraire,  car,  s'il  est  des  doctrines  où  ces  sortes  de  spécula- 
tions ne  se  rencontrent  pas,  si  le  socialisme  dit  réaliste  se  les  inter- 
dit, elles  sont  cependant  communes  à  un  assez  grand  nombre 
d'écoles;  comme,  de  plus,  elles  présentent,  dans  toutes  les  variétés 
du  socialisme  où  on  les  observe,  d'importantes  ressemblances, 
on  peut  être  assuré  qu'elles  sont  placées  sous  la  dépendance  de  la 
pensée  socialiste.  Par  exemple,  elles  s'entendent  en  général,  au 
moins  aujourd'hui,  pourréclamer  une  organisation  plus  démocra- 
tique de  la  société,  plus  de  liberté  dans  les  relations  conjugales, 
l'égalité  juridique  des  deux  sexes,  une  morale  plus  altruiste,  une 
simplification  des  formes  juridiques,  etc.  Elles  ont  ainsi  un  air  de 
parenté  qui  témoigne  que,  sans  être  essentielles  au  socialisme, 
elles  ne  sont  pas  sans  rapports  avec  lui.  Et,  en  effet,  il  est  aisé  de 
cOQcevoir  qu'une  transformation  comme  celle  qu'il  réclame  entraîne 
nécessairement  d'autres  réarrangements  dans  toute  l'étendue  du 
corps  social.  Les  rapports  qu'un  organe  aussi  complexe  que  l'or- 
gane industriel  soutient  avec  les  autres  et  surtout  avec  les  plus 
importants  de  tous  ne  peuvent  pas  être  modifiés  à  ce  point,  sans 
que  tous  en  soient  affectés.  Imaginez  que,  dans  l'organisme  indi- 
viduel, une  de  nos  fonctions  végétatives,  située  jusque-là  en  dehors 
de  la  conscience,  vienne  à  y  être  reliée  par  des  voies  de  communica- 

1.  Voir  Benoît  Malon,  Z-e  socialisme  intégra/,  Paris,  1882. 
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tion  directes,  c'est  le  fond  même  de  notre  vie  psychique  qui  serait 
profondément  changé  par  cet  afflux  de  sensations  nouvelles.  De 
même,  quand  on  a  compris  ce  qu'est  le  socialisme,  on  s'explique 
qu'il  ne  puisse  guère  se  circonscrire  dans  une  région  déterminée 
de  la  société,  mais  que  les  théoriciens,  assez  intrépides  poursuivre 
jusqu'au  bout  les  conséquences  de  leur  pensée,  aient  été  amenés  à 
sortir  du  domaine  purement  économique.  Ces  projets  de  réformes 
particulières  ne  sont  donc  pas  dans  le  système  des  pièces  rappor- 
tées, mais  ils  sont  dus  à  la  même  inspiration  et,  par  conséquent,  il 
y  a  lieu  de  leur  faire  une  place  dans  notre  définition.  C'est  pour- 
quoi, après  avoir  défini  les  théories  socialistes  comme  nous  avons 
fait  en  premier  lieu,  nousajoulerons  :  «  Secondairement,  on  appelle 
aussi  socialistes  les  théories  qui,  sans  se  rapporter  directement  à 
l'ordre  économique,  sont  pourtant  en  connexité  avec  les  précé- 
dentes. »  Le  socialisme  sera  ainsi  défini  essentiellement  par  ses 
conceptions  économiques,  tout  en  pouvant  s'étendre  au  delà. 

Socialisme  et  communisme. 

Après  avoir  ainsi  défini  le  socialisme,  il  nous  faut,  pour  en  avoir 
une  idée  bien  déterminée,  le  distinguer  d'un  autre  groupe  de 
théories  avec  lequel  on  l'a  souvent  confondu.  Ce  sont  les  théories 
communistes,  dont  Platon  a  le  premier,  dans  l'antiquité,  donné  une 
formule  systématique,  et  qui  ont  été  reprises  dans  les  temps  mo- 
dernes, dans  YUtopie  de  Thomas  Morus,  dans  la  Cité  du  Soleil  de 
Campanella,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres. 

La  confusion  a  été  souvent  commise  par  les  amis  comme  par 
les  ennemis  du  socialisme.  «  Dès  que  l'homme,  dit  Laveleye,  a  eu 
assez  de  culture  pour  être  frappé  des  iniquités  sociales...  des  rêves 
de  réformes  ont  dû  germer  dans  son  esprit.  Aussi  a-t-on  vu  partout, 
à  toutes  les  époques  et  en  tous  pays,  après  que  l'égalité  primitive 
a  disparu,  des  aspirations  socialistes,  tantôt  sous  forme  de  protesta- 
tions contre  le  mal  existant,  tantôt  sous  celle  de  plans  utopiques  de 
reconstruction  sociale.  Le  modèle  le  plus  parfait  de  ces  utopies  est... 
la  République  de  Platon.  »  {Socialisme  conlemporai7i\  Préf.,  p.  v;. 
Dans  son  Socialisme  intégral  (p.  i,  86),  Benoit  Malon  exprime  la 
même  idée  et,  remontant  au  delà  de  Platon,  présente  le  commu- 
nisme des  Pythagoriciens  comme  le  précurseur  du  socialisme  con- 
temporain. Dans  ses  Études  sur  les  réformateurs  contemporains, 
Louis   Reybaud,   dès    1840,  avait   procédé   d'après  une    méthode 
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analogue.  Pour  lui,  le  problème  que  s'est  posé  Platon  ne  diffère  pas 
de  celui  qu'ont  soulevé  Saint-Simon  et  Fourier;  la  solution  seule 
n'est  pas  identique.  Parfois,  les  deux  mots  de  socialisme  et  de  com- 
munisme sont  même  pris  Tun  pour  l'autre.  Dans  son  livre  sur  le 
Socialisme  au  XVIIP  siècle,  M.  Lichtenberger,  voulant  donner 
une  définition  du  socialisme,  s'exprime  ainsi  :  «  On  appelle  socia- 
listes les  écrivains  qui,  au  nom  du  pouvoir  de  l'État  et  dans  un 
sens  égalitaire  et  communiste,  ont  entrepris  de  modifier  l'organisa- 
tion traditionnelle  de  la  propriété  »  (Préface,  p.  i).  D'autres,  tout  en 
reconnaissant  qu'il  y  avait  lieu  de  distinguer  le  communisme  et  le 
socialisme,  Thomas  Morus  et  Karl  Marx,  n'ont  vu  entre  eux  que  des 
différences  de  degrés  et  de  simples  nuances.  C'est  ce  que  fait 
Woolesley  dans  son  livre  Communism  and  Socialism;  pour  lui,  le 
socialisme  est  le  genre,  le  communisme  l'espèce,  et,  finalement,  il 
réclame  le  droit  d'employer  à  peu  près  indifféremment  les  deux 
expressions.  Enfin,  dans  le  programme  ouvrier  de  Marseille, 
MM.  Guesde  et  Lafargue,  pour  bien  montrer  que  le  collectivisme 
marxiste  n'avait  rien  d'irréalisable,  l'ont  présenté  comme  une 
simple  extension  du  communisme  ancien. 

Y  a-t-il  réellement  entre  ces  deux  sortes  de  systèmes  une  identité 
de  nature  ou,  tout  au  moins,  une  étroite  parenté?  La  question  est 
fort  importante,  car,  suivant  la  solution  qu'on  en  donne,  le  socia- 
lisme apparaît  sous  un  tout  autre  aspect.  S'il  n'est  qu'une  forme  du 
communisme,  ou  se  confond  avec  lui,  on  ne  peut  plus  y  voir  qu'une 
vieille  conception  plus  ou  moins  rajeunie,  et  on  est  porté  à  le 
juger  comme  les  utopies  communistes  du  'passé.  Si,  au  contraire, 
il  en  est  distinct,  il  constitue  une  manifestation  sui  gêner is  qui 
réclame  un  examen  spécial. 

Un  premier  fait  qui,  sans  être  démonstratif,  doit  nous  mettre  en 
garde  contre  la  confusion,  c'est  que  le  mot  de  socialisme  est  tout 
iiouveau.  C'est  en  Angleterre  qu'il  fut  forgé,  en  1835.  Cette  année-là, 
une  société  qui  prit  le  nom  un  peu  emphatique  de  Association  de 
toutes  les  classes  de  toutes  les  nations  se  fonda  sous  les  auspices  de 
Robert  Owen  ;  les  mots  de  socialiste  et  de  socialisme  furent  em- 
ployés pour  la  première  fois  au  cours  des  discussions  qui  eurent 
lieu  à  cette  occasion.  En  1839,  Reybaud  s'en  servit  dans  son  livre 
sur  les  Réformateurs  modernes,  où  sont  étudiées  les  théories 
de  Saint-Simon,  de  Fourier  et  d'Owen.  Reybaud  réclame  même 
pour  lui  la  paternité  du  mot,  qui,  de  toute  manière,  ne  date  pas 
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de  plus  de  cinquante  ans.  Mais  du  mot,  passons  à  la  chose. 
Une  première  difterence,  encore  fort  extérieure,  mais  qui  ne 
laisse  pas  d'être  frappante,  c'est  que  les  théories  communistes  n'ap- 
paraissent dans  l'histoire  que  d'une  manière  sporadique.  Ce  sont 
des  manifestations  isolées  les  unes  des  autres,  par  de  longs  espaces 
de  temps  le  plus  souvent.  De  Platon  à  Thomas  Morus,  près  de  dix 
siècles  se  sont  écoulés,  et  les  tendances  communistes  que  l'on  peut 
relever  chez  certains  Pères  de  l'Église  ne  suffisent  pas  pour  com- 
bler cette  solution  de  continuité.  De  YUtopie  (1518)  à  la  Cité  du 
Soleil  (1623),  il  y  a  plus  d'un  siècle  de  distance,  et,  après  Campa- 
nella,  il  faut  attendre  le  xviii*  siècle  pour  voir  renaître  le  commu- 
nisme. En  d'autres  termes,  le  communisme  n'essaime  pas.  Les 
penseurs  qu'il  inspire  sont  des  solitaires,  qui  surgissent  de  loin  en 
loin,  mais  qui  ne  font  pas  école.  Leurs  théories  semblent  donc 
exprimer  plutôt  la  personnalité  de  chaque  théoricien  qu'un  état 
général  et  constant  de  la  société.  Ce  sont  des  rêves  dans  lesquels  se 
complaisent- de  généreux  esprits,  qui  attirent  l'attention  et  soutien- 
nent l'intérêt  à  cause  de  cette  générosité  même  et  de  cette  élévation, 
mais  qui,  ne  répondant  pas  à  des  besoins  actuellement  ressentis 
par  le  corps  social,  n'ont  d'action  que  dans  les  imaginations  et 
restent  pratiquement  inféconds.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  les  présen- 
tent tous  ceux  qui  les  ont  conçus.  Eux-mêmes  n'y  voient  guère 
autre  chose  que  de  belles  fictions,  qu'il  fait  bon  mettre  de  temps- en 
temps  sous  les  yeux  des  hommes,  mais  qui  ne  sont  pas  destinées  à 
devenir  des  réalités.  «  Si,  dit  Sir  Thomas  Morus  en  finissant  son 
livre,  je  ne  puis  pas  adhérer  complètement  à  tout  ce  qui  vient  d'être 
rapporté  de  l'Ile  d'Utopie,  je  reconnais  qu'il  s'y  passe  beaucoup  de 
choses  que  je  souhaite  voir  imiter  par  nos  sociétés,  beaucoup  plus 
que  je  ne  l'espère.  »  D'ailleurs,  la  méthode  même  d'exposition  suivie 
par  ces  auteurs  indique  bien  quel  est  le  caractère  qu'ils  prêtent  à 
leur  œuvre.  Tous,  à  peu  près,  prennent  pour  cadre  un  pays  abso- 
lument imaginaire,  placé  en  dehors  de  toute  condition  historique. 
Ce  qui  prouve  bien  que  leurs  systèmes  ne  tiennent  que  faiblement 
à  la  réalité  sociale  et  ne  visent  que  faiblement  à  réagir  sur 
elle.  Tout  autre  est  la  façon  dont  le  socialisme  s'est  développé. 
Depuis  le  commencement  du  siècle,  les  théories  qui  portent 
ce  nom  se  suivent  sans  interruption  ;  c'est  un  courant  continu 
et  qui,  malgré  un  certain  ralentissement  vers  1850,  devient  de 
plus  en  plus  intense.  Il  y  a  plus  :  non  seulement  les  écoles  suc- 
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cèdent  aux  écoles,  mais  on  les  voit  apparaître  simultanément,  en 
dehors  de  toute  entente  préalable  et  de  toute  influence  réciproque, 
par  une  sorte  de  poussée  qui  témoigne  bien  qu'elles  répondent  à 
un  besoin  collectif.  C'est  ainsi  que,  au  même  moment,  on  voit  se 
produire  Saint-Simon  et  Fourier  en  France,  Owen  en  Angleterre, 
pour  ne  rappeler  que  les  noms  les  plus  importants.  Aussi  le  succès 
auquel  ils  aspirent  n'est  plus  purement  sentimental  et  artistique;  il 
ne  leur  suffit  plus  d'élever  Fàme  en  la  berçant  de  beaux  songes,  ils 
entendent  aboutir  pratiquement.  Il  n'en  est  pas  qui  ne  regarde 
ses  conceptions  comme  facilement  réalisables  ;  si  utopiques  qu'elles 
puissent  nous  paraître,  elles  ne  le  sont  pas  pour  leurs  auteurs. 
C'est  qu'ils  pensent  sous  l'impulsion,  non  de  leur  sensibilité 
privée,  mais  d'aspirations  sociales  qui  demandent  à  être  efficace- 
ment satisfaites  et  que  de  simples  romans,  si  séduisants  qu'ils 
puissent  être,  ne  sauraient  contenter.  Un  tel  contraste  dans  la 
manière  dont  ces  deux  sortes  de  doctrines  se  manifestent  ne  peut 
pas  nç  pas  tenir  à  quelque  différence  de  nature. 

Et,  en  effet,  par  certains  points  essentiels,  elles  sont  aux  anti- 
podes l'une  de  l'autre.  Le  socialisme,  avons-nous  dit,  consiste  dans 
un  rattachement  des  fonctions  industrielles  à  l'État  (nous  nous 
servons  de  ce  dernier  mot,  malgré  son  inexactitude,  par  abrévia- 
tion). Le  communisme  tend  bien  plutôt  à  mettre  la  vie  industrielle 
en  dehors  de  l'État. 

C'est  ce  qui  est  particulièrement  évident  du  communisme  plato- 
nicien. La  cité,  telle  qu'il  la  conçoit,  est  formée  de  deux  parties 
très  distinctes  :  d'un  côté,  la  classe  des  laboureurs  et  des  artisans; 
de  l'autre,  celles  des  magistrats  et  des  guerriers.  C'est  à  ces  deux 
dernières  que  reviennent  les  fonctions  proprement  politiques;  à 
l'une,  il  appartient  de  défendre  parla  force^les  intérêts  généraux  de 
lasociété,  s'ils  sont  menacés  au  dedans  ou  au  dehors  ;  à  l'autre,  d'en 
régler  le  fonctionnement  intérieur.  Réunies,  elles  constituent  l'État, 
puisqu'elles  seules  sont  susceptibles  d'agir  au  nom  de  la  commu- 
nauté. C'est  à  la  troisième  classe,  au  contraire,  que  sont  attribuées 
les  fonctions  économiques;  c'est  elle  qui  doit  subvenir,  selon  le 
mot  de  Platon,  à  l'alimentation  de  la  société.  Or,  le  principe  fonda- 
mental de  la  politique  platonicienne,  c'est  que  la  classe  inférieure 
doit  être  radicalement  séparée  des  deux  autres,  autrement  dit  que 
l'organe  économique  doit  être  mis  en  dehors  de  l'État,  bien  loin  d'y 
èti-e  rattaché.    Les  artisans  et  les  laboureurs  ne  participent  ni  à 
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l'adminislralion  ni  à  la  législation  ;  ils  sont  exclus  des  fonctions 
militaires.  Ils  n'ont  donc  aucune  voie  de  communication  qui  les 
relie  aux  centres  directeurs  de  la  société.  Inversement,  ces  derniers 
doivent  être  étrangers  à  tout  ce  qui  concerne  la  vie  économique. 
Non  seulement  ils  ne  doivent  pas  y  prendre  une  part  active,  mais 
ils  sont  rendus  indifférents  à  tout  ce  qui  s'y  passe.  Pour  cela,  il 
leur  est  défendu  de  rien  posséder  personnellement;  la  propriété 
privée  leur  est  interditeet  n'est  permise  qu'à  la  dernfêre  classe.  Dans 
ces  conditions,  magistrats  etguerriers  n'ont  aucune  raison  de  s'in- 
téresser à  ce  que  le  commerce  et  l'agriculture  prospèrent  plus  ou 
moins,  puisqu'il  ne  leur  en  revient  rien.  Tout  ce  qu'ils  demandent, 
c'est  que  la  nourriture  qui  leur  est  strictement  indispensable  leur 
soit  fournie.  Et  comme,  dès  l'enfance,  ils  sont  dressés  à  haïr  la  vie 
facile  et  le  luxe,  comme  il  ne  leur  faut  presque  rien,  ils  sont  assurés 
d'avoir  toujours  ce  qui  leur  est  nécessaire,  sans  qu'ils  aient  à  en 
connaître.  Ainsi,  de  même  que  l'accès  de  la  vie  politique  est  fermé 
aux  laboureurs  et  aux  artisans,  à  ce  que  Platon  appelle  yêvoç 
xsTQy.ari'jTtxdv,  les  gardiens  de  l'État,  xy,5î[/&vs(;  tt)?  ttôXecoç  n'ont 
pas  à  intervenir  dans  la  vie  économique.  Entre  ces  deux  appa- 
reils de  la  vie  de  la  cité,  Platon  met  une  solution  de  continuité. 
Même  pour  la  rendre  aussi  complète  que  possible,  il  exige  que  les 
premiers  habitent  à  part  des  seconds.  Tout  le  personnel  des 
services  publics  (civils  ou  militaires)  devra  vivre  dans  un  camp  d'où 
l'on  puisse  facilement  surveiller  ce  qui  se  passe  au  dedans  et  au 
dehors  de  l'État.  Ainsi,  tandis  que  la  réforme  socialiste  a  pour 
objet  de  situer  l'organisme  économique  au  centre  même  de  l'orga- 
nisme social,  le  communisme  platoni'cien  lui  assigne  la  situation  la 
plus  excentrique  qui  soit  possible.  La  raison  de  cette  séparation, 
c'est  que,  selon  Platon,  la  richesse  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte  est  la 
grande  source  de  la  corruption  publique.  C'est  elle  qui,  stimulant 
les  égoïsmes  individuels,  met  les  citoyens  aux  prises  et  déchaîne 
les  conflits  intérieurs  qui  ruinent  les  États.  C'est  elle  aussi  qui,  en 
créant  des  intérêts  particuliers  à  côté  de  l'intérêt  général,  enlève  à 
ce  dernier  la  prépondérance  qu'il  doit  avoir  dans"  une  société  bien 
réglée.  Il  faut  donc  la  mettre  en  dehors  de  la  vie  publique,  aussi 
loin  que  possible  de  l'État,  qu'elle  ne  peut  que  pervertir. 

Or,  toutes  les  théories  communistes  qui  ont  été  formulées  dans 
la  suite  dérivent  du  communisme  platonicien,  dont  elles  ne  sont 
guère  que  des  variétés.  Sans  donc  qu'il  soit  nécessaire  de  les  exa- 
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miner  toutes  en  détail,  on  peut  être  certain  qu'elles  présentent  ce 
même  caractère,  par  où  elles  s'opposent  au  socialisme,  loin  de  se 
confondre  avec  lui.  Voyez,  par  exemple,  V Utopie  de  Thomas  Morus. 
Sur  un  point,  elle  s'écarte  du  système  de  Platon.  Morus  n'admet 
pas  de  classes  dans  sa  société  idéale.  Tous  les  citoyens  parti- 
cipent à  la  vie  publique  ;  tous,  ils  élisent  les  magistrats,  et  tous  ils 
peuvent  être  élus.  De  même,  tous  doivent  travailler,  contribuer  à 
l'entretien  matériel  de  la  communauté  comme  agriculteurs  et 
comme  artisans.  11  semble  donc  que  cette  double  diffusion  des 
fonctions  politiques  et  des  fonctions  économiques  doive  avoir  pour 
effet  de  les  unir  étroitement.  Comment  pourraient-elles  être  sépa- 
rées, puisque  chacun  remplit  également  et  les  unes  et  les  autres  ? 
Et  cependant,  si  la  séparation  est  obtenue  par  d'autres  moyens 
que  dans  la  République  de  Platon,  elle  n'est  pas  moins  complète. 
Elle  n"a  pas  lieu  dans  l'espace,  il  est  vrai,  mais  dans  le  temps.  Il 
n'y  a  plus  deux  ordres  de  citoyens,  entre  lesquels  il  y  a  solution 
de  continuité.  Mais,  dans  la  vie  de  chaque  citoyen,  Morus  fait  deux 
parts,  Tune  qui  est  consacrée  au  travail  agricole  et  industriel, 
l'autre,  à  la  chose  publique,  et,  entre  les  deux,  il  met  une  barrière, 
de  telle  sorte  que  la  première  ne  puisse  avoir  d'action  sur  la 
seconde.  Le  procédé  qu'il  emploie  pour  cela  est  d'ailleurs  emprunté 
à  Platon.  Pour  mettre  les  directeurs  de  l'État  en  dehors  des  choses 
économiques,  Platon  leur  refusait  le  droit  de  posséder.  Morus 
étend  cette  interdiction  à  tous  les  citoyens,  puisque,  dans  son  svs- 
tème,  ils  ont  tous  part  à  la  direction  de  l'État.  Il  leur  est  défendu 
de  s'approprier  les  produits  de  leur  travail  ;  mais  ils  devront  tout 
mettre  en  commun  et  tout  consommer  en  commun.  Les  repas 
seront  collectifs.  Dans  ces  conditions,  les  intérêts  économiques  ne 
pourront  plus  affecter  les  résolutions  que  prendront  les  habitants 
quand  ils  délibéreront  des  affaires  publiques,  puisqu'ils  n'auront 
plus  d'intérêts  économiques,  ^'e  pouvant  plus  s'enrichir,  ils  sont 
désormais  indifférents  à  ce  qu'on  produise  plus  ou  moins  ;  tout  ce 
qu'il  leur  faut,  c'est  que  les  subsistances  soient  assurées.  Et 
comme,  à  l'exemple  des  magistrats  et  des  guerriers  de  la  cité  pla- 
tonicienne, ils  sont  élevés  de  manière  à  avoir  très  peu  de  besoins, 
comme  leur  vie  doit  être  très  simple,  il  leur  faut  très  peu  de 
chose,  et  ils  n'ont  de  ce  côté  aucune  préoccupation  à  avoir.  La 
manière  dont  ils  dirigent  la  société,  soit  en  choisissant  les  magis- 
trats, soit  en  exerçant  les  magistratures  s'ils  sont  élus,  est  donc 
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complètement  soustraite  aux  influences  économiques.  Il  y  a  plus  : 
non  seulement  Morus  arrange  les  choses  de  manière  à  ce  que  les 
fonctions  alimentaires  n'agissent  aucunement  sur  les  fonctions 
publiques,  mais  il  s'efforce  de  réduire  l'importance  des  premières 
afin  qu'elles  ne  prennent  pas  une  trop  grande  place  dans  l'exis- 
tence. L'extrême  frugalité  qui  est  obligatoire  dans  la  société  uto- 
pienne  lui  permet  de  réduire  à  six  heures  par  jour  le  travail  que 
doit  fournir  chacun  pour  que  l'existence  matérielle  de  la  collec- 
tivité soit  assurée.  Campanella,  plus  tard,  ira  même  jusqu'à  ne 
réclamer  que  quatre  heures.  Quant  à  la  raison  qui  détermine  ces 
différentes  dispositions,  c'est  celle  qui  déjà  inspirait  Platon  :  c'est 
l'influence  antisociale  qui  est  attribuée  à  la  richesse. 

Identifier  le  socialisme  et  le  communisme,  c'est  donc  identifier 
des  contraires.  Pour  le  premier,  l'organe  économique  doit  presque 
devenir  l'organe  directeur  de  la  société  ;  pour  le  second,  ils  ne 
sauraient  être  tenus  assez  éloignés  l'un  de  l'autre.  Entre  ces  deux 
manifestations  de  l'activité  collective,  les  uns  voient  étroite  affinité 
et  presque  identité  de  nature  ;  les  autres,  au  contraire,  n'aper- 
çoivent qu'antagonisme  et  répulsion.  Pour  les  communistes,  l'État 
ne  peut  remplir  son  rôle  que  si  on  le  soustrait  complètement  au 
contact  de  la  vie  industrielle  ;  pour  les  socialistes,  ce  rôle  est 
essentiellement  industriel  et  le  rapprochement  ne  saurait  être  trop 
complet.  Pour  ceux-là,  la  richesse  est  malfaisante,  et  il  faut  la 
mettre  en  dehors  de  la  société  ;  pour  ceux-ci,  au  contraire,  elle 
n'est  redoutable  que  si  elle  n'est  pas  socialisée.  Sans  doute,  et  c'est 
ce  qui  trompe  le  regard,  il  y  a  de  part  et  d'autre  une  réglemen- 
tation ;  mais  il  faut  faire  attention  qu'elle  s'exerce  en  sens  opposé. 
Ici,  elle  a  pour -objet  de  moraliser  l'industrie  en  la  rattachant  à 
l'État  ;  là,  de  moraliser  l'État  en  l'excluant  de  l'industrie. 

Il  est  vrai  que  l'un  et  l'autre  système  font  rentrer  dans  lo 
domaine  collectif  des  modes  d'activité  qui,  d'après  les  conceptions 
individualistes,  devraient  ressortir  au  domaine  privé;  et  c'est  là 
sans  doute  ce -qui  a  le  plus  aidé  à  la  confusion.  Mais,  sur  ce  point 
encore,  l'opposition  est  tranchée.  D'après  le  socialisme,  les  fonc- 
tions économiques  proprement  dites,  c'est-à-dire  les  fonctions 
productrices  de  services  (commerce  et  industrie)  doivent  être 
socialement  organisées  ;  mais  la  consommation  doit  rester  privée. 
Il  n'y  a  pas,  nous  l'avons  vu,  de  doctrine  socialiste  qui  refuse  à 
l'individu  le  droit  de  posséder  et  d'employer  à  sa  guise  ce  qu'il  a 
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légiLimement  acquis.  Tout  au  contraire,  dans  le  communisme, 
c'est  la  consommation  qui  est  commune,  et  c'est  la  production 
qui  reste  privée.  Dans  VUtopie,  chacun  travaille  de  son  côté, 
comme  il  l'entend,  et  est  simplement  tenu  de  ne  pas  rester  oisif. 
Il  cultive  son  jardin,  s'occupe  de  son  métier,  tout  comme  il  ferait 
dans  la  société  la  plus  individualiste.  Il  n'y  a  pas  de  règle  com- 
mune qui  détermine  les  rapports  des  différents  travailleurs  entre 
eux,  la  façon  dont  toutes  ces  activités  diverses  doivent  concourir 
en  vue  de  fins  collectives.  Comme  chacun  fait  la  même  chose,  ou  à 
peu  près,  il  n'y  a  pas  de  coopération  à  réglementer.  Seulement, 
ce  que  chacun  a  produit  ne  lui  appartient  pas.  Il  ne  peut  pas  en 
disposer  à  volonté.  Il  faut  qu'il  l'apporte  à  la  communauté,  et  il 
n'en  use  que  quand  elle-même  en  use  collectivement.  Entre  ces 
deux  sortes  d'arrangements  sociaux,  il  y  a  donc  toute  la  distance 
qui  sépare  l'organisation  de  certaines  colonies  de  polypes  et  celle 
des  animaux  supérieurs.  Dans  la  première,  chacun  des  individus 
associés  chasse  pour  son  compte,  à  titre  privé  ;  mais  ce  qu'il 
attrape  est  versé  dans  un  estomac  commun,  et  il  ne  peut  avoir  sa 
part  de  la  richesse  commune,  c'est-à-dire  il  ne  peut  manger  que  si 
toute  la  société  ma^ige  en  même  temps.  Au  contraire,  chez  les 
vertébrés,  chaque  organe  est  obligé,  dans  son  fonctionnement,  de 
se  conformer  à  des  règles  qui  sont  destinées  à  le  mettre  en  har- 
monie avec  les  autres  ;  c'est  le  système  nerveux  qui  assure  cet 
accord.  Mais  chaque  organe,  et  dans  chaque  organe  chaque  tissu, 
et  dans  chaque  tissu  chaque  cellule,  se  nourrissent  à  part,  libre- 
ment, sans  être  pour  cela  dépendants  des  autres.  Même  chacune 
des  grandes  parties  de  l'organisme  a  sa  nourriture  spéciale.  L'écart 
n'est  pas  moins  considérable  entre  les  deux  conceptions  sociales 
qu'on  a  si  fréquemment  rapprochées. 

^   TROISIÈME  LEÇON 

Pour  pouvoir  faire  l'histoire  du  socialisme,  il  fallait  d'abord 
déterminer  ce  que  nous  désignions  par  ce  mot.  Nous  en  avons 
donc  donné  une  définition  qui,  en  exprimant  les  caractères  exté- 
rieurs communs  à  toutes  les  doctrines  que  nous  convenions  d'ap- 
peler ainsi,  nous  permît  de  les  reconnaître  partout  où  nous  les 
rencontrerions.  Cela  fait,  il  n'y  avait  plus  qu'à  rechercher  à  quelle 
époque  la  chose  ainsi  définie  commence  à  apparaître  dans  l'his- 
toire et  à  en  suivre  le  développement.  Nous  nous  sommes  alors 
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trouvés  en  présence  d'une  confusion  qui,  quand  elle  est  com- 
mise, a  pour  effet  de  reculer  les  origines  du  socialisme  jusqu'aux 
origines  mêmes  du  développement  historique  et  d'en  faire  un  sys- 
tème à  peu  près  aussi  vieux  que  l'humanité.  Si,  en  effet,  comme 
on  l'a  dit,  le  communisme  ancien  n'est  qu'une  forme  ou  plus  géné- 
rale ou  plus  particulière  du  socialisme,  pour  comprendre  ce  der- 
nier, pour  pouvoir  en  retracer  l'évolution  complète,  il  nous  fau- 
drait remonter  jusqu'à  Platon  et  même,  au  delà  de  Platon, 
jusqu'aux  doctrines  pythagoriciennes,  jusqu'aux  pratiques  com- 
munistes des  sociétés  inférieures  qui  n'en  seraient  que  l'appli- 
cation. Mais  nous  avons  vu  que,  en  réalité,  bien  loin  que  ces  deux 
sortes  de  doctrines  puissent  rentrer  dans  une  même  définition, 
elles  s'opposaient  l'une  à  l'autre  par  des  caractères  essentiels.  Tan- 
dis que  lo  communisme  consiste  dans  une  excommunication  des 
fonctions  économiques,  le  socialisme,  au  contraire,  tend  à  les 
intégrer  plus  ou  moins  étroitement  dans  la  communauté,  et  c'est 
par  cette  tendance  qu'il  se  définit.  Pour  l'un,  elles  ne  sauraient 
être  reléguées  assez  loin  des  organes  essentiels  de  la  vie  publique  ; 
pour  l'autre,  elles  en  devraient  être  le  centre  de  gravité.  Pour  le 
premier,  la  tâche  de  l'État  est  spécifique,  essentiellement  morale, 
et  il  ne  peut  s'en  acquitter  que  s'il  est  soustrait  aux  influences 
économiques  ;  pour  le  second,  il  doit  avant  tout  servir  de  trait 
4"union  entre  les  différentes  relations  industrielles  et  commer- 
ciales, dont  il  serait  comme  le  sensorium  commune. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  les  conclusions  auxquelles  elles 
arrivent  que  ces  deux  écoles  s'opposent  l'une  à  l'autre,  c'est  aussi 
par  leurs  points  de  départ.  Quoique,  au  début  de  ce  cours,  nous 
ne  puissions  parler  que  par  anticipation  sur  ce  qui  suivra  de  la 
méthode  socialiste,  cependant  on  nous  accordera  sans  peine  et  les 
leçons  à  venir  établiront  d'ailleurs  que  le  socialisme  a  pour  base 
des  observations,  —  exactes  ou  non,  il  n'importe,  —  mais  qui  se 
rapportent  toutes  à  l'état  économique  de  sociétés  déterminées.  Par 
exemple,  c'est  parce  que,  dans  les  sociétés  les  plus  civilisées  de 
l'Europe  actuelle,  la  production  ne  lui  paraît  pas  pouvoir  se  régler 
d'assez  près  sur  les  besoins  de  la  consommation,  ou  parce  que  la 
centralisation  industrielle  lui  semble  avoir  donné  naissance  à  de 
trop  grandes  entreprises  pour  que  la  société  puisse  s'en  désinlc- 
resser,  ou  parce  que  les  transformations  incessantes  des  machines, 
par  l'instabilité  qui  en  résulte,  enlèvent  au  travailleur  toute  sécu- 
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rilé  et  le  placent  dans  un  état  d'infériorité  qui  rempèche  de  con- 
clure des  contrais  équitables,  c'est  sur  ces  constatations  et  d'autres 
similaires  que  le  socialisme  se  fonde  pour  réclamer  la  réforme  de 
l'ordre  actuel.  En  somme,  c'est  aux  pays  de  grande  industrie  et  à 
eux  seuls  qu'il  s'en  prend  et,  dans  ces  pays,  c'est  exclusivement 
les  conditions  dans  lesquelles  fonctionnent  l'échange  et  la  pro- 
duction des  valeurs  qu'il  attaque.  —  Tout  autre  est  le  principe  des 
communistes.    Laur  idée  fondamentale,    qui    revient  partout   la 
même  sous  des  formes  à  peine  différentes,  c'est  que  la  propriété 
privée  est  la  source  de  l'égoïsme  et  que  de  l'égoïsme  découle  l'im- 
moralité. Or   une   telle  proposition  ae  vise  aucune  organisation 
sociale  en  particulier.  Si  elle  est  vraie,  elle  s'applique  à  tous  les 
temps  et  à  tous  les  pays  ;  elle  convient  aussi  bien  au  régime  de  la 
grande  que  de  la  petite  industrie.   Elle  ne  vise  même  aucun  fait 
économique,  car  l'institution  de  la  propriété  est  un  fait  juridique 
et  moral,  qui  affecte  la  vie  économique,  mais  sans  en  faire  partie. 
En  somme,  le  communisme  tient  tout  entier  dans  un  lieu  commun 
de  morale  abstraite,  qui  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays.  Ce 
qu'il  met  en  question,  ce  sont  les  conséquences  morales  de  la  pro- 
priété privée  en  général,   et  non,  comme  fait  le  socialisme,   l'op- 
portunité d'une  organisation  économique  déterminée  que  Ton  voit 
apparaître  à  un  moment  précis  de  l'histoire.  Les  deux  problèmes 
sont  tout  différents.  D'un  côté,  on  se  propose  d'estimer  la  valeur 
morale  de  la  richesse,  <n  ahstracto.  et  on  la  nie  ;  de  l'autre,  on   se 
demande  si  tel  type  de  commerce  et  d'industrie  est  en  rapports 
avec  les  conditions  d'existence  des  peuples  qui  le  pratiquent,  s'il 
est  normal  ou  morbide.  Aussi,  tandis  que  le  communisme  ne  s'oc- 
cupe qu'accessoirement  des  arrangements  économiques   propre- 
ment dits  et  ne  les  modifie  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  les 
mettre  d'accord  avec  son  principe,  l'abolition  de  la  propriété  indi- 
viduelle, le  socialisme,  inversement,  ne  touche  à  la  propriété  privée 
qu'indirectement,  dans  la  mesure  oti  il  est  nécessaire  de  la  changer 
pour  la  mettre  en  harmonie  avec  les  réarrangements  économiques 
qui  sont  l'objet  essentiel  de  ses  revendications. 

C'est  là,  d'ailleurs,  ce  qui  explique  la  g-rande  différence  que  nous 
avons  signalée  dans  la  manière  dont  l'un  et  l'autre  système  se 
manifestent  historiquement.  Les  théoriciens  du  communisme, 
disions-nous,  sont  des  solitaires  qui  ne  se  montrent  que  de  loin 
en  loin  et  dont  la  parole  semble  même  n'éveiller  que  de  faibles 
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échos  dans  les  masses  sociales  qui  les  enlourent.  C'est  qu'en  efïet 
ce  sont  des  philosophes  qui  traitent  dans  le  cabinet  un  problème 
de  morale  générale,  plutôt  que  des  hommes  d'action  qui  ne  spé- 
culent  que   pour   calmer  des   douleurs    actuellement    ressenties 
autour  d'eux.  D'où  viennent  l'égoïsme  et  l'immoralité  ?  Voilà  ce 
qu  ils  se  demandent,  et  la  question  est  éternelle.  Mais  elle  ne  peut 
être  posée  que  par  des  penseurs  et  pour  eux  ;  or,  c'est  un  carac- 
tère de  la  pensée  pliilosophique  de  ne  se  développer  que  d'une 
manière  discontinue.    Il  faut   qu'un  esprit  se  rencontre  qui  soit 
amené,  par  ses  dispositions  natives  et  la  nature  des  temps,  à  sou- 
lever ce  problème  et  à  le  résoudre  dans  un  sens  ascétique,  pour 
que  l'idée  communiste  puisse  se  faire  jour.  On  la  voit  alors  s'in- 
carner dans  un  système,  mais  les  combinaisons  contingentes  de 
circonstances  qui  sont  aptes  à  la  susciter   ne  se  peuvent  produire 
que  de  loin  en  loin.  Dans  rinlervalle,  elle  sommeille  sans  attirer 
l'atlention  et,  même  pendant  les  moments  où  elle  brille  de  son 
plus  vif  éclat,  elle   est  trop  spéculative  pour  exercer  beaucoup 
daclion.  C'est  la  même  raison  qui  fait  le  caractère  sentimental  et 
artistique  de  toutes  ces  théories.  C'est  que  ceux-là  mêmes  qui 
traitent    la    question   sentent   bien  qu'elle    ne   comporte  pas  de 
solutions    pratiques.    L'égoïsme  est    trop    essentiel   à    la   nature 
humaine  pour  en  pouvoir  jamais  être  arraché,  si   tant  est  que  ce 
soit  désirable.  Mais,  dans  la  mesure  où  l'on  y  voit  un  mal,  on  sait 
que  c'est  un  mal  chronique  de  l'humanité.   Quand  donc  on   se 
demande  à  quelles  conditions  on  pourrait  l'extirper,  on  ne  peut 
pas'ne  pas  avoir  conscience  qu'on  se  met  en  dehors  des  conditions 
du  réel,  et  qu'on  ne  peut  aboutir  qu'à  une  idylle  dont  la  poésie 
peut  être  agréable  à  l'imagination,  mais  qui  ne  saurait  prétendre 
à  passer  dans  les  faits.  On  éprouve  du  charme  à  se  représenter  le 
monde  ainsi  régénéré,  tout  en  sachant  que  cette  régénération  est 
impossible.  Le  seul  effet  utile  qu'on  puisse  attendre  de  ces  ficti.ons, 
c'est  qu'elles  moralisent  dans  la  mesure  où  peut  le  faire  un  bon 
roman.  Au  contraire,  p.irce  que  le  socia'iime  est  solidaire  d'un 
état  social  déterminé,  il  se  montre  d'emblée  à  nous  sous  la  forme 
d'un  courant  social  et  durable.  Car  les  sentiments   qu'il  traduit 
étant  généraux  se  manifestent  simultanément  sur  différents  points 
delà  société  et  s'affirment  avec  persistance  tant  que  les  conditions 
qui  leur  ont  donné  naissance  n'ont  pas  disparu.  Et  c'est  aussi  ce 
qui  lui  donne  une  orientation  pratique.  C'est  que  cet  état  auquel 
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il  répond,  étant  récent,  est  trop  aigu  pour  tolérer  qu'on  le  déclare 
incurable.  Ce  n'est  pas  un  mal  invétéré,  comme  l'immoralité 
humaine  en  général,  qu'une  longue  accoutumance  a  fini  presque 
par  rendre  insensible.  A  tort  ou  à  raison,  les  hommes  n'ont  pas 
encore  eu  le  temps  de  s'y  faire  et  de  s'y  résigner  ;  quand  même, 
en  fait,  il  n'y  aurait  pas  de  remèdes  possibles,  ils  en  réclament 
avec  insistance  et  suscitent  ainsi,  presque  sans  arrêt,  des  cher- 
cheurs qui  s'efforcent  d'en  trouver. 

Ainsi,  de  quelque  manière  que  nous  considérions  le  commu- 
nisme et  le  socialisme,  nous  constatons  entre  eux  plutôt  un  con- 
traste qu'une  identité  de  nature.  Le  problème  qu'ils  se  posent  n'est 
pas  le  même  ;  les  réformes  qui  sont  demandées  de  part  et  d'autre 
se  contredisent  plus  qu'elles  ne  se  ressemblent.   11  y  a  bien   un 
point  par   où  ils   paraissent  se  rapprocher,   c'est  que  tous  deux 
redoutent  pour  la  société  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  particula- 
risme économique.   Tous  les  deux  sont  préoccupés  des  dangers 
que  l'intérêt  particulier  peut  faire  courir  à  l'intérêt  général.  L'un 
et  l'autre  sont  animés  de  ce  double  sentiment  que  le  libre  jeu  des 
égoïsmes  ne  suffit  pas  à  produire  automatiquement  l'ordre  social 
et  que,  d'autre  part,  les  nécessités  collectives  doivent  l'emporter 
sur  les  commodités  individuelles.  Voilà  ce  qui  leur  donne  un  cer- 
tain air  de  parenté  qui  explique  la  confusion  si  souvent  commise. 
Mais,  en  réalité,  le  particularisme  que  ces  deux  écoles  combattent 
n'est  pas  le  même.  L'une  déclare  antisocial  tout  ce  qui  est  pro- 
priété individuelle  dune  manière  générale,  l'autre  ne  juge  dange- 
reuse que  l'appropriation  privée  des  grandes  entreprises  écono- 
miques que  l'on  voit  se  constituer  à  un  moment  donné  de  l'histoire. 
Aussi  les  motifs  qui    les  déterminent  ne  sont  pas   du   tout  les 
mêmes.  Le  communisme  est  mû  par  des  raisons  morales  et  intem- 
porelles, le  socialisme  par  des  considérations  d'ordre  économique. 
Pour  le  premier,  la  propriété  privée  doit  être  abolie  parce  qu'elle 
est  la  source  de  toute  immoralité  ;  pour  le  second,  les  vastes  entre- 
prises industrielles  et  commerciales  ne  peuvent  être  abandonnées 
à  elles-mêmes,  parce  qu'elles  affectent  trop  gravement  toute  la  vie 
économique  de  la  société.  C'est  pourquoi  leurs  conclusions  sont 
si  différentes;  l'un  ne   voit  de  remède  que  dans  la  suppression 
aussi   complète   que    possible  des  intérêts  économiques,  l'autre, 
dans  leur  socialisation.  Ils  ne  se  ressemblent  donc  que  par  une 
vague  tendance  à  attribuer  à  la  société  une  certaine  prépondé- 
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rance  sur  l'individu,  mais  sans  qu'il  y  ail  rien  de  commun  dans 
les  raisons  pour  lesquelles  celle  prépondérance  est  réclamée,  ni 
dans  les  objets  à  propos  desquels  on  la  réclame,  ni  dans  la  manière 
dont  on  entend  qu'elle  se  manifeste.  Si  c'était  assez  pour  ne  voir 
dans  ces  systèmes  que  deux  aspects  d'une  même  doctrine  et  pour 
les  réunir  sous  une  même  appellation,  alors  il  faudrait  étendre  le 
sens  du  mot  à  toute  théorie  morale,  politique,  pédagogique,  éco- 
nomique, juridique,  qui  estime  que  l'intérêt  social  doit  primer 
plus  ou  moins  rinlérèt  particulier,  et  le  terme  perdrait  toule 
acception  définie.  Kn  résumé,  le  communisme  et  le  socialisme 
ont  ceci  de  semblable  qu'ils  s'opposent  également  à  l'individua- 
lisme radical  et  intransigeant;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
les  confondre,  car  ils  ne  s'opposent  pas  moins  entre  eux. 

De  cette  distinction,  il  résulte  que,  pour  expliquer  le  socialisme 
et  en  faire  l'histoire,  nous  n'avons  pas  à  remonter  jusqu'aux  ori- 
gines communistes.  Ce  sont  là  deux  ordres  de  faits  historiques 
qui  doivent  être  étudiés  séparément.  Du  reste,  si  l'on  se  reporte 
à  la  définition  que  nous  avons  donnée  du  socialisme,  on> 
verra  que,  loin  d'avoir  pu  se  constituer,  même  sous  forme 
embryonnaire,  dès  la  cité  anti(|ue,  il  n'a  pu  apparaître  qu'à  un 
moment  très  avancé  de  l'évolution  sociale.  En  efîet,  les  éléments 
essentiels  par  lesquels  nous  l'avons  défini  dépendent  de  plusieurs 
conditions  qui  elles-mêmes  ne  se  sont  produites  que  tardivement. 

En  premier  lieu,  pour  qu'on  ail  pu  être  amené  à  rattacher  le 
commerce  et  l'industrie  à  l'État,  il  fallait  que  la  valeur  attribuée  à 
ces  deux  sortes  d'organes  sociaux  par  la  conscience  publique  fût 
sensiblement  égale  ;  qu'ils  fussent  conçus  par  tout  le  monde 
comme  de  même  ordre  et  de  même  rang.  Or,  pendant  longtemps, 
il  exista  entre  eux  un  véritable  abime.  D'une  part,  la  vie  commer- 
ciale et  industrielle  étant  très  peu  développée,  tandis  que  la  vie 
politique  était  déjà  devenue  relativement  très  intense,  les  oscil- 
lations par  lesquelles  passait  la  première  n'affectaient  pas  beau- 
coup la  seconde.  Pour  être  fortes  et  puissantes,  les  nations  alors 
n'avaient  pas  besoin  d'être  très  riches.  La  richesse  semblait  donc 
n'intéresser  guère  que  les  individus.  Or,  à  ce  moment,  l'individu 
et  ce  qui  le  regardait  comptaient  peu.  Au  contraire,  la  société 
était  la  seule  chose  à  laquelle  la  morale  attachât  du  prix.  Qu'on 
se  la  représentât,  avec  les  foules,  à  l'aide  de  symboles  religieux, 
ou,  avec  les  philosophes  tels  que  Platon,  sous  des  formes  plus 
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rationnelles,  elle  apparaissait  aux  esprits  comme  marquée  d'un 
caractère  sacro-saint  qui  la  mettait  infiniment  au-dessus  du  monde 
inférieur  des  intérêts  individuels,  et,  par  conséquent,  TÉtat,  qui  en 
était  l'incarnation  la  plus  haute,  participait  à  ce  même  caractère. 
Puisqu'il  a  pour  charge  de  poursuivre  les  fins  sociales  par  excel- 
lence, et  que  celles-ci  étaient  considérées  comme  ressortissant  à 
des  sphères  idéales,  supérieures  aux  fins  humaines,  il  était  lui- 
même  investi  d'une  dignité  religieuse.  Dès  lors,  et  puisque,  au 
contraire,  l'appareil  économique  était  destitué  de  toute  valeur 
sociale  parce  qu'il  ne  concernait  que  les  égoïsmes  privés,  il  ne 
pouvait  être  question  de  les  rattacher  Tun  à  l'autre,  encore  bien 
moins  de  les  confondre.  L'idée  seule  d'une  telle  confusion  révoltait 
comme  un  sacrilège.  Entre  ces  deux  ordres  d'intérêts,  il  y  avait 
donc  incompatibilité.  Ils  étaient  situés  aux  deux  antipodes  de  la 
vie  morale.  Il  y  avait  entre  eux  la  même  distance  qu'entre  le  divin 
et  le  profane.  On  ne  pouvait  donc  songer  à  charger  un  même 
Organe  d'administrer  les  uns  et  les  autres.  Voilà  pourquoi, 
dans  la  solution  communiste,  tout  ce  qui  est  d'ordre  économique 
€St  rejeté  aussi  loin  que  possible  de  l'État  et  mis,  pour  ainsi  dire, 
au  ban  de  la  société.  Pour  qu'un  tel  état  de  choses  pût  prendre  fin 
et,  par  suite,  pour  que  l'idée  socialiste  pût  s'éveiller,  il  fallait, 
d'une  part,  que  les  fonctions  économiques  prissent  plus  d'impor- 
tance sociale  et  que,  de  l'autre,  les  fonctions  sociales  prissent  un 
caractère  plus  humain.  Il  fallait  que  le  commerce  et  l'industrie 
devinssent  des  rouages  plus  essentiels  de  la  machine  collective,'  et 
que  la  société  cessât  d'être  regardée  comme  un  être  transcendant, 
planant  bien  haut  au-dessus  des  hommes,  afin  que  l'État  pût,  sans 
descendre  au-dessous  de  lui-même,  sans  déroger,  s'approcher 
d'eux  davantage  et  s'occuper  de  leurs  besoins.  Il  fallait  qu'il  se 
dépouillât  de  son  caractère  mystique,  qu'il  devînt  une  puissance 
profane  pour  pouvoir,  sans  se  contredire,  se  mêler  plus  intime- 
ment aux  choses  pro,fanes.  C'est  seulement  à  mesure  que  l'écart 
entre  les  deux  termes  diminue  et  dans  les  deux  sens,  que  l'idée  de 
les  relier  et  de  les  unir  put  enfin  faire  son  apparition. 

Mais  cette  première  condition  ne  suffit  pas.  Ce  n'est  pas  assez 
que  l'opinion  publique  ne  voie  rien  de  contradictoire  à  ce  que 
1,'État  se  charge  d'un  tel  rôle,  encore  faut-il  que  celui-ci  paraisse 
en  mesure  de  s'en  charger  pour  qu'on  puisse  avoir  l'idée  de  le  lui 
confier.  Mais,  pour  cela,  deux  autres  conditions  sont  nécessaires. 
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D'abord,  il  faut  que  l'État  ait  pris  assez  de  développement  pour 
qu'une  telle  entreprise  ne  semble  pas  dépasser  ses  forces.  Il  faut 
que  sa  sphère  d'influence  soit  déjà  très  étendue  pour  qu'on  ait  pu 
songer  à  l'étendre  encore,  et  surtout  dans  ce  sens.  Il  s'agit,  en 
effet,  de  le  faire  intervenir  dans  un  ordre  de  manifestations  sociales 
que  leur  complexité  et  leur  mobilité  rendent  réfractaires  à  une 
réglementation  invariable  et  simple.  Tant  donc  qu'on  n'avait  pas  vu 
l'État  s'acquitter  de  tâches  à  peu  près  aussi  complexes,  il  ne  pou- 
vait être  question  de  l'appeler  à  celle-là.  En  second  lieu,  si  déve- 
loppé qu'il  soit,  il  ne  peut  rien  si,  par  leur  organisation,  les  entre- 
prises économiques  n'offrent  pas  de  prise  à  son  influence.  Tant 
que,  par  suite  du  peu  d'étendue  de  chacune  d'elles,  elles  sont 
multipliées  à  l'infini,  tant  que  chaque  citoyen  presque  a  la  sienne, 
cette  dispersion  rend  impossible  toute  direction  commune.  Tant 
que  chacune  d'elles  s'abrite  dans  l'enceinte  domestique,  elles 
échappent  à  tout  contrôle  social.  L'État  ne  peut  pénétrer  dans 
chaque  demeure  pour  y  régler  les  conditions  dans  .lesquelles 
doivent  se  faire  les  échanges  et  la  production.  Il  faut  donc  que  le 
commerce  et  l'industrie  aient  déjà  atteint,  par  un  mouvement 
spontané,  un  commencement  de  centralisation,  pour  que  certains 
des  centres  directeurs  de  la  société  puissent  les  atteindre  et  y  faire 
sentir  d'une  manière  régulière  leur  action.  En  un  mot,  il  faut  que 
le  régime  de  la  grande  industrie  soit  constftué. 

Telles  sont  les  trois  conditions  que  suppose  le  socialisme  tel  que 
nous  l'avons  défini.  Or,  elles  sont  toutes  trois  de  date  récente.  La 
grande  industrie  est  d'hier,  et  c'est  seulement  quand  elle  eut  pris 
cette  forme  qu'elle  acquit  une  importance  vraiment  sociale.  Tant 
qu'elle  était  éparse  en  une  multitude  de  petites  entreprises  indé- 
pendantes les  unes  des  autres,  comme  chacune  d'elles  ne  pouvait 
avoir  d'action  au  delà  d'un  cercle  très  Rmité,  la  manière  dont  elles 
fonctionnaient  ne  pouvait  pas  affecter  gravement,  du  moins  en 
principe,  les  intérêts  généraux  de  la  société.  D'ailleurs,  jusqu'à 
des  temps  récents,  l'ordre  religieux  et  public  primait  à  un  tel 
point  l'ordre  temporel  et  économique  que  celui-ci  était  relégué  au 
bas  de  la  hiérarchie  sociale.  Enfin,  le  développement  de  l'État  est 
lui-même  un  phénomène  nouveau.  Dans  la  Cité,  il  est  encore  tout 
rudimentaire.  Sans -doute  son  pouvoir  est  absolu,  mais  ses 
fonctions  sont  très  simples.  Elles  se  réduisent  presque  à  admi- 
nistrer la  justice  et  à  faire  ou  à  préparer  les  guerres.  C'est  là  du 
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moins  ressenliel.  Son  action,  quand  elle  s'exerce,  est  violente  et 
irrésistible,  parce  qu'elle  est  sans  contrepoids,  mais  elle  n'est  ni 
variée  ni  complexe.  C'était  une  machine  lourde  €l  compressive, 
mais  dont  les  rudes  rouages  ne  pouvaient  produire  et  ne  produi- 
saient que  des  mouvements  de  forces  élémentaires  et  très  géné- 
rales. Or,  étant  donnée  la  complexité  de  la  vie  économique,  pour 
qu'on  pût  appeler  l'État  à  en  devenir  le  pivot,  il  fallait  qu'il  se  fût 
montré  capable  d'une  action  à. la  fois  unie  et  variée,  souple  et 
étendue  ;  et  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  cela,  c'était  non  une 
puissance  coercitive  énorme,  mais  une  vaste  et  savante  organi- 
sation. C'est  seulement  quand  les  grands  peuples  européens 
furent  constitués  et  centralisés  qu'on  le  vit  à  la  fois  administrer 
des  multitudes  de  peuples  et  de  services  divers,  armée,  marine, 
flottes,  arsenaux,  voies  de  communication  et  de  transport,  hôpi- 
taux, établissements  d'enseignement,  beaux-arts,  etc.,  donner  en 
un  mot  le  spectacle  d'une  activité  infiniment  diversifiée.  Voilà, 
ajoutée  aux  précédentes,  une  nouvelle  raison  qui  ne  permet  pas 
de  voir  dans  le  communisme  une  première  forme  du  socialisme. 
C'est  que  les  conditions  essentielles  de  ce  dernier  n'étaient  pas 
données  quand  les  grandes  théories  communistes  furent  formulées. 
Il  est  vrai  qu'on  pourrait  supposer  que  les  penseurs  de  cette  école 
anticipèrent  par  l'imagination  les  résultats  futurs  du  dévelop- 
pement historique  ;  qu'ils  construisirent  par  la  pensée  un  état  de 
choses,  tout  différent  de  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  et  qui  ne 
devait  se  réaliser  que  tardivement  dans  l'histoire.  Mais,  outre  qu'il 
est  peu  scientifique  d'admettre  la  possibilité  de  pareilles  antici- 
pations, qui  sont  de  vraies  créations  ex  nihilo,  il  se  trouve  que  les 
théoriciens  du  communisme  ont  tous  leur  pensée  orientée  non 
vers  l'avenir,  mais  vers  le  passé.  Ce  sont  des  rétrogrades.  Ce 
qu'ils  demandent,  ce  n'est  pas  qu'on  précipite  l'évolution  et  qu'on 
la  devance  en  quelque  sorte,  mais  qu'on  revienne  en  arrière.  C'est 
derrière  eux  qu'ils  cherchent  leurs  modèles.  C'est  ainsi  que  la- 
cité  platonicienne  ne  fait  que  reproduire  ouvertement  l'ancienne 
organisation  de  Sparte,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
archaïque  dans  les  formes  constitutionnelles  de  la  Grèce.  Et,  sur  ce 
point  comme  sur  les  autres,  les  successeurs  de  Platon  n'ont  fait 
que  répéter  le  maître.  Ce  sont  les  peuples  primitifs  qu'ils  nous 
offrent  en  exemple. 

Emile  DuRKHEur. 


LA  CERTITUDE  MYSTIQUE^ 


CERTITUDE,  SENTIMENT,  JOIE,  PAIX    . 

(Écrit  trouvé  dans  l'Iiabit  de  Pascal  après  sa  mort,  FaI.  Bnnischvicff,  p.  142.) 

Le  mystique  parvient  à  la  certitude  béatifique  et  s'y  installe.  Le 
mysticisme  est  un  procédé  pour  franchir  les  difficultés  intellec- 
tuelles ou  sentimentales  qui  chargent  de  leur  poids  l'existence  du 
croyant,  ou  bien  une  attitude  naïve  qui  les  ignore.  Dans  l'unifica- 
tion de  la  conscience  disparaissent  toutes  les  particularités,  à  tra- 
vers la  complication  desquelles  se  poursuit  et  se  construit  la  loi 
ordinaire.  Le  sujet  y  éprouve  la  contrainte  de  l'objet.  Le  plein  don 
de  soi-même  à  la  contemplation  efface  et  abolit  tous  les  intermé- 
diaires, cultuels,  dogmatiques,  sentimentaux.  Mais,  la  plupart  du 
temps,  un  pareil  état  est  complexe  et  construit,  et  suppose  un 
travail  antérieur  et  une  réflexion  en  retour.  La  vie  est  franchie  d'un 
élan,  mais  on  y  retombe,  et  l'on  revient  à  la  justification  intellec- 
tuelle. L'intelligence  encadre,  prépare  et  justifie. 

Du  reste,  la  foi  ordinaire  tend  vers  la  contemplation  mystique. 
Celui  qui  a  la  foi  sent  toujours  que  cette  foi  ne  vient  pas  seule- 
ment de  lui,  mais  aussi  de  l'objet  en  qui  il  a  foi  ;  ce  don  de  soi- 
même  est  commandé  par  la  puissance  à  laquelle  on  se  donne  : 
ébauche  de  passivité  mystique.  De  même  les  objets  de  la  foi  sont 
affirmés  au  delà  de  la  raison  ;  ils  apparaissent  à  l'esprit  enveloppés 
d'une  puissance  d'affirmation  qui  fait  partie  d'eux-mêmes.  La  foi 
pressent  au  delà  d'elle-même  la  vision,  l'appréhension  de  la  réalité 
sous-jacente  aux  objets  de  la  foi  et  qui  les  déborde.  Enfin  elle  aspire 
à  s'assimiler  à  eux  :  le  sujet  tend  à  se  dépouiller  de  soi-même,  à  se 
faire  semblable  à  la  réalité  en  laquelle  il  a  foi'^ 

1.  Fragment  d'un  ouvrage  sur  la  Croyance  religieuse. 

2.  De  même,  la  contemplation  mystique  laisse    après   elle  un  état  de  vive 
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Obscurité  el  pourtant  révélation,  donc  révélation  mystérieuse, 
secret  et  initiation,  tel  est  le  sens  originaire  du  mot  mysticisme,  et 
quelque  chose  de  ce  sens  primitif  est  resté  dans  le  mot  à  travers 
toute  rhistoire  de  la  chose.  Union  intime  et  directe  de  Tindividu 
avec  l'être,  appréhension  immédiate  du  divin,  expérience  intime  de 
la  présence  divine  :  fusion  avec  Tabsolu,  disparition  dans  l'absolu, 
telle  est  la  prétention  du  mysticisme.  Et  de  cet  état  d'âme  suprême 
•et  hyperessentiel  rayonne  mieux  que  la  certitude,  puisque  Tàme  est 
devenue  la  vérité  :  vérité  obscure,  sans  doute,  puisque  l'esprit  qui 
la  contemple  s'est  élevé  au-dessus  des  modes  ordinaires  de  Tintel- 
lection.  Ainsi  plus  que  la  certitude  intellectuelle,  et  plus  que  la 
certitude  sentimentale,  puisque  le  sujet  est  devenu  cela  même  en 
qui  il  met  sa  confiance,  cela  même  d'oti  lui  viendrait,  s'il  s'en  dis- 
tinguait, la  certitude  du  sentiment. 

Qu'un  tel  état  tente  les  âmes  religieuses,  cela  va  de  soi  ;  conqué- 
rir l'absolu,  il  vaut  la  peine  d'y  essayer.  Le  but  attire,  et  beaucoup 
d'âmes,  —  nous  verrons  lesquelles,  —  sont  ainsi  faites^  qu'elles 
puissent  y  aspirer.  Enfin,  indépendamment  de  certaines  conditions 
historiques  et  sociales  largement  adjuvantes,  la  religion  même  y 
conduit.  Aux  formes  inférieures  de  la  religion  abondent  les  pra- 
tiques extatiques  pour  s'assurer  le  contact  utile  avec  la  force 
divine  ;  l'aspiration  ambitieuse  et  naïve  des  fidèles  n'est  pas  encore 
arrêtée  par  les  restrictions  de  la  sagesse  et  les  tempéraments  d'un 
culte  prudent;  le  groupe  religieux,  ou  certains  individus  privilégiés, 
excités  par  la  technique  orgiastique  ou  ascétique  de  la  béatitude, 
s'identifient  avec  la  puissance  divine  elle-même.  Aux  formes  supé- 
rieures, le  mysticisme  prend  appui  sur  la  religion  pour  la  dépasser. 
Il  vise  à  spiritualiser  en  l'unité  d'une  intuition  tout  ce  que  le  culte 
et  le  dogme  ont  défini,  distingué,  fragmenté,  matérialisé  ;  à  rétablir 
au  delà  des  intermédiaires  rituels,  sacramentels,  intellectuels  et 
hiérarchiques,  un  contact  immédiat  et  une  entière  possession. 

Le  mysticisme  est  un  phénomène  universel  et  non  point  une 
rareté  et  une  anomalie;  encore  que  certaines  époques  et  certaines 
religions  soient  particulièrement  favorables  à  son  épanouissement, 
encore  qu'il  parcoure  bien  des  formes  et  bien  des  degrés,  depuis  le 

foi.  Sœur  Marie-Colette  du  Sacré-Cœur  écrit  :  «   Il  reste  au  fond  de  l'âme  un 
souverain  respect  envers  Lui  et  une  confiance  sans  limite  »  (o.  c,  288). 
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culte  d'excitation  des  primitifs  jusqu'à  la  profonde  et  savante 
vie  intérieure  du  mystique  bouddhiste,  musulman  ou  chrétien. 
L'art  et  la  philosophie  ont  aussi  leurs  mystiques.  Contre  les 
formes  distinctes,  les  délimitations,  la  particularité,  contre  la  raison 
et  ses  règles,  contre  la  fragmentation  des  sentiments  et  de  leurs 
procédés  d'expression,  des  âmes  ambitieuses  revendiquent,  même 
dans  ces  domaines,  le  hautain  privilège  de  l'illimité. 

L'EXTASE 

Le  fait  mystique  par  excellence,  c'est  l'extase.  Cette  «  sortie  de 
soi  »,  cette  exaltation  au-dessua  de  la  vie  journalière,'  qui  a  son 
germe  dans  les  plus  frustes  impressions  d'infini,  est  abolition  de 
la  vie  individuelle,  de  la  conscience  de  soi,  et  réalisation  intérieure 
de  la  présence  divine.  Le  sujet  se  sent  à  la  fois  délivré  de  soi-même 
et  possédé  du  divin. 

Mais  il  y  a  l'extase  Ijrique  et  l'extase  utilitaire.  Le  shamane,  le 
magicien  australien,  clierchent  avant  tout,  dans  l'extase,  des  hallu- 
cinations utiles;  ils  visent  à  provoquer  chez  eux,  par  des  macéra- 
tions physiques  et  des  préparations  intellectuelles,  un  état  de  con- 
fusion et  d'excitation  à  la  faveur  duquel  les  esprits  leur  apparaîtront 
et  les  aideront  à  pénétrer  dans  l'autre  monde,  d'où  ils  reviendront 
chargés  de  pouvoirs  magiques  et  de  révélations  prophétiques.  Ici  le 
vertige  n'est  point  cultivé  pour  lui-même  et  pour  les  états  d'àme 
qu'il  procure  ;  il  n'est  qu'un  moyen  de  se  rendre  particulièrement 
sensible  aux  profitables  influences  des  esprits.  Cela,  c'est  l'élément 
utilitaire  de  l'extase.  Nous  en  retrouverons  quelque  chose  en  étu- 
diant l'inspiration  prophétique. 

L'extase  lyrique  est  une  contemplation  obscure.  Au-dessus  des 
formes  définies  de  la  religion,  le  sujet  s'élève  à  une  intuition  qui 
enferme  en  une  richesse  inefTable  tout  ce  que  contenaient  les  rites, 
tout  ce  que  disaient  la  méditation  et  la  prière,  et  même  infiniment 
plus.  Obscure,  contraignante,  refoulant  les  modalités  de  la  con- 
science personnelle,  cette  vaste  intuition  s'étale  et  se  développe. 
C'est  elle  qui  va  nous  occuper  présentement. 

Entre  ces  deux  formes  extrêmes,  il  y  a,  du  reste,  bien  des  inter- 
médiaires ;  car  la  contemplation  obscure  est  suivie  souvent  de 
visions  précises,  et  le  vertige  utile  est  d'abord  un  état  confus.  Les 
mystiques  les  plus  élevés  connaissent  la  puissance  pliysique  de 
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l'extase  et  l'empire  de  la  sainteté  sur  la  nature.  Le  mystique 
exploite  ses  visions  ;  et  souvent,  c'est  en  extase  que  le  prophète 
vaticine. 


Une  exaltation  confuse  qu'illumine  une  interprétation  spirituelle  ; 
ainsi  pourrait  être  défini  l'état  mystique,  d'après  son  contenu 
supra-intellectuel  et  sa  prétention  ontologique.  Une  exaltation  où 
s'unifie  tout  le  raffinement  de  Taffectivité  la  plus  profonde  et  la 
plus  abstraite,  — la  pure  musicalité  du  sentiment,  —  et  l'abstrac- 
tion dune  pensée  vide  d'images  et  de  formes  et  qui  ne  garde  des 
concepts  que  leur  résonance  supralogique  et  Tattitude  de  la  con- 
naissance orientée  vers  l'objectivité.  Ainsi  de  grandes  attitudes 
affectives,  de  grands  états  de  sentiment,  aussi  abstraits  que  pos- 
sible, et  se  jouant  dans  leur  spontanéité  pure,  au-dessus  non  seu,- 
lement  des  situations  qui  les  suscitent,  les  encadrent  et  les  pré- 
cisent, mais  encore  des  aspects  sensibles  qu'ils  revêtent  dans 
l'existence  quotidienne  :  tout  pénétrés,  du  reste,  du  sens  que  leur 
confèrent  les  idées  auxquelles  ils  se  rattachent  par  l'élan  spirituel 
qui,  dépassant  ces  formes  mentales,  retient  encore  quelque  chose, 
dans  l'infini  où  il  va  se  perdre,  des  lignes  qui  le  supportaient;  et 
comme  une  affirmation  profonde,  —  sans  formule,  —  d'être  l'ab- 
solu vivant  et  agissant. 

Le  docteur  par  excellence  du  mysticisme,  le  pseudo-Denys,  a 
résumé,  d'une  façon  définitive,  en  trois  caractères,  l'expérience 
mystique  :  passivité,  obscurité,  désappropriation.  Nous  pourrions 
traduire  en  langage  psychologique  :  tendance  à  la  dissociation,  à 
l'abolition  de  la  conscience  personnelle  ;  émotivité  intense,  raffi- 
née et  délicate,  étrang-ement  mêlée  aux  jeux  d'une  pensée  défiante 
de  précision  el  de  clarté  ;  qui  aspire  au  delà  de  ses  symboles  et  qui 
pressent  dans  ses  aspirations,  dans  ses  élans,  dans  ses  mouvements, 
toujours  une  réalité  plus  profonde  que  ses  réalisations  ;  compliquée 
d'interprétation  ontologique,  c'est-à-dire  de  la  tendance  à  faire  de 
tels  sentiments,  sensibles  ou  intellectuels,  de  telles  attitudes,  un 
absolu.  Affectivité  et  intuitivité  aisément  métaphysiciennes  et  qui 
installent  au  plus  profond  de  l'Être  leurs  états  les  plus  confus  etles^ 
plus  exaltés.  Telle  est  la  façon  d'être,  l'attitude,  psychologique 
propre  aux  mystiques,  l'aptitude  pourrait-on  dire,  qui  entrant  en 


H.    DELACROIX,    —  LA    CERTITUDE    MYSTIQUE.  619 

jeu  SOUS  certaines  conditions  historiques  et  religieuses  aboutit  à 
la  formation  de  tels  états.  Sans  une  telle  aptitude,  il  n'y  a  pas  de 
mysticisme. 

Sur  ce  fond  psychologique  travaillent  les  conditions  historiques 
«l  sociales;  les  moments  confus,  les  mélanges  sociaux,  les  périodes 
désordonnées;  l'abaissement  des  forces  d'organisation  et  d'intellec- 
tualisation; tout  ce  qui  favorise  l'inquiétude  sentimentale  et 
l'affranchissement  du  sentiment. 

On  pourra  noter,  —  car  l'histoire  en  témoigne  abondamment,  — 
la  prolifération  des  phénomènes  mystiques  aux  époques  de  crise 
religieuse  ;  aux  débuts  des  religions  :  il  suffit  de  rappeler  la  période 
des  charismes  dans  le  christianisme  primitif;  aux  époques  de  fer- 
mentation :  il  suffit  de  rappeler  les  profondes  altérations  de  la 
société  juive  à  l'époque  de  Jésus;  la.  Bios po t'a,  la  formation  des 
sectes,  celle  de  la  Synagogue;  le  mouvement  qui  précède  la 
réforme,  les  frères  du  Libre  Esprit,  les  Béghards  hérétiques,  le 
mysticisme  spéculatif  du  xiv"  siècle;  ou  encore  les  innombrables 
réveils  qui  abondent  dans  toutes  les  religions  et  qui  s'accom- 
pagnent si  souvent  d'explosions  de  mysticisme  ;  aux  époques  où 
une  religion  troublée  et  ébranlée  reprend  son  équilibre  :  sainte  Thé- 
rèse se  rattache  jusqu'à  un  certain  point  au  mouvement  de  la  contre- 
réformation,  à  la  réaction  catholique  du  concile  de  Trente  :  de 
môme  le  quiétisme  français;  aux  époques  de  dissolution  des  reli- 
gions :  la  dissolution  des  cultes  nationaux  sous  l'empire  romain, 
les  mystères;  aux  époques  de  syncrétisme,  comme  en  témoigne 
largement  la  période  alexandrine. 

Il  est  inutile  de  multiplier  indéfiniment  les  exemples,  car  tout 
cela  revient  à  dire,  au  fond,  que  l'exaltation  du  mysticisme  puise  à 
toutes  les  conditions  qui  permettent  une  vie  religieuse  intense, 
affranchie,  ou  qui  tend  à  s'affranchir  de  toutes  les  forces  hiérar- 
chiques, dogmatiques,  cultuelles,  qui  font  contrepoids  au  mysti- 
cisme. Et  il  resterait  toujours  à  expliquer  les  conditions  qui 
rendent  possibles  ces  crises  religieuses  :  Causes  historiques  et 
sociales,  formation  et  ruine  de  nations,  luttes  sociales  et  histo- 
riques, mélange  des  peuples  ;  causes  psychologiques,  causes 
proprement  religieuses.  L'inquiétude  religieuse  est  un  phénomène 
trop  complexe  pour  qu'on  puisse,  à  l'heure  présente,  formuler  les 
conditions  qui  lui  ont  donné  naissance,  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  pays. 
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Le  mysticisme  a  du  reste  ses  milieux  de  culture,  où  il  se  continue 
et  se  propage,  quelles  que  soient  les  vicissitudes  historiques  de  la 
société;  ainsi  les  ordres  monastiques;  quelques-uns  d'entre  eux 
font  appel  aux  prédisposés  et  les  mettent  dans  des  conditions 
excellentes  pour  réaliser  leur  prédisposition  :  ils  leur  proposent  un 
idéal  de  contemplation  mystique,  la  fascination  d'illustres  exemples,, 
et  leur  enseignent  et  leur  imposent  les  exercices  spirituels  et  les 
procédés  ascétiques,  qui  volontiers  aboutissent,  —  la^rédisposition 
aidant,  —  aux  états  mystiques. 


Sous  leur  diversité  apparente,  tous  les  procédés  qui  mènent  à 
l'extase  ont  pour  objet  d'établir  des  états  confus  qui  se  prêtent  à 
une  interprétation  spirituelle.  L'orgie  et  les  macérations  peuvent, 
l'une  aussi  bien  que  les  autres,  aboutir  à  l'extaèe  ;  à  condition 
qu'il  y  ait  au-dessous  d'elles  une  altitude  d'esprit  qui  les  dirige  et 
qui  profite  du  trouble  qu'elles  provoquent,  et  cette  attitude  d'es- 
prit suffit  parfois  à  elle  seule,  car  l'extase  sort  aussi  bien  de 
l'approfondissement  de  la  vie  intérieure  '. 

Qu'elle  puisse  sortir  indifféremment  des  macérations  ou  de 
l'orgie,  cela  n'a  rien  qui  doive  étonner,  puisqu'elle  a  pour  condition 
un  état  de  trouble,  de  vertige,  de  confusion  qu'elles  peuvent  égale- 
ment produire,  et  puisque  toutes  deux  conduisent  à  l'épuisement  : 
les  procédés  ascétiques,  le  jeûne,  la  privation  de  sommeil,  les 
exercices  mécaniques  ou  spirituels  peuvent,  en  somme,  aboutiu 
au  même  résultat  que  l'excitation  orgiaque,  danse,  ivresse,  fumi- 
gations, excès  de  foute  nature.  Mais  ces  procédés  tout  seuls 
n'entraînent  pas  nécessairement  l'extase,  et  elle  peut  se  produire 
sans  eux. 

Ils  n'agissent,  en  somme,  que  sous  condition  d'une  direction  men- 
tale, d'une  attitude  d'esprit;  il  ne  suffit  pas  déjeuner  ou  de  danser 
pour  devenir  un  dieu,  ou  même  pour  contempler  un  dieu  ;  il  faut 
donner  à  l'excitation  confuse  qui  vient  du  jeûne  ou  de  la  danse  la 
forme  d'un'dieu;  et  cela  n'arrive  que  si  l'esprit  la  porte  déjà,  soit 
que  par  un  long  travail  il  arrive  à  l'imposer  un  jour  aux   ombres 

1.  L'ascétisme  peut  conduire  aux  états  extatiques  par  deux  moyens  ;  la  simpli- 
fication de  la  vie  qui  concentre  toute  l'attention  sur  les  thèmes  religieux  :  l'ob- 
nubilation,  le  mélange  de  stupeur  et  d'excitation,  qui  provient  de  la  fatigue  ou 
de  l'épuisement. 


H.     DELACROIX.  —    LA    CERTITUDE  MYSTIQUE.  621 

que  l'askèse  ou  l'orgie  ont  suscitées;  soit  que  cette  forme  et  cette 
matière  se  rejoignent  plus  i»rusquemenl,  dans  une  conscience 
toute  prête  pour  cette  synthèse.  Dans  les  deux  cas,  la  foi,  implicite 
ou  explicite,  précède  la  réalisation  de  l'objet  de  la  foi'  ;  et  quand 
cette  réalisation  est  lente,  on  voit  à  merveille  comment  la  croyance, 
la  méditation  de  la  croyance,  l'aspiration  de  la  prière,  la  passion 
qui  se  dégage  des  objets  spirituels  longuement  présents  à  l'esprit, 
ce  vertige  spirituel,  rejoignent  cette  passion  et  ce  vertige  qui 
viennent  d'en  bas,  cette  excitation  qui  se  dégage  des  pratiques 
orgiaques  ou  ascétiques.  Ainsi  la  tension  mentale  est  une  condition 
nécessaire  et  même  parfois  qui  suftit;  car  elle  réussit  à  elle  seule  à 
créer  le  trouble  nécessaire,  indépendamment  de  tout  procédé  exté- 
rieur. Et  l'attention  que  l'àme  porte  à  elle-même,  la  culture  de  la 
vie  intérieure,  l'approfondissement  de  la  conscience,  les  raffine- 
ments de  la  sentimentalité  peuvent  aboutir  tout  seuls  à  cette 
profonde  rêverie  sans  paroles  et  sans  images,  à  cette  élévation 
involontaire  et  ineffable,  qui  sont  la  matière  de  l'extase  lyrique,  et 
dont  s'empare  son  exigence  d'absolu  pour  les  proclamer  divines. 
Ainsi  l'extase  s'installe  aussi  bien  sur  la  torpeur  contemplative 
que  sur  l'agitation.  Les  danses  extatiques  utilisent  l'élourdissement 
du  mouvement,  l'ivresse  motrice,  l'excitation  collective  :  impres- 
sion de  vie  surabondante  et  folle,  désir  éperdu,  oubli,  absorption, 
commencement  d'infini  ;  l'excitation,  le  vertige  et  l'aduration  cons- 
truisent ensemble  la  possession  divine. 


L'extase  est  d'abord  la  négation  de  la  vie  habituelle  :  d'abord 
simple  élévation  au-dessus  du  niveau  journalier,  puis  oubli,  déso- 
rienlation  ;  à  ses  degrés  plus  élevés,  abandon  total  du  «  discours  » 
et  de  la  pensée  fragmentaire  par  «  composition  et  par  division  », 
refoulement  à  l'état  de  virtualités  subconscientes  de  toute  imagerie 
mentale,  de  toute  représentation  sensible,  abolition  de  toute  con- 
science de  la  distinction  du  moi  et  de  son  objet. 

1.  LivET  Les  rêves  narcotiques  et  leurs  conséquences  [Journal  de  psycho- 
logie, 1921,  405)  fait  justement  remarquer  que  la  plupart  du  temp^le  rêve  narco- 
tic[uo,  est  favorisé  par  une  phase  d'orientation  volontaire  préonirique  qui  le 
circonscrit  et  le  prépare,  la  narcose  venant  consécutivement  lui  donner  tout 
son  lustre  et  sa  fixité.  «  Le  désir  et  le  toxique  se  prêtent  un  mutuel  concours 
pour  dresser  dans  le  psychisme  l'idée  fixe  prévalente.  » 
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Les  degrés  et  les  noms  varient  avec  les  mystiques'  :  artistes 
subtils,  ils  se  complaisent  à  décrire  ces  moments  de  la  vie  de  l'âme 
qui,  réunis,  forment  la  vie  mystique,  «  comme  les  saisons  forment 
Tannée  »  ;  toutes  ces  variétés  enferment  une  essence  commune, 
réalisation  de  la  présence  divine  par  abolition  de  la  conscience 
personnelle  ;  intuition  sans  formule,  illumination  sans  explication  ; 
passivité  de  l'âme  élevée  à  ces  faveurs  et  qui  ne  peut  ni  résister  ni 
se  les  procurer  à  songré;  de  sorte  que  ces  états  surgissent  en 
dehors  de  toute  attente  et  de  toute  préparation  mentale,  sans  tra- 
vail ni  effort,  loin  de  tous  les  procédés  d'entraînement  qui  ont  pu 
servir  à  les  commencer.  Ce  sont  toujours  les  trois  caractères  que  le 
Pseudo-Aréopagite  assignait  à  toute  expérience  mystique  :  abstrac- 
tion, obscurité,  passivité.  Ainsi  une  exaltation  qui  est  aussi  une 
connaissance,  une  puissance  qui  est  aussi  une  impuissance,  une 
gamme  d'états  délicieux  à  travers  l'inquiétude  et  le  trouble,  car 
l'insatisfaction  et  le  malaise  accompagnent  le  progrès  spirituel 
comme  le  signe  de  ce  qui  reste  à  accomplir,  et  «l'horreur  sacrée  de 
la  nuit  de  l'esprit  »  donne  l'aspect  d'un  abîme  à  cette  obscurité 
pleine  de  lumière. 

Les  observations  sont  innombrables,  et  elles  se  ressemblent  beau- 
coup. Certaines  d'entre  elles  permettent  de  bien  séparer,  de  numé- 
roter presque  les  phases  du  phénomène.  Dans  un  document  du  plus 
haut  intérêt,  récemment  publié  par  Flournoy,  la  Mystique  moderne 
dont  il  publie  les  notes,  distingue  quatre  phases  : 

La  libération  du  moi  ; 

La  conscience  d'une  autre  réalité  essentielle  et  immuable  ;  attente 
parfois  heureuse,  anxieuse,  parfois  résistance; 

Le  moment  paroxystique;  il  n'y  a  plus  rien  et  il  y  a  tout;  c'est 
une  force  vivante,  un  courant  de  vie,  un  contact  amoureux,  pro- 


1.  Il  n'est  point  nécessaire  d'entrer  ici  dans  le  détail:  renvoyons  à  sainte  Thé- 
rèse pour  ses  descriptions  de  la  quiétude,  de  J'union,  de  l'extase  et  du 
ravissement  ;  renvoyons  à  M°'°  Guyon  et  à  sa  voie  passive  en  foi  ;  renvoyons 
à -tous  ces  analystes  de  la  vie  intérieure,' qui,  suivant  leur  expérience  et  les  pré- 
ocoupations  de  leur  temps,  l'ont  décrite  avec  minutie  et  formulée  copieusement 
en  un  certain  nombre  de  thèmes  ;  demeures  de  plus  en  plus  éblouissantes  et 
somptueuses,  châteaux  de  l'àme  ;  itinéraire  du  pèlerin,  voyage;  deijrés,  montée 
du  Carmel  ;  sceau  et  secret;  obscure  nuit  et  illumination,  thèmes  du  jour  et  de 
la  nuit  ;  amour  mystique,  flançailles,  mariage  spirituel,  vertige  d'amour,  sen- 
sualité voilée  de  métaphores:  cantique  des  cantiques;  carte  de  Tendre  aussi  et 
légers  badinages,  fioritures  de  naïf  amour;  liquéfaction,  fusion,  écoulement,  les 
baumes  et  les  odeurs,  la  transformation,  la  transmutation,  ralchimie  ;  coupe 
mystique,  ivresse  et  sommeil. 
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fond,  avec  la  réalité  même  ;  savoir  absolu  et  pourtant  mystère  et 
ineffabilité; 

Le  retour  à  soi,  la  reprise  de  conscience  ;  délectation  parfois  un 
peu  anxieuse,  travail  d'assimilation  commençante;  une  certaine 
peine  à  se  remettre,  comme  le  retour  d'un  choc  ou  d'un  évanouisse- 
ment; parfois  même  bouleversement.  Difticulté  de  réaliser  et  de 
formuler;  mais  impression  persistante,  certitude  absolue  de  la 
réalité  de  l'expérience  et  de  la  présence  du  divin. 

Cette  description,  en  somme,  résume  bien  l'immense  variété  de 
documents  que  nous  transmettent  les  littératures. 

Ce  sentiment  peut  ensuite  soulever  les  doutes,  appeler  un  tra- 
vail de  justification,  ou  s'affirmer  en  toute  rigueur;  le  mystique 
essaiera,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  de  l'intégrer  à  sa  vie. 

Tous  ces  moments,  certes,  s'impliquent  et  s'interpénétrent  plus  ou 
moins.  En  particulier  un  point  préoccupe  tous  les  mystiques.  Est-ce 
dans  la  phase  paroxystique  de  l'extase  qu'il  y  a  conviction  de  la 
présence  du  divin,  est-ce  après  l'extase*?  L'état  suprême  admet-il 
ce  commencement  de  dualité  qu'implique  une  affirmation,  la  con- 
science claire  de  la  transformation,  de  la  possession,  ou  ne  faut-il 
pas,  pour  le  réaliser,  un  peu  de  recul,  de  même  que,  dans  toute 
émotion  vive,  il  semble  que  le  choc  soit  perçu  d'abord  comme  tel, 
que  la  qualité  propre  de  lémotion  ne  soit  aperçue  qu'avec  l'adap- 
tation commençante  ? 

Il  est  peu  probable  qu'il  s'agisse  ici,  même  au  moment  paroxys- 
tique, d'inconscience  totale.  Nous  avons  discuté  la  question  dans 
un  autre  livre.  Certes  il  y  a,  dans  tous  les  états  confus  et  dans 
l'émotion  profonde,  le  péril  d'aller,  si  l'on  peut  dire,  jusqu'aux 
limites  de  la  conscience,  de  sorte  que  parfois  on  revient  à  soi  avec^ 
quelque  stupeur  : 

<c  J 'étais  tantôt  Lien  loin  d'ici... 

Mais  fl'oi^i  je  viens  nul  ne  saurait  le  dire.  » 

Il  y  a  dans  la  béatitude  extatique  un  moment  où  l'on  ne  se  sent 

1.  Voir  l'observation  de  Floornoy  (p.  136)  :  «  réalisant  dans  l'expérience,  ou  y 
ajoutant  après  coup  une  conviction  de  la  présence  personnelle  de  Dieu  ».  — 
Cf.  Sainte  Thérèse,  traduction  nouvelle,  II,  134,  13.o  :  «  Comment  a-t-olle  vu  et 
entendu  qu'elle  a  été  en  Dieu,  puisqu'on  cet  état  elle  ne  voit  ni  n'entend?  Je  ne 
dis  pas  qu'elle  l'a  vu  alors,  mais  qu'elle  le  voit  clairement  ensuite,  et  cela  non 
au  moyen  d'une  vision,  mais  par  une  conviction  qui  lui  reste  et  que  Dieu  seul 
peut  donner.  » 

Rev.  Meta.  —  T.  XXVIII  (no  4,  1921).  41 
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plus  vivre  ;  dans  le  paroxysme  de  rexallalion,  un  abîme  où  il 
semble  que  lout  disparaît  :  les  éblouissemenls,  les  émerveillements 
sont,  en  un  sens,  une  rupture  de  la  synthèse  mentale,  un  arrêt  de 
la  pensOe. 

Mais  ce  n'est  point  l'inconscience  de  l'attaque  épileptique,  ni 
même  l'état  crépusculaire,  l'obnubilation  intellectuelle  qu'on  y 
signale  si  souvent.  Pas  davantage  l'état  de  vide,  d'engourdissement, 
de  torpeur,  de  stupeur,  d'irréalité,  qu'on  note  si  souvent  dans 
différentes  psychoses.  C'est  un  point  sur  lequel  il  est  beaucoup 
moins  nécessaire  d'insister  aujourd'hui  qu'autrefois.  La  peu  inquié- 
tante dépersonnalisation,  elle-même,  comme  le  montre  bienDugas, 
même  dans  ceux  de  ses  états  où  le  sujet  a  conscience  de  sortir  de 
soi,  de  se  détacher  de  son  être,  est  autre  chose.  La  contemplation 
passionnée  de  l'extase,  «l'identification  de  la  personne  en  extase 
avec  l'objet  de  sa  contemplation  »  fait  violemment  contraste  avec 
l'indifférence  du  dépersonnalisé  *  ;  comme  aussi  la  fusion  synthé- 
tique, l'intuition,  avec  la  multiplicité  des  impressions  banales,  que 
ce  dernier  regarde,  tout  en  s'en  désintéressant. 

Que  la  gamme  mystique  soit  ample,  et  les  états  ainsi  décrits, 
aptes  à  se  diluer  ou  à  se  concentrer,  il  n'en  faut  point  douter.  Le 
mot  d'extase  est  vague  et  couvre  bien  des  choses.  La  série  des  états 
confus  va  de  l'infra  au  supra-logique,  des  appauvrissements  de 
conscience,  de  la  stupidité  et  de  l'abrutissement,  jusqu'à  l'exal- 
tation et  la  plénitude  ;  de  la  torpeur  béate,  de  l'obnubilation  patho- 
logique à  l'extase  lyrique  du  grand  artiste.  William  James  l'a 
suivie  dans  son  évolution  ;  nous  renvoyons  à  ses  analyses. 

Ces  états  d'âme  sont  souvent  accompagnés  de  troubles  phy- 
siques :  concomitants  de  l'émotion  vive  ;  phénomènes  convulsifs 
ou  cataleptiques,  qui  chez  beaucoup  de  malades  font  le  tout  de  la 
prétendue  extase.  Il  y  a  tant  de  pseudomystiques  qui  ne  sont  que 
des  aliénés  ou  des  nerveux  méconnus  par  un  pieux  entourage  1  II 
y  a  beaucoup  de  maladie  surajoutée  au  mysticisme  ;  et  parce  qu'un 
certain  déséquilibre  nerveux  stigmatise  volontiers  les  organisa- 
tions exceptionnelles,  et  parce  que  l'influence  de  la  littérature  et  la 
suggestion  d'exemples  vénérés  agit  puissamment  sur  des  nerveux 
et  des  débiles. 

L'extase  nie  l'expérience  et  prétend  «  à  une  positivité  transcen- 
dante ».   Elle  est  conscience  cosmique  et  supra-logique.  Comme  la 

1.  DuGAs,  Dépersonnalisation,  168. 
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foi,  elle  est  cerlilude  dètre  au  cœur  de  l'être,  mais  les  précisions 
intellectuelles  ou  sentimentales  sur  lesquelles  repose  la  foi  ont  dis- 
paru. Comment  donc  un  tel  état  d'àme  est-il  possible  ?  Quels  sont 
les  éléments  qui  le  constituent  ? 


ïl  y  entre  beaucoup  d'amour  :  adoration  passionnée,  grande 
joie  passive,  plein  don  de  soi-même,  fusion,  voilà  les  termes  qui 
reviennent  constamment  dans  ces  vocabulaires  si  semblables.  Mais 
l'amour  mystique  commence  au  sommet  de  l'amour.  Certains  mys- 
tiques distinguent  volontiers  ce  qu'ils  appellent  «  l'amour  super- 
ficiel» de  «l'amour  immense  et  simple»  où  l'àme  disparaît'.  11 
n'y  a  qu'amour  et  sans  retour  sur  soi.  C'est  plus  haut  que  la  vie 
amoureuse,  à  son  ordinaire,  où  le  don  se  combine  avec  l'exigence, 
où  le  don  laisse  tout  au  moins  subsister  le  sentiment  de  soi.  Cela 
correspond  à  cette  zone  de  l'amour  où  toute  distinction  s'efface,  où 
tout  se  perd  dans  l'ivresse  pathétique. 

Le  mystique  a  commencé  par  l'amour  ;  il  a  vécu  dans  l'adora- 
tion, dans  la  fascination,  soigneusement  entretenue,  du  divin  objet 
de  sesjeunes  ardeurs  ;  mais  si,  au  terme,  il  parle  encore  d'amour, 
c'est  que  l'amour  est  le  sentiment  qui  l'a  conduit  à  cette  exaltation 
supérieure  et  qui  lui  ressemble  encore  le  plus.  Tout  sentiment 
porte  en  soi  comme  un  arrière-fond  de  sentimentalité  confuse  et 
diffuse,  et,  dès  qu'il  rêve  sur  soi-même,  au  lieu  de  se  tourner  vers 
l'action  et  vers  les  situations  du  monde,  dès  qu'il  prend  forme 
extatique,  il  se  dépouille  de  sa  détermination  initiale.  Il  y  a  dans 
tout  sentiment  profond  un  point  où  cesse  sa  qualité  propre,  où  le 
sentir,  exalté  en  quelque  sorte  par  le  sentiment  précis,  le  dépasse 
et  s'enfonce  en  soi-même,  dans  sa  propre  exaltation  ;  quiétude  ou 
inquiétude  oublieuse  de  ses  origines,  de  ses  motifs,  de  la  situation 

1.  Voici  un  exemple  :  «  C'est  une  grâce  particulière  à  l'âme  qui  aime,  quand 
elle  ne  sent  pas  les  feux  de  son  amour,  et  quand  elle  doute  même  si  elle  a  quel- 
que amour.  Car  ainsi  ni  le  sentiment,  ni  la  vue,  ni  l'assurance  n'y  peut  faire 
couler  rien  d'impur.  » 

«  Il  arrivera  quelquefois,  nous  dit-on  encore,  que  votre  cœur  aimera  en  effet 
et  qu'en  même  temps  vous  sentirez  qu'il  n'aime  pas.  N'en  soyez  pas  surpris  ; 
ces  deux  choses  s'accordent  très  bien  ;  cette  disposition  est  fort  superbe  et  fort 
corrompue,  où  le  cœur  humain  repose  dans  son  amour  et  non  pas  dans  l'objet 
de  son  amour  et,  par  un  retour  et  une  réflexion  infidèle,  appuie  et  se  complaît 
dans  le  feu  sacré  qui  le  brûle,  non  pas  dans  celui  qui  l'a  allumé  :  car  c'est  là 
justement  pour  éteindre  cette  flamme  divine,  et  pour  n'avoir  plus  qu'un  feu 
bâtard,  que  chauffe  et  qu'allume  après  uniquement  l'amour-propre.  » 
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qui  l'encadre.  Aussi  les  aspects  différenciés  de  la  vie  afFective^ 
s'effacent,  et  ce  qui  subsiste,  c'est  une  espèce  d'exaltation  ou  de 
dépression  affective,  une  espèce  d'aspiration  ou  de  détente,  de 
satisfaction  ou  d'insatisfaction  :  une  mer  de  confuse  affectivité, 
exaltée,  recueillie,  éperdue,  qui  submerge  tout  l'être.  Ainsi  l'amour 
ici,  c'est  le  schéma  dynamique  de  l'amour  exalté  à  Tinfini,  en- 
vahissanttoutela  conscience  :  c'est  l'amour  profond,  confus  et  indis- 
tinct, l'amour  mystique,  incapable  de  se  représenter  un  objet,  de 
se  représenter  à  soi-même  sous  une  apparence  d'objet,  un  amour 
qui  est  comme  absorbé  et  englouti  dans  soi-même,  au  point  de- 
perdre  conscience  de  soi  ;  d'où  les  mots  de  fusion,  de  liquéfaction, 
d'extase. 

Ainsi  une  exaltation  du  sentiment,  que  l'on  peut  à  peine  encore 
appeler  amour,  vite  ineffable,'et  qui  s'éprouve  divine  et  se  divinise 
lorsqu'elle  s'aperçoit  et  se  pense  elle-même. 

Ceci  correspond  à  la  phase  suprême  de  la  possession  amoureuse  : 
tous  les  autres  moments  de  l'amour  ont  leur  correspondant  dans 
les  états  mystiques  :  aspiration  confuse  et  attraction  subie,  trans- 
ports, inquiétudes,  peines,  sécheresses.  Et  volontiers  cette  extase 
oîi  l'amour  s'est  perdu  revient  à  soi  sous  la  forme  de  l'amour. 
L'amour  indifférencié,  lorsqu'il  s'apparaît,  prend  la  figure  de 
l'amour  ;  un  objet  et  un  sujet  s'élèvent  de  la  confusion  et  du  vertige. 
Ou  bien  l'objet  n'a  pas  encore  de  réalisation  plastique  ;  mais  il  a 
déjà,  pourrait-on  dire,  une  réalité  musicale.  Deux  voix  s'élèvent  du 
silence  de  tout  à  l'heure,  comme  deux  voix  le  précédaient.  Ou  bien 
le  mystique  donne  figure  sensible  à  son  amour  :  visions  intellec- 
tuelles, amours  particulières.  L'objet  idéal  prend  forme,  fantôme 
tendre,  présence  familière  ou  inattendue,  objet  d'un  culte  jour- 
nalier. 

Comme  il  se  mêle  à  la  sensualité  un  mysticisme  inévitable,  il  y  a 
souvent  quelque  sensualité  dans  le  mysticisme.  Et  d'abord  une 
sensualité  d'imagination  etdelangage.  Un  schéma  affectif  commun 
s'enveloppe  volontiers  des  mêmes  mots  et  des  mêmes  images. 

Et  puis  les  mystiques  savent  bien  que  la  sensibilité  vibre  et  que 
les  formes  de  l'amour,  qu'ils  disent  inférieures  et  humaines,  sont 
volontiers  éveillées  par  les  mouvements  du  pur  amour.  Un  des 
plus  grands  docteurs  du  mysticisme,  saint  Jean  de  la  Croix,  a 
traité  subtilement  de  la  luxure  spirituelle.  «  Les  mouvements  de  la 
sensualité  s'élèvent  souvent  dans  leurs  exercices  spirituels  :  il  n'est 
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pas   en  leur  pouvoir  de   les  empêcher,   et  cela  quelquefois  arrive 
lorsque  l'àme  e&t  appliquée  à  la  plus  sublime  oraison.  » 

Cette  remarque  fait  droit  à  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  la  théorie 
«  érotogénétique  »  du  mysticisme.  Analogie  du  schéma  aflectif, 
sublimation  parfois  et  déviation  du  besoin  sexuel  comprimé.  Ero- 
tisme  et  mysticisme  peuvent  et  doivent  se  rencontrer  et  s'accom- 
pagner quelque  temps  '. 


La  contemplation  mystique  ressemble  au  lyrisme  et  à  la  musique. 
Les  lyriques  ont  presque  tous  décrit  des  états  comparables  :  s'en- 
dormir et  devenir  une  âme  vivante  qui  voit  jusqu'à  la  vie  des 
choses  ;  sentiment  extatique  de  la  vie  ou  de  la  nature  et  protestation 
contre  la  séparation  injuste  ^  ;  élan  vers  l'infini,  étourdissante 
extase. 

Mais  elle  est  un  lyrisme  vide  d'images,  ramassé  à  son  point  de 
concentration,  ramené  à  la  nébuleuse  initiale. 

A.U  même  sens,  elle  est  musique.  C'est  un  fait  qui  m'a  souvent 
frappé  que  volontiers  les  musiciens  reconnaissent  le  son  de  leur 
âme  dans  l'expression  des  états  mystiques  ;  et  plus  d'un  m'a  dit 
qu'en  lisant  mes  descriptions  il  avait  reconnu  l'invention  musicale. 
Beaucoup  de  mystiques  et  d'écrivains  qui  ont  réfléchi  sur  le~mysti- 
cisme  ont  eu  conscience  de  cette  intime  parenlé  ;  elle  s'exprime 
bien  dans  ces  paroles  de  Mgr.  Gay  :  «  J'avais  de  la  musique  plein 
l'âme,  plein  le  cœur,  plein  la  tête  ;  et  encore  une  musique  morale 
bien  autrement  belle  que  celle  qui  peut  se  former  par  des  sons  ^  !  » 

Au  même  sens,  une  sainte  du  moyen  âge  disait  :  Symphonialis 
est  anima,  et  l'Imitation  :  Si  das  pacem,  si  gaudiiun  sanctum 
infundis,  erit  anima  servi  tui  plena  modulatione  *.  Il  y  a  de  la 

d.  Il  y  a,  chez  certains  mystiques  comme  une  oscillation  entre  la  religion  et 
lerotisme.  Une  sorte  d'état  d'indécision  et  de  jeu  entre  les  deux.  Le  sujet 
s'excite  avec  l'un  et  avec  l'autre.  Il  confond  les  deux  ordres  à  la  laveur  de  l'in- 
distinction  profonde  des  états  troublants  et  parfois  les  confond  avec  une  pointe 
de  dilettantisme.  On  peut  consulter  sur  ce  point  l'observation  de  Flournoy. 

2.  Gazamian,  l'Intuition  panthéiste  chez  les  Romantiques  anglais  [Rev.  germ., 
juillet-août  1908). 

3.  Lettres,  t.  I,  22  ;  et  :  «  Au  dehors,  j'ai  quitté  la  musique,  et  la  musique  ne 
m'a  jamais  quitté.  »  Voir  un  témoignage  analogue  :  Richard  Rolle,  cité  par 
Underhill  (p.  92). 

4.  Voir  DOM  Besse,  le  Chant  religieux  catholique  (/?er.  de  phil.,  1913);  Gleris- 
8AC,  94.  —  Rousseau  signale,  sans  y  prendre  garde,  le  caractère  musical  de  cer- 
taines de  ses  extases  :  «  Le  flux  et  le  reflux  de  celte  eau,  son  bruit  continu, 
mais  renflé  par  intei'valles,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et  mes  yeux,  sup- 
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musique  chez  François  d'Assise  et  chez  Suso.  E.  Psichari  a  bien  vu 
cela  ' . 

Avant  la  précision  affective  et  la  réalisation  matérielle  qui  leur 
donne  leur  prix,  leur  valeur  esthétique,  dans  la  nébulosité  initiale 
du  lyrique  et  du  musicien,  flotte  le  mystique.  Il  développe  comme 
une  large  symphonie  ses  grandes  intuitions,  ses  sentiments  géné- 
raux et  comme  abstraits,  qui  sont  les  schémas  affectifs  des  senti-^ 
menls  particuliers.  Ainsi  s'explique  que  l'abstraction  sentimentale 
soit  le  gcand  procédé  qui  mène  aux  états  mystiques.  Car  le  mys- 
tique raffinant  le  sentiment  et  le  réfléchissant,  en  ce  sens  qu'il 
s'applique  à  l'éprouver  sous  d^s  formes  de  plus  en  plus  spiri- 
tuelles, dépouillées  et  comme  abstraites,  marche  de  sentiments 
qualifiés,  précis  et  distincts,  à  des  sentiments  plus  généraux,  plus 
profonds  et  plus  confus. 


De  même  il  procède  par  abstraction  intellectuelle,  et  c'est  ce  qui 
fait  le  moment  noétique  de  sa  contemplation.  Il  ramasse  les  thèmes 
de  la  méditation,  la  complexité  de  la  dogmatique  religieuse,  clans 
l'unité  de  l'intuition  ;  son  intelligence,  comme  sa  sentimentali-té, 
est  en  quête  de  l'infini  et  ne  se  satisfait  que  dans  l'ineffable  ;  de 
sorte  que  le  fond  de  l'extase  oscille  sans  cesse  entre  le  sentiment 
et  la  connaissance,  dans  la  prétendue  unité  qui  les  synthétise.  La 
critique  exaspérée  de  soi-même,  l'abstraction  sentimentale,  le  raf- 
finement intellectuel,  libèrent  de  grands  états  d'àme,  qui  ne  doivent 
plus  rien  à  la  parole,  aux  images,  à  la  raison,  qui  ne  retiennent 
de  tout  ce  qu'ils  ont  dépassé  que  la  vague  conscience  de  l'avoir 
dépassé  et  d'être  par  delà,  d'être  au  delà  de  tout,  donc  au  cœur 
mjême  de  l'être. 

Ainsi,  c'est,  dans  le  silence  intérieur,  la  perception  d'une  relation 

pléaient  aux  mouvements  internes  que  la  rêverie  éteignait  en  moi  et  suffisaient 
pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  existence,  sans  prendre  la  peine  de  pen- 
ser. »  [Rêveries,  5^  promenade,  p.  292.) 

1.  «  La  musique  trouve  son  emploi  dans  une  vie  basée  sur  quelques  abstrac- 
tions. Alors  le  rythme  est  tout.  Mais,  si  l'on  reste  dans  la  diversité  de  la  vie 
terrestre,  il  faut  se  condamner  à  des  suites  d'images  d'où  l'unité  profonde  est 
absente.  C'est  dans  la  musique  que  l'effort  vers  l'unité  est  porté  au  plus  haut 
point.  Donc  c'est  la  patrie  des  mystiques,  qui  s'efforcent  en  désespérés  vers 
l'unité,  et  des  conquérants,  ces  mystiques  de  l'action.  »  [Les  Voix  qui  crient 
dans  le  désert,  77.) 
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immédiate  à  l'absolu,  ruiiificalion  de  l'esprit  par  delà  les  images 
et  les  discours  *. 

Mais  il  reste  beaucoup  d'intellectualité  diffuse  dans  la  contem- 
plation, qui  se  retire  de  la  méditation,  dans  rinluilion  qui  se  retire 
du  discours.  Les  «  pensées  imperceptibles  »  de  Nicole  flottent  ù, 
Tentour.  Ribot  cite  les  mystiques  à  l'appui  do  la  «  Pensée  sans 
images  ». 


Voilà  les  éléments  bruts  et  voici  le  travail  de  l'esprit.  Les  atti- 
tudes de  conscience  rencontrent  les  spéculations  sur  l'infinité 
divine  ;  parallèlement  à  l'expérience,  se  poursuit  la  spéculation 
mystique. 

Elle  affirme,  elle  a  toujours  affirmé  que  la  réalité  ne  peut  être 
comprise  à  fond  par  l'intelligence,  mais  qu'elle  peut  être  appré- 
hendée par  un  mode  supérieur  de  connaissance  et  qu'il  y  a  quelque 
adéquation  entre  le  réel  et  l'intelligible,  de  sorte  que  l'intelligence 
conduit  vers  le  réel,  et  que  le  réel  se  détend  en  intelligibilité.  C'est 
la  triple  méthode  de  la  négation,  de  l'éminence  et  de  la  causalité. 

Il  y  a  chez  les  grands  mystiques  une  perpétuelle  interaction  de 
la  vie  et  de  la  pensée.  De  par  la  théorie,  autant  que  par  sa  propre 
exigence,  le  mystique  est  toujours  en  quête  de  l'indistinct.  «  Plus 
l'àme  se  fixera  dans  la  connaissance  distincte,  claire  et  surnatu- 
relle de  quelque  objet,  moins  elle  aura  de  disposition  et  de  capa- 
cité pour  entrer  dans  l'abime  de  la  foi  oîi  toutes  choses  sont  absor- 
bées ^.  »  Quand  on  étudie  l'histoire  de  l'extase,  on  la  voit  s'appro- 
fondir, à  l'ombre  des  spéculations  sur  l'unité  divine.  Le  mysticisme 
spéculatif  constitue  l'extase  lyrique,  en  lui  ouvrant  les  profondeurs 
de  l'intuition  ineffable.  Nous  avons  montré  ailleurs  le  JÔle  des 
notions  abstraites  dans  l'expérience  mystique.  Dans  l'afflux  de 
virtualités  que  l'extase  dessine  et  des  modalités  psychologiques 

1.  MARÉCHAr,,  la  Mystique  chrétienne  {Bev.  de  phiL,  1912).  La  mystique  :  «  une 
manière  sublime  et  vécue  d'hypostasier,  pour  la  projeter  dans  l'ordre  ontolo- 
gique, la  forme  même  de  notre  esprit.  » 

2.  Saint  Jean  de  l\  Croix,  Montée  du  Carmel,  III,  ch.  m.  Voir  notre  travail  : 
Note  sur  Christianisme  et  Mysticisme  {Rev.  de  Met.,  1908).  Il  serait  intéressant 
d'analyser  à  ce  propos  l'exemple  de  Fénelon,  mystique  et  philosophe.  Le  Traité  de 
l'existence  de  Dieu,  les  Lettres  sur  In  religion  soutiennent  d'un  bout  à  l'autre 
l'idée  de  l'intériorité  de  Dieu  au  monde  ;  les  preuves  de  l'existence  de  Uieu 
impliquent  avant  tout  la  passivité  essentielle  de  toute  créature.  De  même  la 
doctrine  du  pur  amour  prescrit  de  se  perdre  en  Dieu,   union  et  immanence. 
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qu'elle  apporte,  les  mystiques  chrétiens  ont  choisi,  selon  la 
direction  des  systèmes  spéculatifs.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  relégué  au 
second  plan  les  éléments  divinatoires  et  prophétiques,  les  connais- 
sances distinctes,  la  valeur  utilitaire  ;  ils  ont  choisi  les  états  confus 
et  lyriques,  la  contemplation  ineffable.  Cest  une  métaphysique  qui 
a  contribué  à  élaborer  celte  expérience. 

Ici  encore  un  Dieu  guette  le  vertige  ;  il  s'en  empare  et  le  dirige  ; 
un  Dieu  qui  s'est  formé  peu  à  peu  dans  le  fond  de  l'esprit  ;  le 
Dieu  précis  a  ouvert  la  marche  au  Dieu  ineffable  ;  la  méditation  a 
précédé  la  contemplation.  Au  seuil  de  Tombre,  le  mystique  se  sent 
conduit  par  ce  Dieu.  Si  dans  l'ombre  la  plus  épaisse  il  n'est  point 
perdu,  s'il  se  sent  Dieu  même,  c'est  que  son  aventure  réalise  une 
profonde  attente.  Une  sagesse  volontiers  acceptée,  puisqu'elle 
exprime  leur  aspiration  la  plus  puissante,  enseigne  aux  mystiques 
la  tradition  d'un  Dieu  ineffable  par  delà  toutes  les  manières  d'être 
et  auquel  on  n'accède  qu'en  retranchant  de  soi  toute  qualité  ;  c'est 
ce  Dieu  dont  les  Alexandrins  et  l'Aréopagite  après  eux  ont  été  les 
prophètes,  qui  s'incarne  dans  l'âme  désappropriée.  Mystérieux  et 
infini,  il  n'a  point  de  peine  à  se  retrouver  dans  cette  conscience 
indéfinie.  A  l'heure  où  la  conscience  se  retrouve,  elle  saura  donner 
un  nom  et  des  caractères  à  l'expérience  d'oîi  elle  sort,  par  le  rap- 
prochement de  cette  idée  avec  cette  expérience.  A  l'heure  où  elle  se 
perd,  à  l'heure  où  tout  s'oublie,  il  lui  suffit  d'avoir  conscience  de 
l'oubli,  de  la  négation  môme,  de  savoir  que  ce  qui  apparaît  ne  sort 
pas  de  ce  qui  précède  et  le  dépasse  infiniment,  de  sentir  cette 
interruption  et  cette  disproportion,  cet  excès  de  puissance  envahis- 
sante, pour,  du  même  coup,  se  sentir  Dieu. 

•     * 

La  compréhension  est  proche  de  l'extase  ;  de  cela  témoignent 
les  visions  intellectuelles.  Les  mystiques  ont  le  sentiment  de  com- 
prendre intellectuellement  les  mystères  *.  Toute  exaltation  affective 
prétend  à  comprendre,  et  surtout  l'enthousiasme  qui  se  double  de 

Comme  le  fait  très  bien  remarquer  Rivière  [la  Tliéodicée  de  Fénelon  (Annales 
de  philosophie  chrétienne,  1908-1909)],  c'est  la  mihne  doctrine  que  développent 
parallèlement  le  quiétisme  et  la  théorie,  mais  l'un  la  considère  dans  son  appli- 
cation la  plus  spéciale  et  la  plus  éminente,  tandis  que  l'auti'e  l'expose  dans  son 
universalité.  L'immanence  de  Dieu  au  monde  est  une  généralisation  et  un  déve- 
loppement de  l'union  par  laquelle  Dieu  s'introduit  et  vit  dans  les  âmes  trans- 
formées. 

1.  Fénelon.  Max.  des  Saints  (Édition  critique,  236):  «  Dieu  même  donne  quel- 
quefois au  milieu  de  la  quiétude  des  impressions  de  Jésus-Christ  et  des  vues  de 
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la  puissance  et  de  la  facilité.  Toute  puissance  ouvre  une  perspec- 
tive. D'un  sentiment  profond,  il  nous  semble  que  nous  voyons  tout. 
Et  du  reste  n'y  a-t-il  pas  dans  les  mystères  des  religions  comme 
une  pointe  d'intelligibilité?  Les  mythes  et  les  dogmes  symbolisent 
avec  des  doctrines.  L'analogie  les  transpose  dans  le  plan  logique. 
Les  philosophes,  par  Tinterprctation  allégorique,  prétendent  y 
retrouver  leurs  thèmes  d'intelligibilité.  Ils  s'enchaînent  ;  un  ordre 
gouverne  leur  suite  et  leur  succession  ;.  c'est  comme  l'esquisse 
d'un  système.  Enfin  ils  sont,  jusqu'à  un  certain  point,  l'expression 
d'états  d'âme,  et  le  cœur  s'y  reconnaît.  Le  mystique  peut  bien 
appréhender,  en  d'apparentes  illuminations  indicibles,  tout  ce 
qu'il  y  a  d'intelligible  dans  le  mystère  apparent  et  prolonger  cette 
intellection  commençante  par  l'émoi  profond  d'où  lui  paraissent 
surgir  les  cosmogonies  et  les  mondes. 

»  ♦ 

D'un  tel  état  la  certitude  tient  à  sa  concentration  profonde.  Tout 
l'être  le  porte  à  l'absolu,  et  il  s'érige  en  absolu  par  son  ampleur 
même.  Le  sujet  achève  en  lui  tout  son  passé  religieux  et,  au  sortir 
de  l'extase,  il  l'y  retrouve.  Ainsi  s'explique  le  débordement  de  la 
certitude. 

La  certitude  finale  reflue  sur  le  départ.  L'extase  divine  illumine 
le  Dieu  chrétien,  thème  de  la  méditation.  La  certitude  est  au  croi- 
sement de  deux  lignes  :  la  voie  ascendante  de  la  méditation,  la 
voie  descendante  de  l'illumination. 

La  certitude  mystique  a  quelque  chose  d'immédiat  à  la  fois  et 
d'acquis.  Elle  tient  du  travail  qui  ramasse  la  conscience  et  la  con- 
centre, et  des  éblouissements  qui  se  substituent  peu  à  peu  et 
d'emblée  aux  procédés  fragiles  du  raisonnement.  Tous  ceux  qui 
savent  s'installer  au  cœur  des  grandes  intuitions  affectives  et 
intellectuelles,  les  porter  à  l'absolu,  et  lier  à  elles,  pour  les  faire 
participer  de  leur  plénitude,  les  fragments  de  leur  pensée  logique, 
sentent  sourdre  du  plus  profond  de  l'être  comme  une  grande  nappe 
de  paix  et  de  certitude,  où  se  rejoignent  l'effacement  de  leurs 
fausses  lumières,  l'apaisement  de  leur  esprit  en  quête,  l'exubé- 
rance d'une  spontanéité  primordiale,  béatitude  et  infinité. 

ses  mystères,  qui  sont  admirables.  »  Voir  aussi  Lucie  Christine  (o.  c,  95).  Voir 
aussi  sœur  Marie-Colette  du  SACRÉ-CœoR,  56  :  «  Quand  Notre-Seigneur  me  fait 
comprendre  les  choses,  c'est  par  un  simple  trait  de  lumière  qui  envahit  mon 
âme,  sans  que  j'aie  besoin  pour  cela  de  faire  moi-même  aucune  réflexion  ni  con- 
sidération. Cela  vient  subilciucnt  et  quelquefois  quand  je  m'y  attends  le  moins,  » 
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L'EXTASE   ET   LA    VIE 

Les  étals  extatiques  cherchent  leur  confirmation  dans  la  vie.  De 
cette  ombre  sacrée,  il  faut  redescendre  et  revenir  au  monde  sen- 
sible. Selon  les  âmes,  lei  procédés  d'accommodation  varient  : 

Ou  bien  c'est  la  prolongation  et  la  répétition  de  l'extase,  aussi 
fréquente  que  possible.  Elle  envahit  la  vie,  plongeant  l'individu 
dans  une  espèce  de  torpeur  sacrée  ;  les  phases  intermédiaires 
entre  ces  longues  périodes  extatiques  ne  sont,  à  ses  yeux,  qu'une 
restauration  de  l'apparence  et,  comme  telles,  n'ont  point  de  valeur. 
Certains  les  abandonnent  sans  contrôle  à  tout  ce  qui  peut  arriver. 
L'extase  dédaigne  la  vie.  La  «  partie  inférieure  »  de  l'âme  n'a  point 
de  part  à  la  vie  extraordinaire. 

Mais  la  plupart  des  mystiques  sentent  le  besoin  de  sortir  de 
l'ineffable,  de  l'impersonnel,  de  s'évader  de  cette  mortelle  léthargie. 
Et  alors,  ou  bien  c'est  l'alternance  continuée  de  l'extase  et  de  la  vie, 
de  l'action  et  de  la  contemplation  ;  la  brève  communion  divine 
illumine  et  féconde  les  retours  à  la  vie  naturelle  ;  c'est  comme  la 
succession  bien  réglée  de  jours  de  travail  ou  de  nuits  réparatrices; 

Ou  bien  c'est  l'état  théopathique  que  j'ai  décrit  ailleurs  :  «  sub- 
stituer à  l'extase  un  état  plus  large,  oti  la  conscience  permanente  du 
divin  ne  suspende  pas  l'action  pratique  ;  où  l'action  et  la  pensée 
précise  se  détachent  sur  ce  fond  confus,  où  la  disparition  du  senti- 
ment du  moi  et  le  caractère  spontané  et  impersonnel  des  pensées  et 
des  tendances  motrices  inspirent  au  sujet  l'idée  que  ses  actes  ne 
sont  pas  de  lui  mais  de  source  divine  et  que  c'est  Dieu  qui  vit  et 
agit  en  eux  '.  »  C'est  alors  la  liaison  de  la  contemplation  confuse  et 
de  la  motion  divine,  le  mysticisme  conquérant.  Le  mystique  devient 
un  absolu  agissant;  il  s'est  approprié  l'être  et  la  puissance  divine, 
il  porte  dans  une  vie  toute  active  sa  nature  toute  contemplative.  Le 
Christianisme  et  certaines  écoles  bouddhiques  ont  développé  cette 
solution  du  problème'. 

En  effet,  il  est  impossible  de  réduire  le  mysticisme  à  l'extase, 
telle  que  nous  venons  de  la  présenter.  Sans  vouloir  le  décrire  dans 
tous  ses  aspects,  il  nous  faut  pourtant  compléter  cette  image  par 
quelques  traits  essentiels. 

1.  Delacroix,  Les  grands  mystiques  chrétiens,  1908,  XI. 
-^  2.  Delacroix,  Scientia,  1918. 
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Certes  beaucoup  de  mystiques  s'arrêtent  à  ce  degré,  et,  soçtant  de 
Textase,  se  retrouvent  eux-mêmes  dans  le  moi  et  dans  la  vie  dont  ils 
se  sont  affranchis  un  moment  ;  mais  les  plus  raffinés  sont  juste- 
ment ceux  qui  s'aperçoivent  que  l'extase  ne  répond  pas  à  toute  leur 
exigence  de  déification,  ceux  qui  ne  sont  pas  satisfaits  d'une  com- 
munion brève  avec  la  divinité.  La  passivité  mystique  envahit  toute 
leur  vie,  les  entraîne  au  delà  de  la  contemplation  absorbante,  faci- 
lement léthargique  et  négative  de  toute  activité,  leur  fait  réaliser  un 
état  où  la  conscience  permanente  de  la  déification  ne  suspend  pas 
l'activité  pratique,  où  l'action  semble  surgir  de  ce  fond  divin.  Sans 
quitter  la  contemplation  qui  les  absorbe  en  Dieu,  ils  se  sentent  mus 
par  Dieu  même  à  agir  et  entraînés,  par  son  opération  immédiate  et 
continue,  à  travailler  dans  le  monde.  Une  force  supérieure  pourvoit 
à  l'action,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  vie  chrétienne.  La  conscience 
d'une  vie  divine  continue,  dans  l'exaltation  et  la  béatitude,  l'inhi- 
bition de  la  réflexion  et  de  la  volonté  par  la  spontanéité  subcon- 
scienle,  orientée  vers  la  vie,  et  qui  livre,  tout  achevées,  ses  inspi- 
rations et  ses  impulsions,  caractérisent  cet  état  théopathique.  En 
général,  cet  état  définitif  n'est  atteint  qu'après  une  crise,  une  période 
de  dépression,  d'absence  divine  où  ils  se  purifient  de  l'attachement 
à  soi-même,  où  ils  achèvent  de  perdre  le  sentiment  de  la  valeur  de 
leur  personnalité. 

Ainsi  ces  grands  mystiques  aspirent  à  une  transformation  totale 
de  leur  personnalité.  Elle  s'opère  sous  la  poussée  intérieure  d'une 
conscience  à  la  fois  intuitive  et  active  où  s'unissent  l'élan  lyrique 
elle  courage  pratique,  la  contemplation  et  l'action  :  et  aussi  sous  la 
conduite  de  la  tradition  chrétienne,  qui  impose  comme  nécessaires 
la  vie  et  l'activité  apostoliques.  Elle  se  constitue  à  la  fois  par  géné- 
rosité naturelle  et  par  réflexion  systématique,  l'intelligence  surveil- 
lant et  contrôlant  le  développement  mystique,  réglant  les  apports  de 
la  subconscience,  sans  pourtant  arrêter  son  élan  naturel. 

C'est  ainsi  qu'une  systématisation  progressive  conduit  le  sujet  à 
un  état  définitif  où  la  contemplation  ei  l'action  se  réunissent;  à  ce 
stade,  il  ne  représente  plus  un  Dieu,  il  l'accomplit,  il  est  son  ins- 
trument, son  action  même,  un  absolu  agissant;  il  s'est  approprié 
l'être  et  la  puissance  divine;  il  s'en  va  à  la  conquête  du  mcfhde. 
Les  restrictions  de  l'askèse  ont  abouti  à  une  immense  largeur  de 
vivre. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  cette  forme  de  mysticisme,  la 
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plus  achevée  et  la  plus  complexe,  n'est  pas  particulière  au  seul 
christianisme.  M.  Sylvain  Lévi  a  montré  récemment  que  l'histoire 
du  bouddhisme,  au  début  de  l'ère  chrétienne,  présente  des  phé- 
nomènes analogues. 

LES   VISIONS 

Les  visions  ne  sont  pas  un  phénomène  nécessaire  et  constant. 
Beaucoup  de  mystiques  les  ignorent  et  se  passent  de  celte  -confir- 
mation. Nous  sommes  ici  en  présence  d'un  problème  psychologique 
analogue  à  celui  que  se  posent  les  psychiatres,  quant  au  rapport 
du  délire  et  de  l'hallucination.  Pourquoi  certains  paranoïaques 
ajoutent-ils  à  leur  délire  des  hallucinations,  et  d'autres  non,  alors 
que  le  délire  est  dans  les  deux  cas  l'inspirateur  et  l'artiste  des  hallu- 
cinations, le  maître  des  prestiges  sensoriels  ?  Il  faut  faire  intervenir 
évidemment  des  raisons  physiologiques,  comme  les  intoxications, 
et  des  raisons  psychologiques  comme  le  plus  ou  moins  "d'esprit 
critique,  la  dépense  motrice  du  délire,  etc.  Il  semble  bien 
qu'échappent  aux  visions  ou  n'en  présentent  guère  les  mystiques 
abstraits  et  spéculatifs;  les  critiques,  ceux  qui  se  défient  du  Dieu 
trop  précis  et  de  ses  matérialisations  ;  les  mystiques  à  automatisme 
moteurs  comme  M™^  Guyon  (c'est  à  peine  si  chez  elle  les  visions  sont 
représentées  par  les  songes  et  quelques  paroles),  et  enfin  peut-être 
certains  mystiques  actifs,  qui  se  dépensent  dans  l'action. 

Il  faut  faire  intervenir  aussi,  en  dehors  de  la  prédisposition, 
comme  cause  adjuvante  ou  provocatrice  des  visions,  les  longues 
oraisons,  les  jeûnes  prolongés,  ou,  dans  le  cas  des  extases  orgias- 
tiques,  les  excès  de  toute  nature  ;  dans  les  deux  cas,  les  intoxica- 
tions et  aussi  la  préparation  mentale,  les  exercices  spirituels,  la 
direction  méthodique  de  l'imagination.  Il  y  a  dans  l'application  des 
sens  et  le  colloque,  procédés  familiers  à  bien  des  mystiques,  tout 
au  moins  une  direction  de  l'attention  vers  les  images,  vers  l'illus- 
tration sensible  de  la  pensée. 

J'ai  insisté  ailleurs  sur  le  caractère  des  visions  mystiques,  qui 
sont  le  plus  souvent  des  hallucinations  psychicjues,  au  sens  de 
Baillarger,  Séglas,  des  pseudo-hallucinations,  au  sens  de  Kandinsky, 
des  représentations  aperceptives,  au  sens  de  Petit,  bien  plutôt  que 
des  hallucinations  psycho-sensorielles. 

Jaillies  de  la  profusion  d'automatismes  et  de  la  dissociation  qui 
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les  supporte,  elles  remplissent  plusieurs  lins.  Elle  justifient  Forai- 
son  ',  elles  présentent  un  objet  précis  équivalent  de  l'extase  indé- 
finie, où  la  conscience,  au  sortir  de  l'ombre,  la  contemple  et  se 
rassure.  Les  mystiques  orthodoxes  y  retrouvent  la  contemplation 
des  objets  de  leur  foi.  Ils  s'y  donnent  les  images  qu'il  leur  faut  pour 
l'exploiter  et  la  comprendre  :  illustration  et  confirmation,  elles  ont 
un  caractère  symbolique  et  didactique. 

Souvent  aussi  ^elles  expriment  le  tempérament  poétique  du 
sujet  et  l'élément  lyrique  de  l'extase.  L'extase  déborde  en  visions, 
comme  la  nébulosité  poétique  se  solidifie  en  strophes  et  en 
esquisses  sonores.  Par  les  visions,  le  mystique  amortit  le  monde 
réel  et  se  crée  un  monde  imaginaire  ;  les  grands  rêves  religieux,  épa- 
nouissement de  sa  sensibilité,  effacent'  le  monde.  Ainsi  s'exprime 
et  s'affranchit  son  âme.  Les  visions  sont  une  poésie  religieuse  et 
une  étape  vers  la  libération,  vers  la  nudité  de  l'esprit. 

Enfin  elles  ont  une  tendance  utilitaire,  et  par  là  elles  se 
rapportent  à  ce  que  nous  disions  plus  haut.  Consolation,  compen- 
sation, directions,  art  de  se  dicter  à  soi-même  des  lois  divines. 

M.  Boutroux  écrit  que,  dans  les  paroles  divines  que  sainte  Thé- 
rèse entend,  «  ses  propres  desseins  lui  revenaient  extériorisés  2  ». 
Et  même,  lorsque  l'utilité  est  moins  immédiate,  il  y  a  sôus  cette 
poussée  d'images  un  processus  téléologique,  récompense  du  sacri- 
fice, suppléance  ou  revanche  de  l'aulotomie,  sublimation  des  ten- 
dances inférieures  refoulées. 

Les  visions  ont  souvent  un  caractère  progressif  :  d'une  esquisse 
indistincte  à  des  précisions  croissantes.  J'ai  exposé  ailleurs  les 
étapes  de  ce  développement  chez  sainte  Thérèse.  Lucie  Christine  se 
trouvant  en  butte  à  des  obsessions,  le  regard  de  Jésus  traverse  son 
esprit  comme  l'éclair;  elle  ne  voif  pas  distinctement  les  yeux;  mais 
elle  voit  Intérieurement  «  son  regard  divin  empreint  d'une  grande 
puissance  «.  Cela,  c'est  à  peine  une  image  visuelle.  Hugo,  devant  le 
Meurtre  del'évèque  de  Liège,  demandait  à  Eugène  Delacroix  ce  que 
c'était  que  l'un  des  personnages  avait  à  la  main.  «  J'ai  voulu 
peindre  le  scintillement  d'une  épée  »,  dit  le  peintre.  «  Cela  est  de 
mon  art  et  non  pas  du  vôtre  »,  dit  le  poète. 

1.  Par  exemple,  les  premières  «  paroles  »  de  sainte  Thérèse  répondent  à  un  doute 
sur  les  faveurs  qu'elle  reçoit;  réponse  verbale  à  un  trouble  aflectif  et  à  un  doute 
spéculatif.  Elles  s'accentuent  et  se  multiplient  dans  les  périodes  de  tribulation 
et  d'émotivité. 

2,  Bulletin  de  la  Société  de  philosophie,  1906. 
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L'an  d'après,  elle  revoit  ce  regard  et  peut  le  contempler  :  c'est 
encore  à  peine  une  image  visuelle.  Elle  ne  voit  pas  la  forme  des 
yeux  ;  mais  elle  voit  la  toute-puissance  d'expression  et  le  charme 
qui  rayonne  de  ce  regard_divin,  où  son  âme  reste  attachée. 

Plus  tard,  elle  voit  les  sourcils  divins,  puis  le  vêtement  ;  puis 
l'ensemble  du  visage,  puis  tout  Jésus-Christ. 

Peut-être  le  travail,  la  concentration  d'esprit,  l'efîort,  viennent-ils 
parfois  au  secours  du  sujet?  Auguste  Comte,  un  jour  qu'il  avait  les 
yeux  fixés  sur  les  reliques  de  Clotilde,  l'aperçut  couchée,  très 
pâle,  telle  qu'il  l'avait  vue  pour  la  dernière  fois  au  moment  de 
sa  mort. 

Depuis,  il  essaya  de  reproduire  son  hallucination  dans  ses  prières, 
dans  ses  commémorations  et  ses  effusions.  Il  procédait  progressive- 
ment; il  évoquait  d'abord,  les  yeux  fermés,  la  chambre  mortuaire  : 
il  se  rappelait  l'ensemble,  puis  les  moindres  détails  :  et  seulement 
lorsque  la  vision  était  devenue  assez  claire,  il  ajoutait  au  tableau 
l'image  de  Clotilde,  dont  il  déterminait  avec  soin  la  pose  et 
le  costume  '. 

LES  ÉTATS   NÉGATIFS 

La  certitude  mystique  se  poursuit  à  travers  des  états  négatifs  : 
dépression  et  sécheresse  où  la  joyeuse  possession  de  tout  à  l'heure 
se  change  en  absence  ;  mais  cependant  la  foi  ne  fléchit  pas.  «  Car 
cette  sécheresse,  pour  l'âme  qui  aime,  est  plutôt  une  épreuve,  qui 
rend  sou  amour  encore  plus  fort  et  plus  délicat,  qu'une  punition  de 
ses  infidélités  ;  et,  quoiqu'on  puisse  profiler  de  ces  deux  choses,  il 
est  facile  de  voir  quand  c'est  par  épreuve^.  »  De  ces  grandes  oscilla- 


1.  Dumas,  Psychologie  de  Deux  Messies,  216. 

2-.  Sœur  Makie  Collette,  181,  125  : 

«  Comme  toujours,  l'obscurité  suit  la  lumière,  et  les  désolations  la  conso- 
lation. Mon  âme  est  ainsi  conduite,  qu'elle  est,  à  certains  moments,  prête  à 
toucher  le  ciel  parce  qu'il  lui  semble  éprouver  de  si  suave  et  que  bientôt  après 
il  lui  semble  être  au  moins  à  la  porte  de  l'enfer.  »  — Cf.  Sainte  Chantai,  Vie  et 
œuvres,  III,  401  :  «  Les  sécheresses  que  les  commençants  en  la  vie  spirituelle 
peuvent  appeler  grâce  insipide  ou  cachée  sont  plus  précieuses  que  toutes  les 
consolations,  parce  que  l'expérience  nous  apprend  que  toutes  ces  vertus 
croissent  sous  les  aridités  et  les  souffrances,  comme  le  blé  sous  la  neige.  » 

Cf.  Catherine  de  Jésus  (ia  Vie  de  Sainte  Catheinne  de  Jésus,  1631),  citée  par 
Brémond,  Hist  litt.  du  sentiment  religieux,  II,  339  : 

«  Il  lui  imprimait  quelque  chose  du  délaissement  du  Père  éternel  qu'il  porta 
en  la  croix.  Cela  faisait  en  elle  un  effet  si  grand  et  si  extrême  qu'elle  croyait 
retourner  au  néant,  exprimait  sa  peine,  tantôt  par  le  nom   d'anéantissement. 
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lions,  inévitables  chez  de  grands  affectifs,  de  ces  grandes  sautes 
d'iiumeurles  mystiques  font  volontiers  un  système  et  une  méthode 
de  purification. 

Enfin,  il  y  a  l'autre  pôle  du  surnaturel,  le  royaume  des  démons. 
Les  états  démoniaques  sont  la  contre-partie  des  états  divins.  Le 
mystique  flotte  entre  ces  deux  royaumes  extrêmes,  parfois  fort 
embarrassé  de  discerner.  La  «  sauvagerie  sans  nom  »  force  parfois 
la  confiance. 

H.  Delacroix. 


mais  plus  ordinairement  par  celui  de  privation,  lui  semblant  que  Dieu  lui  faisait 
porter  un  retirement  de  lui,  qui  lui  était  insupportable,  non  pas  qu'elle  vit  que 
Dieu  se  retirait  d'elle  par  la  grâce  nécessaire  au  salut,  ni  par  aucune  sorte  de 
grâce,  mais  c'était  une  manière  de  privation  dont  Dieu  usait  avec  elle,  par  une 
sorte  d'épreuve  et  de  souffrance...  laquelle  ne  se  peut  pas  expliquer...  et  n'en 
peut-on  donner  aucune  raison,  sinon  que  celui  qui  est  tout-puissant  l'a  voulu 
et  l'a  fait  ainsi.  » 


AUGU.STE  COMTE  ET  DURKIIEIM 


Il  n'est  pas  question  ici  de  savoir  ce  que  Durkheim  doit  à  Auguste 
Comte.  Nous  ignorons  l'histoire  intérieure  de  sa  pensée.  Peut-être 
ne  lui  doit-il  rien.  La  personnification  des  forces  de  la  nature  à 
Torigine  des  religions,  la  loi  des  trois  états,  l'explication  de  l'évo- 
lution sociale  par  une  cause  intellectuelle,  l'opposition  des  sociétés 
militaires  et  de  l'industrie,  toutes  ces  thèses  principales  de  la  socio- 
logie Comtiste,  il  n'en  accueille  aucune.  Et  quant  à  l'idée  de 
constituer  une  science  positive  des  sociétés,  il  n'y  avait,  en  réa- 
lité, à  l'emprunter  à  personne  ;  elle  jaillissait  de  toutes  parts  au 
xix«  siècle  et  aurait  formé  un  courant  irrésistible,  même  sans 
Auguste  Comte. 

Nous  voulons  nous  demander  simplement  s'il  a  été  le  continua- 
teur logique  du  créateur  du  Positivisme,  .^-t-il  suivi  le  même  sillon, 
à  une  plus  grande  profondeur  et  en  le  prolongeant,  —  ou  ces 
deu.K  grands  esprits  ont-ils  eu  des  principes  de  pensée  diflerents? 
Il  nous  souvient  d'avoir  entendu  un  vieux  positiviste^  qui,  reve- 
nant d'écouter  le  cours  de  morale  à  la  Sorbonne,  se  demandait  : 
«  Est-ce  là  le  digne  successeur  que  le  Maître  appelait  vainement  de 
son  vivant  ?  Est-ce  lui  ?»  —  Et  il  restait  perplexe.  — Dans  l'œuvre 
de  Durkheim,  Comte  aurait-il  reconnu  sa  pensée  et  l'aurait-il  con- 
sidérée comme  un  progrès  du  Positivisme  ? 

Évidemment  les  deux  doctrines  ont,  en  commun,  la  grande  ins- 
piration spiritualiste  qui  les  anime.  Elles  sont  pleines,  l'une  et 
l'autre,  de  l'idée  qu'une  réalité  spirituelle  déborde  infiniment  les 
individus,  ne  "s'explique  pas  par  eux  et  leur  assigne  une  destinée 
tout  autre  que  celle  que  l'individualité  comporte.  Mais  spiritualisme 
scientifique,  qui  prétend  satisfaire  à  cette  double  condition  :  établir 
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la  spécificité  positive  du  fait  social  et  aussi  la  possibilité  d'en  faire 
la  science. 

Comte  ne  va  pas  au  delà  de  cette  définition  du  fait  social  qu'il 
est  ce  qui  résulte  de  la  sodidarité  des  virants  et  de  la  continuité 
des  générations.  Définition  singulièrement  riche  et,  en  un  sens, 
fondamentale,  car  elle  exprime,  dans  toute  son  ampleur,  ce  courant 
collectif  qui  passe  dans  les  individus,  les  entraîne  vers  des  fins 
qui  n'ont  plus  rien  d'individuel. 

Mais  oîi  éclate  l'insuffisance  de  celte  définition  Comtisle,  c'est  sur 
le  point  de  satisfaire  aux  deux  exigences  précitées,  —  Le  fait  social 
est-il  spécifique  ?  S'il  ne  se  définit  que  comme  un  résultat,  diffère- 
t-il  autrement  qu'en  complexité  des  éléments  dont  il  résulte  et 
est-il  autre  chose  -qu'une  somme  de  faits  individuels?  Le  langage 
a  beau  être  œuvre  collective,  en  quoi  se  distingue-t-il  spécifique- 
ment, pour  cela,  des  cris  de  l'émotion  chez  l'individu  isolé?  Et 
l'industrie  collective  est-elk  d'autre  nature  que  le  travail  solitaire 
sur  la  matière  ? 

Pareillement  pour  rintelligibilité.  Si  le  fait  social  n'est  qu'un 
concours^  ce  peut  être  le  concours  contingent  de  séries  de  faits 
individuels  Mais  alors,  chaque  fait,  dans  sa  série,  est  bien  objet  de 
sciehce,  non  le  concours. 

Durkheim,  lui,  entre  gn  plein  et  sinstalle  dans  les  conditions  de 
la  science,  grâce  à  sa  définition  du  fait  social  par  la  conscience 
collective.  L'invention  est  bien  de  lui  ;  Auguste  Comte  assurément 
n'y  avait  pas  pensé,  ni,  à  vrai  dire,  personne. 

Cependant  on  avait  toujours  remarqué,  —  les  théologiens  sur- 
tout, bâtissant  là-dessus  leur  système, —la  cassure  qui  s'opère  dans 
toute  conscience  ind^ividuelle  entre  ioni  \e  désirable  d"an  côté  et 
tout  Vobligatoire  de  l'autre,  elle  caractère  collectif  de  l'obligatoire 
frappe  les  yeux.  Tout  cela  étant  vulgaire  et  commun,  il  y  a  vrai- 
ment intérêt  à  essayer  de  déterminer  ce  que  Durkheim  a  pu  y  voir 
qui  constitue  une  grande  découverte. 

Car  incontestable  est  la  découverte,  et  elle  se  concentre,  semble- 
t-il,  autour  de  trois  points. 

D'abord  il  a  aperçu  le  premier  toute  l'étendue  de  Vobligatoire^ 
qu'on  n'avait  pas  soupçonnée,  le  restreignant  arbitrairement  au 
champ  de  la  morale.  Il  nous  a  fait  toucher  du  doigt  que,  dans  tous 
les  domaines  de  notre  aciion,  nos  moindres  gestes  sont  soumis  à 
des  impératifs,  aussi  bien  notre  langage  avec  son  orthographe,  sa 
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syntaxe,  son  vocabulaire  et  notre  activilé  économique  que  noire 
vie  domestique  ou  civique. 

Même  en  nous,  on  s'est  aperçu,  grâce  à  lui,  que  Voblinaloirc  des- 
cend au  plus  intime  de  notre  être  :  la  dilTérenciation  de  nos  l^soins, 
leur  groupement  en  catégories,  leur  hiérarchie,  toute  cette  orga- 
nisation délerminée  par  les  exigenccs.de  noire  classe  .sociale  ou 
celles  des  institutions  économiques;  nos  croyances  provoquées  et 
maintenues  par  des  obligations  au  moins  autaul,  et  —  dans  cer- 
taines circonstances,  bien  plus  fortement  que  par  des  raisons  ou 
des  passions  ;  mais  notre  imagination  même,  noire  sensibilité  la 
plus  secrète  o6//^ees  à  certaines  atlitudesetà  certains  mouvements. 
Nous  savons  maintenant,  non  sans  étonncment,  que  nous  ne  pou- 
vons pas  saisir  notre  nature  individuelle  ;  toujours  contaminée  par 
lesobligalions  sociales,  elle  n'esl  pas  observable  en  elle-même  (>t 
à  l'élal  pur  ;  elle- n'est  plus  donnée  dans  Tintuilion. 

Que  Vohlirjatoire  soit  ol»jet  de  science,  et  toutes  les  sciences  qui 
ont  pour  objet  l'homme  proprement  dil,  —  el  non  l'organisme  de 
'l'homme,  —  toutes,  depuis  l'économie  politique  jusqu'à  la  psy- 
chologie, les  voilà  mises  sur  pied,  —  toute  la  mine,  avec  tous  ses 
filons,  ouverte  à  l'exploitai  ion. 

La  conscience  collective,  pour  que  la  science  en  soit  possible,  il 
faut  qu'elle  ail  une  unilé  réelle  et,  par  conséquent,  que  son  carac- 
tère colleclif  ne  soit  pas  contingent  et  pure  coïncidence.  Or  ce 
caractère  est  bien  nécessaire.  Cela  résulte  de  la  fonction  positive 
delà  conscience,  et  c'est  Durkheim,  il  faut  le  reconnailre,  qui  nous 
a  habitués  à  considérer  la  conscience  de  ce  biais.  11  est  vain  de  se 
demander  si  elle  nous  unit  au  Dieu  des  théologiens,  ou  à  la  Rai- 
son universelle  de  Kant  ;  dans  le  monde  de  l'expérience,  là  où 
nous  vivons,  elle  se  forme  et  se  développe  pour  servir  de  ciment 
spirituel  à  la  société.  En  elle,  les  hommes  s'entendent,  peuvent  se 
démontrer  les  uns  aux  autres  qu'ils  ont  tort  ou  raison,  qu'ils 
font  le  bien  ou  qu'ils  font  le  mal.  —  Certes,  il  y  a  toujours  quelque 
diversité  et  même  de  la  contradiction  dans  la  conscience  d'un 
groupe;  cela  lient  à  ce  que,  évoluant, elle  est  moins  avancée,  dans 
son  évolution,  chez  les  uns  que  chez  les  autres;  à  ce  que  les  indi- 
vidus, appartenant  à  des  sous-groupes  différents,  n'ont  pas  la 
même  formation  ;  à  d'autres  raisons  encore  qu'il  est  inutile  d'as- 
signer. Mais  l'unité  l'emporte  toujours  siir  la  diversité  ;  entamée 
un    instant,  elle  tend  à  se  reconstituer.  11  le  faut  bien;  si  la  sub- 
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stance  spirituelle  d'une sociétéélait  hétéroacène,  on  n'aurait  pas  une 
société,  mais  plusieurs,  étrangères  les  unes  aux  autres. 

Ainsi  pourvue  d'une  unité  nécessaire,  et  non  pas  contingente, 
comme  il  arriverait  si  elle  était  la  somme  des  consciences  indivi- 
duelles, la  conscience  collective  possède  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour 
être,  en  elle-même,  une  réalité.  Elle  est  objet  solide  et  consistant 
auquel  on  peut  se  prendre. 

Mais,  à  son  tour,  de  quoi  dépend-elle  et  de  quels  facteurs  est-elle 
fonction?  Le  troisième  trait  de  la  théorie  Durkheimienne  est 
cette  proposition  que  le  social  ne  dépend  que  du  social.  Organe 
de  la  solidarité  du  groupe,  la  conscience  ne  peut  varier  qu'avec 
la  constitution  du  groupe.  Elle  n'a  que  des  conditions  sociales  et 
Durkheim  signale  comme  ressort  dernier  deja  société  le  volume  et 
la  densité  delà  population,  la  façon  dont  celle-ci  se  groupe,  se  hié- 
rarchise. Au  delà  nous  quittons  le  domaine  de  la  sociologie,  car  ces 
conditions  ultimes  dépendent  des  circonstances  géographiques, 
d'accidents  historiques.  Il  faut  le  reconnaître,  de  ces  circonstances 
extra-sociales  arrivent  les  impulsions  qui  font  évoluer  les  sociétés, 
les  lancent  dans  des  sens  quelconques,  indéterminés  à  l'égard  de 
toute  finalité. 

.\fais,  tout  au  long  de  ce  développement  d'idées.  Durkheim  n'est-il 
pas  dans  la  ligne  du  Positivisme,  au  moins  du  Positivisme  de  la 
«  première  carrière  >i  ?  Et  le^programme  du  Cours  de  philosophie 
positive  ne  trouve-t-il  pas  ici  son  accomplissement?  Il  s'agissait 
avnnt  tout  de  créer  la  sociologie.  Or  cotte  sociologie  qui,  chez 
Comte,  restait  en  l'air,  toute  en  constructions  et  non  extraite  de 
l'expérience,  il  semble  bien  que  Durkheim  l'ait  posée  sur  terre  et 
solidement  calée  dans  des  conditions  de  science. 


Pourtant,  si  surprenant  que  cela  puisse  paraître.  Comte  n'au- 
rait probablement  pas  acquiescé.  Et  on  n'en  peut  douter  quand 
on  voit  quelle  divergence  s'ouvre  entre  les  deux  pensées  sur  un 
point  capital  d'où  elle  s'étend  à  fout  le  reste;  si  large  divergence 
qu'on  n'apergoit  pas  quelle  conciliation  pourrait  être  jetée  par- 
dessus. Dans  la  manière,  en  effet,  de  concevoir  la  morale  et  ses 
rapports  avec  la  sociétéXomte  n'est  pas  Durkheimien  ;  il  est  même 
tout  l'opposé.  La  morale  chez  Durkheim  est  relative  qI postérieure 
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à  la  société.  Chez  Comte,  il  y  a  une  morale  dé/initive  et  qui  mai'clie 
devant. 

La  morale  de  Durkheim,  on  peut  dire  qu'elle  suit  la  société 
comme  l'ombre  attachée  à  ses  pas  ;  elle  court  après  la  société 
pour  lui  apporter  1  auréole  sacrée  à  toutes  les  étapes  de  ses  courses. 
Cette  relativité,  dans  des  limites  dont  nous  discuterons  tout  à 
l'heure,  est  assurément  réelle,  et  on  n'y  saurait  contredire.  Que 
toute  société  se  crée  la  morale  dont  elle  a  besoin  pour  sa  conser- 
vation, c'est  un  fait  incontestable.  La  science  de  la  morale  n"a 
d'autre  besogne  que  de  comprendre  celte  création  spontanée,  de 
la  rectifier  si  elle  est  en  défaut,  de  la  hâter  si  elle  est  trop  lente,  de 
faire  accepter  ses  changements,  parfois  si  déconcertants  qu'on  les 
croit  pathologiques.  Dans  tous  les  faits  qu'on  décrivait  Jadis  avec 
complaisance  pour  étaler  le  spectacle  des  contradictions  humaines 
et  en  tirer  une  leçon  de  scepticisme,  Durkheim,  les  analysant  plus 
profondément  et  les  organisant,  a  trouvé  le  fondement  social  des 
morales  et  en  a  extrait  de  la  certitude. 

Toute  morale  créée  par  une  société  est  bonne  pour  cette  société. 
Or  il  peut  être  utile  de  raisonner  ici  sur  un  exemple,  et  si  cet 
exemple  est  artificiellement  construit,  il  n'importe.  Une  société 
simple  et  homogène,  comme  il  en  a  existé  autrefois,  peut  vivre 
dune  foi  théologique.  Il  lui  faut  repousser  tout  ce  qui  menace  ce 
principe  vital  :  l'hérésie  est  crime,  l'usage  du  «  sens  propre  », 
comme  dirait  Bossuet,  y  est  péché  mortel.  Dans  nos  sociétés  au 
contraire,  volumineuses,  formées  d'éléments  différenciés,  l'accord 
dans  une  foi  théologique  est  impossible  ;  mais,  comme  il  faut,  tout 
de  même,  une  communauté  morale,  celle-ci  ne  peut  s'établir,  en 
cette  discordance,  que  sur  des  principes  de  justice  et  de  tolérance. 
C'est  le  respect  de  la  pensée  qui  devient  le  devoir  et  l'intolérance  le 
crime.  Il  y  a  donc,  —  et  Durkheim  a  apporté  sur  ce  point  une  sorte 
d'évidence,  une  vérité  possible  des  morales  les  plus  contraires, 
une  vérité  de  l'intolérance,  une  vérité  de  la  tolérance. 

Mais  tout  de  suite,  au  bout  de  ces  considérations,  on  voit  se  lever 
le  problème  qu'on  guettait  tant  il  était  prévu  :  si  nous  avions  le 
choix  entre  divers  types  sociaux  et  leurs  morales  respectives, 
comment  choisir? 

Sans  doute  notre  pouvoir  sur  le  déterminisme' de  la  société  est 
faible,  presque  nul.  Il  y  a  peut-être  plus  de  fatalité  dans  le 
domaine  social  que  dans  la  nature  physique,  et  notre  volonté  y  est 
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moins  efficace,  y  étant  moins  éclairée  par  la  science.  Mais  il  suffit 
que  ce  pouvoir  puisse  être  conçu  pour  que  le  problème  se  pose 
spéculativement.  Et  il  se  poserait  pratiquement,  si  nous  avions 
quelque  moyen,  descendant  de  couche  en  couche,  d'atteindre  les 
conditions  élémentaires  de  notre  civilisation,  d'avoir  prise,  par 
exemple,  sur  la  densité  et  le  groupement  de  la  population.  Même 
aujourd'hui,  ne  dépend-il  pas,  par  exemple,  dans  une  légère  mesure 
de  nous,  ne  fût-ce  que  par  notre  adhésion,  de  hâter  la  marelle  des 
choses  vers  une  société  supra-nationale  et  la  morale  qu'elle  com- 
porterait, et  n'avons-nous  pas  à  décider  si  nous  devons  lui  préférer 
le  maintien  de  l'état  actuel  des  Patries  et  la  souveraineté  de  leurs 
morales  nationales. 

En  présence  de  tous  les  possibles  sociaux  et  des  morales  con- 
gruentes  à  chacun,  le  Dieu  de  Leibniz,  s'il  s'était  converti  à 
Durkheim,  serait  évidemment  indécis.  Nous,  comme  lui. 

Pour  en  sortir,  il  faudrait  une  hiérarchie  morale  des  morales 
relatives.  Si  Durkheim  avait  été  tenté  par  l'entreprise,  comment 
l'eùt-il  menée  ?  Il  serait  peu  décent  d'essayer  de  le  conjecturer  ; 
mais  il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  qu'il  eût  été  obligé  de  dépla- 
cer son  axe.  Pour  apprécier  moralement  les  sociétés,  il  faudrait  une 
vérité  morale  supérieure  à  toutes,  et  il  est  clair  que  la  science  de 
la  morale  ne  peut  la  fournir.  Il  y  a  plus  :  le  postulat  sociologique 
de  Durkheim  mène  beaucoup  plus  loin,  ^  à  concevoir  que  cette 
vérité  est,  en  soi,  i?npossible.  Une  vérité  morale  qui  ne  surgirait 
pas  et  ne  dépendrait  pas  d'une  société  donnée  ferait  tort  au  déter- 
minisme social.  Elle  n'y  pourrait  avoir  place,  serait  inconcevable. 

On  serait  donc  incliné  à  juger,'  dans  un  premier  examen,  que 
la  doctrine  de  Durkheim  pourvoit  à  tous  nos  besoins  moraux, 
quand  nous  ne  faisons  .que  vivre  à  la  surface  de  la  société  sans 
l'entamer,  mais  qu'elle  nous  laisse  sans  principe  de  conduite  et 
indécis,  pour  peu  que  nous  puissions  descendre  aux  bases  de  notre 
société  et,  en  quelques  mesures  que  ce  soit,  les  changer'.  Qu'on 
doive  conclure  ainsi,  il  le  semble. 

1.  On  pourrait  aller  plus  loin,  prétendre  que  cette  distinction  est  artificielle, 
que  le  choix  absolu  se  pose  pour  toutes  nos  actions,  où  Durkheim  nous  laisse 
indécis,  parce  que  la  moindre  entame  la  société,  et  change  si  peu  que  ce  soit 
sa  structure.  , 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  fausse  idée  de  continuité  introduite  à  tort  dans  l'expé- 
rience. Soient  ces  trois  actions  :  a.  commettre  un  vol  ;  b.  abolir  l'institution  de 
la  propriété  privée  ;  c.  diminuer  la  densité  de  la  population,  jusqu'à  rendre  pos- 
sible le  clan  primitif,  avec  sa  propriété  collective.  — Il  y  a  réelle  hétérogénéité  : 
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Mais  il  faut  se  défier  de  ce  trop  d'évidence  et  y  regarder  à  deux 
fois  avant  de  déclarer  en  défaut  une  doctrine  si  déconcertante  pour 
nos  catégories  les  plus  invétérées.  De  fait,  à  se  remettre  d^ns  sa 
logique,  on  constate  que  les  considérations  précédentes  n'ont  pas 
suffisamment  compris  dans  sa  plénitude  l'idée  primordiale  qu'une 
conscience  supérieure  à  toutes  les  sociétés  est  objectivement  im- 
possible ;  elles  persévèrent,  à  leur  insu,  dans  la  catégorie  d'une 
vérité  morale  absolue,  en  gardent  un  préjugé  qui  fausse  la  con- 
clusion. Il  est  donc  nécessaire  de  rectifier  légèrement  celle-ci. 

Nous  raisonnons  comme  si  les  types  sociaux  étaient  comparables^ 
et  nous  nous  plaignons  qu'on  ne  nous  donne  pas  le  moyen  de  les 
comparer.  Or,  n'y  ayant  pas,  absolument  et  non  par  ignorance,  de 
commune  mesure,  ils  sont,  en  soi,  incomparables.  S'ils  ont  des 
structures  entièrement  hétérogènes,  leurs  morales  respectives 
n'ont  d'identique  que  leur  fonction,  et  c'est  ce  qui  permet  de  les 
désigner  d'un  terme  générique  ;  elles  ont  toutes  pour  rôle  d'inté- 
grer l'individu  dans  le  groupe'.  Mais  une  substance  morale  com- 
mune, qui  serait  plus  abondante  en  l'une,  moins  en  l'autre,  elles 
n'en  ont  aucune.  Il  n'y  a  pas  un  type  social  moralement  meilleur 
qu'un  autre  ;  nous  n'avons  pas  à  reprocher  qu'on  ne  nous  dise 
pas  lequel  est  préférable,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  de  préférable.  L'il- 
lusion  est  naturelle,  mais  c'est  une  complète  illusion  de  croire  que 
nous  pouvons  penser  les  sociétés  sous  la  catégorie  du  bien  et  du 
mal,  —  car  celle-ci  n'a  de  sens  et  ne  joue  qu'à  l'intérieur  de  chaque 
société. 

Dans  ces  conditions,  il  est  évident  que  nous  ne  pour- 
rions renoncer  à  notre  société  pour  en  choisir  une  autre  ;  nous 
aurions  le  pouvoir  physique  de  le  faire  que  nous  n'aurions  pas 
celui  de  le  vouloir.  Il  est  impossible  qu'une  société  en  veuille  une 
autre  n'ayant  rien  de  commun  avec  elle  et  qui  serait  sa  négation, 

la  première  n'égratigne  même  pas  la  structure  sociale  ;  la  seconde  l'entame, 
mais,  comme  la  première,  dépend,  'quant^à'sa  valeur  sociale,  de  conditions  anté- 
cédentes ;  la  troisième  touche  à  une  condition  sociale  dernière  et  seule  pose  la 
questiQn  du  chois  absolu, 

1.  Dans  le  livre  sur  le  Suicide,  on  perçoit  comme  l'amorce  d'une  hiérarchisa- 
tion de  certaines  sociétés,  et  fondée  justement  sur  ce  caractère  formel  et  fonc- 
tionnel. Durkiieim  semble  incliner  à  ordonner  les  religions  d'après  le  degré 
d'intégration  qu'elles  comportent.  Mais,  s'il  avait  suivi  cette  idée,  elle  l'aurait 
mené  loin  de  sa  position.  Si  l'on  veut  prendre,  en  effet,  ce  caractère  comme 
principe  d'une  hiérarchie  des  sociétés,  il  faut  évidemment  le  détacher  de  cha- 
cune de  celles-ci,  faire  de  l'intégration  sociale  une  qualité  qui  vaut  par  elle- 
même,  fin  et  non  plus  moyen.  Dès  lors,  on  quitte  le  postulat  de  la  science  de  la 
morale  ;  on  est  en  route  pour  rejoindre  Kant  ou  bien  Comte. 
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Pour  en  revenir  à  l'exemple,  les  Pairies  particulières  ne  pourraient 
se  décider  un  jour  en  faveur  dune  grande  pairie  commune,  qu'au- 
tant que  celle-ci  serait  déjà  en  voie  d'existence,  et  commencerait  à 
se  vouloir  dans  les  consciences  nationales.  L'existence  est  préa- 
lable. Un  vouloir  eal  toujours  subordonné  et  postérieur  au  réel  ;  il 
est  du  7'éel  qui  se  veut.  Et  le  vouloir  moral  n'est  que  de  la  réalité 
sociale  qui  affirme  son  existence,  déjà  et  par  ailleurs  acquise. 
Ainsi,  le  problème  du  choix  absolu,  c'est-à-dire  de  celui  qui  n'est 
pas  déterminé  par  une  condition  sociale  antécédente,  la  doctrine 
de  Durkheim  assurément  ne  le  résoud  pas,  mais  elle  le  supprime 
eii  supprimant  le  choix,  devenu  sans  objet  et  impossible.  Il  n'y  a 
pas  à  se  demander  comment  choisir,  puisqu'il  n'y  a  pas  le  choix. 

Il  ne  faut  donc  pas  contester  que  la  doctrine  soit  cohérente  et 
complète  en  elle-même.  Elle  se  suffit,  puisqu'elle  n'exige  pas  de 
principe  qu'elle  ne  pourrait  fournir  ;  et  elle  nous  suffit,  puisqu'elle 
ne  nous  place  pas  en  face  d'un  problème  que  nous  ne  pourrions 
résoudre. 

Mais  à  quel  prix  ?  On  peut,  en  effet,  se  retourner  et  regarder  ce 
que  la  marche  de  celte  logique  coûte  à  certaines  de  nos  plus  natu- 
relles prétentions  et  ce  qu'elle  en  détruit.  L'homme  y  perd  le  rang 
qu'il  s'attribuait.  Nous  pensions  tenir  dans  notre  conscience  une 
norme  des  valeurs  antérieure  au  donné  social,  nous  permettant  de 
porter  sur  lui  un  jugement  autonome,  et  de  le  subordonner  à  des 
fins  qu'il  ne  contient  pas.  Or,  c'est  le  do?îne' qui  est  antérieur  à  toute 
norme  des  valeurs  et  nous  asservit  à  son  mécanisme.  11  faut  renon- 
cer à  la  prétention  de  le  mener.  Il  nous  mène,  et  nos  fins  morales 
ne  sont  que  les  reflets  de  ses  mouvements,  projetés  au  fond  de  notre 
imagination. 

Durkheim  fait  bien  une  place  à  l'autonomie.  Il  montre  comment 
la  conscience  collective  nous  devient  intérieure,  et  que  nous  nous 
imposons  nous-mêmes  à  nous-mêmes  les  obligations '.  Autonomie 
d'une  haute  valeur  pratique,  et  il  importe,  particulièrement  pour 
l'art  de  l'éducation,  de  connaître  les  conditions  les  plus  favorables 
à  sa  formation.  Mais,  assurément,  autonomie  relative  et  secon- 
daire. La  conscience  morale  n'a  rien  de  donné  par  la  raison,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  une  vérité   morale  logiquement  antérieure  à  la 

1.  M.  Fauconnel  a  poursuivi  l'idée  de  Durklieim  sur  ce  point  avec  un  bonheur 
d'analyse  qui  montre,  par  un  exemple,  tout  le  renouvellement  que  la  psycho- 
logie peut  attendre  de  la  sociologie. 
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réalité.  D'aulre  pari,  elle  est  radicalement  contingente  par  rap- 
port à  notre  nature  individuelle,  en  discontinuité  avec  elle,  ne  la 
prolonge. pas*.  Elle  nous  vient  donc  bien  du  dehors,  nous  arrive 
comme  l'Étrangère  qui  va  n'imporle  où.  VA  elle  monte  des  bas- 
fonds  delà  société,  des  conditions  les  plus  élémentaires  et  les  plus 
matérielles,  comme  les  conditions  démographiques  et,  plus  J^as 
encore,  des  circonstances  infrasociales,  l'es  plus  éloignées  de 
l'homme  qu'il  soit  possible.  Une  autonomie  réelle,  une  réelle 
initiative  de  la  conscience  humaine  sur  son  propre  contenu  et, 
delà,  sur  la  société,  dans  la  morale  telle  que  la  conçoit  Durkheim, 
il  n'en  peut  y  avoir  la  moindre  parcelle. 

La  négation  d'une  pensée  morale  logiquement  antérieure  aux 
sociétés  possibles  et  permettant  de  choisir  entre  elles  nous  rive  à  la 
société  donnée  et  réduit  la  morale  à  n'être  que  la  consécration 
assidue  et  sans  réserve  de  la  réalité  sociale  à  travers  toutes  ses 
transformations,  et  quelle  qu'elle  soit'. 


Pareille  situation  laite  à  l'homme  n'est  pas  dans  la  donnée  de 
Comte.  On  la  lui  aurait  présentée  comme  la  condition  de  la  science, 
malgré  sa  dévotion  sociologique,  il  n'y  aurait  pas  consenti.  Il 
aurait  vu  dans  les  exigences  de  Durkheim  une  concession  à  ce 
qu'il  appelait  le  matérialisme,  une  subordination  du  supérieur  à 
l'inférieur.  Or,  il  répugnait  au  matérialisme  plus  qu'à  tout,  plus 
qu'au  théologisme  négateur  de  science.  Cette  répugnance  résultait 
de  toute  la  systématisation  de  ses  idées,  liée,  comme  on  sait,  à  une 
systématisation  des  sentiments. 

Il  est  difficile  de  se  retrouver  dans  cette  systématisation  de  Comte, 
plus  difficile  que  dans  celle  de  Durkheim.  Essayons  cependant 
d'entrer  dans  la  question  de  la  morale  définitive. 

Et  d'abord,  quel  est  le  contenu  de  cette  morale,  et  que  veut-elle 
de  nous?  Il  y  a  un  trait  singulier  de  la  Politique  Positive  qui 
mérite  l'attention  :  les  égoïstes  ne  font  pas  partie  de  l'Humanité. 
Pourtant,  il  semble  bien  qu'ils  soient  dedans.  Ils  sont  liés  à  leurs 

1.  Il  peut  être  intéressant  de  pousser  dans  le  Durkheimisme  une  distinction 
logique  :  dans  l'ordre  de  l'existence,  comme  on  disait  autrefois,  c'est  l'absence 
d'une  morale  transcendante  aux  sociétés  qui  nous  rive  à  la  société  donnée.  Dans 
l'ordre  de  la  cnnnaissanco.  c'est  la  prétendue  constatation  sociologique' que  la 
morale  est  exclusivement  relative  et  rivée  qui  nous  prouve  l'absence  d'une  mo- 
rale transcendante. 
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semblables  par  cette  solidarité  qae  Durkheim  appelle  organique  et 
que,  dans  son  premier  livre  au  moins,  il  donnait  comme  posté- 
rieure, et  peut-être  comme  supérieure  à  toute  autre  solidarité  *.  Ils 
sont  intégrés  dans  la  division  du  travail,  ou,  s'ils  ne  produisent 
rien,  consomment  du  moins  des  produits  collectifs.  Si  donc  ils  ne 
font  pas  partie  de  l'Humanité,  c'est  que  cette  solidarité  organique, 
pour  Comte,  ne  constitue  pas  l'Humanité,  non  plus  qu'elle  ne 
constitue  les  Êtres  sociaux  inférieurs,  la  Patrie,  la  Famille  ;  elle 
est  tout  au  plus  le  terrain  favorable  à  leur  éclosion.  —  L'Amour 
seul  constitue  la  sociabilité  réelle.  Nous  ne  sommes  réellement  de 
la  société  qu'autant  que  nous  aimons  notre  semblable,  ou,  pour 
interpréter  librement  la  pensée  de  Comte,  qu'autant  que  nous 
aimons  l'amour  qui  peut  être  éveillé  dans  notre  semblable. 
La  communion  dans  l'amour  de  l'Amour,  voilà  la  moimlité  défini- 
tive. L'Humanité  est  la  généralisation  de  cette  communion  ;  elle 
-est  Vanité  des  cœurs  ^. 

Mais  nous  arrivons  maintenant  au  pas  difficile  :  la  tnorale  défi- 
nitive est-elle  en  avant  de  la  société,  ou  à  la  suite,  transcendante 
ou  immanente  par  rapport  aux  conditions  sociales  données  ? 

Il  faut  reconnaître  qu'à  la  rigueur  son  caractère  définitif  ne 
prouve  pas  sa  transcendance.  Certes,  on  est  d'abord  tenté  de  pen- 
ser qu'une  morale  relative  à  la  façon  dont  Durkheim  l'entend  ne 
peut  être  que  provisoire,  toujours  en  train  de  perdre  sa  vérité. 
Pourtant,  il  est  vrai  qu'elle  peut^tre  assurée  de  la  pérennité,  si  la 
société  à  laquelle  elle  appartient  a  la  puissance  de  se  maintenir 
indéfiniment,  et  si  on  peut  le  calculer  d'avance. 

Or,  tel  serait  le  cas  de  la  fnorale  définitive,  parce  qu'elle  consti- 
tuerait léiat  de  parfait  équilibre  des  forces  d'évolution,  de  com- 
plète satisfaction  des  tendances  qui  produisaient  le  changement 
pour  se  satisfaire.  Avec  elle,  l'histoire  serait  close. 

Comte,  du  reste,  proclame  qu'elle  est  relative,  et  il  y  insiste 
pour  être  sûrement  écouté.  Mais,  par  là,  il  entend  seulement  qu'elle 
ne  peut  se  réaliser  qu'après  des  «  préparations  nécessaires  ».  Pour 
que  son  règne  vienne,  il  faut  préalablement  que  la  science  ait  fait 

1.  Nous  disons  «  dans  son  premier  livre  »,  par  prudence  et  scrupule,  pour  le 
cas  où  il  se  serait  produit  une  évolution  de  sa  pensée. 

2.  Ceci  permet  de  comprendre  que  l'Humanité  est  chez  Comte  à  la  fois  un  fait 
et  un  idéal.  Un  fait  à  l'étroit  parce  que  toutes  sortes  de  fatalités  le  limitent. 
L'idéal  n'est  que  le  fait  alTranchi  de  ses  limites.  C'est  à  cet  affranchissement  que 
travaillent  le  Régime  et  surtout  le  Culte. 
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<ivancer  l'unilé  des  esprits  et  la  solidarité  industrielle,  que  ce 
double  progrès,  intellectuel  et  moral,  ait  généralisé  la  sympathie. 
Mais,  tout  ceci  considéré  et  acquis,  il  n'en  est  pas  moins  incontes- 
table, par  toute  l'économie  de  la  pensée  Comtiste,  que  la  morale 
définitive  a  une  valeur  logiquement  antérieure  à  ces  préparations, 
qui  précède  leur  valeur  à  elles;  cela  est  si  vrai  qu'elle  nous  impose 
ou  nous  sollicite  d'aller  au  devant  de  cette  évolution  naturelle,  de 
l'aider  sijstémat iqueme?it ,  parce  que,  spontanément,  elle  n'abou- 
tirait pas.  Nous  devons  intervenir  pour  la  mener  au  terme,  insti- 
tuer le  régime  et  le  culte.  Loin  que  la  morale  définitive  surgisse 
d'une  société  donnée,  elle  nous  inspire  la  société  que  nous  devons 
Iconslruire.  —  Que  l'on  considère  surtout  la  nature  et  les  rapport 
mutuels  des  morales  qui  se  sont  succédé  dans  l'histoire,  depuis 
celle  du  Fétichisme  jusqu'à  celle  de  la  Métaphysique  révolution- 
naire. Loin  d'être  hétérogènes  entre  elles,  et  hétérogènes  à  la 
morale  définitive,  chacune  enfermée  et  n'ayant  un  sens  que  dans 
a  société  qui  la  produit,  elles  participent  toutes,  au  contraire,  des 
la  substance  de  la  morale  définitive  et  ne  valent  qu'autant  qu'elles 
préparent  son  avènement.  Leur  valeur  n'est  pas  j^ar  rapport  à 
leurs  sociétés  respectives,  mais  par  rapport  à  la  société  parfaite 
qui  est  au  bout  du  développement  social. 

D'ailleurs,  le  développement  social  n'est  pas  évolution  mais  pro- 
grès ;  et  qui  parle  de  progrès  suppose,  qu'il  le  veuille  ou  non  (et 
Comte  le'  veut  expressément),  l'idée  d'un  état  définitif  dont  la 
valeur  sert  de  norme  pour  évaluer  les  phases  de  l'évolution.  —  A 
résumer  en  gros  celte  pensée,  on  peut  dire  qu'il  y  a  eu  dans  toutes 
les  sociétés  de  la  sociabilité,  mais  qui  s'y  trouvait  à  l'étroit  et 
imparfaite.  Or,  la  sociabilité  parfaite  et  affranchie  de  limites  est 
posée  comme  la  valeur  parfaite  dont  il  faut  tâcher,  en  conspirant 
avec  les  choses,  de  réaliser  les  conditions. 

Mais  qu'est-ce  qui  la  pose  ainsi  au-dessus  de  la  société  ?  Dans  le 
positivisme,  étant  donnés  les  facteurs  dont  il  dispose,  comment 
s'explique  la  projection  d'une  idée  morale  antérieure  à  ses  condi- 
tions de  réalité  ? 

Comte,  on  ne  le  conteste  plus  guère,  a  mal  déljrouillé  les  présup- 
positions de  sa  propre  pensée.  Dans  une  communication  à  la 
Société  de  Philosophie,  dont  on  n'a  pas  perdu  le  souvenir,  M.  Bou- 
troux,  s'essayant  à  mettre  sur  pieds  la  doctrine,  n'hésitait  pas  à 
supposer,  à  la  base,  des  principes  de  rationalisme. 
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De  fait,  Tidée  de  runilé  de&  cœurs  évoque  tout  naturellement,  en 
effet,  ridée  kantienne  de  l'unité  des  volontés.  Le  rapprochement  est 
même  inévitable,  et  il  vaut  la  peine  de  le  suivre  un  instant,  non 
par  digression,  mais  parce  qu'il  peut  apporter  quelque  clarté 
dans  la  question  la  plus  sérieuse  qu'on  puisse  se  poser  au  sujet  de 
Comte.  Ce  Positivisme,  qui  se  présente  comme  le  maître  nouveau 
et  définitif  des  esprits,  et  que  tant  des  transformations  intellec- 
tuelles et  même  matérielles  semblent  porter,  en  effet,  à  cette  magis- 
trature, si  on  le  regarde  de  près,  qu'est-il  '?  Vit-il  d'une  vie  propre? 
Ou  ne  serait-il,  peut-être,  qu'un  parasiie  qui,  à  son  propre  insu, 
tirerait  toute  sa  nourriture  de  la  pensée  rationaliste  ?  On  aimerait 
évidemment  en  avoir  le  cœur  net. 

Kant  a  parfaitement  dégagé  le  problème  de  la  morale  rationa- 
liste, qui  est  d'expliquer  pourquoi  la  forme  de  l'universel  est 
obligatoire.  On  va  souvent  répétant  que  la  rationalité  est  en 
nous  une  nature  supérieure .  Pourquoi  supérieure  ?  La  propo- 
sition n'est  pas  le  moins  du  monde  analytique,  comme  on  semble 
le  croire.  Kant  prend  soin  de  nous  en  avertir,  et  que  l'impé- 
ratif catégorique  qui  lie  l'universel  à  l'obligation  est  un  juge- 
ment synthétique. 

.  Qu'est-ce.  qui  unit  les  deux  termes? Deux  explications  s'offraient 
à  Kant,^  qui  les  a  aperçues  pleinement  l'une  et  l'autre,  tout  en  pré- 
férant l'une. 

La  première  l'aurait  mené  vers  Comte.  Il  pouvait  faire  valoir,  en 
effet,  que  la  conformité  de  l'intention  à  la  loi  est  l'achèvement  et 
la  perfection  de  la  sociabilité.  Les  volontés  diverses  deviennent 
une  si,  se  désintéressant  de  la  matière  de  leur  action,  elles  ne  se 
proposent  intérieurement  que  leur  unité. 

La  volonté  de  l'Unité  des  volontés  est  bien  proche  de  l'amour  de 
l'Amour,  et  presque  de  même  nature.  II  y  a  une  interprétation, 
non  sociologique,  mais  sociale  du  Kantisme,  tout  à  fait  possible  et 
légitime  et  qui,  avec  l'évolution  vraisemblable  de  la  pensée  philo- 
sophique est,  peut-être,  la  plus  pleine  d'avenir. 

Mais  Kant,  de  tout  son  poids,  s'est  porté  d'un  autre  côté.  La  con- 
formité de  l'intention  à  la  loi  est  aussi  détermination  par  soi, 
indépendamment  de  toute  nature.  L'autonomie,  voilà,  aux  yeux  de 
Kant,  la  clef  de  voûte  de  l'impératif  catégorique,  la  raison  dernière 
de  la. moralité.  L'autonomie  est,  selon  lui,  un  état  incomparable- 
ment précieux,  si  précieux  que  toutes  ses  conditions  sont  senties 
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comme  des  obligalions.   —   si   riche  qu'il    alimente    à  lui    seul 
toute  la  vie  morale. 

On  saisit  ici  la  tendance  fondamentale  de  celte  pensée  rationaliste, 
qui  est  d'établir  la  moralité,  non  seulement  au-dessus  de  la  société, 
mais  au-dessus  de  la  vie.  Et  cette  tendance  trouve  encore  à  s'appuyer 
sur  une  autre  pièce  de  la  structure  kantienne.  La  forme  de  Tuni- 
versel,  qui  est  le  lien  des  bonnes  volontés,  sert  aussi,  dans  Tusage 
théorique  de  l'esprit,  à  relier  les  phénomènes  les  uns  aux  autres  ; 
elle  donne  par  là  de  Tobjectivité  au  monde  sensible.  Et  même,  en 
dehors  de  l'espace  et  du  temps,  elle  est  la  forme  pure  de  toute  exis- 
tence possible.  Il  y  a  donc_^quelque  parenté  de  la  morale  avec  l'Uni- 
vers, —  une  secrète  consanguinité  qui  fait  que  la  foi  théologique 
n'est  pas  absurde  et  qu'elle  est  possible  ;  indémontrable,  elle  est 
raisonnable.  Toute  la  morale  de  Kant  est  ainsi  orientée,  entraînée 
vers  le  suprasensible. 

Combien  Comte  est  loin  de  tout  cela,  —  si  loin. que,  le  peu  qu'il 
a  connu  du  Kantisme,  il  n'y  a  rien  compris!  Et  il  n'y  pouvait  rien 
comprendre  ;  il  y  a  chez  lui  un  pragmatisme  inconscient  et  pro- 
fond qui  le  rend  imperméable  à  toute  infiltration  rationaliste.  Il 
ignore  même  toutes  les  préoccupations  et  les  curiosités  qui  sont 
généralement  autour  du  problème  spéculatif  de  la  raison  ;  il  se 
tient  à  l'intérieur  du  monde  sans  la  moindre  idée  de  regarder  par- 
de^^sous  ou  au-dessus,  seulement  préoccupé  d'y  aménager  la  vie 
humaine. 

Rien  de  la  raison,  pour  lui,  n'est  donné,  pas  même  la  forme. 
C'est  l'Humanité  qui,  i>our  vivre,  crée  la  raison  comme  un  indis- 
pensable organe,  et  à  travers  quels  délais  et  quelles  préparations  ! 
Elle  abandonne  le  mode  théologicjue  de  penser,  pourtant  si  favo- 
rable à  notre  essor  esthétique,  et  elle  passe  au  mode  positif,  uni- 
quement parce  que  la  satisfaction  de  ses  besoins  y  trouve  son 
compte.  Pour  parler  exactement,  elle  ne  crée  pas  une  raison  mais 
plusieurs,  autant  qu'il  y  a  de  formes  de  réalité  avec  lesquelles 
elleest  aux  prises  :  une  pour  le  domaine  mathématique,  une  autre 
pour  l'existence  physique,  d'autres  encore  pour  le  règne  vital  et  le 
règne  social.  Et  ces  raisons  discontinues  n'ont  qu'une  unité  téléo- 
logique,  ou,  comme  dit  Comte,  une  unité  subjective.  Elles  ont  en 
commun  de  concourir  toutes  à  la  vie  de  l'Humanité,  chacune  selon 
son  mode  et  à  son  rang.  La  morale  de  l'Humanité  détient  «  la  prési- 
dence subjective  de  la  hiérarchie  encyclopédique  ».  La  systémati- 
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sation  comme  la  forme  du  savoir  ne  sont  inlelligibles,  en  définitive^ 
que  par  le  rapport  du  savoir  aux  fins  de  l'homme.  La  science  est 
bien  immanente  à  la  vie  ;  si  elle  paraît  en  sortir  et  même  la  contra- 
rier pour  se  fixer  dans  les  choses  et  y  fonder  son  indépendance,  ce 
n'est  là  qu'apparence  d'autonomie,  car  toute  cette  démarche  est 
voulue  par  la  vie  elle-même,  qui  a  des  choses  un  besoin  fatal, 
impuissante  par  là  à  n'être  que  purement  artiste. 

Or,  dans  la  formation  de  la  conscience  morale,  non  plus  n'est 
donné  le  moindre  élément  de  raison. 

La  nature  humaine  crée  la  morale  définitive,  comme  elle  crée  la 
science.  Il  est  une  idée  si  intime  au  cœur  de  Comte  qu'il  la  sent, 
l'éprouve  autant  qu'il  la  comprend  :  l'homme  commence  par  le 
plus  vigoureux  égo'isme  ;  mais  cet  égoïsme  le  met  douloureuse- 
meat  en  conflit  avec  ses  sembrables,  et  plus  douloureusement 
peut-être  avec  lui-même  ;  hors  de  cette  zone  de  lutte  et  de  souf- 
rance,  il  n'est  qu'une  issue  qui  est  vers  la  morale  de  l'Amour. 
Celle-ci  seule  peut  établir  l'unité  dans  l'individu,  comme  l'harmo- 
nie entre  les  individus.  Pour  Comte,  comme  pour  Spinoza,  la 
nature  individuelle  n'a  qu'à  se  promouvoir  pour  se  transformer  en 
moralité.  Il  y  a.continuité  de  l'une  à  l'autre,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
l'idée  d'obligation  est  si  peu  perceptible  dans  la  pensée  Comtiste. 
La  vie  se  heurte  et  se  meurtrit  à  tous  les  obstacles  extérieurs,  se 
retourne  et  se  meurtrit  contre  elle-même,  mais  découvre  enfin  la 
région  sentimentale  oîi  elle  peut  s'épanouir.  Cette  région  n'est» 
nullement  celle  de  l'autonomie  kantienne,  retranchée  hors  de  toute 
nature,  où  il  y  a  si  peu  de  chances  qu'on  respire  encore.  Elle  est  le 
lieu  où  communient  les  cœurs.  Mais  l'élan  de  la  vie  projette  cette 
communion  comme  un  idéal  en  avant  des  sociétés.  Comte,  en  oppo- 
sition avec Kant,  pense  quela  morale,  comme  la  science,  est  imma- 
nente à  la  vie;  contraii^ement  à  Durkheim,  qu'elle  est  antérieure 
aux  cojiditions  sociales  données. 

Et  l'on  peut  voir  maintenant  comment  cette  divergence  des 
deux  penseurs  gagne  toute  l'étendue  de  leurs  doctrines.  Aux  yeux 
de  Durkheim,  des  conditions  élémentaires,  étrangères  à  l'homme, 
sont  les  ressorts  des  développements  sociaux  multiformes  et 
tout  mécaniques  qui  aboutissent  à  l'homme.  La  nature  morale 
de  celui-ci  sera  donc  ceci  ou  cela,  sans  qu'il  soit  préférable  qu'elle 
soit  ceci  plutôt  que  cela.  Avec  Comte,  il  y  a  une  nature  humaine 
antérieure  à  l'histoire,  et  qui  pousse  l'histoire  devant  elle.  Elle  se 
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donne  linlelligence  positive  pour  commander  aux  choses.  Klle 
crée  la  science  et  l'unité  des  esprits,  l'industrie  et  la  solidarité 
matérielle,  et,  à  l'extrémité,  la  moral  d<'fin'Uive.  Tout  part  de 
l'homme,  et  sans  doute  avec  des  étapes  et  des  relais,  mais  unili- 
néairement  aboutit  à  l'épanouissement  de  la  vie  humaine.  En 
vérité,  les  deux  représentations  du  développement  social  sont 
inverses  de  bout  en  bout. 

Il  faut  insister  sur  ce  point  que  ces  doctrines  contraires  se 
Tiennent  l'une  et  l'autre  comme  positives  et  se  réclament  égale- 
ment de  l'expérience.  S'il  s'était  appliqué  à  critiquer  la  pensée  de 
Comte,  Durkheim  aurait  cru  probablement  l'arrêter  net  et  y  couper 
court  par  la  plus  brève  des  sentences.  Il  aurait  déclaré  que  la 
morale  définitive,  il  ne  l'avait  rencontrée  nulle  part. 

On  voit  bien  ce  qu'on  pourrait  répondre  à  cette  négation  péremp- 
loire,  en  essayant  de  se  placer  dans  l'esprit  du  Comtisme,  non, 
assurément,  dans  sa  lettre  :  ceux  qui  ne  rencontrent  pas  la  morale 
définitive^  n'est-ce  pas  qu'ils  regardent  la  région  de  l'expérience 
où  elle  n'a  aucune  chance  de  se  trouver,  au  lieu  de  la  chercher  où 
elle  est?  Dans  les  conditions  que  lui  présente  le  monde,  elle  ne 
peut  aboutir  qu'à  l'élimination  de  ceux  qui  la  pratiquent  et,  par 
suite,  à  sa  propre  élimination.  On  ne  l'apercevra  donc  pas  prési- 
dant à  la  vie  collective  d'un  groupe,  incorporée  à  ses  institu- 
tions. Mais,  inapplicable  et  exilée  du  monde  par  l'hostilité  des 
choses,  il  n'en  est  pas  moins  que,  sous  des  symboles  divers  ou 
dépouillée  de  symboles,  elle  a  vécu  dans  le  cœur  de  beaucoup 
d'hommes,  de  ceux  qui  ont  constitué  jusqu'ici  l'Humanité.  Et, 
trait  d'une  singulière  signification  logique,  elle  les  a  embrasés 
d'un  feu  identique,  dans  les  circonstances  de  temps,  de  lieux,  de 
civilisations  les  plus  hétérogènes.  C'est  un  fait  de  l'histoire  inté- 
rieure des  âmes,  mais  positif  pourtant.  —  Et  on  peut  avancer  d'un 
pas  encore.  Quand  les  choses  seront  moins  hostiles  et  devenues 
plus  favorables,  comme  le  Positivisme  non  seulement  l'espère  mais 
le  prédit,  ne  la  verra-t-on  pas  revenir  de  son  exil,  s'insinuer  dans 
les  morales  relatives  et  particulières  qui  vivent  d^ns  le  monde,  les 
incliner  dans  sa  direction  à  elle'  ?  Cette  action,  il  est  vrai,  ferait 


\.  Et  qui  sait  si  celle  action  ne  s'est  pas  déjà  exercée,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  la  réserver  à  l'avenir.  Les  sociétés  n'ont-elles  pas  toujoui's  une  tendance  à  se 
dépasser  dans  le  sens  de  la  sociabilité,  parce  que  plus  il  y  a  de  sociabilité  dans 
une  société,  plus  celle-ci   est  conforme  à«la  nature  de  l'homme  î  Le  livre  de 
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gauchir  le  déterminisme  social  et,  par  conséquent,  donnerait  tort, 
pour  autant,  au  postulat  sociologique  où  se  concentre  la  théorie  de 
Durkheim  sur  la  conscienx:e  collective.  Mais  cela  aussi  pourrait 
être  une  donnée  de  l'expérience. 

Et  c'est  bien,  en  effet,  une  question  de  fait  qui  est  entre  les  deux 
doctrines.  La  morale,  telle  qu'elle  surgit  et  vit  dans  la  réalité, 
rentre-t-elle  exactement  dans  le  postulat  de  la  science  sociale  de  la 
morale,  ou  manifeste-t-elle  une  valeur  qui  surplombe  celle  des 
sociétés  données  ?  L'analyse  de  l'expérience  intérieure  et  de  l'expé- 
rience sociale  peut  seule  en  décider. 

Cette  question  de  la  transcendance  ou  de  l'immanence  sociales 
de  la  morale  n'est,  sous  d'autres  termes,  que  celle  de  la  théorie 
Durkheimienne  de  la  conscience  collective.  Certes,  il  n'est  pas  à 
contester  que  cette  théorie  est  fondée  dans  les  choses  et  qu'elle 
constitue  une  découverte.  Mais  est-elle^vraie  absolument,  ou  a-t-elle 
seulement  une  vérité  partielle  et  pratique?  Son  jeu  secret  serait, 
en  ce  cas,  de  faire  abstraction  du  facteur  de  réalité  qui  la  gène  ; 
par  cette  heureuse  omission,  elle  se  mettrait  à  même  de  recueillir 
la  science  de  tout  ce  qui,  dans  ce  domaine  des  faits  moraux,  est 
objet  possible  de  science  sociale,  savoir  laproduction  d'obligations 
appropriées  à  la  constitution  donnée  de  la  société.  Mais  cela  n'em- 
pêclierait  pas  le  facteur  supra-social  d'exister  en  nous  et  d'exer- 
cer son  influence  dans  les  consciences.  Comme  cette  influence 
serait  de  même  sens  partout  où  elle  se  ferait  sentir,  elle  pourrait 
infléchir  la  conscience  collective  sans  en  briser  l'unité  ;  elle  serait 
seulement  inassimilable  à  la  science  sociale.  Or,  si  l'on  peut  pré- 
tendre a  priori  que  le  déterminisme  en  général  est  la  forme  de 
toute  existence  sensible,  il  n'en  va  pas  de  même  du  déterminisme 
social.  Son  étendue  et  sa  puissance,  c'est  exclusivement  l'expé- 
rience qui  peut  les  mesurer  et  en  fixer  les  limites. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  plus  avant  dans  le  débat,  Bornons- 
nous  à  conclure  sur  le  sujet  posé  au  début. 

Comte  a  la  volonté  d'une  science  sociale,  mais  Son  spiritualisme 
l'empêche  de  se  résoudre  aux  conditions  de  cette  science.  —  Non 
qu'il  y  ait  la  moindre  métaphysique  dans  sa  pensée.  Au  contraire. 
Le  facteur  qui,  selon  lui,  crée  la  morale,  est  dans  l'expérience  et 
travaille  dans  l'expérience.  C'est  la  nature  humaine.   Mais  cette 

Dui'kheira-lui-mêaie  sur  la  Religion  nesl  pas  sans  ouvrir  quelques  perspectives 
à  cet  égard.  Et  pourquoi  cette  tendance  naurait-ellc  pas  souvent  abouti? 
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nature  est  antérieure  au  déterminisme  social  qu'elle  se  subordonne 
pour  se  réaliser.  Comte  OL'xine  philosophie  positive  de  la  morale, 
il  ne  peut  avoir  une  science  sociale  de  la  morale,  au  sens  très 
délini  que  l'expression  possède  aujourd'hui. 

Durkheim,  malgré  sa  foi  spiritualiste,  se  tient  résolument  dans 
les  conditions  de  cette  science  qu'il  a  entreprise.  Pour  en  préserver 
la  possibilité,  il  mesure  étroitement  à  la  morale  une  existence 
subalterne  et,  en  quebfue  sorte,  à  la  suite  ;  il  l'asservit  à  la 
réalité  sociale  qu'elle  ne  fait  pas,  qui  se  fait  en  dehors  d'elle. 

Ainsi,  l'un  élevé  au-dessus  de  la  science  sociale  par  une  philo- 
sophie, l'autre  s'y  maintenant,  ils  ne  marchent  pas  dans  le  même 
plan  de  pensée. 

L'àme  de  l'Humanisme  Comtiste  ne  saurait  vivre  dans  les  con- 
cepts Durkeimiens  :  voilà  qui,  en  définitive,  paraît  incontestable. 
Elle  est  trop  grande  pour  y  tenir,  trop  pleine  d'une  vie  propre  pour 
s'avouer  simplement  la  créature  et  la  servante  d'un  corps  social. 
—  Pourtant,  est-ce  à  dire  qu'elle  soit  condamnée  à  les  briser  et  à 
les  rejeter,  sous  peine  de  s'éteindre?  Non,  sans  doute,  puisqu'il  lui 
suffit,  pour  n'èlre  pas  étouffée  par  eux,  de  limiter  leur  vérité, 
indûment  portée  à  l'absolu.  Et,  si  elle  parvient  à  réserver  ainsi  sa 
place  et  son  rôle,  ces  concepts  peuvent  devenir  alors,  dans  les 
limites  et  la  mesure  où  ils  s'appliquent,  des  instruments  de  son 
action  sur  les  choses,  —  instruments  qui  lui  manquaient,  forgés 
«nfin  par  le  génie  d'un  inventeur. 

F.  PÉCAUT. 


Rev.  Meta.  —  T.  XXVIll  (n»  4,  '921).  43 


L'HISTOIRE  DES  PRINCIPES 
DE  LA  DYNAMIQUE  AVANT  NEWTON' 


Les  historiens  qui  ne  relaient  ([iie  sommairement  Fhisloire  de  la 
.mécanique  divisent  d'ordinaire  cette  histoire  en  deux  périodes  :  la 
période  aristotélicienne,  où   la  force  est  regardée  comme  propor- 
tionnelle à  \acitesse  du  corps  qu'elle  meut;  la  période  postérieure  à 
Galilée,  où  la  force  est  devenue,  comme  il  convient,  une  grandeur 
proportionnelle  à  Y  accélération  du  corps.  C'est  à  des  conclusions 
différentes   qu'aboutissent   les  recherches   historiques    de    Pierre 
Duhem.  Selon  Téminent  savant,  en  effet,  ce  serait  dès  le  xiii^  ou  le 
xvi^  siècle  que  s'opérerait,  —si  lentement  d'ailleurs  qu'il  en  devient 
presque,  insensible  —  le  passage  de  la  science  antique  à  la  science 
moderne.  Que  penser  de  cette  manière  de  voir?  Le  moins  qu'on  en 
puisse  dire,  avant  d'avoir  examiné  le  problème  à  fond,  est  qu'elle 
n'est  pas    appuyée    sur   des   preuves  suffisantes.    Mais,    d'autre 
part,  l'opinion  traditionnelle  semble  bien  être  un  peu  trop   simple 
pour  avoir  chance  d'être  entièrement  vraie.  La  question  reste  donc 
ouverte,   et   il   est,  croyons-nous,   d'autant  plus  opportun  de  la 
reprendre  aujourd'hui  qu'elle  présente,  depuis  certains  travaux  ré- 
cents, un  intérêt  nouveau.  Il  ne  s'agit  plus,  en  effet,  pour  l'historien 
de  la  mécanique  d'accomplir  un  devoir  de  justice  et  d'attribuer  aux 
hommes  ou  aux  générations   qui  la  méritent  la  gloire  de  certaines 
inventions.  Le  problème  pouvait  se  poser  en  ces  termes  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,   lorsque   l'on  croyait  encore  au  caractère  définitif,  à  la 
valeur  absolue  de  notre  mécanique  rationnelle,  Aujourd'hui,  la 
question  est  plus  délicate  et  plus  grave.  Nous  constatons  que    es 
fondements  de  la   dynamique  classique   ne  s'imposent  pas  à  la 

1.  Cette   étude  est  la  conclusion  d'un  cours  professé  au  Colli'ge  de  France  en 
4920-]  921. 
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science  dune  manière  inélaclable.  Dès  lors,  il  devient  très  impor- 
tant de  savoir  comment,  à  quelle  occasion,  ils  ont  été  rencontrés 
pour  la  première  fois.  Cette  rencontre  est-elle  due  simplement  à 
réveil  de  Tesprit  scientifique,  qui,  une  fois  sa  torpeur  secouée, 
devait  nécessairement  se  fixer  sur  les  axiomes  newtoniens,  à  Tex- 
clusion  de  tous  autres?  Ou  la  forme  sous  laquelle  ces  axiomes  se 
sont  présentés  tient-elle  en  partieà  descirconstancesparticulières? 
Quelles  étaient,  au  surplus,  les  dispositions  d'esprit,  les  préoccu- 
pations des  savants  qui  ont  énoncé  les  principes  mécaniques 
pour  la  première  fois  ?  A-t-il  fallu  quelque  effort  à  certains  de 
nos  devanciers  pour  s'y  accoutumer,  pour  s'adapter  au  moule  dans 
lequel  nous  sommes  aujourd'hui  si  bien  enfermés  que  nous  ne 
pouvons,  sans  violencF,  nous  en  dégager?  Et,  en  ce  cas,  quel  fut  le 
caractère  de  cet  etTort,  quelles  furent  les  conditions  qui,  peut-être, 
le  facilitèrent  ? 

Nous  nous  trouvons  là,  comme  on  voit,  en  présence  d'un 
problème  historique  assez  complexe  et  assez  subti).  Avant  de 
chercher  à  le  résoudre,  il  convient  de  remonter  aux  origines  et  de 
passer  rapidement  en  revue  les  principales  étapes  de  l'évolution  de 
la  mécanique  avant  Newton.  Ce  sont  les  conclusions  de  cette 
étude  préliminaire  que  l'on  trouvera  résumées  dans  les  pages  qui 
suivent. 


La  mécanique  aristoléliccenne.  —  Si  l'on  fait  abstraction  des 
théories  de  statique  géométrique  pure,  développées  à  la  manière 
d'Archimède,  on  ne  trouve  chez  les  Grecs,  en  ce  qui  concerne  les 
conceptions  fondamentales  de  la  mécanique,  qu'une  seule  tradition 
bien  caractérisée  :  la  tradition  d'Aristote,  qui,  après  lui,  se 
transmet  de  génération  en  génération,  sans  modification  essen- 
tielle. 

Ainsi  que  je  le  rappelais  tout  à  l'heure,  les  historiens  résument 
d'ordinaire  cette  tradilion  par  une  formule  très  courteet  très  simple  : 
la  force  arjissant  su?'  un  corps  est  proportionnelle  au  poids  de  ce 
corps  et  à  la  vitesse  qu  il  prend.  Effectivement,  c'est-bien  en  ces 
termes  qu'Aristote  définit  la  force,  notamment  au  Traité  du  Ciel 
(III,  2)  :  «  Quelle  que  soit  la  puissance  motrice,  du  moment  que  le 
corps  auquel  elle  s'applique  est  plus  petit  et  plus  léger,  il  sera 
mù  ddivanlage  c' est-à-d ire  plus  vite]  par  la  même  force.  » 


p.  BOUTROUX.    —   L'mSTOIRE  DES    PRINCIPES    DE    LA    DYNAMIQLE.     G59 

La  définition  est  générale.  Elle  s'applique,  nous  dil-on,  à  une 
puissance  motrice,  quelle  quelle  soi/,  et,  au  livre  VU  de  la 
Physique,  Aristofe  prend  justement  comme  exemple  de  force 
motrice  l'exemple  concret  qui  répond  le  mieux  au  type  général  de 
force  qu'envisage  la  mécanique  newtonienne  :  l'efTort  d'un  ou  de 
plusieurs  hommes  halant  un  bateau  avec  une  corde. 

Toutefois,  si  nous  voulons  comprendre  et  juger  la  mécanique 
d'Aristote,  nous  devons  regarder  d'un  peu  plus  près  ce  qui  se 
cache  derrière  les  mots.  Pour  savoir  dans  quelle  mesure  les  (on- 
ceptions  grecques  diffèrent  des  nôtres,  il  nous  importe  peu  de 
connaître  la  définition  dogmatique  qu'Arislote  donnede  la  force; 
mais,  plutôt,  il  nous  faut  rechercher  comment  cette  notion  inter- 
vient dansles  problèmes  qu'il  traite  etdequelle  manière —  correcte 
ou  incorrecte  —  lui  et  ses  successeurs  en  font  usage. 

Or,  si  nous  nous  plaçons  à  ce  point  de  vue,  nous  constatons  bien- 
tôt ce  qui  suit  :  Aristote  et  ses  successeurs  n'ont  étudié  à  peu  près 
aucun  problème  où  la  notion  de  force  proprement  dite  joue  un 
rôle  effectif  et  direct.  Les  seules  puissances  dont  les  aristotéliciens 
considèrent  l'action  sont  des  poids  agissant  verticalement,  et  ils 
les  considèrent  dans  une  position  d'équilibre  ou  (ce  qui  revient 
au  même)  au  moment  précis  où  la  rupture  d'équilibre  va  se 
produire.  Quelques  très  rares  questions  font  exception  :  mais  elles 
sont  traitées  avec  une  hésitation,  un  manque  de  rigueur,  qui  montre 
que  les  savants  grecs  n'en  sont  pas  maîtres;  ces  questions  font 
manifestement  tache  dans  le  système  des  théories  mécaniques; 
elles  n'en  sont  pas  une  partie  intégrante.  En  particulier,  lorsque  Aris- 
tole  nous  parle  de  la  force  de  traction  des  hommes  qui  halent  un 
bateau,  c'est  pour  tourner  brusquement  le  dos,  aussitôt  après,  à 
sa  définition  générale  :  car,  d'accord  en  cela  avec  l'expérience,  il 
nous  affirme  que,  si  100  hommes  produisent  en  tirant  la  vitesse  Y, 
un  seul  homme  (ne  pouvant  du  tout  mouvoir  le  navire)  ne   lui 

V 

imprimera   pas    la  vitesse  |^,  mais  bien   la  vitesse  0.    Toute  la 

mécanique  d'Aristote  se  trouverait  renversée  par  cette  remarque  si 
les  forces  de  traction  jouaient  un  rôle  dans  les  problèmes  tech- 
niques qu'étudie  le  philosophe.  Mais  tel  n'est  pas  le  cas*.  La  méca- 

1.  On  peut  faire  une  remarque  analogue  au  sujet  de  l'action  qu"Aristote 
attribue  à  l'air  dans  le  mouvement  des  projectiles  (ou  des  graves  qui  tombent). 
On  suppose  ici  que  l'air  exerce  une  force  de  propulsion;  mais  l'air  est,  d'autre 
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nique  mathématique  des  Grecs  s'en  lient,  en  fait,  à  la  conception 
suivante  de  la  force  (qui  est  encore  courante  au  xvii^  siècle).  «  Une 
puissance  '  qui  peut  lever  100  livres  fait  le  même  effet  qu'un  poids 
de  100  livres.  »  Tous  les  problèmes  où  interviennent  des  forces  sont 
par  suite,  pour  elle,  des  problèmes  d'équilibre  de  poids. 

Or,  dans  les  problèmes  de  celte  catégorie,  comment  convient-il 
de  définir  l'action  de  la  force?  L'idée  de  mesurer  cette  action  par 
une  vitesse  (en  même  temps  que  par  une  masse,  ou  plutôt  un 
poids)  n'est  point  une  idée  condamnable  a  priori.  En  fait,  comme 
l'a  montré  Duhem  dans  ses  Origines  de  la  Statique,  la  règle 
d'Aristote,  appliquée  aux  problèmes  d'équilibre  de  poids,  est  une 
première  ébauche  (très  imparfaite  il  est  vrai),  du  principe  moderne 
des  vitesses  virtuelles.  Sans  doute  faudrait-il,  pour  rendre  légitime 
ce  dernier  principe,  spécifier  que  les  mouvements  envisagés  sont 
infiniment  petits  (ce  que  ne  font  pas  les  aristotéliciens).  Mais, 
précisément,  dans  les  problème  d'équilibre  (ou  de  rupture  d'équi- 
libre), cette  condition  sera  généralement  satisfaite  d'elle-même, 
sans  qu'on  soit  obligé  d'y  prendre  garde.  Ainsi  l'on  ne  saurait  dire 
que  l'école  d'Aristote  soit  absolument  dans  le  faux,  bien  que  la 
base  qu'elle  donne  à  la  science  de  l'équilibre  soit  loin  d'offrir  la 
même  précision  et  la  même  sûreté  que  les  méthodes  géométriques 
employées  en  statique  par  Archimède.  En  fait,  les  aristotéliciens 
parviennent  tant  bien  que  mal  à  établir  les  lois  classiques  des 
«  machines  simples  ». 

Ils  sont  moins  heureux  dans  les  problèmes  du  mouvement,  — 
d'ailleurs  très  peu  nombreux,  —  auxquels  ils  s'attaquent.  Mais  là, 
comme  on  va  le  voir,  ce  n'est  pas  leur  définition  de  la  force  qui 
contrarie  leurs  efforts,  car  l'idée  de  force  ne  joue  presque  aucun 
rôle  dans  leurs  raisonnements. 

L'erreur  capitale  d'Aristote  en  ce  qui  concerne  la  chute  des 
graves  est,  comme  on  sait,  son  adhésion  à  l'opinion  suivante  :  Des 
corps  inégalement  lourds  toinbent  avecdes  vitesses  inégales  et  pro- 
portiotinelles  à  leurs  poids.  Or,  si  nous  analysons  cette  opinion, 
nous  voyons  qu'elle  repose^  en  définitive  sur  la  méconnaissance  ou 
sur  la  négation  du  fait  suivant  :  la  pesanteur  d'une  particule 
matérielle  est  la  même,  que  cette  particule  appartienne  à  un  gros 

part,  principe  retardateur  du  mouvement;  si  cette  théorie  était  poussée  dans  le 
détail,  elle  aboutirait  fatalement  à  une  contradiction. 

1.  Cf.  le  Traité  de  mécanique  du  P.  Lamv,  1679,  définition  V. 
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OU  à  un  petit  corps.  L'erreur  ne  provient  nullement  d'une  concep- 
tion défectueuse  de  la  force,  mais  bien  plutôt  du  fait  que  l'on  ne 
considère  pas  du  tout  la  pesanteur  comme  une  force  :  on  voit  dans 
la  pesanteur  une  qualité,  une  propriété  du  corps,  qui  dépend  de  sa 
structure  et  de  son  intégrité. 

Une  autre  erreur  des  aristotéliciens,  —  plus  fâcheuse  encore, 
s'il  est  possible,  —  consiste  à  méconnaître  le  principe  moderne  de 
V inertie,  c'est-à-dire  la  tendance  de  la  vitesse  à  se  conserver.  Pour 
nous,  cette  erreur  est  liée  à  celle  que  l'on  commet  sur  la  force,  car, 
dans  notre  mécanique  actuelle,  principe  d'inertie  et  définition 
newtonienne  de  la  force  s'impliquent  mutuellement.  Pour  les  Grecs, 
cependant,  la  question  ne  se  posait  pas  de  la  même  manière.  La 
preuve  en  est  que  maints  disciples  d'Aristote  trouveront  très 
naturel  d'associer  la  conservation  de  la  vitesse  avec  l'idée  d'une 
force  mesurée  par  une  vitesse  '  [ihéor'ie  de  Vimpetus,  dont  nous 
parlerons  plus  loin).  La  négation  de  l'inertie  newtonienne,  dans  la 
science  grecque,  estiin  fait  très  gros  de  conséquences,  mais  dont  on 
ne  saisira  bien  la  raison  et  la  portée  que  si  on  l'étudié  en  lui-même, 
sans  chercher  à  le  défluire  de  la  façon  dont  les  Grecs  définissent 
l'action  des  agents  mécaniques. 

La  tendance  d'un  projectile  à  conserver  la  vitesse  et  la  direction 
qu'on  lui  donne  en  le  lançant,  la  tendance  d'une  bille  à  rouler  indé- 
finiment sur  un  plan  horizontal  parfaitement  poli,  sont  faits  d'ob- 
servation courante,  que  les  Grecs  ne  pouvaient  manquer  de 
remarquer  aussi  bien  que  nous.  Il  y  a  plus.  Les  Grecs  savaient 
que  le  mouvement  de  chute  est  accéléré;  ils  ne  pouvaient  ignorer, 
d'autre  part,  que,  sur  un  plan,  le  mouvement  est  d'autant  moins 
accéléré  que  le  plan  est  moins  incliné  ;  eux  qui  étaient  si  exercés 
au  passage  à  la  limite,  ils  eussent  donc,  comme  le  fera  plus  tard 
Galilée,  découvert  sans  efTort  le  mouvement  d'inertie  comme  cas 
limite  du  mouvement  sur  le  plan  incliné.  Comment  se  fait-il  que 
les  principes  de  leur  mécanique  n'aient  point  tenu  compte  de 
données  qui  sont  aussi  manifestes  et  immédiates  ?  On  pourrait 
répondre  que  le  principe  d'inertie  n'est  rigoureusement  vrai  que 
dans  le  vide  et  qu'Aristode  n'admet  pas  le  vide.  Mais,  dans  l'air 
même,  la  conservation  de  la  vitesse  est  assez  sensible  pour 
demeurer  l'un  des  caractères  principaux  du  mouvement,  et,  d'ail- 

1.  Par  contre,  il  n'est  pas  douteux  que,  pour  qui  nie  le  niouvenient  d'inertie,  la 
définition  aristotélicienne  sera  la  définition  la  plus  naturelle  de  la  force. 
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leurs,  bien  des  physiciens  grecs  qui  admettent  le  vide  ne  semblent 
pourtant  pas  vouloir  comprendre  qu'un  corps  puisse  se  mouvoir  par 
inertie.  La  raison  profonde  qui  détourne  les  Grecs  du  principe 
d'inertie  doit  donc  être  cherchée  ailleurs,  et  on  la  trouvera,  si  je  ne 
me  trompe,  dans  le  fait  suivant.  Tout  les  philosophes  anciens, 
à  l'exception  des  atomistes,  sont  profondément  imbus  de  cette  idée 
qu'il  y  a  des  mouvements  de  deux  espèces  :  les  mouvements 
naturels  et  les  mouvements  violents.  Or  la  seule  différence  de 
nature  que  l'on  puisse  concevoir  pour  établir  une  démarcation 
entre  ces  deux  mouvements  est  que  les  premiers  se  perpétuent, 
tandis  que  les  secondsne  durent  pas.  Que  l'on  efface  cette  différence, 
et  la  distinction  des  deux  sortes  de  mouvements  perd  toute  signi- 
fication, toute  base  précise.  Et  pourtant  cette  distinction  a,  pour 
les  premiers  physiciens,  une  importance  fondamentale.  Elle  ne 
tient  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  à  des  croyances  reli- 
gieuses ou  à  des  opinions  lîîétaphysiques.  Elle  nous  est  sug- 
gérée, imposée,  par  les  observations  et  les  réflexions  les  plus 
anciennes,  les  plus  banales,  qu'ait  connues  la  science.  Le  soleil, les 
autres  astres  circulent  dans  le  ciel  sans  être  soumis  à  aucune 
action  extérieure  ;  ils  se  meuvent  suivant  certaines  lois  sans 
que  rien  ne  les  pousse  ni  les  tire  :  donc  il  est  de  leur  nature 
d'avoir  certains  mouvements.  De  même,  il  est  de  la  nature 
des  graves  de  tomber  vers  le  centre  de  la  terre.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  la  propriété  caractéristique  du  mouvement  naturel  est  la  vertu 
qu'il  possède  de  se  poursuivre  jusqu'à  ce  quune  cause  étrangère 
lui  fasse  obstacle  (ou  tout  au  moins,  —  dans  le  cas  du  grave,  — 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  son  terme  naturel). 

A  cette  idée,  d'ailleurs,  une  autre  se  rattache,  celle  qui  s'exprime 
dans  la  doctrine  du  lieu  ou  de  Vordre  naturel.  Il  règne  dans  la 
nature,  —  n'est-ce  pas  là  encore  un  fait  indiscutable  pour  tout  esprit 
réfléchi?  —  une  certaine  harmonie,  un  certain  ordre  géométrique. 
Les  mouvements  naturels  ont  donc  pour  fin  d'entretenir  cet  ordre 
ou  éventuellement  de  le  rétablir  s'il  vient  à  être  troublé.  Il  suit  de 
là  qu'un  mouvement  imprimé  à  un  corps  par  violence,  et  allant  à 
rencontre  de  l'ordre  naturel,  ne  devra  pas  normalement  se  pro- 
longer après  que  la  violence  aura  cessé  de  s'exercer  :  car,  une  fois 
les  corps  abandonnés  à  eux-mêmes,  l'ordre  naturel  doit  tendre  à 
se  rétablir  au  plus  vite. 

C'est  ainsi  que,  vues  de  très  haut  (et,  à  cette  hauteur,  lesdifférences 
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de  nuances  s'effacent  entre  Platoniciens  et  Aristotéliciens),  les  con- 
ceptions des  Grecs  sur  le  mouvement  se  présentent  à  nos  yeux.  Ces 
conceptions  sont,  on  l'avouera,  fort  naturelles  de  la  part  d'hommes 
qui  tiennent  absolument  à  affirmer  l'harmonie  de  l'universel  qui, 
pourtant,  ne  peuvent  expliquer  cette  harmonie.  Si  grand  est  le 
pouvoir  de  séduction  de  la  doctrine  de  l'ordre  naturel  que  certains 
savants  éminenls  des  wi»  et  xyii^  siècles,  tels  que  Copernic,  Kepler, 
Boulliau,  ne  réussiront  pas  îi  s'en  affranchir.  Comment  s'étonner 
dès  lors  qu'une  doctrine  aussi  robuste  ait  exercé  une  iniluence 
dominante  sur  la  science  grecque,  l'écartant  en  particulier  du 
principe  d'inertie  ?  Sans  l'avoir  voulu,  les  savants  se  sont  trouvés, 
par  l'effet  de  cette  doctrine,  engagés  dans  certaines  voies,  dont 
peut-être  ils  se  fussent  détournés  si  leur  pensée  était  restée  enfer- 
mée dans  le  domaine  limité  de  la  mécanique  technique. 

En  raison  de  circonstances  particulières,  d'ailleurs,  les  considé- 
rations qui  viennent  d'être  indiquées  devaient  prendre  aux  yeux  des 
théoriciens  grecs  un  caractère  impérieux  qu'elles  n'auraient  pas  eu 
pour  les  savants  d'une  autre  époque.  D'une  part,  en  effet,  le  théo- 
ricien grec  a  le  mépris  de  la  pratique.  Il  s'intéresse  beaucoup  au 
mouvement  des  astres,  mais  très  peu  auxproblèmes  tecliniques  de 
la  mécanique  terrestre  [les  Questions  mécaniques,  attribuées  à 
Aristote,  ne  sont  peut-être  pas  de  lui  et,  en  tout  cas,  sont  en  marge 
de  son  œuvre  ;  un  savant,  qui  est  en  même  temps  un  pr-aticien,. 
comme  Héron  d'Alexandrie,  est,  dans  le  monde  grec,  une  figure 
exceptionnelle].  D'autre  part,  le  théoricien  grec,  épris  de  logique  et 
d'unité,  est  spécialement  préoccupé  de  construire  un  système  de 
philosophie naturelleparfaitement  cohérent,  harmonieux etcomplet. 
Tout  se  tient  dans  la  physique  d'Aristote,  et  de  là  vient  qu'on  ne 
saurait  en  modifier  une  partie,  —  fût-ce  une  règle  spéciale  de 
mécanique,  — sans  la  faire  écrouler  tout  entière.  Afin  de  rendre  son 
système  rigoureusement  logique,  Aristote  a  dû  le  compliquer  et  le- 
rendre  subtil,  voire  paradoxal,  à  l'extrême.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  la  définition  du  lieu  à  laquelle  il  s'arrête  est  un  véritable 
défi  au  bon  sens.  Mais  cette  définition  est  nécessaire  si  l'on  veut 
assurer  la  perfection  de  la  doctrine,  et,  à  ce  titre,  elle  est  acceptée. 

Cette  remarque  nous  aide  à  comprendre  pourquoi  les  aristoté- 
liciens ont  maintenu  si  obstinément  leur  doctrine  en  dépit  des 
objections  qui  se  présentaient  de  toutes  parts.  Ne  croyons  pas  que 
les  philosophes  grecs  aient  été  assez  insensés  pour  ne  pas  aper- 
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cevoir  comme  nous  les  étranges  conséquences  auxquelles  cette 
doctrine  les  conduisait.  Esprits  clairs,  géomètres  avisés,  ces  philo- 
sophes ne  pouvaient  pas  ne  pas  voir  que  la  notion  d'espace  géo- 
7iiétrique  est  infiniment  plus  satisfaisante,  plus  maniable,  plus 
accessible  à  l'investigation  scientifique,  que  celle  de  lieu  naturel. 
Ils  n'ignoraient  pas  que  le  mouvement  élémentaire  se  conçoit  plus 
aisément  dans  un  espace  vide  que  dans  un  monde  plein.  Ils 
savaient  fort  bien  aussi  qu'au  lieu  d'expliquer  les  mouvements 
naturels  par  la  subtile  doctrine  du  mouvement  naturel  il  eût 
été  plus  simple  d'assimiler  les  astres  à  des  êtres  vivants  ou  de 
les  supposer  mus  par  des  divinités  logées  en  eux  (ou  par  des  anges, 
—  comme  on  l'enseigna  au  Moyen  Age  et  jusqu'à  la  fin  du 
xvii«  siècle).  Mais,  à  la  simplicité  des  explications  concernant  des 
phénomènes  particuliers,  ils  préféraient  la  pureté  de  l'ensemble 
de  la  doctrine. 

Conduits  dans  l'élaboration  de  leur  système  par  le  souci  de  la 
perfection  logique,  les  physiciens  grecs  se  laissent  guider,  d'autre 
part,  par  leurspréoccupations  géométriques,  parleur  sens  esthético- 
mathématique.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  contracté  d'étranges  opinions, 
quelles  historiens  de  la  science  ont  sévèrement  appréciées  et  parti- 
culièrement la  suivante  :  toutes  les  propriétés  de  la  nature  doivent 
s'expliquer  en  dernière  aualyse  par  les  propriétés  des  figures  géo- 
métriques les  plus  belles  (figures  sphériques  ou  circulaires,  polyèdres 
réguliers)  et  par  des  mouvements  uniformes.  Je  n'insisterai  pas 
ici  sur  cette  faiblesse  de  la  science  grecque.  J'observe  seulement 
que,  lorsque  les  préjugés  mathématiques  des  Grecs  furent  aban- 
donnés, il  se  peut  bien  qu'à  notre  insu  nous  les  ayons  remplacés 
par  d'autres.  Je  remarque,  d'autre  part,  que  les  hypothèses  géo- 
métriques spéciales  à  l'astronomie  grecque  ne  sont  pas  liées  d'une 
manière  indissoluble  aux  conceptions  plus  fondamentables  do'ntj'ai 
parlé  plus  haut.  Ptolémée,  déjà,  dans  certaines  théories  astrono- 
miques, donnait  une  entorse  grave  au  principe  du  mouvement 
circulaire  et  uniforme  :  il  restait  cependant  fidèle  à  la  physique 
d'Aristote.  Plus  tard,  Kepler,  bien  qu'il  ait  donné  le  coup  de  mort 
à  ce  même  principe  en  introduisant  les  trajectoires  elliptiques, 
demeurait  néanmoins  tout  imprégné  d'esprit  hellénique.  Boulliau 
fut  un  des  coperniciens  notoires  du  xvii^  siècle  :  pourtant,  il  rai- 
sonnait exactement  comme  un  Grec,  et  il  justifiait  en  particulier 
les  trajectoires  de  Kepler  par  la  beauté  des  propriétés  du  cône  et 
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de  ses  actions  planes.  Mersenne,  d'aulre  part,  se  plaisait  à  voir 
dans  la  loi  de  chute  de  Galilée  (espace  proportionnel  au  carré  du 
temps)  une  loi  tout  aussi  harmonieuse  (au  sens  grec  du  mot),  plus 
harmonieuse  même,  que  le  principe  banal  du  mouvement  uniforme. 
Ainsi  la  tradition  hellénique  pouvait  parfaitement  s'adapter  à  des 
hypothèses  mathématiques  nouvelles  et  plus  complexes  que  celles 
d'Aristote. 

Ces  nouvelles  hypothèses,  cependant,  les  Grecs  ne  les  ont  pas 
faites  eux-mêmes.  C'est  qu'en  effet  ils  n'en  eurent  pas  besoin.  Le 
système  de  Ptolémée,  —  comme  l'a  montré  Paul  Tannery,  —  donnait 
satisfaction  aux  praticiens  de  l'aetronomie  et  s'accordait  (beaucoup, 
plus  complètement  que  le  système  d'Aristarque)  avec  toutes  les 
observations  connues.  Dans  le  domaine  de  la  mécanique  terrestre, 
il  est  vrai,  les  théoriciens  grecs  se  sont  trouvés  arrêtés.  Les  tenta- 
tives qu'ils  ont  faites  pour  expliquer  la  chute  accélérée  des  graves 
ou  la  course  incurvée  des  projectiles  ont  piteusement  avorté.  Mais 
ils  prirent  facilement  leur  parti  de  cet  avortement.  Les  problèmes  de 
mécanique  pure,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  les  intéressaient 
médiocrement.  Ainsi,  parce  que  la  liste  des  problèmes  précis  étudiés 
par  eux  est  restée  extrêmement  limitée,  ces  savants  —  et,  après 
eux,  leurs  successeurs,  —  n'ont  pas  eu  grand'peine  à  se  contenter 
d'une  théorie  mécanique  fort  défectueuse. 

La  mécanique  du  Moyen  Age.  —  Quelque  opinion  que  nous 
ayons  sur  la  science  du  Moyen  Age,  nous  sommes  obligés  de  recon- 
naître que  les  savants  de  cette  époque  ont  eu  des  mérites  très  réels 
auxquels  l'histoire  n'a  pas  suffisamment  rendu  justice.  On  s'est 
plu  à  présenter  ces  savants  comme  des  hommes  sans  initiative,  ser- 
vilement attachés  à  la  parole  d'Aristote.  Le  portrait  ainsi  esquissé 
n'est  pas  ressemblant.  En  maintes  occasions,  les  savants  du 
Moyen  Age  ont  fait  preuve  d'indépendance,  et  ils  ont  réagi  contre 
l'enseignement  de  l'École,  tantôt  au  nom  de  l'expérience,  tantôt  au 
nom  du  sens  commun,  tantôt  au  nom  de  la  doctrine  chrétienne. 

Les  résultats  obtenus  par  ces  savants  ont-ils  été,  cependant,  à  la 
hauteur  de  leur  bonne  volonté?  Sans  doute  certains  d'entre  eux 
ont  cherché  à  s'appuyer  sur  l'expérience  :  mais  ils  disposaient  d'une 
base  d'expérimentation  insuffisante,  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  moyen 
de  développer.  Sans  doute  le  sens  commun,  —  stimulé  par  le  souci 
de  sauvegarder   les   principes   de  la  toute-puissance  divine  et  le 
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dogmede  la  créalion,  —  les  a  conduits  à  faire  une  critique  souvent 
très  juste  et  très  pénétrante  de  maints  principes  aventureux  de  la 
physique  d'Aristote.  Prenons-y  bien  garde  toutefois  :  les  difficultés 
de  la  doctrine  traditionnelle,  que  le  bon  sens  et  la  raison  faisaient 
découvrir  aux  philosophes  du  Moyen  Age,  croit-on  qu'elles  aient 
échappé  aux  anciens]?  Nous  avons  dit  tout  à  Theure  que  nonabre 
d'idées  théoriques  des  Grecs  s'expliquaient  par  leurs  préoccupations 
systématiques  et  logiques.  Inversement,  c'est  peut-être  un  certain' 
afïaiblissement  du  sens  logique,  un  certain  relâchement  du  souci, 
de  la  rigueur  et  de  la  cohérence,  qui  permet  à  tels  auteurs  du 
Moyen  Age  d'écarter  certaines  théories  paradoxales  sans  se  préoc- 
cuper des  conséquences.  C'est  ainsi  qu'en  maintes  circonstances 
ils  n'hésitent  pas  à  substituer  l'idée  d'espace  géométrique  à 
celle  de  «  lieu  »  ;  ils  affirment  la  possibilité  théorique  du  vide;  ils 
atténuent  l'opposition  que  la  doctrine  orthodoxe  établissait  entre 
corps  célestes  et  corps  terrestres.  Pour  le  même  motif,  ils  manient 
la  notion  de  force  et  appliquent  le  principe  des  vitesses  virtuelles 
d'une  manière  moins  théorique,  moins  scrupuleuse,  que  les  Grecs, 
mais  en  restant  plus  près  des  données  du  sens  commun.  Et  ainsi 
il  leur  arrive  parfois  d'apercevoir  confusément  la  règle  de  la  com- 
position des  forces,  l'expression  qu'il  faut  donner  au  «  travail  »  ou 
le  rôle  joué  par  la  force  centrifuge. 

L'une  des  théories  qui  fut  le  plus  en  vogue  dans  la  vieille  uni- 
versité de  Paris  est  celle  que  Duhem  appelle  «  théorie  de  Vimpetus  » 
et  dont  il  nous  a  longuement  relaté  l'histoire.  Cette  théorie  n'est 
pas,  au  Moyen  Age,  absolument  nouvelle,  car  on  en  trouve  le 
principe  chez  Jean  Philopon  d'Alexandrie  (vi^  siècle  ap.  J.-C), 
sinon  chez  des  auteurs  plus  anciens.  Mais  elle  prend  une  netteté 
particulière  au  xiv^  siècle,  et  elle  supplante  pour  un  temps  toutes 
les  théories  rivales  qui  cherchent  à  expliquer  par  la  /poussée  de 
l'air  (explication  ordinaire  des  aristotéliciens)  ou  par  d'autres  causes 
indirecteslemouvement  des  projectiles  et  l'accélération  des  graves. 
Dans  la  théorie  de  Vimpetus,  ce  mouvement,  cette  accélération 
s'expliquent  très  simplement  :  ils  sont  la  conséquence  de  Yhnpul- 
sion  ou  des  impulsions  conférées,  au  projectile  par  la  main  qui 
le  lance,  au  grave  qui  tombe  par  la  pesanteur.  L'impulsion,, 
une  fois  imprimée,  continue  à  mouvoir  le  corps  mobile.  Qu'une 
nouvelle  impulsion  survienne,  elle  s'ajoute  à  la  première,  et  ainsi 
de  suite.  C'est  de  celte  façon  que  la  pesanteur,  —  ne  cessant  d'agir 
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sur  le  grave  et  de  lui  donner  de  nouvelles  impulsions  qui  toutes 
s'additionnent,  —  produit  un  inouvemen  t  de  cliute  de  plus  en  plus 
accéléré. 

La  théorie  de  Vimpelus  repose,  on  le  voit,  sur  cette  hypothèse 
qu'une  fois  imprimé T/my^É'/^^s  se  conserve.  Hypothèse  fort  analogue 
à  celle  qu'énonce  notre  principe  d'inertie.  Faut-il  conclure  de  là 
que  le  principe  d'inertie  a  été  admis  ou  entrevu  par  les  physiciens 
du  xivfi  siècle?  Pareille  manière  de  voir  ne  résiste  pas  à  l'examen 
des  faits.  En  effet,  Vimpelus  du  xiv^  siècle  est  en  réalité  une  qualité 
■conférée  au  corps,  une  vertu,  une  tendance,  telle  qu'on  en  rencon- 
trait dans  laphysique  ancienne.  D'au  Ire  part,  l'hypothèse  de  l'im^je^î^s 
ne  peut,  à  aucun  point  de  vue,  être  considérée  comme  une  hypothèse 
profonde,  originale,  qui  vient  bouleverser  la  face  de  la  science;  car 
elle  n'estque  l'expression,  en  langage  philosophique,  des  faits  bruts 
que  chacun  peut  observer  :  le  projectile  tend  à  suivre  la  direction 
qu'on  lui  a  imprimée;  le  grave  qui  tombe  ajoute  constamment  à  sa 
vitesse  initiale  de  nouveaux  degrés  de  vitesse. 

Buridan  et  Albert  de  Saxe  appliquent  la  notion  à'impetus  à  la 
théorie  des  astres  ;  mais,  dans  cette  application  non  plus,  on  ne 
saurait  voir  une  révolution  scientifique.  Sans  doute  Buridan  jette 
un  pont  entre  la  mécanique  terrestre  et  la  mécanique  céleste, 
puisqu'il  emploie  le  même  mot,  la  même  idée  (Vimpelus,  dans 
l'une  et  dans  l'autre.  Mais  en  quoi  Vimpelus  qui  a  la  propriété 
de  mouvoir  indéfiniment  une  planète  (le  mouvement  qui  se  con- 
serve ici  est  un  mouvement  circulaire,  ce  qui  nous  éloigne  beau- 
coup du  principe  d'inertie),  en  quoi  cet  impetus  difîère-t-il  de  Ja 
tendance  naturelle  ou  des  moteurs  célestes  des  anciens  ?  Certains 
auteurs,  d'ailleurs,  personnifieront  ou  animeront  Vimpelus  qui 
réside  dans  chaque  planète  ;  ils  en  feront  un  ange  ou  une  âme, 
montrant  ainsi  que  la  notion  d'impelus,  à  force  détre  vague,  se 
laisse  concilier  sans  peine  avec  toutes  les  doctrines'. 

En  somme,  les  considérations  que  la  théorie  de  Vimpelus  ajoute 
au  simple  énoncé  des  faits  restent  si  imprécises,  si  arbitraires, 
<iu'elles  ne  s'imposent  nullement  au  monde  savant.  Elles  ne  sont 
pas  mieux  assurées  que  les  principes  qu'elles  visent  à  remplacer. 
Plus  simple  sans  doute  que  la  doctrine  d'Aristote,  la  théorie  de 

1.  Certains  auteurs  croient  pouvoir  soutenir  qu'elle  est  parfaitement  d'accord 
avec  les  principes  d'Aristote.  Voir,  par  exemple,  J.  de  Guevara,  fn  Aristotelis 
Mechanicas  cominentarii,  Rome,  1G27. 


668  REVL'E    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

Vimpetus  forme,  par  contre,  avec  l'ensemble  de  la  physique,  un 
tout  moins  cohérent.  Et  c'est  pourquoi  elle  demeure,  en  défini- 
tive, objet  de  controverse.  Comme  Ramus  au  xvi®  siècle  le  pro- 
clamait au  Collège  de  France,  il  n'y  a  de  solide  dans  la  science 
que  les  mathématiques  ;  tout  le  reste  n'est  que  matière  à  discussion. 
Pour  donner  une  idée  complète  de  l'œuvre  du  Moyen  Age  en  méca- 
nique, nous  devons  encore  présenter  une  remarque.  L'un  des  traits 
qui  distinguent  celle  époque,  lorsqu'on  la  compare  à  l'antiquité, 
est  l'éclipsé  que  subit  le  sens  géométrique,  l'idéal  eslhélico-mathé- 
malique.  Les  savants  du  Moyen  Age  ne  brillent  pas  dans  la  spécu- 
lation mathématique  pure,  et  l'on  voit  qu'ils  en  font  peu  de  cas.  Ils 
délaissent  donc  volontiers  les  conditions  géométriques  théoriques 
que  le  génie  grec  voulait  a  priori  imposer  à  la  nature.  Par  contre, 
le  Moyen  Age  s'intéressait  à  la  science  appliquée,  et  il  ne  s'est 
point  interdit  (comme  l'antiquité  grecque)  d'associer  la  pratique  à 
la  théorie.  On  pourrait  citer  de  nombreux  exemples  montrant 
comment  les  docteurs  scolastiques  cherchent  à  utiliser  la  technique 
mathématique  dans  les  problèmes  de  la  philosophie.  C'est  ainsi 
que,  pour  établir  des  règles  de  confession,  ils  étudient  les  formules 
combinatoires  relatives  aux  probabilités.  Ils  pratiquent  avec 
ardeur  le  calcul  algébrique,  dans  lequel  ils  clierchent  la  clef  de  la 
science  universelle.  Certain  d'entre  eux,  et  notamment  Oresme, 
appliquent,  d'autre  part,  avec  beaucoup  d'ingéniosité  la  méthode 
des  coordonnées  pour  étudier  des  variations  de  qualités  'consi- 
dérées intensivement  et  exlensivement).  Frappés  par  ces  remar- 
quables éludes  d'Oresme,  quelques  historiens  voudraient  voir  en 
lui  le  fondateur  de  la  géométrie  analytique.  Ils  ont  tort,  à  notre 
avis.  Oresme,  en  effet,  n'expose  pas  une  théorie  scientifique.  Il 
se  borne  à  appliquer  à  des  problèmes  pratiques  certains  procédés 
graphiques.  Il  n'en  arrive  pas  moins  à  des  théorèmes  remarquables, 
dont  l'un,  — joint  aux  hypothèses  de  Buridan  suvV ittipetus,  —  con- 
duit directement  (comme  l'a  remarqué  Duhem)  à  un  énoncé  correct 
de  la  loi  de  l'accélération  des  graves. 

Cependant,  ce  résultat,  —  suspendu  aux  hypothèses  de  Buridan 
et  à  une  démonstration  mathématique  encore  incertaine  (car,  pour 
rendre  celle-ci  rigoureuse,  une  intégration  serait  nécessaire),  — 
reste  problématique  et,  jusqu'à  nouvel  ordre,  sujet  à  caution. 

Bu  x\^'  au  xvii^  siècle.  —  La  période  qui  s'étend  depuis  l'époque 
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de  la  Renaissance  jusqu'au  début  du  xyii^  siècle  est  particu- 
lièrement .marquante  dans  Thisloire  de  l'astronomie.  Les  Révo- 
lutions des  orbes  célestes  de  Copernic  paraissent  en  1543  et 
exercent  aussitôt  une  influence  profonde  sur  la  pensée  philoso- 
phique. A  cette  époque,  il  est  vrai,  l'hypothèse  héliocenlrique  ne 
s'impose  pas  encore  pour  des  raisons  techniques,  le  système  de 
Tycho-Brahé  répondant  plus  exactement  aux  besoins  et  à  cer- ' 
taines  évaluations  des  astronomes.  Mais  bientôt  après  les  obser- 
vations se  précisent  et  se  multiplient  rapidement.  Les  hypothèses, 
les  calculs  des  anciens  astronomes  craquent  de  toutes  parts  et, 
avec  Kepler,  une  nouvelle  mécanique  céleste  s'ébauche,  à  laquelle 
se  rallient  tous  les  savants  éclairf^s  du  temps.  Galilée,  enfin,  par 
ses  observations  télescopiques,  par  diverses  autres  expériences,  et 
par  une  argumentation  lucide,  précise  et  vigoureuse,  met  défini- 
tivement en  déroute  les  derniers  partisans  de  Ptoléméc.  D'ailleurs, 
en  même  temps  que  s'affirme  l'hypothèse  copernicienne,  une  autre 
hypothèse,  connexe,  s'insinue  peu  à  peu  dans  les  esprits  :  l'hypo- 
thèse de  l'attraction.  L'idée  de  l'attraction,  à  vrai  dire,  n'est  pas 
une  nouveauté  (pas  plus  que  la  doctrine  héliocenlrique)  ;  elle  se 
trouve  chez  les  Pythagoriciens  et  chez  Platon.  Au  surplus,  au 
xvi"  siècle,  cette  idée  se  réduit  d'ordinaire,  comme  dans  l'antiquité, 
à  celle  d'affinité'  [le  semblable  va  vers  son  semblable).  L'attraction 
diffère  dès  lors  très  peu  d'une  «  tendance  naturelle  »  au  sens  aris- 
totélicien du  mot;  et,  de  fait,  lorsque  Copernic  nous  parle 
d'appefentia,  il  est  difficile  de  dire  quelle  est  celle  des  deux 
notions  qui  prédomine  dans  son  esprit.  Pourtant,  après  les  travaux 
de  Gilbert  sur  le  magnétisme,  la  science  se  trouve  en  état  de  pré- 
ciser quelque  peu  l'idée  qu'elle  se  fera  de  l'action  attractive  :  elle  la 
regardera  comme  semblable  à  l'action  magnétique.  Allant  plus 
loin,  Kepler-  s'efTorce  de  ramener  l'attraction  solaire  à  un  phéno- 
mène mécanique.  Mais  il  ne  réussit  pas  dans  cette  tentative,  et  sa 
théorie  des  âmes  et  des  harmonies  célestes  est  là  pour  nous  prouver 
que  la  constitution  d'une  physique  exclusivement  mécaniste  n'est 
pas  encore  jugée  possible  à  son  époque. 

1.  Ainsi  les  corps  terrestres  tendent  vers  la  terre,  les  corps  lunaires  vers  la 
lune.  Une  affinité  spéciale  entre  la  lune  et  la  terre  (ou,  plus  spécialement,  entre 
la  lune  et  les  eaux  terrestres)  produit  le  phénomène  des  marées. 

2.  On  sait  d'ailleurs  que  déjà  les  Péripatéticiens  chercliaient  à  expliquer  l'attrac- 
tion magnétique  par  une  ac-lion  mécanique  (l'action  de  l'air)  ;  le  mouvement  du 
fer  vers  l'aimant  ne  pouvait,  en  effet,  être  regardé  comme  «  naturel  ». 
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Aussi  bien,  la  mécanique  proprement  dite,  —  la  mécanique 
terrestre,  —  n'avait-elle  pas,  du  xv^  au  début  du  xvir  siècle, 
marché  de  pair  avec  Tastronomie.  Depuis  que,  grâce  à  Duhem, 
nous  connaissons  un  peu  la  mécanique  du  Moyen  Age,  force  nous 
est  de  reconnaître  que  la  Renaissance  n'y  a  à  peu  près  rien  ajouté. 
Sans  doute,  chez  les  auteurs  qui  s'efforcent  de  prendre  le  contre- 
pied  d'Aristote,  le  lien  qui  rattache  telles  de  leurs  théories  aux 
conceptions  générales  de  l'ancienne  physique  cesse  souvent  d'être 
apparent.  De  bonne  foi,  semble-t-il,  ces  auteurs  s'imaginent  qu'ils 
ne  doivent  rien  à  la  tradition.  C'est  à  elle,  cependant,  qu'ils 
empruntent  tout  le  contenu  positif  de  leur  science.  D'ailleurs, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  Jiaut,  les  plus  grands  savants  du 
xvi®  siècle,  —  et  spécialement,  il  faut  le  noter,  les  plus  géomètres 
d'entre  eux,  —  puisent  encore  leur  inspiration  dans  des  conceptions 
grecques. 

Sur  un  point,  cependant,  un  léger  progrès  est  réalisé  en  méca- 
nique vers  la  fin  du  xvi«  siècle.  L'idée  physique  d'inertie  apparaît 
occasionnellement  chez  Kepler,  et  J.-B.  Benedetti  *  enseigne  que 
V iinpetus'{c'es\.-à.-d'ïve  l'élan  qui,  une  fois  imprimé  dans  un  corps, 
tend  à  se  conserver}  a  toujours  une  direction  rectiligne.  Si  donc  un 
■corps,  auquel  on  a  donné  une  impulsion,  se  meut  circulairement, 
c'est  qu'une  force  centripète  contrarie  l'impulsion  initiale  :  mais, 
que  l'on  détache,  par  exemple,  la  parcelle  de  boue  collée  sur  une 
roue,  et  elle  s'échappera  par  la  tangente.  Remarque  capitale,  qui 
portera  ses  fruits  plus  tard,  mais  non  immédiatement.  Galilée,  en 
effet,  est  encore  tenté  de  croire  qu'une  fois  établi  un  régime  de 
mouvement  circulaire,  ce  mouvement  aura  en  lui-même  la  vertu 
de  se  perpétuer  :  la  parcelle  de'  boue  qui  se  détache  d'une  roue 
s'échappe,  en  effet  :  mais,  aussi  longtemps  qu'elle  demeure 
fixée  à  la  roue,  elle  ne  fait  point  effoiH  pour  fuir  :  «  la  plus  faible 
€olle,  le  plus  faible  crochet  »  suffisent  à  la  retenir. 

Pareille  opinion  est  faite  pour  nous  surprendre  chez  le  «  fondateur 
de  la  mécanique  moderne  »,  et  ce  seul  exemple  suffit  à  nous  montrer 
combien  il  faut  prendre  de  précautions  si  l'on  veut  apprécier  cor- 
rectement l'originalité  et  la  portée  des  idées  de  Galilée.  En  fait, 
nous  jugerons  le  savant  toscan  de  deux  manières  très  différentes 

1.  On  a  parfois  attribué  à  Benedetti  d'autres  innovations  importantes  ;  mais, 
depuis  les  études  de  Duhem,  on  s'est  aperçu  que  les  méthodes  dont  l'invention 
était  attribuée  à  ce  savant  ne   sont  pas  essentiellement  nouvelles. 
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suivant  que  nous  tournerons  nos  yeux  vers  le  passé  ou,  au  con- 
traire, vers  lavenir. 

On  sait  que  Galilée  ne  prit  qu'à  une  époque  tardive  de  sa  vie  une 
attitude  résolument  hostile  à  Aristote.  Pendant  presque  l*oute  sa 
carrière,  il  donna  un  enseignement  fondé  sur  la  tradition  '.  Or  nous 
constatons  que  la  plupart  de  ses  recherches  sur  la  mécanique 
datent  du  temps  où  il  professait  à  Pise  et  à  Padouo  et  qu'elles 
furent  l'un  des  objets  de  ses  leçons.  Il  est  donc  naturel  de 
penser  que  les  théories  mécaniques  de  Galilée  n'obligent  pas  ceux 
qui  les  adoptent  à  rejeter  toute  la  physique  d'Arislote.  Telle  est, 
en  effet,  la  vérité.  Le  caractère  révolutionnaire  des  vues  de  Galilée 
n'apparaîtra  clairement  qu'après  la  mort  du  savant,  lorsque  ses 
successeurs  approfondiront  ses  idées. 

Laissant  de  côté  les  travaux  astronomiques  de  Galilée  et  ses 
études  (fort  remarquables,  mais  qui  ne  louchent  pas  aux  principes 
primordiaux  de  la  mécanique)  sur  la  résistance  des  solides  et  sur 
l'hydrostatique,  que  trouvons-nous  dans  l'œuvre  du  savant  Toscan  ? 
La  loi  de  l'accélération  des  graves  en  ressort  tout  d'abord,  mais 
celle-ci  avait  déjà  été  confusément  aperçue  par  Buridan,  Oresme  et 
leurs  successeurs.  La  loi  de  chute  sur  le  plan  incliné  excite  l'admi- 
ration, mais  elle  peut  passer  pour  une  conséquence,  pour  un  corol- 
laire de  la  précédente.  Les  observations  sur  le  pendule  demeurent 
incomplètes  chezGalilée.  Seule  la  loi  du  mouvement  paraboliquedes 
projectiles  apparaît  comme  essentiellement  nouvelle  et  définitive, 
et,  à  vrai  dire,  la  découverte  de  cette  loi  est  si  importante,  si  grosse 
de  conséquences  qu'elle  suflirait  à  elle  seule  à  justifier  la  répu- 
tation de  Galilée  :  pour  la  première  fois,  en  effet,  nous  voyons  ici 
s'effacer  la  différence  que  la  tradition  voulait  établir  entre  le 
mouvement  naturel  et  le  mouvement  violent  :  les  deux  mouve- 
ments se  composent,  d'égal  à  égal,  pour  produire  la  course  para- 
bolique. 

Mais  qu'a  dit  Galilée  au  sujet  des  principes  généraux  tjui  sont  à  la 
base  de  la  mécanique  moderne  et  dont  beaucoup  d'historiens  lui 
attribuent  l'invention  :  loi  d'inetHie,  principe  de  la  force  propor- 
tionnelle à  l'accélération,  loi  des  travaux  virtuels'^  En  vain  cher- 
che-t-on  dans  ses  écrits  l'énoncé  de  ces  lois.  Le  principe  d'inertie 

1.  Galilée  enseigna  longtemps,  dans  son  cours,  le  système  de  Ptolémée  ; 
cf.  E.  WoHLwiLL,  Galilée,  Hambourg,  1909. 
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n'est  dégagé  par  lui  que  dans  des  cas  particuliers  ',  et  ses  idées  sur 
le  mouvement  circulaire  (que  nous  rapportions  tout  à  l'heure)  jurent 
avec  ce  principe.  Il  n'a  pas  une  notion  nette  de  la  force  ni  même  un 
terme  précis  pour  la  désigner.  Il  emploie  souvent  à  cet  efTet  le  mot 
momento  ;  mais,  dans  sa  pensée,  ce  mot  n'éveille  généralement  pas 
d"aulre  idée  que  celle  d'un  impetus.  D'ailleurs,  le  vrai  sens  de 
momento  ou  momentum  n'est  ni  «  force  »,  ni  impetus.  Ainsi  que 
l'indique  Mersenne  dans  ses  Mechaniques  de  Galilée,  le  moment 
est  «  le  poids  d'un  corps  eu  égard  à  la  situation  particulière  du 
corps,  eu  égard  aux  liaisons  »  ;  mais  il  se  trouve  que,  pour  Galilée 
comme  pour  ses  prédécesseurs,  un  poids  et  une  force  en  général 
se  mesurent  par  une  vitesse,  et  c'est  pour  cela  que  momentum  et 
impetus  se  trouvent  devenir  équivalents.  Quant  à  la  loi  des 
«  travaux  virtuels  »,  elle  n'apparaît  qu'accidentellement  chez 
Galilée  ;  ce  qui  pour  lui  est  principe,  c'est  la  loi  des  «  vitesses 
virtuelles  »  ;  or  cette  loi  est  au  fond  très  voisine  du  principe 
qu'admettait  déjà  Aristote  :  elle  repose  sur  l'idée  (plus  ou  moins 
explicitement  exprimée)  que  la  force  est  proportionnelle  à  la 
vitesse. 

Ainsi,  autant  les  résultats  obtenus  par  Galilée  en  mécanique 
sont  éclatants  de  netteté  et  de  précision,  autant  les  principes  qu'il 
esquisse  sont,  pour  la  plupart^,  flous  et  entachés  de  souvenirs 
anciens.  Aussi,  n'est-il  pas  surprenant  que  les  démonstj^ations  par 
lesquelles  Galilée  cherche  à  rattacher  ses  résultats  à  des  axiomes 
fondamentaux  ne  soient  pas  satisfaisantes.  Partageant  les  infir- 
mités des  principes  sur  lesquels  elles  se  fondent,  ces  démonstra- 
tions sont  en  outre  viciées  par  des  incorrections  mathématiques, 
dues  au  fait  que  Galilée  ne  dispose  pas  encore  du  calcul  différen- 
tiel et  intégral. 

Telle  est  l'impression  générale  que  nous  donne  l'œuvre  de  Gali- 
lée lorsque,  tournés  vers  le  passé,  nous  cherchons  à  déterminer  par 
où  le  grand  savant  ressemble  à  ses  prédécesseurs.  C'est  ainsi  proba- 
blement que  la  jugerait  l'historien  qui  s'en  tiendrait  à  la  lettre  de 
l'enseignement  du  maître,  sans  considérer  les  fruits  qui  vont 
presque  immédiatement  en  sortir,  qui  déjà  y  sont  en  germe. 

Si,  par  contre,  nous  regardons  vers  l'avenir,  nous  porterons  sur 

1.  >îotamraent  dans  le  problème  du  projectile  lancé  horizontalement  et  dans 
l'étude  du  mouvement  sur  un  plan  horizontal,  limite  d'un  plan  incliné. 

2.  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  y  a  des  exceptions. 
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Galilée  un  jugement  bien  différent.  Mais,  pour  pouvoir  préciser  ce 
jugement,  il  faut  que  nous  nous  arrêtions  un  moment  et  jetions 
sur  la  science  du  milieu  du  xvir  siècle  un  regard  circulaire.  Nous 
arrivons,  en  effet,  dans  la  période  qui  s'ouvre  lors  des  grandes 
découvertes  de  Galilée,  à  un  tournant  de  Tliistoire  de  la  mécanique. 
Plusieurs  courants  sont  en  collision  à  cette  époque.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  quelque  peu  oscillé  dans  les  remous  de  ces  courants 
que  la  mécanique  va  décidément  trouver  sa  voie. 


A  un  savant  qui  est  parvenu  à  se  libérer  complètement  de  l'em- 
prise de  l'École,  qui  entend  s'inspirer  de  Benedetti,  de  Kepler  et  de 
Galilée,  ou  qui,  du  moins,  veut  profiter  de  leur  exemple,  quel  est 
le  plan  qui  apparaîtra  comme  le  meilleur  en  vue  de  constituer  une 
mécanique  ? 

A  la  question  ainsi  posée,  une  réponse,  à  première  vue  fort  sédui- 
sante, est  donnée  par  d'éminents  penseurs  qui  ont  étudié  avec  pro- 
fondeur les  principes  de  la  science.  Pour  construire  la  vraie  méca- 
nique, nous  disent-ils,  il  suffisait  aux  savants  du  xvii*  siècle  de 
bannir  entièrement  l'esprit  de  système  et  de  s'en'remettre  au  sens 
commun.  Que  l'on  oublie  seulement  tous  les  postulats,  toutes  les 
idées  préconçues  des  philosophes  (et  c'est  précisément  ce  que  l'ar- 
gumentation et  l'exemple  de  Galilée  ont  rendu  possible),  que  l'on 
s'en  tienne  aux  observations  les  plus  élémentaires  et  qu'on  les 
interprète  afec  son  bon  sens  :  aussitôt  on  apercevra  certaines  lois, 
certaines  notions  générales,  sur  lesquelles  on  pourra  fonder  une 
science  solide  et  raisonnable.  C'est  ainsi  que,  d'après  E.  Mach,  les 
grands  initiateurs  ont  dû  procéder  en  fait.  Le  savant  professeur 
viennois  se  transporte  parla  pensée  à  la  place  de  Galilée  et  de  ses 
successeurs,  et,  dans  un  exposé  saisissant,  il  nous  montre  com- 
ment ces  hommes,  —  à  la  condition  de  suivre  la  voie  oîi  les  gui- 
dait pas  à  pas  le  sens  commun,  —  ont  dû  normalement,  fatalement 
arriver  à  la  notion  de  moment  {déterminante  de  la  rupture  d'équi- 
libre), à  celle  de  travail  virtuel  ou  de  force  vive,  et  à  des  principes 
comme  celui  de  Torricelli  («  il  est  impossible  que  le  centre  de  gra- 
vité d'un  système  de  corps  monte  naturellement  »),  ou  comme  le 
suivant  (Galilée,  Torricelli,  Huygens)  :  «  La  vitesse  acquise  par  un 
système  de  corps  graves  au  cours  d'une  chute  est  telle  qu'elle  puisse 
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faire  remonter  le  centre  de  gravité  du  système  a  la  liauleur  d'où 
il  est  tombé  ^  » 

La  reconstitution  des  origines  de  la  mécanique  que  fait  ici  Mach 
est,  —  tous  ses  lecteurs  en  conviendront,  —  extrêmement  remar- 
quable. Mach  nous  montre  fort  bien  que  certains  principes  essen- 
tiels auraie7it  pu  être  conquis  et  s'imposer  aux  savants  comme  il 
le  dit.  Mais  croit-on  que,  historiquement,  les  choses  se  soient  bien 
passées  de  cette  manière  ?  Il  est  permis  den  douter  lorsqu'on  voit, 
par  exemple,  combien  de  tâtonnements  il  a  fallu  pour  donner  une 
signification  précise  à  la  notion  de  moment,  bien  qu"ici  les  concep- 
tions de  la  physique  scolastique  n'aient  nullement  été  un  obstacle, 
et  que  l'Antiquité  et  le  Moyen  Age  aient  au  contraire  largement 
contribué  à  déblayer  le  terrain.  —  Les  savants  duxvii*'  siècle  pou- 
vaient-ils, d'ailleurs,  aussi  facilement  que  nous,  faire  le  départ 
entre  les  expériences  élémentaires,  fondamentales,  —  celles  dont 
la  leçon  se  dégage  immédiatement  et  qui  dictent  les  principes,  — 
et  les  phénomènes  plus  complexes  ?  Il  leur  eût  fallu  pour  cela  une 
pratique  de  l'interprétation  des  expériences  qui  leur  faisait  défaut. 
Pouvaient-ils  avoir  une  confiance  absolue  en  des  lois  énonçant  des 
faits  qui,  sans  doute,  paraissaient  vrais,  mais  dont  ils  ne  s'expli- 
quaient pas  le  mécanisme  ?  Ils  devaient  être,  à  cet  égard,  d'autant 
plus  circonspects  qu'en  voyant  s'écrouler  sous  leurs  yeux  une 
science  vieille  de  vingt  siècles  ils  étaient  devenus  quelque  peu 
sceptiques.  Aussi,  en  présence  d'un  principe  comme  celui  du 
«  travail  »,  devaient-ils,  pour  la  plupart,  se  rallier  volontiers  à 
l'opinion  de  Descartes  (à  qui  l'on  doit  précisément  le  premier 
énoncé  correct  dudit  principe).  Comme  lui,  ils  ne  devaient  y 
voir  qu'une  règle  provisoire  («  purement  de  fait,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  saurait  être  déterminée  par  les  hommes  qu'en  tant 
qu'ils  en  peuvent  faire  quelque  expérience  »),  laquelle  ne  jouerait 
pas  le  rôle  de  fondement  dans  une  science  achevée.  C'est  grâce  à 
un  ingénieux  détour  que  Descartes  a  pu  faire  du  principe  du  tra- 
vail la  base  d'unestatique  -  :  il  a  écarté  artificiellement  la  consi- 


1.  Du  même  type  est  le  principe  qui  deviendra  plus  tard  le  principe  de  la 
moindre  action,  mais  que  les  savants  du  xvii=  siècle  n'aperçoivent  que  fort  con- 
fusément, et  dont  Huygens  a  dit  (en  critiquant  Fermât  qui  applique  ledit  prin- 
cipe à  l'étude  du  mouvement  de  la  lumière)  :  «  ce  pitoyable  axiome,  —  qlie  la 
nature  opère  toujours  par  la  voie  la  plus  courte,  —  par  lequel  je  n'ai  jamais  vu 
qu'on  ait  démontré  aucune  vérité  ». 

2.  Dans  l'essai  de  statique  qu'il  compose   à  la  demande  de  Constantin  Huy- 
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déralion  de  la  vitesse  ;  car  «  il  est  impossible  de  rien  dire  de  bon 
touchant  la  vitesse  sans  avoir  expliqué  au  vrai  ce  que  c'est  que  la 
pesanteur  et  ensemble  tout  le  système  du  monde  ;  or,  à  cause  que 
je  ne  le  voulais  pas  entreprendre,  j'ai  trouvé  moyen  d'omettre  cette 
considération  et  d'en  séparer  tellement  les  autres  que  je  les  pusse 
expliquer  sans  elle  ». 

Les  savants  du  xviie  siècle  pouvaient-ils  se  contenter  d'une  méca- 
nique dépendant  de  pareils  artifices  ?  Non,  certes,  vers  1630,  une 
science  construite  sur  un  tel  plan  ne  devait  pas  donner  satisfaction 
aux  meilleurs  d'entre  eux.  Le  désir  de  pénétrer  les  secrets  de  la 
nature  était  alors  trop  vif,  les  ambitions  étaient  trop  vastes,  pour 
qu'on  put  respirer  à  l'aise  dans  un  champ  ainsi  limité.  A  tout  le 
moins,  il  fallait,  avant  qu'on  s'y  enfermât,  qu'une  nouvelle  et 
vigoureuse  tentative  eût  été  faite  pour  le  dépasser  :  cette  tentative 
nécessaire  fut  accomplie  par  Descartes. 

L'histoire  de  la  physique  cartésienne  est  trop  connue  pour  qu'il 
soit  nécessaire  de  nous  y  arrêter  longuement.  D'autres  systèmes 
mécanistes  avaient  été  proposés  déjà,  ou  étaient  proposés  en  même 
temps  que  celui  de  Descartes.  Mais  aucun  n'était  aussi  absolu, 
aussi  complet  et,  —  à  l'époque  où  paraissaientles/^ri'ncijoes  (1644), 
—  aussi  plausible  et  satisfaisant  pour  l'esprit.  L'effort  qu'avait  fait 
Kepler  pour  construire  une  théorie  mécaniste  de  l'attraction  avait 
échoué,  nous  l'avons  vu,  et,  après  avoir  risqué  des  hypothèses  de 
plus  en  plus  invraisemblables,  le  grand  astronome  avait  finalement 
tourné  le  dos  au  mécanisme.  Roberval,  qui  reprend  l'hypothèse  de 
l'attraction  dans  son  Arislarque  (publié  en  1644),  est,  à  son  tour, 
obligé  de  s'arrêter  en  route.  D'ailleurs,  Kepler  et  Roberval 
n'avaient  entrepris  d'expliquer  qu'un  nombre  restreint  de  phéno- 
mènes. La  théorie  atomiste,  remise  en  honneur  par  Gassendi,  pré- 
tendait embrasser  un  domaine  beaucoup  plus  vaste  ;  mais  elle 
n'avait  pas  été  poussée  dans  le  détail;  les  explications  qu'elle  don- 
nait des  phénomènes  les  plus  essentiels  restaient  superficielles. 
Descartes,  quant  à  lui,  se  propose  de  déduire  de  ses  principes 
l'explication  du  Monde  tout  entier  ;  et  il  réussit  effectivement,  ou 
plutôt  il  croit  réussir  à  rendre  compte  d'un  nombre  de  faits  consi- 
dérable. Malheureusement,  àpeinea-t-il  exposé  sa  doctrine  que  les 

gens  ;  cf.  ses  Lettres  à  Mersenne,  OEuvres  de  Descartes,  éilil.  Adam-Tannery 
l.  Il,  p.  224,  232. 


676  REVUE  DE  METAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

imperfections,  les  erreurs  s'y  décèlent  de  toutes  parts,  que  l'expé- 
rience fait  choir  ses  ingénieux  échafaudages.  Si  bien  que,  malgré 
les  efforts  désespérés  tentés  par  les  disciples  pour  retoucher  et  cor- 
riger le  système  du  maître,  l'entreprise  de  Descartes  se  termine  par 
un  échec  retentissant.  Mon  seulement  ses  solutions,  mais  les  pro- 
blèmes mêmes  qu'il  avait  posés  tombent  rapidement  dans  le  dis- 
crédit. 

Que  Descartes  n'ait  point  réussi  à  expliquer  par  des  mouvements 
de  particules  étendues  (comme  il  le  voulait)  la  "pesanteur,  la  for- 
mation et  la  course  des  astres,  la  lumière,  les  marées,  le  magné- 
tisme, nous  ne  saurions  nous  en  étonner  :  une  telle  explication,  — 
à  supposer  qu'elle  fût  possible,  —  ne  pourrait,  en  tout  cas,  être 
obtenue  sans  une  connaissance  préalable,  approfondie,  des  lois  de 
la  mécanique  des  fluides.  Or  ces  lois.  Descartes  n'avait  pas  pris  le 
temps  de  les  étudier.  Il  avait  bien  vu  sans  doute  dans  quelle  direc- 
tion il  fallait  les  chercher  ;  il  avait  compris  que  la  base  de  son 
système  devait  être  une  mécanique  cinétique  S  où  le  phénomène 
primordial  serait  le  phénomène  du  choc  entre  deux  ou  plusieurs 
corpuscules  de  masses  ^  et  de  vitesses  données.  Mais  il  n'avait  pas 
dépassé  le  seuil  de  cette  mécanique,  se  bornant  au  problème  du 
choc  simple  entre  deux  billes  dures  et  se  trompant,  d'ailleurs,  dans 
la  solution  de  ce  problème.  Lors  donc  qu'il  cherchait  à  analyser  les 
mouvenients  de  ses  tourbillons,  ou  d'autres  mouvements  aussi 
complexes.  Descartes  mettait  manifestement  la  charrue  devant  les 
bœufs. 

Et  pourtant,  si  l'on  isole  dans  l'œuvre  de  Descartes  le  chapitre  de 
mécanique  qu'il  a  ébauché,  la  théorie  des  chocs,  on  doit  recon- 
naître que  ce  chapitre  est  en  lui-même  bien  près  d'être  parfait  et 
qu'il  ouvre  à  la  science  des  aperçus  extrêmement  originaux  et 
importants. 

En  premier  lieu.  Descartes  formule  de  la  manière  la  plus  nette, 
et  place  enfin  à  la  base  même  de  toute  la mécanique,  le  principe 
d'inertie  :  tout  corps  abandonné  à  lui-même  avec  une  certaine 
vitesse  tend  à  poursuivre  son  mouvement  en  ligne  droite,  et  avec 

1.  Dans  cette  mécanique,  le  principe  provisoire  du  travail,  posé  par  Descartes 
dans  son  essai  de  statique  (Voir  plus  haut)  ne  tient  naturellement  aucune  place, 
non  plus  que  les  recherches  que  Descartes  avait  faites  en  1619  sur  le  problème 
de  l'accélération  des  graves  étudié  à  la  manière  de  Galilée. 

2.  On  sait  que  Descartes  s'efforçait  de  définir  la  masse  d'un  corps  directe- 
ment, sans  partir  de  la  notion  de  poids. 
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une  vitesse  constante.  La  vérité  de  ce  principe  avait  été,  nous 
l'avons  vu,  mise  en  lumière  par  Galilée,  mais  non  pas  d'un  point 
de  vue  tout  à  fait  général.  Descartes  lui-même,  dans  sa  jeunesse, 
avait  énoncé  le  principe  avec  son  ami  Beeckman  (Breda,  1618- 
1619).  Mais  ce  n'est  qu'à  l'époque  où  il  précise  ses  conceptions  sur 
la  physique  que  Descartes  reconnaît  dans  la  loi  d'inertie  la  raison 
première  et  fondamentale  de  tous  les  pliénomènes  mécaniques. 
Pour  la  même  raison  (et  d'une  façon  plus  simple,  parce  qu'il  admet 
le  vide),  l'alomiste  Gassendi  est  conduit  à  attribuer  le  même  rôle 
universel  au  principe  d'inertie. 

Descartes  affirme  en  second  lieu  que,  dans  le  choc,  la  somme 
des  quantités  de  mouvement  (somme  des  masses  multipliées  par 
les  vitesses)  n'est  pas  altérée.  Cette  «  règle  »  de  Descartes,  si  sou- 
vent critiquée,  est  pourtant  fort  remarquable  et  pertinente  :  la  con- 
servation de  la  quantité  de  mouvement  totale  est  bien,  dans  la 
mécanique  cinétique,  le  fait  essentiel  et  caractéristique  dont  tous 
les  autres  dépendent.  On  ne  saurait  dire,  sans  doute,  que  la  vérité 
de  ce  fait  s'impose  a  priori  ;  mais,  à  titre  d'hypothèse  que  viendra 
plus  tard  justifier  l'expérience,  le  point  de  départ  de  Descartes  est 
irréprochable.  Malheureusement,  Descartes  commet  une  erreur  très 
grave  et  qui  est  bien  surprenante  de  sa  part.  Lui  qui  a  le  premier 
clairement  aperçu  le  rôle  joué  par  la  géométrie  analytique  dans  la 
mathématique  générale,  il  oublie  complètement,  lorsqu'il  construit 
sa  mécanique,  l'idée  essentielle  de  cette  géométrie  (à  savoir  qu'une 
grandeur  géométrique  est  une  grandeur  dirigée,  définie  par  des 
projertions  affectées  de  signes).  Le  principe  des  quantités  de  mou- 
vement ne  devient  correct,  on  le  sait,  que  si  on  définit  ces  quanti- 
tés comme  des  vecteurs,  et  leur  somme  comme  une  sotntne  géotné- 
trique.  Or,  cela,  semble-t-il,  Descartes  aurait  pu,  aurait  dû  le  voir. 
Sans  doute,  la  somme  définie  comme  nous  venons  de  le  dire  ne 
sera  plus  un  nombre  arithmétique.  Mais  ce  n'est  point  cette  cir- 
constance qui  pouvait  troubler  Descartes.  (1  n'avait  point  dit  que 
tout  dans  la  nature  fût  ynouvement  et  nombre,  mais,  précisément, 
que  tout  y  était  étendue  et  înouvemenf. 

Pour  obtenir  les  lois  du  choc  (du  moins  les  lois  régissant  les 
corps  parfaitement  élastiques,  ou  se  comportant  comme  tels),  il 
faut  adjoindre  au  principe  (corrigé)  des  quantités  de  mouvement 
un  second  principe.  Ce  second  principe,  Descartes  ne  le  formule 
exactement  que  dans  un  cas  particulier,  mais  il  aperçoit  bien  en 
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quoi  il  consiste  :  c'est  le  principe  du  renversemetit  du  mouvement 
(applicable,  d'après  Descartes,  aux  corps  parfaitement  durs),  com- 
biné avec  le  principe  du  mouvement  relatif.  Ce  fut  Huygens  qui  le 
premier  étudia  la  question  d'une  manière  complète  et  rigoureuse. 
En  abiégeant  un  peu  le  raisonnement  de  ce  dernier,  on  peut  pré- 
senter le  principe  delà  manière  suivante:  Un  corps  élastique  ou 
dur',  frappant  un  autre  corps  dur  semblable  maintenu  immobile, 
renverserait  sa  direction  tout  en  conservant  sa  vitesse  en  valeur 
absolue  [renversement  du  mouvement).  Supposons,  par  contre,  que 
les  deux  corps  soient  mobiles  et  appelons  Vi,  V2  leurs  vitesses 
avant  le  choc,  v'i  et  v'2  leurs  vitesses  après  le  choc.  D'après  le 
principe  du  mouvetnent  relatif  [indiqué  déjà  par  Descartes),  tout  se 
passe  avant  le  choc  comme  si  le  premier  corps  était  immobile  et  le 
second  animé  de  la  vitesse  Vo  —  Vi  ;  -tout  se  passe  après  le  choc 
comme  si  le  permier  corps  était  immobile  et  le  second  animé  de  la 
vitesse  v'o  —  v' i.  Donc  (d'après  la  propriété  du  mouvement  ren- 
versé) : 

(1)  Vo—  Vi  =  —  [v'2  —  v'i). 

Si  l'on  joint  cette  égalité  à  celle  qui  exprime  la  propriété  de  la 
quantité  de  mouvement,  soit  (en  appelant  mi,  m2  les  masses  des 
deux  corps): 

(2)  niiVi  +  tiiiv'  2  =  niiVi  +  ffi-iV'o, 

on  peut,  des  valeurs  de  Vi  et  V2,  déduire  celles  de  v'i  et  y '2  :  le 
problème  du  choc  est  résolu. 

C'est  de  celte  manière  —  ou  à  peu  près  —  que  Huygens,  corri'? 
géant  Descartes,  a  traité  la  question,  nous  ofîrantainsi  une  théorie 
dont  les  applications  pratiques  sont  restreintes,  mais  qui  est 
complète  en  elle-même,  et  qui  est  bien  conforme  au  type  de  la 
théorie  scientifique  moderne.  Le  principe  du  renversement  du 
mouvement,  en  effet,  ne  peut  pas  plus  que  celui  de  la  quantité  de 
mouvement  être  considéré  commme  donné  à  priori.  Mais  il  est 
simple,  satisfaisant  pour  l'esprit,  et  les  premières  conséquences 
qu'on  en   déduit  (les  règles  du  choc   des  billes  élastiques)  sont 

1.  Huygens,  comme  Descartes  suppose  que  les  corps  durs  se  comportent  dans 
le  choc  comme  des  corps  parfaitement  élastiques.  C'est  un  postulat  discutable, 
surtout  dans  la  physique  de  Huygens;  car  celle-ci,  àlïnverse  de  celle  de  Des- 
cartes, admet  l'existence  d'atomes  qui  seront  les  plus  simples  des  corps  durs  et 
sont  pourtant  essentiellement  inélastiques  (indéformables). 
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confirmées  par  l'expérience.  On   est    donc  en  droit  de  regarder 
comme  également  vraies  les  conséquences  plus  dérivées. 

Ce  n'est  cependant  pas  la  théorie  des  chocs  qui  occupe  la  place 
d'honneur  dans  le  système  de  mécanique  qui  se  constitua, 
après  1640,  en  dehors  de  l'école  cartésienne.  Cette  théorie  fut 
même  reléguée  dans  l'ombre  par  certains  savants,  et  cela  pour 
plusieurs  raisons. 

En  premier  lieu,  elle  apparaisait  comme  tout  à  fait  indépen- 
dante de  la  mécanique  à  laquelle  on  allait  s'attacher  et  qui  est 
fondée  sur  la  considération  des  poids  :  entre  la  «  force  d'un  poids  » 
et  la  «  force  d'un  choc  »  (ou  «  d'une  percussion  »,  comme  on 
disait  alors),  il  n'j^  a  pas  de  commune  mesure;  un  poids,  quelque 
grand  qu'il  soit,  ne  saurait  neutraliser  un  choc  quelque  petit 
qu'il  soit  (si  l'on  fait  abstraction  de  la  résistance  du  milieu).  C'est 
là  un  fait,  —  fort  étrange  aux  yeux  des  savants  du  xvif  siècle, 
—  qu'avait  déjà  remarqué  Galilée  et  qui  fut  après  lui  l'objet  de 
nombreuses  discussions.  La  conclusion  à  laquelle  parvient  fina- 
lement Borelli  est  que  la  mécanique  des  poids  et  celle  des  chocs 
sontdeux  sciences  différentes,  que  l'ondoit  séparer  l'une  de  l'autre. 

Mais  les  anticartésiens,  et  notamment  Roberval,  avaient,  pour  se 
détourner  de  l'études  ces  chocs,  un  autre  motif  :  c'est  en  réaction 
directe  contre  Descartes  qu'ils  ont  ébauché  une  œuvre,  qui,  plus 
tard,  en  les  mains  de  Newton,  devait  devenir  la  mécanique  ration- 
nelle des  temps  modernes. 

La  pensée  qui  anime  Roberval  dans  ses  travaux  de  pure 
science*,  et  qui  a  été  maintes  fois  formulée  par  lui-même,  par 
IVlersenne,  et  plus  éloquemment  par  Pascal,  peut  être  résumée 
ainsi  qu'il  suit  :  La  science  doit  limiter  son  ambition  ;  elle  ne  doit 
pas  viser  à  embrasser  l'univers,  comme  le  voulait  Descaries  ;  elle 
doit  même  renonceràdécouvrir  les  raisons  des  choses,  car  celles-ci 
sont  probablement  hors  de  notre  atteinte.  Il  faut  se  contenter  de 
décrire  les  phénomènes,  en  s'appuyant  à  chaque  pas  sur  l'expé- 
rience et  en  se  gardant  bien  de  jamais  dépasser  le  domaine  des 
choses  vérifiables.  D'autre  part,  —  autant  qu'il  sera  possible  sans 
renoncer  au  contrôle  de  l'expérience,  —  on  devra  s'efforcer  de 
définir  les  notions   de  la  science  en  termes  mathématiques  et  de 

i.  J'exclusde  ces  travaux  \'Arista)-(jue,où  Roberval  n'entend  présenter  que  des 
hypothèses  incertaines,  et  qu'il  n'a  d'ailleurs  pas  signé. 
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raisonner  sur  elle  mathématiquement  ;  car  la  déduction  mathé- 
matique est  la  seule  qui  soit  rigoureuse,  —  Tels  seront  les  carac- 
tères et  l'objet  de  la  science  selon  l'école  qui  réagit  contre 
Descartes,  et,  ayant  défini  son  idéal,  cette  école  trouve  immédia- 
tement le  modèle  qu'elle  se  proposera  d'imiter  :  elle  aura  pour 
maître  Galilée. 

Combien  sûr  et  solide,  en  effet,  devait  apparaître  Galilée  après 
l'héroïque  mais  désastreuse  tentative  de  Descartes.  Sans  doute,  ses 
conceptions  d'ordre  théorique  laissaient  à  désirer;  mais  il  avait 
apporté  des  résultats  étayés  sur  des  expériences  indiscutables, 
précisa  souhait,  et  qui  s'exprimaient,  au  surplus,  par  des  formules 
mathématiques  remarquables.  C'était  bien  là  le  roc  dont  on  avait 
besoin  pour  bâtir  dessus. 

Mais  les  lois  de  Galilée,  dira-t- on,  font  connaître  des  effets  et  non 
des  causes.  Elles  s'appliquent  à  des  phénomènes  déjà  complexes. 
On  ne  saurait  donc  les  regarder,  comme  un  point  de  départ,  comme 
des  principes.  Sans  doute.  Mais  elles  nous  fournissent  le  critérium 
qui  nous  permettra  de  contrôler  les  propositions  plus  élémentaires 
que  nous  adopterons  comme  principes  ou  comme  hypothèses.  Nos 
hypothèses,  nous  les  choisirons  a  priori  et  aussi  voisines  que 
possible  des  faits  concrets  que  nousconnaissons  (d'ailleurs,  comme 
l'a  si  bien  dit  et  montré  Galilée,  les  plus  simples  seront  les  meilleures)  : 
leur  vérité  sera  garantie  par  la  réalité  de  leurs  conséquences. 

J'énonce  volontairement  dans  un  langage  trop  moderne  les 
conceptions  qui  inspirent  les  savants  auxquels  je  me  réfère 
actuellement.  Mais  que  telle  soit  bien,  au  fond,  leur  manière  de 
voir,  on  le  pourrait  prouver  par  de^  nombreux  textes.  Mersenne, 
Roberval,  Pascal  affirment  à  maintes  reprises  que  la  base  solide 
de  la  connaissance  scientifique,  les  données  de  la  mécanique  en 
particulier,  ne  sont  pas  les  principes,  les  faits  primordiaux,  mais 
certains  faits  composés,  directement  observables  '.  Ce  fut  précisé- 
ment, selon  eux,  l'erreur  de  Descartes,  de  fonder  sa  physique  sur 
la  considération  de  mouvements  élémentaires  que  jamais  nous  ne 
percevrons  et  qui  peut-être,  après  tout,  n'existent  pas.  D'ailleurs, 
les  savants  dont  nous  parlons  sont  tout  aussi  éloignés  du  point 
de  vue  de  Mach  —  défini  plus  haut  —  que  du  point  du  vue  de  Des- 

1.  Telle  est  du  moins  l'opinion  qu'ils  professent  le  plus  souvent,  celle  qui  leur 
est  naturelle.  A  l'occasion,  ils  se  montrent  séduits  par  certains  principes  en 
vogue,  comme  le  principe  de  Torricelli  sur  le  centre  de  gravité. 
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cartes.  Ils  ne  sauraient  admettre,  quant  à  eux,  que  les  principes 
généraux  de  le  mécanique  soient  fournis  directement  au  savant  par 
le  sens  commun  :  ce  qui  est  donné,  c'est  la  loi  de  l'accélération 
des  graves,  la  propriété  du  pendule  ou  celle  de  la  colonne  de  mer- 
cure.—  Aussi  bien,  la  mécanique  que  Roberval,  par  son  ensei- 
gnement au  Collège  de  France,  contribue  à  préparer  est  une 
mécanique  où  la  part  des  «  principes  »  sera  réduite  au  strict 
minimum.  C'est  la  mécanique  des  «  forces  centrales  »  (forces- 
vecteurs)  où,  —  grâce  à  une  définition  géométrique  de  la  force,  et 
moyennant  l'hypothèse  que  toutes  les  actions  mécaniques,  y  com- 
pris les  liaisons,  les  réactions,  les  résistances,  sont  des  actions  de 
forces  d'un  même  type,  —  tous  les  mouvements  se  déduiront  de 
la  règle  de  la  composition  des  forces.  Dans  la  mécanique  des 
forces-vecteurs,  il  est  question,  sans  doute,  de  moment,  àe  force 
vive,  de  travail,  àetravaux  virtuels  :  mais,  sous  ces  expressions, 
—  employées  à  cause  de  leur  commodité,  —  ne  se  cache  en  somme 
aucune  notion  nouvelle  qui  ne  soit  pas  déjà  impliquée  dans  les 
équations  fondamentales  résultant  delà  définilion  de  la  «force  ».Le 
principe  d'inertie  lui-même  n'est  plus  qu'une  conséquence  de  cette 
définition. 

Comment  l'avènement  de  la  mécanique  des  forces  centrale  a-t-il 
été  préparé  par  Roberval  ? 

Roberval  n'a  rien  apporté  d'essentiellement  nouveau,  mais  il 
parait  être  le  premier  qui  ait  énoncé  d'une  manière  précise  les 
idées  sur  lesquelles  repose  la  définition  de  la  Force  centrale.  La 
signification  du  mot  «  force  »  était  encore  très  mal  déterminée  au 
milieu  du  xvii^  siècle.  Descartes,  par  exemple,  dans  son  essai 
de  statique,  prend  «  force  »  dans  le  sens  de  «  travail  »,  et  de  là 
résulte  un  malentendu  entre  lui  et  Roberval.  Galilée,  comme  nous 
l'avons  dit,  employait  rarement  le  mot  et  ne  dégageait  pas  bien 
l'idée,  gêné  qu'il  était  par  des  souvenirs  scolastiques.  Au  contraire, 
le  professeur  du  Collège  de  France  indique  avec  grand  soin  dans 
son  Traité  de  Méchanique  ce  qu'il  faut  entendre  par  «force»  ou 
«  puissance  ».  Une  force  est  caractérisée  non  seulement  par  son 
intensité,  mais  pas  sa  direction  (instruit  par  l'erreur  de  Descartes, 
accoutumé  par  ses  travaux  de  géométrie  à  associer  les  idées  de 
vitesse  et  de  tangente  à  une  courbe,  Roberval  a  bien  soin  de  faire 
ressortir  ce  fait  qu'une  force  est  une  direction  autant  qu'une  gran- 


682  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

deur)  :  en  d'autres  termes,  une  force  est  ce  que  nous  appelons  au- 
jourd'hui un  vecteur:  si  nous  voulons  nous  la  représenter  physique- 
ment, nous  devons  l'assimiler  à  la  traction  d'un  fil.  Roberval  com- 
plète cette  définition  en  admettant,  à  titre  d'axiome,  qu'on  ne 
modifie  pas  la  force  si  Ton  déplace  le  point  d'application  sur  la  ligne 
de  direction  et  que,  d'autre  part,  il  y  a  égalité  entre  l'action  et  la 
réaction  (ce  dernier  axiome  n'est  pas  très  clairement  exprimé,  mais 
la  pensée  du  savant  n'est  pas  douteuse).  Puis,  de  sa  définition,  Ro- 
berval tire  la  règle  de  la  composition  des  forces,  impliquant  le  prin- 
cipe de  r  «indépendance  des  forces  ».  Il  établit  cette  règle  dans 
toute  sa  généralité,  au  lieu  que  Stevin,  à  qui  on  en  fait  généralement 
honneur,  la  présentait  d'une  manière  très  imparfaite  et  sans  faire 
bien  ressortir  la  notion  de  force.  [Stevin  énonçait  la  règle  sous  des 
formes  telles  que  celle-ci  :  «  si  une  colonne  est  suspendue  par  deux 
lignes  non  parallèles,  celles-ci  prolongées  se  rencontrent  sur  la  per- 
pendiculaire de  gravité  de  la  colonne  ».]  Enfin  Roberval,  en  formu- 
lant le  principe  de  la  «  réaction  normale  »  d'un  plan  ou  d'une  sur- 
face, montre  déjà  comment  les  liaisons  pourront  être  à  leur  tour 
considérées  comme  des  forces  pareilles  aux  autres,  comme  des 
forces-vecteurs. 

Quelle  réalité  recouvrent,  cependant,  les  définitions  et  les  axiomes 
de  Roberval?  Quel  est  le  contenu  positif  de  sa  notion  de  force? 
Les  termes  mathématiques  dont  il  se  sert  pourraient  faire  croire 
qu'il  nous  propose  une  conception  abstraite.  Tel  n'est  pas  le  cas. 
Fidèle  aux  principes  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure,  Roberval 
se  réfère  au  contraire  à  des  données  très  concrètes,  très  matérielles, 
aux  propriétés  des  poids.  Les  caractères  qu'il  attribue  à  la  force 
sont  exactement  ceux  de  la  traction  exercée  par  un  poids  sur  une 
corde.  Ni  plus,  ni  moins.  En  fait,  d'ailleurs,  Roberval  ne  considère 
dans  son  traité  que  ces  forces-là  (ou  des  forces  qu'il  ramène  à  celles- 
là).  La  pesanteur  est  pour  lui  le  type  unique  de  la  «  puissance  », 
Maisqu'est-ce  donc  que  la  pesanteur?  Grâce  à  la  loi  de  Galilée,  on  va 
enfin  pouvoir  la  définir  autrement  qu'en  la  rattachant  à  des  proprié- 
tés physiques  mystérieuses  :  on  la  caractérisera  mathématiquement 
en  disant  qu'elle  est  la  cause  qui  produit  un  jnouvement  uniformé- 
ment accéléré.  Ainsi,  la  force  de  Roberval  (force  constante)  est,  en 
définitive,  un  vecteur  proportionnel  à  l'accélération  du  corps 
mobile  :  cette  définition^  on  ne  la  trouve  pas  dans  le  traité  du 
professeur  parisien,  où  il  n'est  question  que  de  statique;  mais,  en 
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rapprochant  renseignement  de  Roberval  des  formules  de  Galilée, 
on  y  est  directement  conduit  '. 

La  mécanique  des  forces  centrales  telles  que  la  conçoivent  les 
sucesseurs  français  de  Galilée  est,  on  le  voit,  une  science- précise, 
très  solidement  appuyée  sur  l'expérience,  mais  dont  le  champ 
d'application  semble  à  première  vue  assez  restreint.  Il  devait  sur- 
tout apparaître  tel  aux  Cartésiens,  qui  formaient  dans  le  monde 
scientifique  une  phalange  puissante,  et  pour  qui  l'étude  des  pro- 
priétés des  tractions  de  poids  n'était  qu'un  chapitre  secondaire  de 
la  mécanique  ^. 

Mais,  si  telle  était  la  situation  vers  1650,  elle  devait  bientôt  se 
modifier.  Grà(*e  à  une  série  de  circonstances  remarquables,  la 
mécanique  des  forces- vecteurs  allait  brusquement  changer  com- 
plètement de  caractère. 

Le  point  de  départ  de  cette  transformation  est  dans  la  découverte 
de  Huygens  relative  à  la  force  centinpète.  Partant  du  principe  car- 
tésien de  l'inertie  (Huygens  met  à  profit  les  idées  de  Descartes 
comme  celles  des  disciples  anticartésiens  de  Galilée),  le  savant  hol- 
landais se  demande  quelle  action  centripète  doit  s'exercer  sur  un 
mobile  pour  que  celui-ci,  supposé  lancé  avec  une  certaine  vitesse 
initiale,  décrive  une  circonférence  avec  une  vitesse  constante.  Il 
trouve  que  cette  action  est  précisément  la  traction  d'une  force  du 
type  envisagé  par  Roberval.  En  d'autres  termes,  à  (oui  instant,  la 
puissance  qui  tire  le  mobile  de  la  position  A.  vers  le  centre  0  tend 
à  lui  faire  prendre  suivant  le  rayon  AO  un  mouvement  unifor- 
mément accéléré.  Par  là  on  parvient  à  la  notion  d'une  force  cen- 
trale attractive,  qui  n'est  plus  du  tout  liée  à  la  considération  de 
poids,  et  qui  pourtant  rentre  exactement  dans  la  définition  de 
Roberval.  Il  y  a  plus.  L'intensité  de  la  force  centripète  est,  commç 

V  ' 

on  sait,  m  —  ,  ni  étant  la  niasse  du  mobile,  ;■  sa  distance  à  0,  v  sa 
r 

vitesse  à  l'instant  t.  Si  l'on  suppose  que  r  varie  avec  le  temps,  il  en 

1.  Elle  est  donnée,  notamment,  dans  une  thèse  soutenue  au  Collège  Louis-lc- 
Grand  en  1683. 

2.  Les  Cartésiens  ne  remarquèrent  pas  que  leur  théorie  des  chocs,  réduite  à  sa 
partie  matliématique,  et  dans  la  mesure  où  elle  (Hait  confirmée  par  l'expérience, 
avait  le  même  défaut.  C'était  une  théorie  applicahle  à  peu  de  problèmes  et  d'ail- 
leurs du  même  type  exactement  que  la  théorie  mécanique  de  Galilée-Roberval 
(principes  posés  a  priori,  mais  vérifiés  dans  leurs  premières  conséquences  par 
des  expériences  non  douteuses,  et  valables  par  suite  pour  un  ensemble  déter- 
miné de  phénomènes). 
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sera  de  même  de  la  force,  et  inversement.  Ainsi  Huygens,  —  qui, 
grâce  aux  notions  de  géométrie  différentielle  qu'il  possède  et  qui 
manquaient  à  ses  prédécesseurs,  est  arrivé  à  concevoir  à  peu  près 
clairement  ce  que  c'est  qu'une  vitesse,  une  accélération,  l'action 
d'une  force  en  un  instant  donné  (infiniment  court),  —  Huygens, 
dis-je,  est  en  mesure  de  généraliser  considérablement  la  notion  de 
force  constante  de  Roberval  en  imaginant  des  forces  qui  auraient 
des  intensités  différentes  aux  différents  instants,  c'est-à-dire  des 
forces  variables. 

On  aperçoit  immédiatement  l'immense  portée  de  ces  résultats, 
qui  constituent  la  contribution  essentielle  du  savant  hollandais  aux 
progrès  de  la  mécanique.  Huygens  a  fait,  d'autre  part,  à  l'occasion 
de  ses  recherches  sur  le  pendule,  une  autre  et  bien  remarquable 
découverte  :  celle  du  théorème  des  forces  vives,  qui,  parmi  divers 
mérites,  a  celui  de  jeter  un  pont  entre  la  mécanique  des  forces 
centrales  et  celle  des  chocs  de  billes  élastiques  *.  Appliqué  au 
pendule  simple,  cependant,  le  théorème  des  forces  vives  n'est  qu'une 
conséquence  mathématique  du  calcul  de  Huygens  sur  la  force  cen- 
trifuge. Il  n'apporte  quelque  chose  de  nouveau  que  dans  l'étude  du 
pendule  composé,  et,  dans  cette  étude  même,  on  pourra  théori- 
quement s'en  passer  le  jour  où  la  mécanique  des  forces-vecteurs 
appliquée  aux  corps  solides  étendus  (non  assimilables  à  des  points) 
sera  complètement  constituée.  Mais  laissons  de  côté  les  solides,  et 
tenons-nous-en  pour  l'instant  à  la  dynamique  des  points  mobiles. 
Nous  voyons  qu'après  les  travaux  de  Huygens  cette  dynamique  a 
décidément  trouvé  l'orientation  quelle  cherchait  depuis  si  long- 
temps :  la  voie  dans  laquelle  va  s'engager  Newton  pour  lui  donner 
la  forme  que  nous  connaissons  est  désormais  grande  ouverte. 

Que  manque-t-il  encore,  en  effet,  à  cette  dynamique?  Simplement, 
une  définition  générale  de  la  force,  —  une  définition  aussi  précise 
que  celle  de  Roberval,  mais  complètement  dégagée  de  la  considé- 
ration de  poids  et  valant  pour  les  forces  variables  aussi  bien  que 
pour  les  forces  constantes.  Or  ce  dernier  progrès  devait  être 
promptement  réalisé.  D'ailleurs,  si  nous  considérons  l'histoire  de 
la  pensée  mathématique  pendant  la  deuxième  moitié  du  xvii^  siècle, 
si  nous  nous  replaçons   dans  l'état   d'esprit  où   se  trouvaient  les. 

1.  Les  équations  (1)  et  (2),  par  lesquelles  nous  avons  résolu  plus  haut  le  pro- 
blème des  chocs,  donnent  si  on  les  combine  entre  elles  : 
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hommes  de  ce  temps,  nous  comprenons  immétlialement  pourquoi 
la  définition  en  question  devait  tout  naturellement  s'imposer  au 
monde  savant  vers  la  fin  du  siècle  el  pour  quelles  raisons,  par 
contre,  elle  ne  pouvait  pas  se  présenter  plus  tôt. 

Dans  le  domaine  des  mathématiques  pures,  vers  1680,  un  évé- 
nement capital  se  produisit,  qui  accrut  dans  des  proportions  con- 
sidérables la  puissance  de  la  méthode  algébrique  et  le  prestige  dont 
elle  jouissait  déjà  auprès  des  savants  de  toutes  spécialités  :  la 
notion  de  fonction  fut  introduite  dans  la  science.  C'était  là  le  fruit 
tardif  des  réflexions  que  la  géométrie  de  Descartes  et  quelques 
autres  écrits  du  même  temps  avnient  fait  germer  dans  les  esprits. 
La  géométrie  cartésienne  avait  montré  qu'il  y  a  équivalence  entre 
la  notion  de  ligne  courbe  et  celle  d'équation  algébrique  :  les  deux 
notions  expriment,  —  l'une  par  la  figure,  l'autre  par  le  nombre,  — 
une  même  loi  mathématique  de  correspondance  entre  grandeurs 
ou  quantités  variables.  En  particulier,  si,  comme  enseigne  à  le  faire 
Descartes,  on  définit  un  point  quelconque  d'une  courbe  plane  par 
deux  coordonnées  x,  ?/,  il  y  a  entre  les  nombres  x  et  g  une  cer- 
taine relation  caractéristique  de  la  courbe,  g  est  une  certaine 
fenction  de  x  :  fait  que  les  analystes  peuvent  énoncer  d'une  autre 
manière  en  disant  que  x  el  g  sont  deux  fonctions  déterminées 
(variant  simultanément)  d'un  même  paramètre  t.  Une  fois  ceci  vu, 
d'ailleurs,  l'opération  algébrique  de  la  dérivation,  —  dont  les 
règles  sont  justement  découvertes  au  moment  même  où  paraît  la 
notion  de  fonction  (et  cette  coïncidence  n'est  point  l'efl^et  du  hasard), 
—  l'opération  de  la  dérivation  permet  de  déterminer  rigoureu- 
sement, par  le  calcul,  les  tangentes,  rayons  de  courbure,  et  géné- 
ralement tous  les  «  éléments  différentiels  »  des  courbes. 

C'est  Newton  qui  mit  clairement  ces  faits  en  lumière  et  fonda 
sur  eux  le  calcul  des  fonctions.  L'addition  qu'il  fit  ainsi  à  la  science 
ne  le  cède  pas  en  importance  à  la  découverte  de  la  loi  de  la  gravi- 
tation ;  et  même,  à  vrai  dire,  cette  dernière  découverte,  —  ou,  du 
moins,  l'élaboration  de  la  théorie  mécanique  qui  l'a  rendue  pos- 
sible, —  n'est  qu'une  conséquence  du  calcul  des  fonctions  tel  que 
l'institua  l'illustre  savant. 

Et  en  effet,  du  fait  mathématique  que  j'indiquais  tout  à  l'heure 
résulte  immédiatement  cette  conséquence  :  supposons  que  le  para- 
mètre t  mesure  le  temps  qui  s'écoule  :  alors  le  couple  de  fonctions 
x  =:  f  {t),  g  =  <f  {t)  détermine,  pour  chaque  instant,  une  position 
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d'un  point  dans  un  plan  ;  en  dautres  termes,  ce  couple  définit 
le  )nouvement  d'un  pointmobile,  dont  la  trajectoire  est  précisément 
la  courbe  géométrique  qui  correspond  aux  fonctions  considérées. 
Il  y  a  plus.  La  définition  du  mouvement  ainsi  donnée  par  deux 
fonctions  (ou  trois,  si  le  mobile  circule  dans  l'espace  à  trois  dimen- 
sions) est  la  plus  naturelle,  la  plus  directe  que  l'on  puisse  imaginer  : 
étudier  la  variation  de  la  position  du  mobile  en  fonction  du  temps, 
c'est  bien  le  but  essentiel,  le  problème  central  de  toute  la  méca- 
nique, —  le  problème  que  de  tous  temps  les  savants  ont  poursuivi, 
mais  que,  faute  de  termes  adéquats,  ils  ne  savaient  pas  formuler 
dans  un  langage  mathématique.  Mais,  sitôt  que  le  problème  est 
nettement  posé,  toutes  les  notions  qui  en  dépendent  et  contre 
lesquelles  la  science  bataillait  depuis  deux  mille  ans  trouvent 
immédiatement  leur  expression.  Vitesse,  accélération  seront 
définies,  géométriquement  par  des  vecteurs,  algébriquement  par 
des  projections  de  vecteurs  sur  les  axes  de  coordonnées.  La  force 
(au  sens  de  Galilée-Roberval)  se  trouvera  déterminée  de  la  même 
manière,  puisqu'elle  est  proijortionnelle  à  l'accélération.  D'ailleurs, 
du  moment  où  tous  les  éléments  du  mouvement  dun  point  sont 
regardés  comme  des  fonction  du  temps,  rien  a  priori  ne  nous 
empêche  de  supposer  que  la  force  elle-même  est  variable  avec  le 
temps  ;  cette  manière  de  voir  nous  est  même  absolument  imposée 
par  l'appareil  mathématique  dont  nous  nous  servons,  et,  si  par 
hasard  il  n'y  avait  dans  la  nature  que  des  forces  constantes,  nous 
interpréterions  ce  fait  en  disant  que  la  nature  ne  se  trouve  con- 
naître qu'un  «  cas  particulier  »  de  force.  Ainsi  donc,  dans  le  cas 
que  nous  concevons  comme  le  cas  général,  l'intensité  et  la  direction 
de  la  force  (agissant  sur  un  mobile  donné)  dépendront  du  temps. 
Or  cette  dépendance  peut  tenir  à  différentes  causes,  que  le  mathé- 
maticien énumère  et  exprime  immédiatement  dans  sou  langage  :  la 
force  peut  dépendre  de  la  seule  position  du  mobile  (variable  avec 
le  lemps\  ou  bien  de  sa  vitesse,  oja  —  plus  généralement  —  de  la 
position  du  mobile,  de  la  vitesse  dont  il  est  animé  à  linstant  con- 
sidéré et  de  cet  instant  lui-même  (de  l'heure  qu'il  est)  ;  elle  ne 
saurait  d'ailleurs  dépendre  (le  raisonnement  le  montre  ')  d'aucun 
autre  élément  variable,  en  sorte  que  la  course  du  mobile  à  partir 

1.  Le  raisonnement  montre  que,  si  elle  dépendait  d'un  autre  élément,  les 
axiomes  fondamentaux  impliqués  dans  la  définition  de  Galilée-Roberval  se  trou- 
veraient mis  en  défaut. 
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d'un  instant  initial  donné  se  trouvera  entièrement  déterminée  (par 
une  é(iuation  dilTérentielle  du  deuxième  ordre")  si,  outre  la  force 
qui  agit  sur  ce  mobile,  on  connaît  sa  position  initiale  et  sa  vitesse 
initiale  [principe  des  conditions  initiales]. 

(yest  airtsi  que  sont  obtenues,  —  dans  le  cas  d'un  point' mobile 
unique,  —  les  notions  qui  sont  à  la  base  de  la  mécanique  newto- 
nienne.  Pour  compléter  ces  notions,  l'on  devra  d^abord  comparer 
entre  eux  les  mouvements  de  plusieurs  mobiles  différents  (ce  qui 
conduira  à  regarder  la  force  comme  proportionnelle  à  la  «  masse  »)  ; 
puis  on  développera  la  méthode  de  calcul  qui  nous  autorise  à  con- 
sidérer les  corps  étendus  comme  des  assemblages  d'un  nombre 
infini  de  points  :  on  aura  alors,  dans  son  intégrité,  le  système 
de  mécanique  que  nous  avons  appelé  «  mécanique  des  forces  cen- 
trales ». 

On  le  voit,  le  chemin  qui  mène  des  conceptions  de  Roberval  à 
celles  de  Newton  est  facile  à  tracer,  car,  pour  le  découvrir,  il  suffit 
d'analyser  le  contenu  de  la  notion  de  fonction.  L'évolution  de  la 
mécanique  s'accomplit  en  cette  fin  du  xvii*  siècle  d'une  manière 
toute  naturelle.  Combien  grande,  cependant,  est  la  distance  qui 
sépare  les  deux  termes  de  l'évolution  !  Si^  supprimant  les  inter- 
médiaires, nous  comparons  entre  elles  les  tendances  d'esprit  de 
Newton  et  de  Roberval,  ne  les  voyons-nous  pas  tout  d'abord  se 
dresser  l'une  contre  l'autre?  En  effet,  la  principale  préoccupation 
des  disciples  de  Galilée  a  été,  nous  l'avons  vu,  de  rester  en  contact 
avec  l'expérience,  de  se  borner  aux  problèmes  définis  concrètement, 
de  se  garder  des  principes  abstraits  et  généraux.  Or  où,  dans  toute 
l'histoire  de  la  mécanique,  trouvons-nous  un  effort  d'abstraction  et 
de  généralisation  plus  grand  et  plus  audacieux  que  dans  les  théories 
newtoniennes?  Les  savants  au  tempérament  prudent  qui  jugeaient 
trop  aventureuses  les  hypothèses  de  Descartes  auraient  dû,  semble- 
t-il,  avoir  la  même  prévention  au  sujet  de  celles  de  Newton.  Tous 
pourtant, — j'entends  les  non-cartésiens,  — semblent  avoir  accepté 
volontiers  la  nouvelle  mécanique.  Quelles  furent  donc  les  raisons 
de  cette  adhésion  générale  ? 

L'accueil  fait  à  la  mécanique  de  Newton  fut  dû  sans  .doute,  en 
grande  partie,  au  fait  que  cette  mécanique  s'accordait  exactement 
avec  les  phénomènes  observés  ;  mais  il  tintaussi  à  une  autre  cause 
que  nous  pouvons,  je  crois,  aisément  indiquer,  sinon  expliquer  ea 
quelques  mots. 

Rev.  Meta.  —  T.  XXVIII  (a°  4,  )92l).  45 
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Les«  généralisations  »  de  Newton,  —  quelque  arbitraires  qu'elles 
fussent  au  fond,  —  avaient  une  tout  autre  apparence,  se  présen- 
taient sous  un  tout  autre  aspect  que  les  hypothèses  de  Descartes  et 
des  divers  inventeurs  de  systèmes  physiques.  Elles  ne  portaient 
nullement,  en  elTet,  sur  les  lois  obscures  de  la  philosophie  natu- 
relle, ou  même  sur  les  principes  de  la  mécanique.  Elles  étaient 
exclusivement  d'ordre  mathématique.  Le  véritable  postulat  qui  est 
sous-entendu  dans  la  mécanique  des  forces  centrales  est  le  sui- 
vant :  (es  iwopriétés  du  mouvement  sont  conformes  au  moule 
mathématique  que  nous  fournit  la  théorie  des  fonctions.  Or  ce 
postulat  parut  aux  hommes  du  xvii^  siècle,  il  nous  paraît  à  nous- 
mêmes  tout  naturel. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  en  jugeons-nous  ainsi  ?  Et  comment  se 
fait-il  qu'une  vue  aussi  théorique  ait  été  si  facilement  acceptée  par 
les  héritiers  directs  d'une  école  de  savants  qui  prétendait  repousser 
systématiquement  tous  principes  posés  a  priori. 

Ceci  est  une  nouvelle  question,  et  il  nous  faudrait,  pour  l'élucider, 
sortir  du  cadre  de  cet  article.  Contentons-nous  donc,  pour  l'instant, 
de  constater  comme  un  fait  historique  (d'ailleurs  préparé  de  longue 
date)  cet  acte  de  foi  dans  la  valeur  des  mathématiques  qui  rendit 
possible,  à  la  fin  du  xvii^  siècle,  le  triomphe  définitif  de  la  méca- 
nique des  forces  centrales. 

Pierre    Boutroux. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


QUELQUES  RÉFLEXIONS 
SUR  LES  IDÉES  MORALES  APRÈS  LA  GUERRE 


C'est  toujours  un  exercice  nécessaire,  mais  qui  risque  de  décevoir, 
que  de  jeter,  au  lendemain  d'une  période  de  crise,  quand  les  cir- 
constances sont  ou  semblent  redevenues  normales,  un  regard  cri- 
tique sur  les  jugements  portés,  même  de  bonne  foi,  pendant  ces 
temps  troublés.  Comment  la  pensée  apaisée  appréciera-t-elle  les 
hardiesses  et  parfois  les  outrances  de  l'action?  Les  jours  redevenus 
sereins  (ou  crus  tels)  se  souviendront-ils  des  tempêtes?  Cet  inévi- 
table examen  requiert,  pour  être  équitable,  deux  qualités  complé- 
.mentaires.  Il  faut  d'abord,  même  dans  la  paix  retrouvée,  ne  pas 
méconnaître  ce  qui  s'imposait  dans  l'extraordinaire  agitation  de  la 
guerre  ou  de  la  révolution.  Il  faut  ensuite  s'assurer  que. ces  néces- 
sités exorbitantes  des  temps  de  crise  n'ont  pas  été  dépassées,  et 
ont  toujours  été  justifiées  par  leur  fin.  Équilibre  difficile  et  délicat, 
qui  exige  un  sens  aiguisé  de  la  justice. 

Ce  travail  de  reprise  de  soi,  de  réadaptation  à  la  vie  spirituelle 
normale,  est  commencé  dans  les  pays  hier  belligérants.  On  sait 
qu'en  Allemagne  la  plupart  des  signataires  de  V Appel  des  Quatre- 
vingt-treize  ont  retiré  leur  signature  :  pas  tous  cependant,  même 
parmi  les  plus  illustres*.  Rien  de  semblable  ne  s'est  produit  en 
France,  parce  qu'aucune  affirmation  aussi  audacieuse  que  celles 
du  fameux  manifeste  ne  s'est  rencontrée  de  ce  côté  du  Rhin,  dans 
des  documents  émanant  de  penseurs  autorisés  et  représentatifs  du 

1.  Selon  M.  Ch.  Appuhn,  analysant  une  brochure  de  Hans  Wehberg,  Wider 
den  Anruf  der  93,  seize  signataires  seulement  ont  déclaré  n'avoir  pas  su  nï  cher- 
ohé  à  savoir  ce  qu'ils  faisaient  en  1914  {le  Temps,  6  février  1921). 
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véritable  esprit  français,  Il  y  a  eu  en  France,  comme  partout,  des- 
nationalistes et  des  chauvins  exaspérés.  Ils  portaient-  parfois  des 
nom  célèbres  ou  notoires  ;,  ils  n'incarnaient  ni  l'esprit  de  nos  insti- 
tutions politiques,  ni  les  tendances  fondamentales  de  notre  esprit 
public  depuis  que  la  France  est  une  démocratie.  De  même  que  c'est 
dans  les  profondeurs  du  peuple  laborieux  qu'il  fallait  chercher  la 
substance  de  la  «France  éternelle  »,  c'est  aux  écrits  de  philosophes 
désintéressés  et  de  penseurs  compétents,  plus  qu'aux  articles  de 
journalistes  irresponsables  ou  même  d'écrivains  brillants,  qu'il  faut 
demander  les  directions  principales  de  la  pensée  française.  C'est 
un  examen  de  cette  pensée  qu'il  est  utile  de  tenter  aujourd'hui. 

Quelques  livres  nous  y  invitent.  M.  Ruyssen,  M.  Parodi,  M.  Belot, 
M.  Brunschvicg  viennent  de  réunir  en  volume,  ou  d'ajouter  à  des, 
rééditions  d'œuvres  anciennes,  des  études  publiées  pendant  la 
mêlée  sur  les  principaux  problèmes  moraux  de  la  guerre  et  de 
l'après-guerre.  Se  situant  nettemenLà  part,  le  philosophe  qui  signe 
Alain  apporte  contre  la  guerre  un  réquisitoire  absolu.  Et  sur  quel- 
ques-unes des  questions  les  plus  brûlantes  du  temps  présent,  en 
particulier  sur  celle  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'École,  qui 
menace  de  se  poser  avec  une  acuité  nouvelle,  M.  Bougie,  M.  Lapie 
jugent  suffisant  dé  reprendre  d'anciennes  études  dont  ils  n'ont  pas 
à  désavouer  une  parole.  Cependant  que,  s'élevant  au-dessus  des  pro- 
blèmes particuliers  pour  atteindre  à  l'organisation  même  de  la  vie 
morale,  M.  Jules  Pavot,  riclie  de  son  expérience,  nous  apporte  un 
manuel  de  la  sagesse  '. 

11  y  a  dans  toutes  ces  pages  ample  matière  à  réflexions.  Essayons-en 
quelques-unes. 

I.  —  LÉGITIME  DÉFENSE  ET  NOX-RÉSISTANCE 

Une  première  série  de  problèmes  porte  sur  la  guerre  elle-même, 
sa  légitimité,  sa  nécessité  dans  certains  cas,  les  rapports  de  la 
force  et  du  droit.  Ces  problèmes  ont  été  discutés  dans  cette  revue 
même  ;  on  retrouve  ces  discussions  dans  les  volumes  où  sont  recueil- 

-1.  Th.  Ruyssen,  De  la  guerre  au  droit;  —  D.  P.irodi  :  le  Problème  moral  et  la 
Pensée  contemporaine  [i'  édit.  )  ;  —  G.  Belot,  la  Conscience  française  et  la  guerre 
(Alcan).  —  L.  Brunschvicg,  Nature  et  liberté  (Flammarion):  —  Alain,  Mars  on 
la  guerre  jugée  (Nouvelle  Revue  française);  —  C.  Bouglé,  l'Éducateur  laïque; 
^-  P.  Lapie,  Pour  la  rais.n  (nouv.  édit.,  Rieder);  —  J.  Pavot,  la  Conquête  du 
bonheur  (Alcan). 
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lies  ces  études.  Sur  le  fond  des  choses  aucune  hésitation,  aucun 
désaccord  entre  les  penseurs  qui  ont  pris  part  à  celte  controverse. 
M.Ruyssen,  M.  Belot,  M.  Parodi  ont,  dès' le  premier  jour,  affirmé  la 
nécessité  delaguerre  défensive;  ils  maintiennent  aujourd'hui  encore 
cette  attitude  intellectuelle  et  morale,  dans  la  thèse  et  dans  le  cas 
particulier  de  la  France.  A  ce  dernier  point  de  vue,  les  données 
sont  sensiblement  les  mêmes  qu'hier.  Le  moment  n'est  pas  encore 
venu,  s'il  vient  jamais,  où  l'on  écrira  l'histoire  définitive  de  la 
guerre.  Trop  de  documents  font  encore  défaut  pour  établir  d'une 
manière  complète  la  genèse  politique  et  diplomatique  des  respon- 
sabilités. Et  les  passions  autour  de  ces  problèmes  ne  sont  pas 
refroidies.  Caron  sent  bien  qu'ils  sont  vitaux,  qu'ils  ont  commandé 
l'attitude  morale  pendant  la  guerre  et  qu'ils  continueront  long- 
temps encore  à  la  commander.  La  guerre  a  fait  tant  de  ruines,  elle 
a  mis  l'Europe  si  bas  que  l'on  en  reste  épouvanté.  En  présence 
d'une  telle  catastrophe,  le  sens  moral  nous  pousse  irrésistiblement 
à  rechercher  les  responsabilités.  Mais  cette  anxiété  même  pèse  sur 
la  liberté  du  jugement,  et  il  faut  un  courage  presque  surhumain, 
quand  le  jugement  peut  avoir  quelque  poids  dans  Tenchaînement 
des  efTets  et  des  causes,  pour  avouer  qu'on  s'est  trompé.  Voilà 
pourquoi,  indépendamment  même  des  maléfices  de  l'amour-pro- 
pre,  il  serait  peu  sage  d'attendre  beaucoup  de  rétractations. 

Ajoutez  que  ce  vif  sentiment  moral,  cet  ardent  désir  de  justice, 
si  l'on  examine  l'état  présent  de  l'Europe  et  les  conditions  de 
sa  reconstitution  matérielle,  doit  plutôt  être  contenu  qu'exalté. 
Tandis  qu'il  nous  inclinerait  à  exiger  toutes  les  réparations 
qui  nous  sont  dues,  la  réalité  nous  oblige  à  constater  que 
ces  réparations,  pour  justes  qu'elles  soient,  nous  ne  pourrons 
pas  toutes  les  obtenir.  Il  a  fallu  consentir  depuis  le  traité  un-  cer- 
tain nombre  de  concessions,  dont  on  a  dit  chaque  fois  qu'elles 
étaient  les  dernières,  qu'on  n'en  pourrait  supporter  davantage,  et 
qui  ont  été  suivies  chaque  fois  de  nouvelles  atténuations.  Il  est 
à  craindre  aujourd'hui  que  l'Allemagne  ne  paie  pas  en  totalité  les 
70  milliards  de  marks  or  que  représente  la  créance  française  sur  les 
132  milliards  qu'elle  a  consenti  de  reconnaître  en  192i.  Car  «  c'est 
le  sort  de  toutes  les  créances  entre  peuples  :  ce  qui  n'est  pas  rapide- 
ment payé  n'est  jamais  payé  ».  Ainsi  s'exprime  un  professeur  de 
science  financière,  M.  Gaston  Jèze.  Et  si  l'on  objecte  que  la  justice 
est  blessée,  qu'il  est  intolérable  de  penser  que  tant  de  dévastations  ne 
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seront  pas  compensées  par  une  indemnité  strictement  équivalente, 
sans  aucun  doute,  répond  M.  Jèze,  «  mais  depuis  quand  la  justice 
préside-t-elle  souverainement  aux  affaires  humaines?  Plus  on  étudie 
les  situations  entre  peuples,  plus  on  se  convainc  que  la  préoccupa- 
tion de  la  paix  sociale,  de  la  paix  internationale,  l'emporte  sur  toute 
autre  et  sur  celle  de  la  justice.  Un  pays  peut  avoir  le  bon  droit 
pour  lui  :  si  la  paix  internationale  l'exige,  ou  semble  l'exiger,  son 
bon  droit  ne  pèsera  pas  lourd.  Les  autres  peuples  le  lui  feront  bien 
sentir.  Inutile  de  s'indigner  '  ». 

Ne  nous  indignons  donc  pas,  pas  plus  que  nous  ne  jetterons  feu 
et  flamme  devant  l'étrange  justice  distributive  que  nous  observons 
depuis  la  paix  :  les  uns,  parfois  les  plus  méritants,  irrémédiablement 
mutilés  ou  appauvris;  les  autres,  enrichis  du  désastre  universel. 
Dans  la  mesure  où  nous  nous  heurtons  à  une  inéluctable  nécessité, 
acceptons-la.  Mais  on  voit  qu'elle  n'est  pas  propre  à  gonfler  les 
cœurs  d'enthousiasme,  et  qu'elle  est  susceptible  de  produire  chez 
les  esprits  passionnés  des  réactions  violentes,  poussant  ceux-ci  au 
mysticisme  religieux,  ceux-là  à  la  révolution.  Ceux  qui  s'efforcent 
de  conserver  leur  équilibre,  cette  disproportion  entre  les  exigences 
de  l'idéalisme  moral  et  les  nécessités  de  la  vie  matérielle,  si  elle  ne 
les  conduit  pas  à  blasphémer  ou  à  nier  leur  foi,  les  oblige  à  tem- 
pérer leurs  hymnes,  à  mieux  se  rendre  compte  des  résistances 
opposées  par  une  réalité  extrêmement  complexe  aux  vœux  les 
plus  nobles  de  l'esprit.  Cette  mise  au  point,  on  pouvait  déjà  la 
prévoir  pendant  la  guerre,  sans  croire  cependant  qu'elle  serait 
si  lourde'.  Elle  pèsera  longtemps  sur  les  générations  qui  auront 
reçu  les  enseignements  directs  de  la  catastrophe,  jusqu'à  ce  que 
les  jeunes  «  couches  »,  gonflées  de  toutes  les  forces  et  de  toutes 
les  illusions  vitales,  aient  oublié  l'expérience  des  aînés. 

Ces  réserves,  qui  estompent  comme  d'une  brume  de  tristesse  tous 
les  problèmes  moraux  de  l'après-guerre,  ne  doivent  pas  empêcher 
de  faire  tout  le  possible,  ni  de  porter  de  fermes  jugements  sur  les 

i.  Cahiers  des  Droits  de  l'homme,  10  octobre  1921. 

2.  «  Les  plus  exigeants  doh-ent  s'avouer  que  le  vaincu,  quelque  contrainte 
qu'on  exerce  ^ur  sa  vie  économique,  sera  hors  d "état  d'indemniser  intégralement 
le  vainqueur  »  (Ruyssen,  p.  34).  On  nous  permettra  d'ajouter  que  nous  écrivions, 
dès  1918,  prévoyant  que  la  justice  ne  serait  pas  entièrement  satisfaite  :  «  11  est 
impossible  aux  amis  de  la  justice  d'envisager  la  fin  même  victorieuse  de  la 
guerre  sans  un  affreux  serrement  de  cœur  »  (Après  quatre  ans,  p.  73,  édit,  de 
«  l'Union  pour  la  vérité  ». 
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responsabilités  connues  el  les  principes  de  la  guerre  de  défense.  Sur 
le  premier  point,  bien  que  toutes  les  archives  ne  soient  pas  ouvertes, 
les  nouveaux  documents  mis  au  jour  ont  confirmé  ce  qu'on  savait 
déjà  sur  les  responsabilités  principales  (et  non  pas  uniques  ou 
exclusives)  des  Empires  centraux  dans  le  déclenchement  du  conflit. 
M.  Ruyssen,  qui  étudie  à  grands  traits  la  question,  en  distinguant 
avec  soin  les  causes  générales  de  guerre,  dont  nul  État  n'était 
exempt,  des  causes  particulières  ou  occasionnelles,  ne  doute  pas 
plus  aujourd'hui  qu'hier  que  les  plus  décisives  de  ces  causes  ne 
doivent  être  mises  à  la  charge  de  l'Autriche  et  de-  l'Allemagne. 
«  De  ces  responsabilités,  les  puissances  centrales  portent  de  beau- 
coup la  plus  lourde  part*  »  :  voilà  la  conclusion  qui  demeure 
intacte,  après  les  discussions  véhémentes  qui  se  continuent  au 
grand  jour  dans  la  presse  ou  dans  les  congrès,  à  chaque  publication 
nouvelle  de  faits  ou  de  documents.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les 
puissances  de  l'Entente  n'aient  rien  à  se  reprocher;  mais  cela 
suffit  pour  établir  qu'elles  ont  été  attaquées,  qu'elles  ont  fait  une 
guerre  de  défense. 

Dès  lors,  la  question  qui  reste  posée  est  de  savoir  si,  attaquée,  la 
France,  —  pour  ne  parler  que  de  notre  pays,  —  devait  résister  à 
à  l'agression,  La  question  surprendra  la  plupart  des  lecteurs,  pour 
qui  elle  ne  se  conçoit  même  pas  :  chacun  pense  que  c'est  un  droit  et 
un  devoir  de  se  défendre.  Mais  on  saitqu'il  y  a  une  doctrine  philo- 
sophique et  religieuse  de  la  non-résistance  :  c'est  celle  de  "Tolstoï, 
des  quakers,  des  conscientious  objectors, qui  refusèrent,  pendant  la 
guerre,  d'entrer  dans  le  service  armé,  pour  obéir  à  la  parole  évan- 
gélique  :  tu  ne  tueras  point.  On  ne  reprendra  pas  ici  une  discussion 
instituée  en  son  temps";  cette  thèse  n'est  d'ailleurs  soutenue, 
formellement,  par  aucun  des  auteurs  dont  nous  examinons  les 
idées.  Signalons  seulement  que  M.  Ruyssen,  sans  nier  que  le  pro- 
blème soit  «  ardu  »,  rejette  délibérément  la  doctrine  de  la  non- 
résistance.  Aux  «  pacifistes  »  tout  court,  qui  nient  même  les  guerres 
de  légitime  défense,  il  oppose  les  «  juripacistes  »,  qui  mettent  le 
droit  au-dessus  de  la  paix  ou  plutôt  qui,  «  estimant  qu'il  n'est  de 
paix  véritable  que  dans  le  droit,  reconnaissent  avec  douleur  que  la 
guerre  est  Vultima  ratio  contre  un  adversaire  qui,  par  ses  paroles 
elses  actes,  se  met  lui-même  hors  du  droit».  Et,  tout  en  souhaitant 

1.  De  la  guerre  au  droit,  p.  95. 

2.  Après  quatre  ans,  p.  84  et  suiy.  :  De  Tolstoï  à  Renouvier. 
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une  collaboration  avec  les  tolstoïens  sur  «  quantité  de  problèmes 
pratiques  »,le  d'irecveurde  la  Paix  par  le  droit  les  avertit  nettement 
que,  «  sur  ce  point  précis  du  légitime  emploi  de  la  force,  mieux 
vaudra  constater  un  franc  désaccord  que  de  tenter,  comme  on  Fa  vu 
dans  certains  congrès,  l'impossible  conciliation  de  conceptions 
irréductibles*  ». 

Sans  aller  jusqu'au  tolstoïsme  déclaré,  Fauteur  de  la  Guerre 
Jugée  aboutit  pratiquement  à  des  conclusions  opposées  à  celles  de 
M.  Ruyssen.  Il  dit  Jion  à  la  guerre  d'une  décision  délibérée,  froide- 
ment, sans  restrictions,  dans  tous  les  cas.  «  Il  ne  faut  jamais  laisser 
entendre,  ni  se  permettre  de  croire  que  la  guerre  soit  compatible, 
en  un  sens  quelconque,  avec  lajustice  et  Thumanité'^  »  Un  parti 
pris  si  net  a  prévu  les  objections  et  ne  s'en  laisse  pas  entamer.  Le 
droit  de  légitime  défense  ne  serait  qu'un  argument  à  l'usage  des 
«  Politiques  ».  Si  l'on  objecte  que  <>  la  question  n'est  pas  de  savoir 
si  la  guerre  est  ceci  et  cela,  belle  ou  laide,  mais'  bien  de  décider  si 
l'on  pouvait  choisir,  et  si  l'on  pourra  choisir  »  ;  si  l'on  ajoute 
qu"  «  on  se  défend  comme  on  peut  et  non  pas  comme  on  veut  »,  Alain 
rejette  ce  genre  de  pensée  «  qui  détourne  et  fatigue  »  et  nous  invile 
à  contempler  les  horreurs  concrètes  delà  guerre.  Le  raisonnement, 
semble-t-il,  est  le  suivant.  On  ne  connaît  jamais  les  causes;  elles 
sont  toujours  secrètes  et  ne  se  trouvent  même  pas  dans  les  docu- 
ments des  chancelleries.  D'abord,  comme  le  disait  un  chartiste, 
«  derrière  chaque  document  il  y  en  a  un  autre  ».  Puis,  derrière  les 
documents,  il  y  a  ce  qu'on  ne  voit  pas,  ce  dont  il  ne  reste  pas  de 
trace,  <>  des  rencontres,  des  entretiens  peut-être  fort  courts,  des 
promesses  muettes,  des  attitudes,  des  résolutions  écrites  sur  des 
visages,  des  serments  muets,  une  contagion  d'homme  à  homme  ». 
De  ces  impondérables,  qui  ont  peut-être  été  décisifs,  on  ne  sait  rien. 
Au  contraire,  les  effets  de  la  guerre,  son  «  système  »,  ses  atrocités 
et  ses  injustices,  on  les  constate  ;  ils  sonttangibles.  u  Si,  dans  l'Évé- 
nement, tout  est  caché,  sans  aucun  espoir  de  retrouver  jamais  l'ins- 
tant passé  tel  qu'il  fut,  au  contraire  l'Institution  nous  est  présente 
en  ses  détails,  en  ses  mouvements,  en  ses  effets,  par  d'innombra- 
bles souvenirs  et  témoignages  ».  C'est  pourquoi  se  détournant, 
comme  le  voulait  Comte,  de  la  vaine  recherche  des  causes,  il  faut 


1.  De  la  gi;erre  au  droit,  p.  285,  286. 

2.  Ma?'s  ou  la  f/uerre  Jugée,  p.  28. 
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regarder  simplement  «  le  fait  nu,  sans  aucun  vêtement'  »;  C'estdonc 
sur  un  agnosticisme  radical  à  l'égard  des  causes  de  la  guerre  que 
Tautcur  de  Mars  appuie  la  négation  radicale  do  la  guerre. 

Mais  il  apparaît  qu'une  telle  attitude  est  d'un  positivisme  moins 
rigoureux  que  ne  le  pense  le  philosophe.  La  cause  métaphysique 
des  phénomènes  se  dérobe  par  essence  aux  méthodes  scienti tiques 
d'investigation  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des  impondérables  aux- 
quels songe  Alain,  qui,  bien  que  secrets  et  parfois  impossibles  à 
épuiser,  restent  des  faits   de  Tordre  humain.   11   est  bien  certain 
qu'on  ne  les  connaîtra  jamais  tous  ;  mais  la  question  reste  posée 
de  savoir  si  ces  facteurs  que  n'atteint  pas  l'analyse  sont  toujours, 
comme  le  suppose  le  raisonnement,  les  plus  déterminants,  et  s'il 
n'est  pas  possible  d'en  peser  avec  une  vraisemblance  suffisante  la 
force  probable  dans  les  deux  camps.  C'est  toujours,  renouvelé  par 
une  forme  nouvelle,  l'argument  du  nez  de  Cléopàtre.  Pour  prendre 
un  cas  concret,  la  question  est  de  savoir  si  les  propos  ou  les  regards 
qui  ont  pu  s'échanger  dans  des  entrevues  de  ministres  ou  de  chefs 
d'État  pèsent  d'un  poids  plus  lourd  dans  la  balance  que  les  causes 
générales  de  guerre;  et,  dans  l'affirmative,  si  les  entrevues  de  chefs 
d'État,  de  ministres  ou  de  diplomates  ont  recelé  plus  d'inconnu 
menaçant  dans  un  camp  que  dans  l'autre,  si  la  contagion  est  plus 
vive  dans  un  conseil  des  ministres  d'une  démocratie  que  dans  un 
conseil  de  la  Couronne,  etc.  A  ces  questions  il  est  évidemment  impos- 
sible de  répondre  rigoureusement;  on  en  est  réduit  à  des  vraisem- 
blances ;  n'est-il  pas  possible  d'en  assurer  le  bien  fondé  par  une 
critique  sévère  ?  D'ailleurs,  dans  cette  doctrine,  la  question  «  poli- 
tique, »  —  qui  est  en  réalité  la  plus  grave  des  questions  morales, 
—  du  droit  de  légitime  défense  n'est  même  pas  abordée.  Elle  est 
détournée,  mais  on  ne  peut  empêcher  l'esprit  de  la  poser,  tant  du 
moins  qu'il  gardera  le  souci,  «  métaphysique  »  lui  aussi,  de  la  res- 
ponsabilité. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  réalité  de  la  guerre  appa- 
raît si  horrible,  si  «  bestiale  »  que  certains  esprits  en  viennent  à 
penser  que  l'abdication  même  du  droit  de  légitime  défense  est  pré- 
férable à  la  revendication  d'un  droit  qui  coûte  si  cher  à  défendre. 
Tel  est,  vraisemblablement,  l'argument  le  plus  secret  et  le  plus 
décisif  des  partisans  de  la  non-résistance.  Il  se  trouve  fortifié  quand 
il  est  prouvé  que  la  guerre  même  victorieuse  n'apporta  pas  toutes 
les   réparations  que  l'on  était  en  droit  d'espérer,  ce  qui  sera  de 

1.  Ibid.,  p.  137,  138. 
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plus  en  plus  le  cas  des  «  guerres  d'enfer  ».  La  question  se  pose 
alors,  dans  toute  son  acuité,  du  choix  entre  la  non-résistance,  la 
renonciation  à  la  légitime  défense,  qui  laissera  peut-être  intacts 
la  vie  et  même  les  biens,  et  la  résistance  armée  qui  entraînera 
peut-être  plus  de  catastrophes  de  toute  nature  que  n'en  eût 
causé  la  passivité.  Nous  sommes  au  point  névralgique  :  il  faut  ici 
choisir  entre  la  vie  et  l'honneur. 

Il  est  vrai,  —  car  cette  matière  est  si  tragique  qu'il  ne  faut  pas 
se  lasser  d'en  examiner  les  issues,  —  qu'entre  la  non-résistance  et 
la  résistance  armée,  on  laisse  entrevoir  une  autre  alternative,  qui 
serait  la  «  résistance  passive  ».  Telle  est  la  solution  préconisée  par 
M.  Bertrand  Russell,  dans  un  opuscule  publié  en  1915,  la  Justice 
en  temps  de  guerre^.  Le  mathématicien  et  philosophe  anglais  se 
défend  d'être  tolstoïen.  Il  ne  parle  pas  au  nom  du  Christ,  ni  au  nom 
de  l'Amour.  La  non-résistance  serait  une  solution,  peut-être,  pour 
l'homme  privé,  non  pour  le  citoyen.  M.  Russell  part  du  fait  qu'on 
admet  «  qu'une  nation  qui  ne  répondrait  pas  à  la  force  par  la  force 
céderait  à  la  peur  et  perdrait  par  là  toute  la  valeur  de  sa  civili- 
sation ».  Pour  neutraliser  cette  croyance  profondément  enracinée 
dans  la  sensibilité  populaire,  M.  Russell  veut  établir  qu'une  résis- 
tance non  guerrière  peut  exiger  plus  de  courage,  de  vertu,  d'hé- 
roïsme que  la  guerre  elle-même.  Et  il  le  montre  par  des  hypothèses 
hardies.  Il  suppose  l'Angleterre,  victime  du  désarmement  unilaté- 
ral de  son  armée  et  de  sa  flotte,  envahie  par  l'Allemagne,  malgré 
l'opposition  intérieure  qui  s'est  produite  en  ce  pays.  Comme  les 
forces  d'invasion  ne  rencontrent  pas  de  résistance  armée  qui  les 
exaspère,  ellesne  commettentpas  de  violences.  «  Peut-être  quelque 
insolent  gamin  recevrait-il  une  paire  de  gifles,  mais  on  ne  trouve- 
rait rien  d'autre  pour  rehausser  la  dignité  de  la  campagne.  »  Mais 
la  vraie  résistance  commence  quand  l'agresseur  se  croit  victorieux. 
«  Tous  les  fonctionnaires,  sans  exception,  refuseraient  de  collabo- 
rer avec  les  ,\llemands  »  ;  tous  les  jeunes  gens  refuseraient  le  ser- 
vice militaire;  si  les  Allemands  «  voulaient  s'emparer  des  chemins 
de  fer,  ce  serait  aussitôt  la  grève  des  cheminots  ».  Et  ainsi  de  suite 
pour  tous  les  services.  <>  Tout  organisme  touché  par  eux  se  paraly- 
serait à  l'instant  ;  et  il  serait  vite  évident,  même  pour  eux,  qu'à 

1.  Nous  ne  le  connaissons  que  par  l'analyse  et  les  extraits  qu'en  donne  l'édi- 
teur du  Journal  d'Alain,  n»  10,  11  juin  19:21. 
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moins  de  se  concilier  la  population  ils  ne  pourraient  rien  tirer  de 
l'Angleterre  ».  Le  philosophe  anglais  reconnaît  «  qu'une  telle  atti- 
tude à  l'égard  de  l'invasion  exige  force  d'âme  et  discipline  »  ;  mais 
la  guerre  en  exige  aussi,  il  faudrait  seulement  les  employer  autre- 
ment. Même  en  admettant  qu'il  y  eût  beaucoup  d'hommes  fasillés, 
«  le  pays  supporterait  des  perles  infiniment  moindres  »  que  dans 
une  guerre,  et  la  preuve  qu'il  est  impossible  de  soumettre  à  une 
domination  étrangère  un  pays  qui  ne  le  veut  pas  <i  serait  faite  une 
fois  pour  toutes,  sans  dépendre  en  rien  des  hasards  de  la  guerre... 
Et  ce  serait  le  vrai  moyen  pour  décourager  tout  recours  àla  force  ». 
Être  le  Christ  des  nations  ne  serait  pas  un  sacrifice,  ce  serait  la 
solution  la  plus  pratique. 

Il  est  clair  qu'une  telle  doctrine,  qui  n'est  autre  que  la  grève 
générale  de  tous  les  citoyens  contre  l'envahisseur,  n'est  pas  une 
doctrine  d'abdication.  C'est  une  autre  tactique  guerrière.  Elle  exige 
au  fond,  comme  le  dit  M.  Russell,  «  plus  de  courage  et  de  disci- 
pline que  pour  braver  la  mort  dans  une  bataille  »,  ou  du  moins  un 
courage  plus  difficile,  car  il  serait  de  tous  les  instants,  en  dehors 
de  l'atmosphère  excitante  du  combat.  Que  celle  méthode  puisse 
aboutir,  même  partiellement,  à  de  sûrs  résultats,\  on  le  voit  par 
l'exemple  des  Alsaciens  et  des  Polonais,  qui  n'ont  pas  fait  autre 
chose,  pour  lutter  contre  la  germanisation,  que  pratiquer  celte 
résistance  passive.  Mais  cet  exemple,  en  même  temps  qu'il  prouve 
la  force  de  la  méthode,  en  montre  les  limites.  Les  Alsaciens  et  les 
Polonais,  au  bout  d'un  demi-siècle  ou  de  plus  d'unsiècle,  n'étaient 
pas  assimilés  :  peut-on  jurer,  les  années  s'écoulant  encore  et  la 
domination  prussienne  redoublant  de  ténacité,  qu'ils  n'eussent  pas 
fini  par  l'être  ?  —  C'est  qu'ils  l'auraient  voulu,  dira-t-on.  — '  Peut- 
être,  ou  que  les  derniers  résistants,  isolés,  découragés,  de  moins 
en  moins  nombreux,  eussent  fini  par  céder  à  leur  tour.  Car  la 
méthode  de  M.  Bertrand  Russell,  pour  être  tout  à  fait  efficace,  exi- 
gerait la  grève  générale  absolue,  une  résistance  passive  maintenue 
avec  constance,  sur  tout  le  territoire  envahi,  pendant  une  très 
longue  suite  de  générations.  Est-il  sage  de  l'espérer?  N'est-il  pas 
plus  vraisemblable,  au  contraire,  de  penser  que  la  résistance  des 
vaincus,  par  un  habile  mélange  chez  l'envahisseur  de  contrainte  et 
de  concessions,  irait  en  s'atlénuant,  et  qu'ainsi  la  force  brutale 
finirait  par  avoir  le  dernier  mot  ?  La  mobilisation  de  toutes 
les  énergies  pour  celte   crise  passagère   qu'est  la  guerre  trouve 
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déjà  des  dissidents  ;  la  tension  constante  qu'exigerait  chez  tous 
la  résistance  passive  indéfiniment  prolongée  en  rencontrerait  bien 
davantage.  Il  faut  prendre  la  nature  humaine  telle  quelle  est, 
sans  la  mépriser  ni  la  croire  incapable  d'effort  et  de  raison,  mais 
en  se  rendant  compte  que  cet  effort  a  des  limites  et  que  la  raison 
parfois  s'obscurcit.  La  grève  générale  révolutionnaire  est  un 
«  mythe  »  dont  la  classe  ouvrière  semble  se  déprendre.  La  grève 
générale  nationale  est  un  autre  mythe  qui  ne  rallierait  pas  non 
plus  l'unanimité,  étant  donnée  surtout  l'attitude  crûment  antipa- 
triotique des  éléments  révolutionnaires. 

Ces  réflexions  n'ont  pas  pour  objet  de  rejeter  la  méthode  de  la 
résistance  passive.  Il  faut  même  proclamer  qu'elle  est  en  effet  celle 
qui  exige  le  plus  de  courage  prolongé,  et  qui  est  idéalement  la  plus 
efficace.  Préparer  les  esprits  à  cette  lutte  morale  contre  toutes  les 
tyrannies,  c'est  un  devoir.  Mais  à  elle  seule  elle  n'empêcherait  pas, 
dans  la  très  grande  majorité  des  cas  et  pendant  une  longue  suite 
encore  de  générations,  l'agresseur  de  recueillir  de  l'invasion  une 
partie  des  fruits  immédiats  et  durables  qu'il  en  escompte,  car  c'est 
une  erreur  de  croire  que  la  force  brutale  n'aboutit  jamais,  au 
moins  partiellement,  à  aucun  résultat.  Elle  peut  imposer  des  modi- 
fications qui  risquent  de  persister  '.  Il  faut  dire  aussi  de  la  résis- 
tance passive  ce  qui  est  vrai  de  la  non-résistance  même  :  toutes 
deux  exposent  un  pays,  pendant  l'invasion,  à  des  pertes  et  à  des 
sacrifices  irréparables.  Qu'on  nous  permette  de  rappeler  ce  que 
nous  écrivions  en  réponse  à  Tolstoï,  affirmant  dans  son  Journal 
intime  que  la  non-résistance  c  est  le  seul  remède  contre  le  mal  », 
parce  qu'  «  elle  l'absorbe,  le  neutralise,  arrête  son  mouvement  »,  à 
la  façon  de  ces  souples  obstacles  qui  absorbent  l'élasticité  d'une 
balle  de  caoutchouc.  «  Sans  doute,  disions-nous,  mais  pendant 
que  l'obstacle  ploie,  pendant  que  la  poche  se  forme,  des  victimes 
innocentes  meurent,  et  des  choses  irremplaçables  périssent,  et  se 
perpétuent  de  monstrueuses  violations  du  droit.  Et  ainsi,  ce  qu'on 
appelle  le  progrès  de  l'amour,  c'est  la  pleine  liberté  laissée  à  la 
haine  de  massacrer,  de  brûler,  d'asservir,  de  dominer  ^  »  On 
objectera  que  le  nombre  des  victimes  est  encore  plus  grand  quand 

1.  On  sait  que  Renouvier  a  bâti  son  Uchronie  sur  ce  qu'il  eût  pu  advenir  de 
l'Europe  si  certaines  guerres  ou  certaines  persécutions  ne  s'étaient  pas  produites. 
On  peut  croire  que,  sans  les  guerres  de  religion  ou  les  violences  révolutionnaires, 
le  cours  de  l'iiistoire  de  France  eut  été  différent. 

2. Après  quatre  ans,  p.  90. 
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Tinvasion  armée  rencontre  une  résistance  armée,  et  cela  est  vrai. 
Mais  si  l'envahisseur,  avant  de  tenter  son  mauvais  coup,  avait  la 
certitude  de  rencontrer  une  résistance  au  moins  égale  «  son 
attaque,  il  ne  se  risquerait  pas  dans  cette  aventure',  et  il  n'y  aurait 
pas  de  victimes  du  tout.  La  meilleure  façon  d'éviter  de  courir  ces 
risques,  tant  qu'on  ne  pratiquera  pas  le  désarmement  simultané, 
est  donc  de  se  protéger,  d'opposer  une  force  égale  à  la  force,  afin 
d'empêcher  celle-ci  de  se  déclencher.  Que  si  l'attaque  se  produit 
néanmoins  il  faut  d'abord,  pour  les  raisons  qui  viennent  d'être  expo- 
sées, opposer  une  résistance  armée.  Puis,  si  celle-ci  ne  triomphe 
pas,  recourir  à  la  résistance  passive,  qui,  ainsi  que  M.  Bertrand 
Russell  le  montre  fort  bien,  rendra  en  partie  vaine,  —  mais  en  par- 
tie seulement,  —  la  victoire  de  l'envahisseur.  Il  serait  assurément 
fort  désirable  que  les  choses  fussent  autrement  qu'elles  ne  sont,  et 
la  menace  des  guerres  prochaines  apparaît  comme  une  calamité  si 
épouvantable  qu'il  faut  à  tout  prix  la  conjurer  par  l'arbitrage,  les 
progrès  de  la  Société  des  Nations  et  les  désarmements  simultanés. 
Mais  ce  serait,  pensons-nous,  tristement  se  leurrer  que  de  compter 
exclusivement  sur  la  non-résistance  ou  la  résistance  purement 
passive  pour  prévenir  de  nouvelles  catastrophes '^ 

II. —  LA  FORCE  ET  LE  DROIT 

Ce  n'est  pas  sur  le  principe  de  la  résistance  au  besoin  par  la 
force  que  se  dessinent  des  nuances  de  pensée  entre  MM.  Ruyssen, 
Parodi  et  Belot.  Tous  trois  l'acceptent,  ne  le  mettent  même  pas  en 
discussion.  Leurs  controverses  portent  plutôt  sur  les  rapports  de  la 
force  et  du  droit.  M.  Ruyssen,  tout  en  étant,  comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  un  ferme  défenseur  du  droit,  ne  le  considère  pas  comme 
sans  rapports  avec  la  force  ni  même  avec  la  guerre.  Il  voit  entre  bi 
force  et  le  droit  un  «  lien  »,  une  «  relation  définie  ^  ».  Sans  admettre 
les  théories  germaniques  qui  identifient  la  force  et  le  droit,  ni 
toutes  les  thèses  proudhoniennes  de  la  Guerre  et  la  Paix,  il 
cherche  au  droit    un  fondement  concret,  et  il  le  trouve  dans  la 

1.  11  est  de  notoriété  publique  que,  si  l'Allemage  n'avait  pas  en  1914  escompté 
la  neutralité  anglaise,  elle  n'eût  pas  déclaré  la  guerre. 

2.  Il  va  sans  dire  que  ces  considérations  morales  sur  la  nécessité  de  la  défense 
armée  laissent  entièrement  de  côté  la  question  des  meilleurs  moyens  techniques 
pour  assurer  cette  défense. 

3.  Delà  guerre  au  droit,  ch.  iv,  en  particulier,  p.  I60-IQG. 
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«  conscience  sociale  ».  «  Le  droit  résulte,  en  effet,  de  la  réaction 
énergique  de  la  conscience  collective  contre  les  actes  individuels 
qu'elle  ne  peut  tolérer,  parce  qu'ils  choquent  violemment  ses 
croyances  ou  ses  habitudes  »  ;  «  la  force  n'est  jamais  qu'un  moyen 
d'exécution  ».  Ces  formules,  qui  rappellent  celles  de  la  plus  pure 
école  sociologique,  inquiètent  M.  Parodi.  La  formule  que  «  le  droit 
n'est  exigible  que  dans  la  mesure  où  il  soutient  une  relation  définie  » 
avec  la  force  lui  paraît  «  très  vague,  et  incontestable  par  sa  généralité 
même  »;  si  on  lui  donne  le  sens  précis  qu'  «  il  n'y  a  de  droit  que 
là  où  il  y  a  une  force  «  capable  d'en  assurer  le  respect  »,  c'est  la 
ruine  de  toute  idée  de  justice  pure  ou  de  droit  moral  ;  c'est  la  tlièse 
allemande  dans  toute  sa  brutalité  ».  Quant  à  la  conscience  sociale 
source  du  droit,  M.  Parodi  ne  se  satisfait  pas  plus  de  cette  formule 
qu'il  ne  l'avait  fait  dans  la  première  édition  de  son  ouvrage,  où  il 
discutait  vigoureusement  les  thèses ^ie  Durkheim  et  de  M.  Lévy- 
Bruhl.  «  Où  peut  naître  et  se  former  cette  opinion,  qui  va  devenir 
contraignante,  sinon  au  sein  de  consciences  individuelles  et  par 
l'initiative  d'une  élite  ?  Et,  en  chacune  de  ces  consciences,  n'est-ce 
pas  en  tant  que  raisonnable  et  juste  que  le  droit  nouveau  se  fera 
reconnaître  comme  tel,  bien  avant  d'avoir  pour  lui  la  force  d'une 
acceptation  commune  ?  »  Aussi  M.  Parodi  défend-il  très  énergique- 
ment,  contre  M.  Ruyssen,  la  notion  de  «  -droit  naturel  »  ou  de 
«  droit  subje'ctif  »  ;  il  maintient  que  «  le  droit  ne  dérive  pas  de  la 
force  brute  »,  mais  qu'  «  il  la  règle  d'abord,  lui  donnant  sa  loi,  lui 
assignant  ses  limites  pures  »,  qu'  «  il  la  transforme  et  la  justifie,  en 
en  faisant  l'instrument  même  de  la  raison  et  de  la  moralité  ». 
L'auteur  du  Problème  moral  va  même  jusqu'à  écrire  qu'entre  la 
force  et  le  droit  il  existe  une  «  dualité  irréductible  '  ». 

A  cette  thèse  M.  Belot  souscrit  à  son  tour,  mais  en  lui  appor- 
tant sa  contribution  personnelle.  L'auteur  de  la  Conscience  fran- 
çaise...  distingue  lui  aussi  très  nettement  le  droit  de  la  force  et 
maintient,  comme  M.  Parodi,  la  notion  de  droit  natu4'el.  Sa  position 
est  d'autant  plus  originale  que  M.  Belot,  très  pénétré  de  positi- 
visme, ne  va  pas  cependant,  à  la  suite  d'Auguste  Comte,  jusqu'à 
rejeter  l'idée  de  droit  comme  «  métaphysique  ».  «  Il  faut  que  l'es- 
prit «  positif  »  le  soit  assez  pour  comprendre  que  de  telles  intui- 
tions ne  sauraient  être  vides  ni  arbitraires,  et  qu'il  s'agit  seule- 

1.  Le  problème  moral,  p.  277  et  suiv. 
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ment  de  les  interpréter  en  fonction  d'une  réalité  mieux  analysée  *.» 
Ces  mots  permettent  de  situer  la  pensée  de  M.  Belot.  Il  s'élève 
contre  l'empirisme  brutal  de  la  force  et,  discutant  une  fois  de  plus 
le  fameux  texte  de  Pascal,  montre,  —  comme  le  l'ail  d'ailleurs 
Rousseau  dans  une  page  brève  et  forte  du  Contrat  social,  —  que 
la  force,  quoi  qu'en  dise  l'auteur  des  Pensées,  est  toujours  «  sujette 
à  dispute  >>,  car  ses  résultats  peuvent  toujours  être  annihilés  par 
une  force  plus  grande.  Mais  ce  droit  qu'il  affirme  au-dessus  de  la 
force,  M.  Belot  ne  le  fait  pas  consister  dans  un  simple  «  forma- 
lisme »  abstrait,  comme  aurait  tendance  à  le  faire  M.  Parodi  ;  il  lui 
cherche  un  contenu.  Ce  contenu,  il  ne  le  trouve  pas  seulement 
dans  la  «  conscience  collective  »  dont  parlait  tout  à  l'heure  M.  Ruys- 
sen  ;  la  consciencecollective  s'exprime  dans  des  réalités  concrètes, 
des  institutions.  'Or,  entre  ces  institutions,  celle  qui  exprime  le 
droit,  parce  qu'en  elle  se  rejoignent  les  volontés  individuelles  et 
les  nécessités  sociales,  c'est  le  contrat.  «  Dans  le  contrat,  le  fait  et 
l'idée  se  rejoignent  et  la  justice  cesse  d'être  «  sujette  à  dispute  », 
puisqu'elle  est  précisément  le  produit  de  l'entente^  ».  Ainsi  se 
trouvent  fondés,  non  dans  l'universel  abstrait,  mais  dans  les  exi- 
gences précises  des  sociétés  contemporaines,  les  principes  et  les 
institutions  démocratiques,  les  formes  de  plus  en  plus  élargies  du 
contrat,  depuis  les  accords  individuels  jusqu'à  la  Société  des 
Nations. 

Ces  nuances  de  doctrine,  —  car  ce  serait  trop  dire  que  de  parler 
d'opposition,  —  qui  viennent  d'être  indiquées  à  propos  du  droit, 
on  les  retrouve,  chez  M.  Parodi  et  chez  M.  Belot,  dans  l'orientation 
générale  de  leur  pensée.  L'auteur  des  Études  de  Morale,  on  vient 
de  le  voir,  est  préoccupé  de  s'opposer  au  «  formalisme  » .  «  Il  y  aurait 
un  véritable  mysticisme intellectuelà  s'en  tenir  à  cette  abstraction.  » 
De  même,  il  ne  fait  pas  fi  de  la  bonne  volonté,  «  qui  est  une  con- 
dition nécessaire  de  toute  moralité  »,  mais  il  ne  la  tient  pas  pour 
suffisante.  Il  ne  se  contente  pas  «  d'une  morale  très  générale  qui 
suffirait  peut-être  si  nous  n'étions  que  des  hommes  en  général  », 
alors  que  nous  sommes  des  citoyens,  des  chefs  de  famille,  des 
ouvriers,  des  hommes  d'affaires,  des  travailleurs  de  l'esprit,  etc.  ». 
.Bref  un  certain  rationalisme,  et  plus  précisément  le  rationalisme 
kantien,  lui  semble  dépassé  ;  M.  Belot,  comme  naguère  Rauh,  veut 

1.  La  conscience  française,  p.  56. 

2.  Ibid.,  p.  65. 
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une  morale  qui  ne  s'enferme  pas  dans  une  tour  d'ivoire,  qui  ne 
soit  pas  une  «  reine  fainéante  »,  qui  «  apprenne  entin  à  se  mêler 
à  la  vie,  à  en  pénétrer  les  fonctions  telles  que  l'évolution  les  a 
faites,  à  en  inspirer  les  activités  positives'  ».  M.  Parodi,  au  con- 
traire, maintient  fermement  la  tradition  rationaliste.  Non  seulement 
il  oppose  au  mysticisme  germanique  la  pensée  claire  et  rationnelle, 
à  la  pure  doctrine  sociologique  l'individualisme  moral  sainement 
entendu,  mais  il  prend  aussi  très  expressément  la  défense  de  la 
raison  universelle  et  de  l'abslraction  ;  et  en  ce  sens  il  protège  le 
kantisme  contre  les  coups  qui  lui  sont  portés. -Dès  sa  première 
édition,  il  demandait  à  M.  Belot,  non  «  de  restaurer  le  kantisme 
dans  son  intégrité  et  dans  son  exactitude  historique  »,  mais  de 
n'en  pas  méconnaître  «  les  idées  essentielles,  encore  vivantes  autour 
de  nous^  ».  Aujourd'hui  encore  M.  Parodi  voit  dans  la  doctrine 
kantienne  de  la  généralisation  des  maximes  «  l'expression  la  plus 
adéquate»  du  rationalisme  moral  ;  elle  lui  apparaît  d'ailleurs  moins 
comme  une  «  trouvaille  particulière  à  Kant  »  que  comme  «  l'abou- 
tissement de  toute  la  spéculation  morale  antérieure,  de  toute  la 
tradition  rationaliste  en  morale  ».  Défendant  la  raison,  l'universa- 
lité, M.  Parodi  —  après  Jules  Tannery  —  réhabilite  aussi  l'abs- 
traction ;  ily  voit,  non  la  tare,  mais  l'orgueil  de  notre  rationalisme 
français.  «  Pas  de  pensée,  pas  de  science  sans  abstraction  ; ...  sans 
abstraction,  pas  de  règle  morale  non  plus,  ni  de  droit,  ni  de 
Justice ^  »  Seule  la  raison  abstraite  et  universelle  peut  s'élever  au- 
dessus  de  l'expérience  mobile,  de  la  foi  ineflPable  et  incommu- 
nicable, de  la  force  aveugle  et  de  l'amour  partial;  seule  elle  peut 
instituer  une  règle,  une  commune  mesure,  fonder  la  science  et  le 
droit.  Ainsi,  tandis  qu'avec  M.  Belot,  comme  —  d'une  façon  plus 
systématique  ■ —  avec  toute  l'école  sociologique,  nous  creusons  le 
sol  pour  chercher  les  racines  de  la  vie  morale,  et  nous  en  observons 
les  expressions  concrètes  et  contingentes,  avec  M.  Parodi  et  les 
rationalistes  nous  levons  les  yeux  vers  la  cime  de  l'arbre  et  nous 
cherchons  les  principes  permanents  qui  baignent  les  êtres  et  les 
choses  d'une  même  lumière  incorruptible.  L'un  nous  invite  à 
bien  connaître  les  réalités  de  la  vie,  l'autre  nous  rattache  à 
l'éternel. 

1.  La  conscience  inorale,  p.  35,  158,  167,  139. 

2.  M.  Belot  précisait  d'ailleurs  dans  une  note  qu'il  voulait  «  moins  réfuter  que 
remettre  en  service  l'idée  kantienne  ». 

3.  Le  problème  moral,  p.  292,  264. 
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S'il  en  est  ainsi,  n'apparaît-il  pas  qne  nous  sommes  en  présence 
-des  deux  pôles  d'une  même  doctrine,  plutôt  que  de  deux  doctrines 
opposées?  Car  il  est  clair  que,  sur  les  principes  essentiels,  M.Ruys- 
sen,  M.   Parodi  et  M.  Belot  sont  d'accord.  En  ce  qui  concerne  le 
droit,  tous-  trois  le  mettent  au-dessus  de  la  force  et  accordent  une 
part  prépondérante  à  la  volonté  raisonnable.   M.  Ruyssen  nie-t-il 
vraiment  le  «  droit  naturel  »,  comme  semble  le  craindre  M.  Parodi  ? 
La  lecture  de  son  livre  ne  donne   pas  cette  impression,    ou  ne  la 
donne  qu'en  prenant  le  mot  naturel   dans  un  sens  qui  n'est  pas 
celui  de  M.  Parodi.  M.  Ruyssen  est  en  effet  préoccupé  de  défendre 
contre  «  on  ne  sait  quel  monisme  simpliste,  la  féconde  distinction, 
familière  aux  anciens,  de  Vart  et  de  la  natiwe  :  homo  additus 
naturœ  ».  Il  oppose  !'«  ordre  humain»  à  l'ordre  simplement  naturel. 
Si  l'on  objecte  que,  d'après  les  «  lois  naturelles  »,  la  guerre  serait 
fatale,  M.  Ruyssen  répond  que  la  guerre  n'est  jamais  fatale,  qu'il 
y  a  toujours,  «  à  l'origine  des  événements  humains,  l'intervention 
décisive  des  volontés  »,  et  que  «  ce  qui,  en  définitive,  décide  de 
la  guerre  ou  de  la  paix,  ce  n'est  pas  la  poussée  irréductible  des 
besoins  collectifs,  mais  Vidée  que  de  bonne  foi  ou  non  se  font  et  se 
propagent  de  ces  besoins  les  maîtres  du  pouvoir  ou  les  maîtres   de 
l'opinion^  ».  N'y  a-t-il  pas  là  une  atténuation  heureuse  à  la  théorie 
de  la  «  conscience  collective  »  qui  serait  la  source  du  droit,  et  ne 
croirait-on  pas  entendre  M.  Parodi  nous  dire  que  l'opinion  contrai- 
gnante se  forme  «  au  sein   de  consciences  individuelles  et  par 
l'initiative  d'une  élite  »  ?  .De  même  M.  Belot,  au  nom  même  d'une 
morale  positive  qui  doit  tenir  compte  de  tous  les   faits,  insiste, 
comme  Fouillée,  sur  les  transformations  que  la  pensée  fait  subir 
à  la  réalité.  Il  distingue  entre  le  régime  de  causalité,   qui  est  celui 
des  lois  naturelles  et,  dans  l'ordre  humain,  de  l'inconscience  et 
dQW\xiomdiWsmQ,Qi\Q;  régime  de  finalité,  qui  est  celui  delà  «liberté 
et  delà  réflexion  ».  En  ce   sens  (^  une  physique  sociale  définitive 
et  totale  n'est  pas  seulement  un   espoir  bien  lointain  ;  elle  serait 
une   véritable  contradiction  parce  qu'une  fois  pensée  la   réalité 
sociale  est  par  là  même  modifiée ^  ».  Cette  façon  d'entendre  la  posi- 
tivité  ne  donne-t-elle  pas  satisfaction  à  l'idéalisme  moral  ?  Pour 
les  trois  philosophes,  ce  qu'il  faut  substituera  l'empirisme  et  au 
droit  de  la  force,  c'est  le  régime  du  contrat,  des  accords  librement 

1.  De  la  guerre  au  droit,  p.  236,  232,  248. 

2.  La  conscience  française,  p.  71,  70. 
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consenlis  et  respectés,  politiques  et  économiques,  nationaux  et 
internationaux.  M.  Belot  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  la  conlrac- 
tualité  sociale  «  sans  laquelle  aucun  ordre  n'est  possible  dans  la 
collectivité'  ».  Or  les  caractères  du  contrat  sont  la  liberté  et  la  réci- 
procité, et  ce  sont  là  pour  M.  Parodi,  avec  l'impartialité  qui  en 
est  un  autre  nom,  «les  caractères  premiers  de  l'attitude  rationaliste 
en  n\orale-  ». 

D'autre  part,  ce  droit,  idéal,  dont  le  fondement  est  dans  la  con- 
science disciplinée  par  la  raison  universelle,  il  est  évident  qu'il  ne 
peut  pas  êtr«  sans  rapports  avec  la  vie  qu'il  a  pour  fonction  de 
régler.  Critiquant,  il  y  a  dix  ans,  les  Études  de  Morale  de  M.  Belot, 
M  Parodi  concluait  que,  sous  la  prétendue  opposition  du  social  et 
du  moral,  il  y  a  au  fond  deux  aspects  de  la  même  réalité,  deux 
points  de  vue,  objectif  et  subjectif,  plutôt  que  deux  éléments 
distincts.  «  Objectivement  la  morale  est  l'observation  des  règles 
sans  lesquelles  il  n'y  aurait  ni  vie  sociale  possible,  ni  par  suite,  à 
aucun  degré,  civilisation  ni  humanité,  ni  par  suite  encore,  con- 
science ni  raison.  Subjectivement,  pour  la  conscience  qui  délibère, 
la  morale  est  l'ensemble  des  règles  que  la  raison  accepte;  elle  est 
par  suite  respect  de  la  raison  ^  »  S'il  en  est  ainsi,  il  semble  bien  que 
l'expression  de  «  dualité  irréductible  »  par  laquelle  M.  Parodi  ter- 
mine sa  réponse, à  M.  Ruyssen  dépasse  sa  pensée.  Et  il  faut  recon- 
naître avec  M.  Ruyssen,  comme  avec  M.  Paul  Bureau,  qu'il  y  a  des 
cas  où  la  «  force  »  est  la  juste  récompense  d'une  valeur  morale  su- 
périeure. Ceux  qui  ne  craignent  pas  d'affronter  courageusement  les 
risques  delà  vie,  de  fonder  des  familles  nombreuses,  d'avoir  l'esprit 
d'initiativeetd'entreprise,  il  est  juste,  il  est  salutaire  qu'ils  recueil- 
lent les  fruits  de  cette  activité  féconde,  comme  ils  peuvent  d'ailleurs 
se  réveiller  ensevelis  sous  l'insuccès.  L'immoralité  ne  commence  que 
lorsque  un  individu  ou  une  collectivité,  dans  leur  légitime  expan- 
sion, prétendent  écraser  des  individus  ou  des  collectivités  mora- 
lement aussi  méritants  qu'eux  et  aussi  dignes  de  vivre,  mais  d'une 
puissance  moindre  ou  d'un  volume  plus  faible.  C'est  en  ce  sens 
que  la  conscience  moderne  proclame  le  droit  des  petits  peuples  et 
n'admet  la  colonisation  qu'en  chargeant  les  grandes  puissances 
d'une  fonction  de  civilisation.  On  voit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y 

1.  Ibid.,  p.  d73,  177,  183. 

2.  Le  problème  moral,  p.  291. 

3.  Ibid.,  p.  103. 
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insister,  les  applications  concrètes  de  ces  principes  ;  ils  ne  sont  pas 
contraires  à  la  raison,  ils  en  sont  des  commandements.  De  même, 
M.  Parodi  reconnaîtrait  avec  M.  Belot  qu' «  il  n'y  a  un  droit  que 
parce  qu'une  société  existe  et  pour  qu'elle  existe»,  comme  M.  Belol 
accorde  que  «  c'est  la  conscience  qui  doit  animer  le  droit'  ».  Il 
importe  peu  après  cela  que  l'un  mette  Taccent  sur  la  morale  ration- 
nelle et  l'autre  sur  la  morale  sociale.  Il  y  a  accord  sur  le  fond. 

Simple  différence  d'accent,  disons-nous.  Ou  plutôt  pôles  d'une 
même  pensée,  qu'il  est  nécessaire  de  tenir  toujours  liés  ensemble 
dans  l'unité  synthétique  de  la  pensée.  Matière  et  forme,  subjectif 
et  objectif,  vie  et  droit,  expérience  et  raison,  ce  serait  mutiler  la 
pensée  que  de  dissocier  absolument  ces  inséparables  notions. 
<(  Trésor  de  la  pensée  et  de  l'expérience,  »  cette  définition  du  poète 
reste  vraie  de  la  morale  comme  de  la  science.  Et  deux  grands  noms 
viennent  à  l'esprit  qui  incarnent  ces  deux  courants  actuels  de  lu 
philosophie  française,  Descartes  et  Auguste  Comte.  C'est  la  tradi- 
tion cartésienne,  encore  plus  que  kantienne,  que  continue 
M.  Parodi  ;  il  le  marque  dans  ses  dernières  lignes,  où  il  rappelle 
qu'en  nul  pays  la  raison  n'est  plus  digne  d'être  célébrée  qu'  «  au 
pays  de  Descartes,  de  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  et  de 
la  bataille  de  la  Marne ^  ».  M.  Belot,  de  son  côté,  est  un  disciple 
d'Auguste  Comte  ;  disciple  très  libi;e  et  indépendant,'  nous  l'avons 
vu,  puisqu'il  accepte  l'idée  de  droit  subjectif  que  rejetait  l'auteur 
du  S'i/stème  de  politique  positive;  mais  disciple  pourtant,  et  qui 
reste  pénétré  de  la  notion  la  plus  essentielle  du  positivisme  moral, 
l'idée  de  fonction  sociale,  qui  s'impose  à  la  propriété,  à  la  richesse, 
à  l'intelligence,  à  toutes  les  formes  de  l'activité  humaine.  Mais 
Descartes  et  Auguste  Comte,  est-on  vraiment  condamné  à  choisir 
entre  les  deux?  Ne  faut-il  pas  au  contraire  reconnaître  que,  quel 
que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur  le  positivisme  au  point  de 
vue  métaphysique,  la  morale  ne  peut  plus  être  désormais  comprise 
que  comme  organisant  la  vie.de  l'individu  dans  et  par  la  société, 
et  qu'un  individualisme  absolu,  à  supposer  qu'il  ait  jamais  été  pos- 
sible, est  décidément  périmé?  D'autre  part,  c'est  un  fait  désormais 
inéluctable  dans  les  sociétés  modernes  que  les  lois  politiques, 
sociales,  morales,  pour  être  vraiment  efficaces,  doivent  être 
approuvées  parla  conscience  de  l'individu,  c'est-à-dire  jugées  con- 

1.  La  conscience  morale,  p.  180,  132. 

2.  Le  Problème  moral,  p.  300. 
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foi-mes  à  la  raison.  En  ce  sens  la  personne  humaine  reste  bien, 
comme  le  voulait  Kant,  une  fin  en  soi,  et  un  certain  individualisme 
reste  nécessaire,  à  condition  qu'il  accepte  une  discipline  sociale  et 
rationnelle.  Tel  est  le  fondement  de  la  démocratie,  c'est  pour  cela 
qu'elle  est  le  régime  du  droit  Mais  la  raison  n'aura  vraiment  d'au- 
torité que  si  elle  s'élève  au-dessus  du  contingent,  du  particulier, 
de  l'éphémère,  pour  atteindre,  comme  le  voulaient  les  rationalistes 
classiques,  au  permanent,  au  nécessaire  et  à  l'universel.  On  rejoint 
ici  le  courant  cartésien,  qui  est  celui  de  la  pe7'ennis  philosophia. 
€e  permanent,  cet  universel,  on  en  trouve  les  racines  expérimen- 
tales dans  les  conditions  constantes  de  la  nature  et  de  la  vie 
sociale,  aussi  réelles  que  leurs  aspects  transitoires  ;  ce  sont  les 
bases  concrètes  de  la  raison.  Mais  comment  ériger  cette  constata- 
tion, ce  sentiment  du  même  et  du  semblable  qui  est  l'essence  de  la 
raison  en  obligation  morale,  en  règle  législatrice  et  non  simple- 
ment cognitive?  Voici  qu'apparaît  un  autre  problème,  qui  va 
mettre  aux  prises,  non  les  partisans  du  rationnel  et  ceux  du  social, 
—  M.  Belot  et  M.  Parodi  se  trouveront  ici  du  même  côté  de  la  bar- 
ricade philosophique,  —  mais  les  partisans  de  la  morale  religieuse 
et  ceux  de  la  morale  laïque.  Problème  que  la  guerre  n'a  pas  posé, 
mais  qu'elle  a  réveillé. 


III.  -  MORALE  RELIGIEUSE  ET  MORALE  LAÏQUE 

Il  était  inévitable,  en  cfTet,  que  la  guerre,  par  ses  sacrifices,  ses 
sublimités  et  ses  «  bestialités  »,  réveillât  ou  attisât  chez  cer- 
taines âmes  le  sentiment  religieux,  qui  seul  leur  paraissait  pouvoir 
fournir  une  explication  adéquate  à  une  aussi  grande  catastrophe. 
Ce  renouveau  religieux  a-l-il  été  aussi  profond,  et  surtout  aussi 
durable,  que  les  croyants  l'ont  d'abord  affirmé?  C'est  un  point  sur 
lequel  les  renseignements  précis  font  défaut.  Il  y  eut  vraisembla- 
blement, dans  l'ensemble,  plus  de  religiosité  que  de  véritable  reli- 
gion, comme  en  témoignent  encore  les  courants  spirite  ou  théoso- 
phique  qui  agitent  certaines  parties  de  l'opinion.  Mais  on  admettra 
sans  peine  que  les  croyances  proprement  religieuses  ont  pu  trou- 
ver dans  le  tragique  mystère  de  la  guerre  un  aliment  à  leur  besoin 
de  transcendant.  Politiquement  cette  renaissance  religieuse,  vraie 
ou  grossie,  s'est  accompagnée  d'un  retour  offensif  contre  la  politique 
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de  laïcité  de  la  troisième  République,  que  les  catholiques  intran- 
sigeants ne  veulent  plus  tenir  pour  «  intangible  ».  Possibilité  de 
nouveaux  troubles  civils  que  nous  n'avons  pas  à  étudier  ici  *.  Phi- 
losophiquement la  morale  purement  laïque,  c'est-à-dire  indépen- 
dante de  toute  religion,  en  éprouve  plus  de  difficulté  à  se  faire 
accepter  par  les  penseurs,  surtout  étrangers.  Déjà  à  La  Haye,  au 
deuxième  congrès  d'éducation  morale,  les  universitaires  français 
n'avaient  pu  que  difficilement  sauvegarder  pour  la  morale  un 
minimuu  d'autonomie.  Au  récent  congrès  d'Oxford,  «  la  majorité 
des  membres  du  Symposium  paraissait  d'avis  que  la  morale  ne 
pouvait  se  passer  de  religion  ^  ». 

Il  est  intéressant  d'observer  comment  se  présente  aujourd'hui  la 
défense  ou  lajuslification  de  la  morale  religieuse.  On  sait  qu'il  y  a 
traditionnellement,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  deux  courants  sur 
la  manière  d'atteindre  aux  vérités  religieuses  :  l'un  qui  fait  fond 
sur  la  raison  et  ses  démonstrations  dialectiques,  l'autre  qui  pos- 
sède Dieu  par  «  le  cœur  »,  le  sentiment,  l'intuition.  Saint  Thomas, 
Descartes  éclairent  le  premier  courant;  les  grands  mystiques, 
Pascal,  Rousseau,  quelques  différences  qu'il  y  ait  entre  eux, 
jalonnent  l'autre.  On  pourrait  de  nos  jours  intercaler  entre  ces 
deux  grands  courants,  mais  plus  près  du  second  que  du  premier  et 
s'en  rapprochant  jusqu'à  s'y  confondre,  le  pragmatisme,  qui  cherche 
la  justification  des  dogmes  et  des  rites,  très  largement  interprétés, 
dans!'  «  expérience  religieuse  »  des  croyants,  et  la  «  philosophie  de 
l'action  »,  qui  comble  l'abîme  entre  1'  «  immanence  »  et  la  «  trans- 
cendance »  en  trouvant  dans  la  première  les  racines  profondes, 
mais  non  les  conditions  suffisantes,  de  la  seconde.  Entre  ces  caté- 
gories d'esprits  il  y  a  des  incompatibilités  irréductibles  de  tem- 
péraments, comme  en  témoignent  des  répulsions  aussi  vives  que 
celles  de  Pascal  pour  Descartes,  de  Rousseau  pour  Voltaire,  ou  des 
néo-thomistes  d'aujourd'hui  pour  les  intuitionnistes  bergsoniens. 
Mais,  si  l'accent  est  mis  sur  les  arguments  opposés  et  si  les  esprits 
diffèrent  foncièrement,  certaines  démarches  de  la  pensée  peuvent 
rester  communes.  Les  rationalistes  ne  prétendent  pas  éliminer  la 
foi  de  la  religion  (on  connaît  la  prudence  de  Descartes),  et 
les  apologistes  du  sentiment,  s'ils  marquent  les  limites  de  la 
raison,  se  gardent  en  général  de  la  dénigrer.  La  voie  parait  toute 

1.  Nous  le  faisons  dans  une  étude  qui  paraîtra  ultérieurement. 

2.  G.  BouGLK  :  Religion,  Morale,  Sociologie  (Grande  lîerue  d'avril  1921.) 
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tracée  de  la  nature  à  la  grâce,  de  la  raison  à  la  foi,  de  riiomme 
àDieu. 

Dans  ces  dernières  années,  sous  Tinfluence  du  bergsonisme,  du 
pragmatisme,  delà  philosophie  de  l'action,  le  courant  intuitionniste 
semblait  l'emporter  chez  les  croyants  philosophes;  l'autorité  reli- 
gieuse avait  dû  condamner  le  modernisme  et  certaines  façons  d'en- 
tendre l'apologétique  qui  en  arrivaient  à  altérer  singulièrement  la 
foi  traditionnelle.  Mais  le  courant  rationaliste  se  perpétuait  par  le 
néo-thomisme,  qui  maintient  délibérément  tous  les  arguments 
rationnels  par  lesquels  on  démontre  les  vérités  religieuses.  Il  est  à 
noter  cependant  que  cette  dialectique  aboutit  à  établir,  non  les 
dogmes  particuliers  des  religions  positives,  qui  restent  articles  de 
foi,  mais  les  dogmes  communs  à  toutes  les  religions  et  qui  consti- 
tuent la  religion  naturelle  :  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de 
l'àme  et  la  liberté.  Telle  est  la  doctrjne  classique  des  théologiens 
catholiques.  «  J'appelle  religion  naturelle,  dit  l'un  d'eux,  cette  par- 
tie essentielle  et  fondamentale  de  la  religion  catholique  qui  ne  lui 
est  point  exclusivement  particulière,  mais  qui  lui  est  commune 
dans  ses  grandes  lignes  avec  le  protestantisme,  la  religion  grecque 
et  russe,  le  judaïsme,  l'islamisme,  avec  toutes  les  grandes  religions 
de  l'humanité  et  avec  la  doctrine  des  philosophes  spiritualistes  et 
des  plus  grands  penseurs  de  tous  les  temps  '.  »  Le  même  auteur  dit 
encore  :  «  Le  catholicisme  est  un  bloc  doctrinal,  qui  se  compose  de 
trois  termes  indissolublement  unis  :  Dieu,  Jésus-Christ,  l'Église. 
Dieu,  c'est  la  religion  naturelle.  Jésus-Christ,  c'est  la  religion  chré- 
tienne. L'Église,  c'est  la  religion  catholique.  La  première  de  ces 
trois  données.  Dieu,  la  religion  naturelle,  n'appartient  pas  seule- 
ment à  la  foi,  mais  aussi  à  la  raison,  à  la  nature  humaine  ;  cette 
donnée  relève  de  la  théologie,  mais  aussi,  et  tout  d'abord,  delà 
philosophie,  de  la  science  rationnelle;  elle  s'impose  non  pas  seule- 
ment en  vertu  d'une  révélation,  mais  aussi  et  tout  d'abord,  par  elle- 
même,  à  toute  pensée,  à  toute  conscience,  atout  homme ^.  jl 

La  même  doctrine  se  retrouve  dans  une  communication  faite  à 
Oxford  par  M.  Jacques  Chevalier,  professeur  à  l'Université  de  Gre- 
noble, sur  les  rapports  de  la  morale  et  de  la  métaphysique.  Après 
avoir    critiqué    le    «    positivisme    moral    »    et   l'idéalisme    qui 

1.  Abbé  Bernard  Gacdeau,  ancien  professeur  de  tliéologie  à  l'Institut  catbolique 
de  Paris  :  l'Église  et  l'État  laïque,  p.  7. 

2.  Ibid.,  p    123. 
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n'  (i  expliquent  »  pas  le  fait  moral,  mais  le  «  réduisent  »  à  des  faits 
de  contrainte  sociale  ou  à  des  hallucinations,  M.  Chevalier  ne 
trouve  de  fondement  vraiment  solide  au  devoir  que  dans  une 
réalité  supra-humaine  absolue,  c'est-à-dire  métaphysique.  Toute 
morale  de  «  fabrication  humaine  »  serait  impuissante  à  motiver 
l'obligation.  Celle-ci  ne  s'entend  que  si  l'idéal  est  en  même  temps 
réel,  et  il  n'est  "réel  que  s'il  est  Dieu.  Cette  doctrine  réconcilie, 
comme  celle  de  M.  Blondel,  l'immanence  et  la  transcendance;  car 
en  un  sens  l'idéal  est  une  réalité  «  qui  nous  est  intérieure,  puis- 
qu'elle est  le  type  même  que  nous  avons  à  réaliser  »,  et  en  un 
autre  sens  elle  nous  est  «  extérieure  et  supérieure,  puisque  nous  ne 
la'vous  pas  faite,  qu'elle  ne  dépend  pas  de  nous,  mais  que  nous  ne 
dépendons  pas  d'elle*  ».  Mais  ce  qu'il  est  intéressant  de  noter,  c'est 
que  cette  liaison  s'accomplit,  non  par  effusion  mystique,  mais  par 
voie  dialectique.  M.  Chevalier,  en  effet,  se  souciant  peu  qu'on  lui 
reproche  d'  «  être  treizième  siècle  »,  —  car  il  ne  recherche  pas  la 
nouveauté,  mais  la  vérité,  —  ressuscite  l'argument  ontologique. 
«  Affirmer  le  bien  à  faire,  c'est  affirmer  le  bien  existant,  c'est-à-dire 
Dieu  »  ;  «  le  Bien  n'est  que  l'essence  de  la  raison  divine,  dont  notre 
raison  participe  ».  «  J'affirme  donc  que  Dieu  peut  être  connu  et  éta- 
bli par  là  raison.  »  Et  comme  M.  Wildon  Carr  objectait  que  la  rai- 
son établit  l'immanence  seule  de  Dieu,  «  il  n'en  est  rien,  répondit 
M.  Chevalier;  car  l'idée  de  Dieu,  d'après  l'ontologisme  cartésien, 
est  en  nous  un  effet,  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'existence 
d'un  être  infini,  donc  transcendant  ».  Voilà  bien  la  démonstration 
rationnelle  des  scolastiques  et  de  Descartes.  Mais  il  faut  ajouter, 
car  M.  Chevalier  y  attache  une  «  importance  capitale  »,  que  ce  que 
la  raison  atteint  ainsi  par  la  méthode  dialectique,  ce  sont  les 
dogmes  de  la  religion  naturelle,  non  ceux  des  religions  positives. 
«  Labase  de  l'édifice,  c'est  la  métaphysique,  ou  l'affirmation  ration- 
nelle de  Dieu...  Sur  cette  base  s'édifie  la  morale.  »  «lly  a  une 
morale  naturelle  qui  est  tout  entière  rationnelle  et  qui  ne  se  fonde 
pas  sur  une  religion  positive,  toute  religion  positive  devant  au  con- 
traire se  fonder  sur  elle.  »  Cette  morale  naturelles  appelle  pratique- 
ment, sinon  absolument,  une  morale  religieuse  positive  »,  mais  il 
ne  faut  pas  les  confondre.  Ceux  qui  englobent  la  religion  naturelle 
dans    la  religion   positive   «   risquent    de   dépasser    toujours  la 

1.  Les  Lettres,  \"  juillet  1921,  p.    9,  10.  Ne  faut-il  pos  lire  plutôt  :  que  nous 
dépendons  d'elle  ? 
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mesure,  soil  à  gauche,  en  les  niant  ensemble,  soit,  —  il  se  pourrait^ 
—  adroite,  en  les  affirmant  ensemble,  comme  inséparables  et  indis- 
cernables. IiDnedio  stat  veritas^  ». 

La  conséquence  pratique,  c'est  que  la  religion  naturelle,  étant 
objet  de  connaissance  rationnelle,  doit  être  enseignée  à  Técole 
publique,  en  dehors  de  toute  religion  confessionnelle.  Telle  est  la 
conclusion  à  laquelle  aboutissent  aussi  bien  les  philosophes  les 
plus  modérés,  comme  M.  Jacques  Chevalier,  que  les  théologiens 
les  plus  ardents,  comme  M.  l'abbé  Gaudeau.  Elle  entraîne  la  répu- 
diation de  la  laïcité  intégrale,  car  l'école  publique  est  ouverte  même 
au.x  enfants  des  incroyants,  même  à  ceux  des  athées.  Les  athées, 
disait  déjà  W  d'Hulst,  «  se  placent  en  dehors  des  conditions 
nécessaires  de  l'existence  sociale  ^  ».  M^r  Mignot,  il  y  a  quelque 
dix  ans,  reconnaissait  que  c'était  aller  «  à  la  vérité  contre  la  pen- 
sée d'une  minorité  de  libres  penseurs,  d'abstracteurs  de  quintes- 
sence, d'irréfléchis,  de  chercheurs  parfois  sincères  qui  s'imaginent 
n'avoir  jamais  trouvé  tant  qu'il  leur  reste  une  objection  à 
répondre  »  ;  mais,  ajoutait  l'archevêque  d'Albi,  «  c'est  là  le  tout 
petit  nombre,  et  pour  leur  faire  plaisir,  pour  ménager  cet  agnosti- 
cisme, faut-il  priver  de  Dieu  des  millions  d'enfants?  Soyons  avec 
l'humanité  qui  veut  Dieu  ;  son  jugement  vaut  bien  celui  de  quelques 
esprits  chimériques^  ». 

N'insistons  pas  ici  sur  les  conséquences  politiques  de  cette  doc- 
trine '*,  on  les  devine.  Ce  n'est  pas  sur  un  pareil  terrain  que  peut 
s'établir  la  paix  religieuse.  Elle  ne  sera  possible  que  si  elle  respecte 
le  droit  même  des  incroyants,  même  des  athées,  c'est-à-dire  que  si 
elle  maintient  fermement  l'idée  et  la  pratique  de  la  neutralité  de 
rFitat  à  l'égard  de  toutes  les  religions,  y  compris  la  religion  «  natu- 
relle ».  D'abord,  comme  l'a  justement  remarqué  M.  Belot,  cette 
religion  naturelle  n'existe  en  fait  nulle  part,  il  n'y  a  que  des  reli- 
gions positives.  Puis,  existât-elle,  il  faut  être  bien  assuré  de  la 
validité  du  raisonnement  par  lequel  on  passe  de  la  "morale  aux 
dogmes  métaphysiques  de  la  religion  naturelle  pour  appuyer  sur 
un  tel  raisonnement  toute  une  politique  d'exclusion  sociale.  C'est 

1.  Ibid.,  p.  18,  19,  20. 

2.  Cité  par  M.  Gaudeau,  la  Foi  catholique,  juillet-aoùl  1921,  p.  185. 

3.  Le  Correspondant,  10  février  1910. 

4.  Nous  le  faisons  dans  l'étude  citée  plus  liaut. 
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bientôt  dit  que  de  proclamer  les  athées  (je  prends  à  dessein  le 
terme  le  plus  irritant),  «  en  dehors  des  conditions  nécessaires  de 
l'existence  sociale  »  ;  c'est  vite  fait  de  les  qualifier  d'  «  abstracteurs 
de  quintessence  '>,  d'  «  esprits  chimériques  »,  et  d'ajouter  qu'ils  ne 
sont  qu'  «  un  petit  nombre  ».  Pour  ce  qui  est  de  cette  dernière  affir- 
mation, si  l'on  comparait  le  nombre  des  croyants  véritables,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui  raisonnent  et  pratiquent  leur  foi,  à  celui  des 
incroyants,  c'est-à-dire  des  esprits  détachés  de  tout  dogme,  positif 
ou  naturel,  on  verrait  peut-être  que  le  «  petit  nombre  »  n'est  pas 
toujours  où  l'on  pense,  et  il  faut  attendre  ce  que  nous  réserve  l'ave- 
nir. La  constatation  fût-elle  exacte,  elle  ne  prouverait  rien  quant  à 
la  valeur  dialectique  du  raisonnement.  M.  Chevalier  peut  assuré- 
ment reprendre  l'argument  ontologique  ;  mais  il  est  toujours  pos- 
sible de  le  renvoyer  à  la  critique  kantienne  du  même  argument,  et 
nous  sommes  au  rouet.  Si  on  objecte,  finit  par  dire  M.  Chevalier, 
«  que  Dieu  et  Timmortalité  sont  contestés,  je  ferai  remarquer  qu'il 
en  est  de  même  du  devoir,  de  la  gravitation  universelle,  et  de 
l'existence  même  du  monde  extérieur.  11  faut  donc  choisir,  et 
j'affirme  (avec  saint  Thomas)  qu'un  tel  choix  est  rationnel'  ». 
Mais  ce  n'est  qu'une  affirmation,  rien  de  plus,  et  les  comparaisons 
qu'évoque  M.  Chevalier  ne  sontpas  absolument  exactes.  Car,  s'il  est 
bien  vrai  qu'on  peut  philosophiquement  douter  de  la  gravitation 
universelle  et  même  de  l'existence  du  monde  extérieur,  c'est  en 
définitive  l'expérience,  commune  à  tous,  qui  nous  convainc  de  l'ob- 
jectivité des  rapports  scientifiques  et  sert  de  pierre  de  touche  aux 
hypothèses.  Rien  de  tel  n'est  possible  dans  le  cas  des  hypothèses 
supra-sensibles,  car  il  n'y  a  plus  ici  d'objectivité,  de  vérification  au 
sens  où  l'entend  le  savant.  Rien  ne  garantit  que  la  transcendance, 
que  Ion  veut  lier  dialectiquement  à  l'immanence,  n'est  pas  un 
simple  prolongement  Imaginatif  de  celle-ci,  et  ce  n'est  que  par  une 
analogie  fallacieuse  que  l'on  peut  rapprocher  l'expérience  reli- 
gieuse, toute  subjective  et  pragmatique,  de  l'expérience  scienti- 
fique, qui  fait  l'accord  des  esprits  parce  qu'elle  suppose  une  objec- 
tivité réelle.  En  définitive,  comme  le  faisait  remarquer  M.  Belot 
dans  sa  communication  au  Congrès  d'Oxford,  «  les  raisonqements 
de  ce  genre  ne  révèlent  guère  que  les  habitudes  d'esprit  person- 
nelles et  contingentes  de  chacun  »  ;  ou  ne  trouve  rien  en  lesdérou- 

1.  Loc.  cit.,  p.  20, 
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lant  «  que  ce  que,  par  avance,  on  a  présupposé  '  »,  et  la  conclusion 
qui  vient  irrésistiblement  à  la  pensée  est  la  phrase  du  Mystère  de 
Jésus  :  «  Console-toi  :  tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais 
trouvé.  » 

Le  mystère  de  Jésus  :  voici  l'ombre  douloureuse  de  Pascal  qui 
se  lève.  Il  est  impossible,  en  effet,  de  creuser  le  problème  reli- 
gieux sans  rencontrer  l'auteur  des  Pensées.  En  ce  sens,  il  s'im- 
pose encore  à  la  pensée  contemporaine.  Tout  à  llieure,  c'étaient 
Descartes  et  Auguste  Comte  qui  nous  paraissaient  inspirer  certains 
courants  philosophiques  de  notre  temps;  maintenant  ce  sont 
Descartes  et  Pascal.  Ils  s'opposent  encore  aussi  irréductiblement 
que  lorsque  le  mystique  condamnait  le  dialecticien  comme  «  inu- 
tile et  incertain  >>  ;  c'est  ce  que  montre  M.  Brunschvicg  dans  le  sai- 
sissant chapitre  qui  ouvre  son  ouvrage  iXature  et  Liberté.  Mais,  si 
l'opposition  entre  les  deux  esprits  est  bien,  dans  son  fond,  inté- 
grale, leurs  disciples  font,  on  l'a  vu,  tous  les  efforts  possibles  pour 
la  résoudre.  M.  Jacques  Chevalier,  cartésien  et  thomiste,  n'en  veut 
pas  moins  partir  des  faits  et  «  suivre  docilement  l'expérience^  »  ; 
«'est  dans  son  cœur,  autant  que  dans  sa  raison,-  qu'il  cherche  les 
racines  des  croyances  religieuses  qu'il  considère  comme  vitales 
pour  l'humanité.  D'autre  part,  M.  Maurice  Blondel,  le  maître  de  la 
«  philosophie  de  l'action  »,  procède  assurément  avant  tout  de 
Pascal,  et  un  de  ses  disciples  n'a  pas  tort  d'écrire  que  Pascal  a  été 
pour  M.  Blondel  «  le  maître  prédestiné^».  Et  pourtant,  si  c'est 
d'abord  des  «  questions  concrètes  »,des  «  choses  de  vie  etd'àme», 
de  l'expérience  religieuse  vécue  que  part  le  philosophe  de  la 
méthode  de  l'immanence,  il  se  garde  bien  de  faire  le  procès  de 
l'intelligence;  il  ne  se  résigne  pas  «  à  séparer  l'intelligence  de 
l'intuition,  ni  l'intuition  de  l'intelligence  »  ;  il  ne  [veut  voir  dans 
l'intuition  ni  «  une  sorte  d'illumination  subjective  et  arbitraire», 
ni  un  «  impressionnisme  savant  »,  et  jouant,  comme  il  le  dit,  la 
difficulté,  c'est  au  thomisme  lui-même,  c'est-à-dire  au  type  même 
de  la  philosophie  intellectualiste,  qu'il  emprunte  «  quelques-unes 
des   expressions   les   plus  utiles  à  concerter  entre  elles  ^  ».  Que 

1.  Revue  de  métaphysique,  juillet-seiitembre  1921,  p.  oo7. 

2.  Loc.  cit.,  p.  14,  note. 

3.  Paul  Archambault,  la  Nouvelle  Journée,  octobre  1921.  p.  213.  Les  autres 
ont  été  saint  Bernard,  Leibniz  et  Maine  de  Biran.  Il  n'a  conna  saint  Augustin 
qu'assez  tard. 

4.  La  Nouvelle  Journée,  l"  juillet  1921,  p.  33,  34. 
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valent  ces  tentatives  d'accord,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  chercher  ; 
mais  il  faut  constater  qu'elles  se  produisent,  et  que  les  disciples  ne 
se  tiennent  plus  surles  positions  abruptes  et  absolues  des  maîtres. 
«  Le  grand  besoin  philosophique  de  ce  temps,  dit  encore  M.  Blondel, 
est  peut-être  de  refaire  la  synthèse  de  l'intelligence,  d'équilibrer 
la  pensée  discursive  avec  l'intuition'.  »  Et  l'on  en  tombe  d'accord. 
Mais  toute  la  question  est  de  savoir  si  la  pensée  discursive  ou 
r  «  intuition  »  nous  conduisent  nécessairement,  comme  le  pensent 
les  philosophes  catholiques,  au  surnaturel  et  au  transcendant. 
Elles  n'y  conduisent,  hélas  !  que  ceux  qui  ont  commencé  par  s'y 
installer.  A  ceux  à  qui  manque  cette  grâce  préalable,  et  qui 
n'éprouvent  pas  le  besoin  de  la  posséder,  ni  le  raisonnement 
dialectique  ne  paraîtra  probant,  ni  l'expérience  religieuse  ne 
paraîtra  vivante  et  décisive. 

IV.  -  RATIONALISME  ET  SOCIOLOGIE 

En  réalité,  si  l'on  veut  se  placer  au  point  de  vue  de  la  véritable 
objectivité,  il  faudra  d'abord,  ainsi  que  le  montre  encore  M.  Belot, 
considérer  les  religions  et  les  morales  comme  des  faits  et  en 
chercher  historiquement  les  rapports.  L'humanité  est-elle  par 
essence  religieuse,  le  sera-t-elle  éternellement?  La  morale  vient-elle 
de  la  religion?  La  religion  est-elle  au  contraire  une  émanation  de  la 
morale?  Ce  sont  questions  très  débattues  et  sur  lesquelles  ies 
sociologues  ne  sont  pas  tous  d'accord.  La  définition  des  phénomènes 
religieux,  le  concept  même  de  raison  se  sont  singulièrement  élargis 
depuis  les  études  d'ethnographie,  de  sociologie,  de  psychologie 
comparée  ou  de  science  des  religions.  Disons  seulement  que  les 
plus  récentes  doctrines  sociologiques,  en  particulier  celles  de 
Durkheim  et  de  son  école,  considèrent  bien  les  croyances  et  les 
pratiques  religieuses  comme  primitives,  et  celles-ci  semblent  bien 
jouir,  au  début  des  sociétés,  d'une  autorité  incontestée  qui  ne 
tolère  pas  les  dissidences  ;  mais  l'évolution  se  développerait  dans 
le  sens  d'autonomies  de  plus  en  plus  larges,  dont  quelques-unes 
peut-être  sont  primitives,  successivement  accordées  à  diverses 
activités.  Les  techniques  positives  se  sont  sans  doute  les  premières 
émancipées ,  peut-être  même  est-ce  dans  l'opposition  entre  le 
travail  et  le  verbe,  entre  la  puissance  du  prêtre  ou  du  magicien  et 

1.  Ibid.,  i"  août-1"'  septembre  1921,  p.  116, 
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celle  de  l'homo  faber  quil  faut  chercher  la  loi  de  ce  que  M.  Louis 
Weber  appelle  le  <«  rythme  du  progrès  ^>.  Il  se  pourrait  aussi  que  la 
morale  eût  ses  origines  plus  bas  encore,  jusque  dans  Tanimalité, 
comme  on  est  amené  à  le  penser  en  lisant  les  Sociétés  animales  de 
M.Espinas,  et  dans  ce  cas  ce  serait  bien  la  morale  qui  serait  anté- 
rieure à  la  religion.  Il  ne  serait  non  plus  pas  impossible,  comme 
le  conjecture  M.  Lévy-Bruhl,  que  certaines  sociétés  n'aient  pas 
encore  projeté  leurs  divinités  hors  d'elles-mêmes,  de  sorte  que  les 
représentations  religieuses  apparaissent  tardivement  comme  un 
«  produit  de  différenciation  ».  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses 
qu'il  ne  faut  pas  considérer  comme  définitives,  qui  expriment  seu- 
lement l'état  présent  de  la  science  sociologique,  il  apparaît  comme 
fort  probable,  même  si  les  croyances  religieuses  sont  primitives, 
que  peu  à  peu  des  scissions  s'opèrent;  comme  ledit  M.  Bougie, 
«  un  droit  laïque  se  met  en  marche  et  une  morale  de  même  tendance 
lui  fait  escorte  *  ».  Morale  et  religion  deviennent  autonomes,  à  sup- 
poser qu'elles  ne  l'aient  pas  toujours  été.  Le  «  laïcisme  »  est  entré 
dans  le  monde  ;  il  fait  des  progrès  avec  la  différenciation  des  acti- 
vités et  la  culture  des  sociétés.  Il  ne  s'arrêtera  vraisemblablement 
pas  plus  devant  les  dogmes  abstraits  de  la  religion  naturelle  que 
devant  les  sanctions  terribles,  les  anathèmes  et  les  interdits  des 
religions  positives. 

Mais  on  n'a  pas  résolu  le  problème  moral  quand  on  a  étudié  les 
rapports  historiques  de  la  religion  et  de  la  morale  et  constaté 
l'autonomie  croissante  de  celle-ci.  Les  faits  n'enferment  pas  en 
eux-mêmes  leur  justification.  Établir  l'antithèse  du  profane  et  du 
sacré,  du  licite  et  du  tabou,  la  genèse  sociale  du  devoir  et  du 
sacrifice,  des  rites  et  des  cérémonies,  de  la  notion  même  de  trans- 
cendant, n'a  rien  de  «  transcendant  »  au  sens  métaphysique  du: 
mot  ;  il  reste,  comme  l'ont  vu  tous  les  critiques  de  la  thèse  sociolo- 
gique, à  fonder  en  raison  l'obligation  morale.  Lier  le  devoir  à  la 
foi  religieuse  est  assurément  lui  donner  ce  fondement  métaphy- 
sique ;  mais  on  vient  de  voir  que  le  raisonnement  dialectique  par 
lequel  on  conclut  de  l'obligation  morale  aux  dogmes  de  la  religion 
naturelle  ne  saurait  convaincre  que  ceux  qui  par  ailleurs  sont  déjà 
convaincus.  Quant  aux  religions  positives,  elles  possèdent,  en  effet, 
ainsi  que  le  reconnaît  encore  M.  Belot  dans  sa  communication 
d'Oxford,  une   efficacité  bien  grande.  Le  christianisme  en  parti- 

1.  Religion,  Morale,  Sociologie  {Gi-ande  Revue  d'avril  1921,  p.  210). 
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culier,  par  ses  sanctions  personnelles  et  l'incarnation  qu'il  opère 
de  tous  les  sentiments  moraux  dans  la  personne  de  THomme-Dieu, 
modèle  vivant,  soufl'rant  et  triomphant  de  la  perfection  morale, 
exerce  sur  la  sensibilité  de  ses  fidèles  une  prise  psychologique 
beaucoup  plus  forte  que  celle  de  règles  abstraites  et  d'un  idéal 
impersonnel.  Mais  cette  efficacité  est  subordonnée  à  la  possession 
de  la  foi,  et  l'utilité  même  la  plus  émouvante  ne  tient  pas  devant 
la  conscience  si  la  raison  vient  à  se  détacher  de  la  foi.  Il  en  est 
ainsi  tout  au  moins  dans  celles  de  nos  sociétés  européennes  qui 
sont  inlellecluellement  façonnées  par  la  tradition  de  la  science, 
de  la  théologie  et  de  la  métaphysique  rationnelles,  et  qui  ne 
dissocient  pas  la  conduite  de  la  pensée,  la  pratique  d'une  religion 
de  sa  vérité.  Quant  aux  peuples  anglo-saxons  et  nord-américains, 
habitués  par  des  tra^ditions  philosophiques  et  politiques  différentes 
à  attacher  une  importance  beaucoup  moindre  aux  dogmes  abstraits 
et  aux  raisonnements  dialectiques,  il  se  peut  que  leur  pragmatisme 
leur  permette  de  ne  considérer  la  vérité  d'une  croyance  même  reli- 
gieuse que  par  le  rapport  qu'elle  soutient  avec  l'expérience  subjec- 
tive ;  mais  il  reste  à  savoir  si  les  religions  positives  organisées,  et 
en  particulier  le  catholicisme,  accepteront  de  se  plier  à  ce  pragma- 
tisme au  fond  sceptique,  ou  si  au  contraire  le  pragmatisme  n'en 
arrivera  pas,  même  chez  les  penseurs  anglo-américains,  à  se 
pénétrer  de  rationalisme.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  perspectives,  il 
faut  constater  que,  dans  nos  sociétés  cultivées  d'Occident,  la  ques- 
tion de  la  vérité  d'une  religion  est  considérée  comme  primordiale 
par  ceux  qui  la  prennent  au  sérieux;  c'est  elle  qui  domine  la 
conduite  ;  linlelligence  n'accepte  pas  de  subordonner  des  vérités 
éternelles  et  divines  à  de  pauvres  contingences  humaines.  Grand  et 
redoutable  honneur,  car,  si  c'est  donner  à  la  foi  religieuse  la  plus 
grande  preuve  possible  de  respect,  c'est,  d'autre  part,  tout  risquer  : 
quand  on  cesse  de  croire  à  la  révélation  et  au  surnaturel,  aux 
dogmes  religieux  ou  métaphysiques,  on  perd  tout,  et  la  moralité  n'a 
plus  d'assises.  Or  c'est  un  fait  que,  malgré  le  renouveau  qui  a  pu 
suivre  quelque  temps  les  bouleversements  de  la  guerre,  la  foi  reli- 
gieuse, surtout  la  foi  active,  perd  du  terrain*.  On  voit  donc  les 

1.  M.  Pavl  Bureau  cite  ces  paroles  des  Mémoires  du  Cai-dinal  Ferrala, 
ouvrage  sur  lequel  se  fait,  dit-il,  la  conspiration  du  silence.  «  En  France,  sauf 
dans  un  petit  nombre  de  départements,  les  masses  sont  indifférentes  :  espérer 
un  soulèvement  de  ces  masses  pour  des  motifs  purement  religieux,  c'était  une 
chimère, ce  sera  toujours  uns  chimère.  »  [Quinze  années  àe  séparation.)  Tandis 
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risques  que  courraient  les  règles  morales,  si  Toq  s'obstinait  à  les 
lier  dialectiquemenl  ou  intuitivement  aux  dogmes  religieux. 

\S"il  en  est  ainsi,  n'apparaît-il  pas  plus  sur,  et  même  indispen- 
sable, de  fonder  les   règles  morales  non  sur  ces  fragiles  assises 
théologiques,  qui  n'atteignent  pas  en  fait  à  l'universalité,  mais  sur 
ce  qu'il  y  a  de  réellement  commun  à  toutes  les  sociétés  et  à  tous 
les  esprits,  sur  ce  qu'en  ce  sens  on  peut  appeler  la  raison  ?  On  ne 
manquera  pas  sans  doute  de  rappeler  les  arguments  sceptiques  sur 
la  relativité  des  jugements,  et,  si  l'on  se  place  à  un  point  de  vue 
historique  et  positif,  il  faudra    constater   d'abord  la  très  grande 
diversité  des  usages,  des  mœurs  et  des  croyances  dans  le  temps  et 
selon  les  lieux,  les  professions,  les  tempéraments.  Un  tel  spectacle 
nous  mettra  utilement  en  garde  contre  un  dogmatisme  intolérant. 
Mais  il  est  devenu  banal  de  montrer  que,  sous  cette  mosaïque 
de  pratiques  ou  d'opinions  parfois  étranges    et  contradictoires, 
subsistent  quelques  règles  que  l'on  retrouve  partout,  parce  qu'elles 
correspondent  aux  conditions  d'existence  des  sociétés.  Qu'ils  soient 
enseignés  par  Moïse,  par  le  Christ,  par  Mahomet  ou  par  Confucius, 
les  préceptes  positifs  ou  négatifs  ayant  trait  au  meurtre,  au  vol,  à  la 
famille,  à  lajustice  et  à  la  charité  établissent  les  conditions  minima 
de   vie  et  de  prospérité  des  sociétés  et  posent  les  éléments  de  la 
civilisation;  on  les  trouve  même  chez  certains  primitifs,  au  milieu 
d'autres  préceptes  bizarres  dont   ne  sont  pas  exempts  les  codes 
moraux  des  grandes  religions*.  Les  dogmes  des  religions  positives 
et  les  dogmes  abstraits   de  la  religion  naturelle  sont  assurément 
postérieurs  et  d'une  généralité  moins  constante,  puisqu'il  y  a  des 
religions  sans  dieux,  comme  le  bouddhisme  et  le  jaïnisme.  Certains 
devoirs  moraux  ou  civiques  ne  sont  pas  prescrits  par  de  grandes 
religions,   ou   ne    le    sont   qu'au   prix    d'une   interprétation  très 


que  le  viconte  d'Avenel  aligne  des  statistiques  pour  établir  que  le  nombre  des 
fidèles  pratiquant  augmente  [Revue  des  Deux  Mondes,  i"  et  13  septembre  19:21), 
d'autres  catholiques  s'élèvent  contre  cet  optimisme  et  contestent  ces  chiffres 
(B.  de  Vesins,  Action  françaisef2a  septembre  1921). 

1.  «  Obéir  aux  vieillards,  se  montrer  généreux  avec  ses  amis,  vivre  en  paix 
avec  ses  voisins,  éviter  tout  commerce  avec  les  femmes  des  autres,  tels  sont, 
d'après  M.  Harditt,  les  prescriptions  que  leurs  divinités  imposent  aux  Australiens 
qu'il  a  observés.  Les  dieux  des  Andamans,  de  même,  punissent  le  vol,  le  meurtre, 
l'adultère,  la  fausseté.  »  Par  contre,  le  Deutévonome  met  sur  le  même  plan 
l'obligation  de  la  charité  et  celle  de  ne  pas  labourer  avec  un  bœuf  et  un  âne 
attelés  ensemble.  [G.  Bouglé,  Religion,  Morale,  sociologie  [Grande  Revue 
d'avril  1921,  p.  203 1]. 
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subtile*.  Fonder  la  morale  d'abord  sur  rutililé  sociale  est  assuré- 
ment la  méthode  la  plus  prudente;  en  ce  sens,  une  morale  positive 
se  rencontre  avec  un  pragmatisme  en  quelque  sorte  objectif,  car 
l'accord  sur  la  constatation  des  faits  élimine  le  subjectivisme.  Il 
faut  même  ajouter  qu'il  y  a  tout  avantage  à  compléter  ce  pragma- 
tisme social  par  un  pragmatisme  individuel,  à  doubler  l'utilité  que 
présente  pour  une  société  la  pratique  des  grandes  règles  morales 
par  celle  que  présente  pour  tel  ou  tel  individu  la  pratique  d'une 
religion  ou  d'une  philosophie,  étant  entendu  que  cette  bienfaisance 
d'une  doctrine  ne  peut  pas  être  considérée  rigoureusement  comme 
une  preuve  desa'ye><7e  et  qu'elle  est  toujours  exposée,  si  elle  ne  se 
justifie  pas  par  d'autres  arguments,  à  s'effriter  devant  la  critique. 

Mais  enfin,  comme  on  l'a  dit  tant  de  fois,  il  reste  que  la  pure  et 
simple  constatation  de  l'utilité  individuelle  et  même  sociale  ne 
suffît  pas  à  fonder  la  morale.  L'action  réfléchie  suppose  une  fin 
volontairement  poursuivie,  un  idéal,  un  commandement  imposé  à 
la  conscience.  Vouloir  l'utilité  sociale,  c'est  implicitement  recon- 
naître que  la  société  est  non  seulement  nécessaire,  mais  bonne, 
que  la  civilisation  est  supérieure  à  la  barbarie,  et  que  telles  formes 
de  civilisation  sont  préférables  à  d'autres.  Vouloir  réaliser  toujours 
plus  pleinement  l'humanité,  comme  le  propose  M.  Loisy,  qui 
préfère  l'idée  d'humanité  à  celle  de  société,  n'est  pas  non  plus 
éviter  l'acte  de  foi,  car  ce  qu'on  aime  dans  l'humanité,  ce  n'est  pas 
l'humanité  actuelle  (oh!  non  et  pourtant  elle  vaut  mieux  que  celle 
des  cavernes),  mais  l'idéal  d'une  humanité  plus  spiritualisée,  plus 
humaine^  dont  on  s'efforce  de  préparer  la  venue.  Qui  commandera 
à  la  conscience,  qui  opérera  le  dédoublement  du  législateur  et  du 
sujet  sans  lequel  il  n'est  pas  de  vie  morale?  Les  esprits  religieux 
reprennent  ici  l'avantage  ;  ils  montrent  que  ce  dédoublement  n'est 
possible  que  par  une  transcendance  réelle,  par  des  commandements 
qu'impose  à  l'humanité  un  Dieu  personnel  en  qui  s'incarnent 
toutes  les  perfections.  Faible  avantage,  nous  l'avons  vu,  quand 
cette  conception  ne  résiste  pas  à  la  critique,  quand  celle-ci  arrive  à 
établir   que,  de   quelque   façon  qu'on  s'y  prenne,   c'est  toujours 

\.  Le  Décalofjue,  dit  M.  Lapie,'«  ne  nous  prescrit  pas  de  respecter  la  liberté  de 
notre  prochain  ;  il  ne  dit  mot  de  la  charité,  il  ne  fait  pas  allusion  à  nos  devoirs 
civiques  ».  Bonald  n'y  trouvait  une  politique  qu'en  traduisant  le  4»  comman- 
dement :  «  Tes  pères  et  mères  honoreras  »  par  :  «  Tu  honoreras  le  pouvoir  et  ses 
ministres  »  [Pour  la  liaison,  p.  68). 
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Ihomme  qui  fait  Dieu.  En  fait,  M.  Parodi  le  rappelle  comme 
M.  Belot,  —après bien  d'autres  philosophes  — Dieu,  dans  notre  tradi- 
tion gréco-latine  et  chrétienne,  «  n'est  que  la  prolongation  à  l'infini 
€t  l'exaltation  suprême  des  plus  hautes  valeurs  humaines  »  ;  «  nous 
ne  pouvons  vraiment  aimer  qu'un  Dieu  humanisé,  dont  la  perfec- 
tion soit  «  notre  »  perfection^  »  :  justifier  l'excellence  de  ces  va- 
leurs par  l'existence  de  Dieu  au  lieu  de  les  justifier  par  elles-mêmes 
n'est  que'  reculer  et  compliquer  le  problème,  ce  n'est  pas  le  ré- 
soudre. Si  la  transcendance  métaphysiquement  réelle  ne  peut  être 
établie  par  la  raison,  et  si  la  foi  religieuse  est  menacée,  il  faut 
donc  établir  la  transcendance,  instituer  le  dualisme  à  l  intérieur 
même  de  l'immanence,  trouver  dans  la  conscience  morale  à  la  fois 
le  législateur  et  le  sujet,  comme  le  citoyen  en  offre  l'exemple  dans 
le  régime  politique  démocratique.  Telle  est  la  morale  autonome, 
humaine,  laïque,  pour  employer  le  mot  qui  nous  ramène  aux  luttes 
d'aujourd'hui.  C'est  une  morale  rationnelle,  comme  l'indiquent  le 
titre  même  du  petit  livre  que  réédite  M.  Lapie  et  les  premières 
lignes  de  son  avant-propos  *.  Et  c'est  une  morale  efficace,  à  condi- 
tion qu'on  sache  la  présenter  par  une  pédagogie  accordée  avec 
l'âme  de  l'enfant.  Les  doutes  souvent  justifiés  que  l'on  élève  sur 
l'efficacité  de  la  morale  laïque  valent  contre  tous  les  dogmes 
<ibstraits,  y  compris  ceux  de  la  religion  naturelle  ;  ceux  mêmes  des 
religions  positives,  indépendamment  du  risque  capital  auquel  il  a 
été  plus  haut  fait  allusion,  n'ont  pas  toujours  dans  la  pratique  l'effi- 
cacité qu'on  leur  reconnaît,  et  des  sentiments  purement  humains 
se  trouvent  bien  souvent  au  fond  d'actions  que  l'on  attribue  com- 
plaisamment  au  pur  amour  de  Dieu  ou  à  la  crainte  des  sanctions 
supra-terrestres  ^  Au  fond,  tout  dépend  de  l'éducateur  et  des  con- 
ditions où  il  se  trouve  pour  exercer  son  action,  c'est  le  premier  et  le 
dernier  mot  de  la  pédagogie  morale.  M.  Lapie  rappelle  que,  selon 
Pécaut,  appliquant  à  là  vie  morale  la  belle  parole  de  Platon  sur  le 
Yrai,  il  faut  aller  au  bien  avec  toute  son  âme. 

C'est  pourquoi,  tout  en  professant  le  plus  grand  respect  pour  les 
religions  positives,  et  en  acceptant  entre  la  morale  religieuse  et 
lamorale  laïque  une  «émulation  féconde,  il   semble  que   tous  les 


1    Parodi,  p   285  ;  —  Belot,  p.  89. 

2.  Pou?^  la  raison.  Dans  lavant-propos  de  sa  seconde  édition,  M.  Lapie  dé-lare 
que  l'expérience  n'a  pas  affaibli  (sa)  foi  «  rationaliste  m. 

3.  Le  problème  moral,  p.  169  ;  Pour  la  liaison,  p.  75  et  suiv. 
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esprits  devraient  d'abord  chercher  ce  qui  unit,  puis  veiller  à  ce  que 
les  divergences  métapiiysiques  ou  religieuses  n'allèrent  pas  grave- 
ment les  relations  sociales.  C'est  le  principe  que  pose  M.  Bougie  au 
début  du  petit  livre  où  il  réédite,  lui  aussi,  d'anciennes  conférences. 
Telle  est  l'attitude  de  V éducateur'  laïque,  non  seulement  en  matière 
de  religion,  mais  dans  les  questions  sociales  et  nationales,  autres 
problèmes  qui  nécessiteraient  des  études  distinctes.  Tel  est  le  sens 
de  la  neutralité  scolaire,  à  la  fois  négative  et  positive.  M.  Bruns- 
chvicg  se  rencontre  avec  les  philosophes  précédemment  cités  pour 
voir  dans  la  neutralité  de  l'Université  non  seulement  «  la  forme  exté- 
rieure de  son  existence  »,  mais  «  la  condition  de  son  indépendance 
spirituelle  »,la  «  méthode  de  liberté  qui  prépare  l'avenir'  ».  Est-il 
vrai,  tomme  le  pense  M.  Paul  Bureau,  que  la  conception  o  laïque  » 
delà  destinée  humaine  apparaisse  «  comme  manifestement  impuis- 
sante à  soutenir  la  vie  sociale  et  à  justifier  les  abnégations  indis- 
pensables à  son  entretien^  »  ?  Est-il  vrai,  suivant  la  formule  plus 
brutale  employée  par  le  même  penseur  à  la  Semaine  des  Écrivains 
catholiques,  que  le  «  laïcisme  »  ait  fait  faillite  ?  Disons  simplement, 
pour  ne  pas  rouvrir  ici  des  controverses  sur  lesquelles  on  insiste 
ailleurs,  qu'il  est  encore  trop  tôt  pour  en  juger  ;  quand  le 
«  laïcisme  »  aura  derrière  lui  une  pratique  aussi  longue  que  celle 
du  catholicisme,  on  pourra  comparer.  Pour  le  moment,  devant  les 
problèmes  si  graves  et  si  urgents  de  l'après-guerre,  pour  opérer 
cette  «  réadaptation  morale  »  et  ces  «  victoires  nécessaires  de  la 
paix  »  qu'étudie  M.  Belot,  pour  éclairer  cette  tragique  question  de 
la  natalité  sur  laquelle  insiste  avec  tant  de  courage  et  de  ténacité 
l'auteur  de  Vlndiscipline  des  mœurs,  ce  n'est  pas  trop  de  l'effort 
de  toutes  les  forces  morales  et  de  toutes  les  volontés  conjuguées, 
déblayant  la  besogne  indispensable  avant  de  courir  aux  disputes. 
Que  la  raison  soit  d'institution  divine  ou  qu'elle  soit  le  produit 
d'une  antique  expérience,  chacun  s'accorde  à  reconnaître  en  elle  la 
faculté  humaine  par  excellence,  législatrice  de  la  nature  et  de 
l'action.  Les  divergences  métaphysiques  ne  devraient  pas  détourner 
de  l'action  commune. 

Quant  à  ces  divergences,  pour  aller  jusqu'au  fond  du  problème, 
il  est  certain  qu'elles  subsistent.  Et  on  les  constate,  non  seulement 

1.  Nature  et  Liberté,  p.  1:23. 

2.  Quinze  ans  de  séparation,  in  fine. 

Rev.  Meta.  -  T.  XXVIll  (a»  4,   1921).  47 
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entre  croyants  et  négateurs  de  la  transcendance  métaphysique  et 
religieuse,  mais  entre  rationalistes  même,  ce  mot  étant  pris  dans 
son  sens  purement  humain.  Nous  retrouvons  ici  la  différence  pré- 
cédemment évoquée  entre  les  esprits  positifs,  concrets,  attachés  à 
l'expérience,  et lesrationalistes métaphysiciens,  ouplussimplement 
entre  historiens  ou  sociologues  et  purs  philosophes.  D'un  point  de 
vue  historique  et  positif,  on  est  enclin  à  constater  d'abord  la 
diversité  des  coutumes  et  des  opinions  individuelles  suivant  les 
climats,  les  races,  les  traditions,  les  professions,  les  tempéraments. 
La  raison  est  ce  qu'on  découvre  de  commun  sous  toutes  ces  diver- 
sités; la  science  et  la  morale  sont  possibles  et  fondées,  parce  que 
l'expérience  nous  fait  connaître  des  permanences,  des  universalités, 
des  nécessités  objectives;  la  morale  rationnelle  est  un  autre  nom  de 
l'utilité  sociale.  Mais  il  semble  bien  que  l'attention  de  l'historien 
soit  plutôt  attirée  par  ce  qui  passe,  par  ce  qui  est  unique,  par  »  ce 
que  jamais  on  ne  verra  deux  fois  »,  que  par  ce  qui  est  constant  dans 
l'univers,  qui  retient  plutôt  l'attention  du  sociologue;  un  esprit 
profondément  marqué  du  sens  historique,  comme  Renan,  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  dans  l'histoire  une  «  pauvre  petite  science 
conjecturale'  ». 

Aux  yeux  du  philosophe,  la  constatation  de  cette  diversité, 
ou,  comme  disent  les  penseurs  anglo-américains,  de  ce  plura- 
lisme^ ne  suffit  à  fonder  ni  la  science,  ni  la  morale.  Il  lui  faut 
sortir  de  cette  fantasmagorie,  retrouver  cette  unité  dont  toute 
notre  tradition  pliilosophique,  qu'elle  soit  théologique  ou  méta- 
physique, lui  a  donné  le  besoin.  La  raison  est  l'ensemble  des 
principes  universels  et  nécessaires  ;  le  rationalisme  laïque  garde 
toute  la  rigueur  du  rationalisme  théologique,  quoique  privé 
de  son  fondement  transcendant.  La  loi  morale  est  conçue  comme 
aussi  certaine,  aussi  catégorique  que  la  loi  scientifique  ;  la  néces- 
sité morale  est  au  fond  du  même  ordre  que  la  nécessité  logique, 
et  toutes  deux  reposent  sur  l'absolu.  «  A  celui  qui  a  compris  la 
valeur  d'un  principe  universel,  répondait  M.  Parodi  à  M.  Belot,  ce 
principe  doit  apparaître  comme  obligatoire...  l'idée  d'obligation 
n'est  rien  de  plus,  et  rien  de  moins,  que  l'idée  de  la  valeur  absolue, 
ou  en  soi,  dune  vérité  ^  »  M.  Lapie  est  pareillement  convaincu  que 

1.  M.  Ruyssen  insiste  aussi  sur  l'impossibilité  d'établir,  «  en  toute  rigueur, 
des  lois  historiques  »  (De  la  guerre  au  droit,  p.  o). 

2.  Le  problème  moral,  p.  85. 
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les  erreurs  morales  sont  du  même  ordre  que  les  fautes  de  logique. 
«  Il  n'est  pas  de  conflit,  sanglant  ou  verbal,  local  ou  mondial, 
écrit-il  dans  son  nouvel  avant-propos,  qui  n'ait  à  sa  racine  une 
erreur  ou  un  malentendu  '.  »  Et  l'on  entend  l'écho  de  l'antique 
parole  :  nul  n'est  méchant  volontairement...  La  raison  ainsi  con- 
çue n'a  plus  rien  d'une  religion  au  sens  précis  et  étroit  du  mot, 
mais  elle  en  garde  le  caractère  absolu  et  impératif.  M.  Parodi  le 
sent  si  bien  qu'il  terminait  son  étude  sur  les  données  du  problème 
moral  en  reconnaissant  que  1"  «  acte  de  foi  »  dans  la  valeur  de  la 
raison  est  par  lui-même,  si  on  l'interprète  profondément,  une 
croyance  «  essentiellement  religieuse  ^  » .  De  même,  pour  M.  Brunsch- 
vicg,  l'idée  religieuse  est,  à  sa  racine,  1'  «  idée  que  l'esprit 
humain,  dégagé  de  toutes  les  particularités,  de  toutes  les  contin- 
gences qu'entraîne  le  cours  de  la  civilisation,  se  rend  capable  de 
participer  à  la  vie  réelle  de  l'univers,  d'entrer  avec  lui  en  relation 
de  parenté  véritable  et  de  communion  ».  C'est  en  ce  sens  qu'il 
paraît  exact  à  l'auteur  de  Nature  et  LibeiHé  «  de  dire  que  la  science 
conduite  l'idée  religieuse  »,  et  c'est  parce  que  la  «  philosophie  de 
l'esprit  »  «  répugne  à  revêtir  l'être  universel  d'une  forme  de  per- 
sonnalité qui  le  particulariserait  et  le  matérialiserait  en  le  rendant 
tributaire  de  l'espace  et  du  temps  »,  qu'elle  ne  peut  admettre  le 
Dieu  personnel  des  religions  traditionnelles.  Et  M.  Brunschvicg 
retrouve,  en  s'inspirant  de  Lagneau,  le  vœu  suprême  de  toute  la 
tradition  philosophique  occidentale,  où  le  rationalisme  se  fond  en 
mysticisme  :  «  L'amour  est  unité  '  »... 

Mais  ce  dogmatisme  de  la  raison,  ce  rationalisme  religieux  ins- 
pire des  craintes  à  certains  esprits,  par  ailleurs  détachés  de  toute 
croyance  au  transcendant.  ^\.  Alfred  Loisy  ne  cesse  de  s'attaquer  à 
un  certain  rationalisme,  à  un  certain  «  mythe  de  la  raison  pure  », 
contre  lequel  il  dirige  des  flèches  acérées.  «  N'est-il  pas  vrai  plu- 
tôt, s'écrie-t-il,  que  cette  raison  si  fière  n'a  jamais  fini,  ne  finira 
jamais  de  se  chercher  elle-même...  et  qu'elle  n'est  pas  le  levier,  le 
moteur,  le  propulseur  de  l'humaine  moralité  *.  »  A  cet  universa- 
lisme  M.  Loisy  oppose  les  contingences  empiriques,  et  contre  la 

1.  Pour  la  raison    p.  v. 

2.  Le  problème  moral,  p.  178. 

3.  Nature  et  liberté,  p.  150,  151,  155,  157. 

4.  L'illusion  mystique  et  la  vérité  \\\imdJ\xi&.  [Correspondance  de  \' Union  pour 
la  vérité,  avril  mai  1921,  p.  21.)  Il  est  très  difficile  de  savoir  qui  vise  au  juste 
M.  Loisy,  le  professeur  du  Collège  de  France  ne  citant  pas  ses  références. 
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nécessité  logique  de  l'impéralif  il  réhabilite  le  mysticisme.  «  Ne 
cherchons  pas  à  dépouiller  l'humaine  moralité  du  caractère  mys- 
tique, religieux,  qui  lui  appartient  naturellement.  Ne  nous  obsti- 
nons pas  à  soutenir  que  le  devoir  n'est  que  raison  pure.  Vérité  et 
raison  sont  deux,  et  le  devoir  est  plus  qu'une  simple  vérité.  »  Il 
faut  donc,  selon  M.  Loisy,  travailler  au  «  progrès  du  sens  religieux 
de  l'humanité  »,  et  ce  progrès  nous  montre  «  le  sens  de  la  dignité 
humaine  à  protéger,  à  élargir,  à  réaliser  de  plus  en  plus*  ». 

Arrivés  à  ce  point,  après  avoir  essayé  de  caractériser  brièvement 
les  principaux  courants  moraux  du  temps  présent,  ne  semble-t-il 
pas  que  nous  allons  recommencer  à  tourner  dans  le  cercle  des  dis- 
cussions sans  utilité  ?  Car  on  dispute  sur  des  modalités  en  étant 
d'accord  sur  le  fond.  Réaliser  de  plus  en  plus  le  «  sens  de  la 
dignité  humaine  »,  comme  M.  Loisy  nous  y  convie,  c'est  une  con- 
ception commune  à  tous  les  moralistes  d'aujourd'hui.  Kantiens  ou 
néo-positivistes,  rationalistes  ou  mystiques,  tous  s'accordent  à  voir 
dans  le  respect  de  la  personne  humaine  la  première  des  obliga- 
tions morales,  en  même  temps  que  la  première  des  nécessités 
sociales  et  le  ressort  du  mouvement  démocratique.  Il  est,  d'autre 
part,  incontestable  que  cette  définition  de  l'idéal  moral  suppose  un 
acte  de  foi  qu'on  peut  appeler  religieux,  nous  avons  vu  M.  Parodi 
prononcer  le  mot  aussi  bien  que  M.  Loisy  ;  mais  il  est  non  moins 
certain  que  cet  acte  de  foi  ne  sera  qu'une  imagination  tout  arbi- 
traire et  subjective,  sans  aucune  valeur  contraignante,  s'il  ne 
repose  pas  sur  une  base  assurée  que  seule  la  raison  peut  lui  don- 
ner ;  en  ce  sens  M.  Loisy,  s'il  ne  veut  pas  nous  proposer  un  pur 
rêve,  doit  être  aussi  «  rationaliste  »  que  M.  Parodi  ^.  Que  cette  rai- 
son enfin  soit  humaine  ou  divine,  c'est  là  le  véritable  choix,  la 
véritable  coupure  entre  le  naturel  et  le  surnaturel,  entre  1'  «  im- 
manence »  et  la  «  transcendance  ».  C'est  la  question  que  seul  le 
«  cœur  »  peut  trancher  :  il  apparaîtra  seulement  que  tout  le  monde 
peut  s'accorder  dans  l'acte  de  foi  en  la  raison,  tandis  que  les  diver- 
gences s'affirmeront  dans  l'acte  de  foi  aux  dogmes  des  différentes 
religions. 

1.  Ibid.,  p.  34,  35.      . 

2.  C'est  ce  que  répond  à  M.  Loisy  un  autre  disciple  de  Lagneau,  le  «  porte- 
parole  »  de  l'Union  pour  la  vérité  :  «  Sortir  de  soi,  tendre  à  l'Un,  tout  se 
ramène  là  :  c'est  la  raison,  mais  aussi  la  religion,  à  ce  qu'il  me  semble  » 
(loc.  cit.,  p.  ix). 
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Peut-être  cependant  des  critiques  comme  celles  de  M.  Loisy  ne 
sont-elles  pas  inutiles  pour  nous  mettre  en  garde  contre  les  excès 
du  rationalisme  dogmatique  et  les  conséquences  pratiques  de  la 
croyance  à  l'absolu.  L'  «  historien  »,  disions-nous  tout  à  l'heure, 
•ne  voit  que  le  multiple,  sans  toujours  s'attacher  à  la  préoccupation 
du  semblable.  C'est  sur  celte  zone  du  semblable,  du  rationnel,  de 
l'Un  que  se  concentre  au  contraire  la  pensée  du  philosophe,  qui 
risque  d'oublier  les  diversités  concrètes.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'au  delà  comme  en  deçà  de  cette  zone  du  semblable  subsistent, 
malgré  les  assimilations  rationnelles,  les  êtres  irréductiblement 
divers,  impénétrables  dans  leur  D^ystère.  Cette  zone  du  divers  et 
de  l'irrationnel,  même  un  rationaliste  comme  M.  Parodi  n'en  con- 
teste pas  l'existence.  Il  se  peut,  dit-il,  qu'il  y  ait  au  cœur  des 
choses  «  un  fond  irréductible  de  contingence  »,  qu'il  reste  après 
l'analyse  scientifique  «  un  résidu  impossible  à  analyser  et  à  énon- 
cer en  termes  abstraits,  et  dont  la  complexité  originale  et  unique 
est  sentie  plutôt  que  conçue  »  ;  «  c'est  peut-être  là,  ajoute-t-il,.  en 
matière  morale  comme  en  matière  de  spéculation  ou  de  technique, 
la  part  qu'il  faut  abandonner  en  fin  de  compte  au  sentiment  pur  et 
à  l'intuition  divinatrice,  à  l'invention  morale  '  ».  Mais  on  croit 
sentir  que,  cette  concession  faite,  M.  Parodi  ne  s'intéresse  pas  prin- 
cipalement à  cet  aspect  des  choses.  Il  préfère  insister  sur  leur 
aspect  rationnel  ;  oubliant  cette  part  faite  à  la  contingence, 
il  affirme  l'intelligibilité  totale  et  presque  absolue  de  l'uni- 
vers ;  il  appuie  sur  l'unité.  Or,  il  n'est  pas  besoin  d'insister 
sur  la  tyrannie  politique  à  laquelle  peut  aboutir  facilement  une 
doctrine  unitaire  qui  se  donne  comme  absolument  rationnelle. 
L'intolérance  de  l'Église  quand  elle  était  politiquement  puissante, 
lintolérance  jacobine  quand  la  Raison  était  divinisée,  l'intolérance 
du  positivisme  orthodoxe  qui  pèserait  sur  les  sociétés  si  l'on  appli- 
quait à"la  lettre  les  doctrines  du  Système  de  politique  positive, 
tous  ces  exemples  prouvent  les  dangers  que  peut  faire  courir  à  la 
liberté  une  politique  s'appuyant  sur  une  métaphysique  unitaire.  Il 
va  de  soi,  —  est-il  utile  de  le  dire  ?  —  que  rien  n'est  plus  loin  de 
la  pensée  de  M.  Parodi  ou  de  M.  Brunschvicg.  Pour  l'un  comme 
pour  l'autre,  respecter  la  personne  humaine  c'^st  d'abord  respecter 
la  liberté  ;  M.  Belot  met,  comme^Durkheim,  le  principe  du  libre  exa- 
men au-dessus  de  la  discussion.  Mais  l'affirmation  de  la  liberté 

1.  Le  pi'oblème  moral,  p.  94,  97. 
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n'est-elle  pas  liée,  dans  une  certaine  mesure,  à  celle  du  divers,  du 
supra  rationnel,  pour  ne  pas  dire  de  l'irrationnel?  Faire  la  syn- 
thèse du  semblable  et  du  multiple,  tenir  les  yeux  fixés  à  la  fois  sur 
l'unité  et  sur  les  diversités,  sur  l'intelligibilité  croissante  et  sur  le 
mystère  dernier  des  êtres  et  des  choses,  c'est  la  tâche  éternelle  de 
la  philosophie,  et  c'est  encore  un  commandement  de  la  raison  inté- 
gralement comprise.  Les  controverses  actuelles  le  prouvent  une 
fois  de  plus. 

Y.  —  LA  DIFFICILE  SAGESSE 

Quittons  ces  controverses  théoriques  et  revenons  à  la  vie  bonne 
et  simple,  sainement  vécue.  M.  Jules  Payot  nous  y  convie.  La  Con- 
quête du  Bonheur  n'est  pas  une  œuvre  dialectique,  mais  un 
«  manuel  de  la  sagesse  »,  plein  d'expérience  et  de  sérénité. 
M.  Payot  l'a  écrit  pendant  que  la  tempête  humaine  faisait  rage  ;  ses 
premiers  mots  sont  pour  marquer  qu'il  avait  conscience  de  cette 
anomalie,  et  en  même  temps  pour  donner  le  ton  intellectuel  et 
moral  qui  dominera  tout  son  ouvrage.  «  Écrire  un  livre  sur  le 
bonheur  pendant  que  se  déchaîne  la  plus  sanglante  des  guerres 
semble  paradoxal  !  Mais  accomplir  sa  tâche  de  tout  son  cœur, 
n'est-ce  pas  l'unique  moyen  de  maintenir  l'équilibre  moral  au 
milieu  de  chagrins,  d'inquiétudes  terribles*?  »  Maintenir'  V équi- 
libre tnoral  est  en  effet  le  souci  constant  de  M.  Payot. 

Pas  de  controverses.  M.  Payot,  s'autorisant  de  l'auteur  non  sus- 
pect des  Pensées,  tient  pour  accordé  que  tous  les  hommes  sans 
exception  cherchent  le  bonheur,  même  les  saints,  même  «  ceux 
qui  vont  se  faire  pendre  »  ;  mais  on  devine  que  ce  n'est  pas  un 
vulgaire  sensualisme  qui  pourra  s'autoriser  de  cette  franche  pro- 
fession de  foi.  Le  bonheur  est  un  art,  et  plus  précisément  encore 
une  technique,  et  l'homme  ne  peut  être  heureux  que  s'il  organise 
sa  vie  selon  la  raison.  -(  Au  fond,  le  bonheur  est  une  question  de 
bon  sens,  de  discernement,  de  clarté,  d'ordre  logique.  La  désunion 
vient  de  l'incohérence,  du  manque  de  droiture  d'une  volonté  détra- 
quée qui  veut  et  ne  veut  pas^.  »  Ainsi,  c'est  d'un  ferme  rationa- 
lisme que  procède   encore   cette  sagesse  ;  la  pensée  de  M.  Payot 


1.  La  Conquête  du  bonhettr,  p.  1. 

2.  Ibid,,  p.  165. 
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rejoint  celle  de  MM.  Parodi  et  Lapie.  Elle  la  rejoint  jusque  dans  ses 
prolongements  métaphysiques,  car  M.  Pavot  affirme,  plus  énergi- 
quement  peut-être  encore  que  M.  Parodi,  «  que  la  pensée,  la  rai- 
son est  le  fonds  solide  de  l'Univers  »  ;  il  voit  là  une  «  vérité  qui  a 
le  même  caractère  de  nécessité  que  les  vérités  inductivesles  mieux 
assises*  ».  Il  faut  lire  dans  le  détail  les  pages  où,  dans  le  souple 
cadre  des  «  neuf  conditions  du  bonheur  »,  la  santé,  le  travail,  la 
conquête  de  la  liberté  morale,  la  vie  en  société,  l'indépendance  à 
l'égard  de  l'argent,  le  dédain  du  pouvoir,  l'amour  de  la  famille,  de 
la  nature  et  de  la  culture  intellectuelle,  l'auteur  de  l'Éducation  de 
la  Volonté  a  versé  les  observations  et  les  réflexions  d'une  expé- 
rience d'un  tiers  de  siècle,  qui  nous  donnera  sans  doute  encore 
d'autres  fruits. 

N'entrons  pas  dans  le  détail.  Sur  presque  tous  ces  points,  dans 
presque  tous  ces  conseils,  on  se  trouvera  d'accord  avec  M.  Payot. 
Ne  revenons  pas  non  plus  sur  les  réserves  qui  viennent  d'être 
esquissées  au  sujet  du  rationalisme  absolu.  La  seule  remarque  que 
nous  ferons,  —  et  il  nous  semble  qu'elle  doit  être  faite,  —  porte 
sur  le  ton  général  du  livre.  La  dernière  page  tournée,  on  éprouve 
bien  en  effet  une  impression  supérieure  de  sagesse  et  d'équilibre. 
Est-elle  bien  accordée  avec  le  temps  présent? 

Nous  venons  de  vivre  des  années  tragiques,  et  nous  sommes 
encore  en  plein  désarroi.  La  démoralisation  produite  par  la  guerre 
a  été  telle,  dans  tous  les  domaines,  que  le  monde  mettra  longtemps 
à  retrouver  son  assiette  et  qu'il  y  faudra  des  efforts  acharnés.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  s'abandonner  au  pessimisme.  «  Soyons 
théoriquement  pessimistes,  dit  très  justement  M.  Payot,  mais  dans 
notre  action  soyons  résolument  optimistes...  Nous  ne  sommes  en 
rien  responsables  du  fait  atroce  que  l'Univers  soit  livré  à  la  loi  de 
sang-.  »  Sans  aucun  doute  (encore  que  cette  loi  de  sang  soit  peut- 
être  aussi  difficilement  conciliable  avec  un  rationalisme  absolu 
qu'avec  la  Toute-Puissance  et  la  Bonté  divines),  mais  il  faut  prendre 
garde  que  cet  optimisme  ne  nous  incline  trop  facilement  à  prendre 
notre  parti  des  pires  injustices  et  à  nous  satisfaire  d'un  effort 
modéré.  Les  années  de  guerre  ont  ouvert  une  période  de  crise,  où 
les  conditions  normales  de  l'existence  étaient  suspendues,  où  la 
sérénité  du  philosophe  était  aussi  impossible  à  l'homme  privé  que 

{.  Ibid.,  p.  34. 
2.  Ibid.,  p    18. 
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le  fonclionnemenl  normal  des  institutions  démocratiques  dans  la 
vie  politique'.  De  cette  période  de  crise,  malgré  le  retour  de  létat 
de  paix,  nous  ne  sommes  pas  encore  sortis.  Il  y  a  encore  autour  de 
nous  des  guerres  et  des  révolutions  ;  l'Europe  elle-même  est  profon- 
dément désorganisée.  Pour  faire  équilibre  à  cet  excès  de  souffrances 
et  de  désarroi,  n'a-t-il  pas  fallu,  ne  faut-il  pas  encore,  au  lieu  de  la 
sagesse  épicurienne  ou  stoïcienne,  un  excès  de  travail,  un  excès 
de  dévoùment,  un  excès  d'amour^?  La  folie  du  sacrifice,  si  contraire 
à  la  raison  en  temps  normal,  devient  dans  les  périodes  de  crise  une 
condition  même  de  l'équilibre,  une  exigence  de  la  justice  et  de  la 
raison. 

Ce  problème  du  sacrifice,  que  tant  de  sacrifices  ont  imposé  à 
Tesprit  comme  une  obsession,  comment  le  résoudre  dans  une 
philosophie  rationaliste?  Les  penseurs  que  nous  étudions  Tenvi- 
sagent  dans  un  esprit  commun.  Exaltation  sublime,  mais  dont  il  ne 
faut  pas  faire  le  pain  quotidien  de  Texistence.  «  Il  est  dangereux, 
écrit  M.  Pavot,  de  généraliser  et  d'ériger  en  maximes  les  règles  qui 
ne  conviennent  qu'aux  moments  sublimes  de  la  vie^  »  «  C'est 
dramatiser  bien  faussement  la  morale  et  y  introduire  un  roman- 
tisme suspect^  ajoute  M.  Belot,  que  de  montrer  dans  l'héroïsme, 
comme  on  s'y  plaît  quelquefois,  l'essence  même  de  la  moralité*.  » 
Et  M.  Parodi,  qui  a  creusé  plus  particulièrement  la  question, 
montre  que  l'héroïsme  ou  le  sacrifice,  quand  on  le  ramène  à  son 
principe,  <«  rentre,  au  fond,  dans  la  notion  de  justice  largement 
entendues  ».  La  préoccupation  des  trois  penseurs  est  la  même.  Ils 
prétendent  non  diminuer  la  valeur  du  sacrifice,  mais  introduire 
dans  la  vie  quotidienne  le  maximum  d'effort  qu'elle  peut  donner. 
Ils  ne  veulent  pas  raser  les  cimes,  mais  hausser  insensiblement  le 
niveau  moyen  de  la  plaine  ou  de  la  chaîne  de  montagnes.  Un  som- 
met, quoique  ayant  ses  assises  dans  l'épaisseur  du  massif,  reste  • 
toujours  un  sommet. 

Tout  cela  est  exact.  Il  reste  que,  dans  la  pratique,  l'appréciation 
du  «  normal   »  dépend  de  la  délicatesse  même  du  sens  moral,   et 

1.  M.  Belot  a  bien  montré,  comme  nous  l'avions  fait  nous-raême,  que  la  démo- 
cratie n'est  pas  un  régime  naturellement  adapté  aux  périodes  de  crise. 

2.  «  Aucune  joie  profonde,  aucun  bonheur,  écrit  M.  Pavot  (p.  140),  n'est 
possible  dans  la  vie  politique  d'une  démocratie.  »  C'est  vrai,  au  moins  dans  les 
démocraties  actuelles;  mais  faut-il  pour  cela  renoncera  cette  vie  politique  ? 

3.  La  conquête  du  bonheur,  p.  86. 

4.  La  conscience  française  et  la  guerre,  p.  103. 

5.  Le  problème  moral,  p.  294. 
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varie  selon  les  circonstances.  Malgré  le  retour  de  la  «  paix  »,  on 
ne  peut  pas  dire  que  nous  y  soyons  revenus,  il  ne  nous  est  pas  per- 
mis de  nous  satisfaire  trop  facilement,  aujourd'hui  moins  que 
jamais.  Il  n'est  peut-être  pas  permis  non  plus  d'être  simplement 
sages  aux  hommes  qui  vivent  dans  le  déséquilibre.  Et  il  faut 
attendre  d'autres  générations,  l'action  nécessaire  de  l'oubli  et  les 
nouvelles  créations  de  la  vie  pour  retrouver  la  joie  de  l'harmonie. 
Les  hommes  qui,  même  sans  y  avoir  participé,  se  sont  empli  les 
yeux  et  les  oreilles  des  spectacles  de  la  folie  humaine,  ne  connaî- 
tront plus  la  sérénité.  Et  s'il  faut  être  heureux,  le  bonheur  du  saint 
ou  de  l'apôtre,  tempéré  par  l'acceptation  d'une  o^érience  amère, 
conviendrait  peut-être  mieux  à  notre  époque  que  celui  du  sage. 

Georges  Gl y-Grand. 
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NECROLOGIE 


Emile  Boutroux. 
1845-1921. 


Pour  la  seconde  fois,  en  moins  d'un  an,  la  Revue  est  frappée 
dans  ses  affections  les  plus  chères. 

Emile  Boutroux,  qui  vient  de  mourir,  lui  avait  apporté,  dès 
l'origine,  plus  qu'une  ardente  sympathie,  une  aide  agissante  et 
efficace.  Acquis  d'avance  à  l'idée  qui  avait  présidé  à  la  naissance 
de  la  Revue  et  qui  est  celle  de  la  philosophie  traditionnelle,  — 
l'idée  que  l'esprit  humain,  en  s'alimentant  par  la  réflexion  sur  la 
science,  s'affranchit  peu  à  peu  de  la  fatalité  de  la  nature  pour 
prendre  conscience  de  sa  liberté  et  pour  la  réaliser  dans  l'action, 
—  M.  Boutroux  n'a  pas  seulement  donné  à  la  Revue.,  avec  une 
générosité  qu'aucun  appel  ne  lassait,  sa  constante  collaboration, 
il  lui  avait  amené,  dès  la  première  heure,  celle  de  son  beau-frère 
Henri  Poincaré,  non  moins  généreuse  et  non  moins  inlassable. 
Grâce  à  la  recommandation  de  ces  deux  grands  noms  et  sous 
l'égide  de  leur  double  autorité,  la  Revue  acquit,  à  peine  née,  un 
des  premiers  rangs  dans  le  monde  philosophique. 

Ce  que  fut  le  concours  de  M.  Boutroux,  il  suftira,  pour  le  rap- 
peler, d'énumérer  quelques-uns  des  articles  qu'il  voulut  bien 
confier  à  la  Revue.  Logique  et  Critique  des  sciences.  Psychologie 
et  Métaphysique,  Morale,  Histoire  de  la  pliilosophie,  il  aborda 
tous  les  sujets  et  il  prodigua  ses  études.  Qu'on  en  juge  par  leurs 
simples  titres  :  Du  rapport  de  la  philosophie  aux  sciences; 
Hasard  ou  liberté';  la  Conscience  individuelle  et  la  loi;  Religion 
et  Raison  :  Du  rapport  de  la  morale  à  la  science  dans  la  philo- 
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Sophie  cartésienne  ;  la  Philosophie  de  Ch.  Secrétan  :  la  Philosophie  de 
F.  Ravaisson  :  la  Morale  de  Kant  et  le  temps  présent  :  W.  James  et  V Expé- 
rience religieuse:  la  Philosophie  en  Finance  depuis  1867  ;  William  James; 
Remarfjues  sur  la  Philosophie  de  Rousseau  :  l'Intellectualis?ne  de  Male- 
branche  et,  cette  année  encore,  Jules  LacJieller. 

Mais  il  ne  bornait  pas  sa  collaboration  à  des  articles,  il  manifestait,  en 
toute  circonstance,  à  la  Revue,  l'estime  où  il  tenait  ses  efforts;  il  s'asso- 
cia, en  donnant  de  sa  personne,  à  toutes  les  tentatives  qu'elle  entreprit  : 
édition  de  Descartes,  célébration  des  centenaires  de  Kant,  de  Rousseau,  de 
Malebranche,  Congrès  internationaux.  Société  française  de  philosophie. 
Jamais  il  ne  resta  sourd  aux  demandes  qu'elle  lui  adressait.  Et  il  ne  nous 
appartient  pas  ici  de  dire  comment,  dans  les  sphères  où  sa  parole  faisait 
foi,  il  appréciait  l'œuvre  accomplie  par  la  Revue.  Au  moment  où  disparait 
ce  maître  de  la  philosophie  française,  qui  fut  pour  elle  un  grand  ami.  elle 
se  souvient  avec  émotion  de  la  reconnaissance  qu'elle  lui  doit. 

En  Boutroux  la  France  perd  un  des  penseurs  qui,  avec  Ravaisson  et 
Lachelier,  dont  il  fut  l'élève,  ont  le  plus  contribué  au  magnifique  essor  de 
la  philosophie  française  dans  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle  '  toute  une 
génération  doit  à  son  enseignement  de  l'École  Normale  sa  vocation  philo- 
sophique, et  quelle  génération  ! 

Ce  que  fut  le  penseur,  l'historien,  le  grand  professeur  ;  ce  qu'il  y  eut  en 
lui  d'élévation,  de  profondeur,  de  science  et  aussi  d'art  consommé  ;  avec 
quelle  maîtrise  de  jugement,  avec  quelle  originalité  et  quelle  richesse  de 
vues  il  édifia  cette  histoire  de  la  philosophie  moderne  qui,  bien  qu'elle 
n'ait  jamais  été  écrite,  demeurera  le  véritable  monument  de  sa  vie,  la 
Revue  le  dira,  l'heure  venue,  dans  l'hommage  qu'elle  lui  doit  ;  elle  ne 
peut,  aujourd'hui,  sous  le  coup  de  la  douleur  qui  l'étreint,  que  rappeler 
brièvement  ce  que  fut  l'homme. 

L'homme,  un  mot  le  peint  qu'il  avait  un  jour  prononcé  :  le  corps  est  une 
infirmité.  Il  le  fut,  en  effet,  pour  E.  Boutroux,  et  son  existence  presque 
entière  a  été  comme  une  perpétuelle  victaire  de  l'esprit  sur  un  corps  mala- 
dif que  sa  haute  stature  semblait  rendre  plus  ascétique  encore. 

Ceux  qui  ont  approché  le  philosophe  savent  au  prix  de  quelles  luttes 
contre  les  défaillances  de  son  organisme  il  devait  conquérir  sa  liberté  d'es- 
prit et  quelles  angoisses  lui  coûtait  l'approche  de  ces  leçons  qui  faisaient 
l'admiration  de  ses  auditeurs.  Parfois,  il  nous  l'avouait  encore  récemment, 
au  milieu  d'une  conférence,  il  se  sentait  perdre  un  instant  connaissance, 
ses  yeux  se  fermaient;  mais  presque  aussitôt,  par  un  redressement  de  la 
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volonté,  il  se  reprenait,  et  le  public  voyait  seulement  dans  ce  uioment  de 
silence  un  etïbrt  de  recueillement  qu'accentuait  encore  le  sourire  dont 
bientôt  s'éclairait  la  face  émaciée  du  maître,  ce  sourire  où  s'exprimait 
rilluminalion  de  la  vie  intérieure. 

S'il  fallait,  en  effet,  caractériser  la  figure  de  M.  BoutrOux,  nous  dirions 
quelle  fut  toute  de  méditation.  Méditation  sur  les  sciences  et  la  vie  d'où 
sortit  la  thèse  qui,  du  premier  coup,  devait  le  classer  parmi  les  maîtres  de 
la  pensée  contemporaine  ;  méditation  sur  les  systèmes  des  philosophes 
anciens  ou  modernes  qui  fit  de  lui  le  premier  historien  de  notre  époque; 
.méditation  sur  les  événements  du  temps  qui,  dans  les  heures  graves,  fai- 
sait retentir  sa  parole  ou  ses  écrits  au  delà  des  frontières  de  son  pays; 
méditation  encore  cet  enseignement  où  le  professeur  semblait  réfléchir 
tout  haut  devant  ses  élèves  ;  méditation  enfin  ces  entretiens  d'un  si  grand 
attrait  où  il  prodiguait  ses  vues  toujours  ingénieuses  et,  originales  aux 
amis  qu'il  voulait  bien  admettre  en  son  inlimité. 

Ne  vivant  que  de  la  pensée,  riche  d'une  culture  qui  s'étendait  aux  objets 
les  plus  variés  et  qu'il  n'a  cessé  jusqu'à  la  dernière  heure  de  renouveler  et 
d'accroître,  il  mesurait  les  hommes  à  l'aune  de  la  pensée  ;  et,  comme  son 
jugement  pénétrait  directement  au  cœur  des  choses,  il  savait  déterminer 
la  hiérarchie  vraie  des  valeurs.  Libéral  par  raison  et  par  goût,  il  admettait 
toutes  les  opinions  pourvu  qu'elles  fussent  sincères,  toutes  les  idées 
pourvu  qu'elles  fussent  mtîries,  et  il  se  complaisait  à  voir,  chez  ses  anciens 
élèves  qu'il  enveloppait  d'une  afTection  toute  paternelle,  ce  jaillissement 
des  pensées  les  plus  opposées  que  son  enseignement  même  avait  souvent 
provoquées  et  où  il  se  flattait  d'apercevoir  le  fruit  de  cette  liberté  à 
laquelle  il  croyait  ardemment  :  alii  aliud  sumpserunt,  comme  il  aimait 
lui-même  à  le  dire  en  parlant  des  grands  maîtres.  Mais,  autant  il  était 
sympathique  à  toutes  les  hardiesses  de  l'intelligence,  autant  il  était  sévère 
pour  la  médiocrité  ou  pour  Timprobité  d'esprit.  Juge  respecté  et  redou- 
table dont  on  n'attendait  pas.  le  verdict  sans  anxiété.  Rappelons-nous  ces 
soutenances  de  thèses  où  sa  présence  était  un  événement  et  où,-  face  aux 
idées  plus  qu'aux  personnes,  le  point  vital  et  parfois  le  point  faible  étaient 
tout  de  suite  mis  à  nu. 

Cet  homme  chétif,  qu'une  santé  constamment  chancelante  obligeait  à  un 
perpétuel  repliement  sur  soi-même  et  semblait  condamner  à  une  espèce 
de  réclusion,  n'était  cependant  jamais  avare  de  sa  personne  quand  on  fai- 
sait appel  à  son  dévoûment  pour  la  philosophie  et  pour  son  pays.  Il  n'hé- 
sitait pas  alors,  lui  qui  suffisait  à  peine  au  labeur  quotidien,  à  accepter  de 


nouvelles  tàclies.  à  s"exposer  aux  l'aligues  et  aux  risques  de  voyages  par- 
fois lointains.  L'énergie  nécessaire,  il  la  puisait  dans  sa  conscience  de 
philosoplie  et  de  patriote. 

Avec  quelle  autorité,  avec  quelle  hauteur  et  quelles  ressources  d'esprit, 
avec  quel  tact,  quel  charme  et  quelle  élégance  il  savait,  devant  l'étranger, 
parler  au  nom  de  la  philosophie  et  au  nom  de  la  France  !  Ceux-là  s'en  sou- 
viennent qui  ont  assisté  à  nos  Congrès  internationaux  ou  qui  l'ont  vu  à 
l'œuvre  en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  Ils  savent  aussi  ce  qu'il  devait 
alors  de  réconfort  et  d'appui  à  la  compagne  et  à  la  collaboratrice  insépa- 
rable de  sa  vie  et  de  sa  pensée,  à  laquelle  il  ne  croyait  pas  survivre,  à 
laquelle  il  n'a  guère  survécu  et  qu'il  ne  nous  pardonnerait  pas  de  ne  pas 
associer  aujourd'hui  au  culte  de  sa  mémoire. 


LIVRES   NOUVEAUX 

La  Forme  et  le  Mouvement.  Essai  de 
dyria/>ii</i(i'  de  la  rie,  par  Geohges  Bohn, 
1  vol.  in-10  de  xi-17d  p.,  avec  fig.,  Paris, 
E.  Flammarion,  1921.  —  Le  présent  tra- 
vail est  surtout  consacre  à  l'exposé  d'idées 
personnelles  de  l'auteur,  qui  procèdent  en 
partie  des  découvertes  de  Houssay.  Au  lieu 
d'envisager  les  êtres  vivants  comme  des 
agrégats  de  composés  chimiques,  il  convient 
aussi  de  les  considérer  comme  des  sys- 
tèmes de  forces  et  de  mouvements.  Dans 
l'interprétation  des  phénomènes  biolo- 
giques, la  physique  peut  et  doit  compléter 
la  chimie,  et  il  n'y  a  pas  contradiction 
entre  les  deu.ï  points  de  vue.  L'être  vivant 
n'est  pas  seulement  une  «  machine  qui  se 

'  reproduit  »,  comme  dit  Lœb  :  il  est  essen- 
tiellement «  un  système  oscillant,  polarisé, 
vibrant  ».  Dès  la  l'écondatjjon  de  Tœuf 
vierge,  on  voit  se  former  dans  sa  masse 
des  systèmes  vibrants  qui  se  repoussent 
mutuellement,  les  «  énergioles  ».  Chez  une 
multitude  d'Hydraires,  de  Cœlentérés  et  de 
Vers,  les  mouvements  de  translation  du 
corps  apparaissent  comme  la  résultante 
de  mouvements  particulaires  vibratoires, 
orientés  dans  une  certaine  direction,  et  se 
propageant  sous  forme  d'ondes  à  travers 
les  divers  territoires  organiques.  Même 
polarisation  des  mouvements  de  croissance 
chez  beaucoup  de  plantes.  L'exemple  du 
Cinthtmim  marititnum,  ombellifère  com- 
mune, sur  nos  plages,  est  bien  connu. 
Des  groupes  de  feuilles  et  de  folioles 
s'orientent  toutes  dans  une  même  direc- 
tion, comme  le  feraient  des  parcelles  de  fer 
dans  un  champ  magnétique.  Ces  mouve- 
ments polarisés  diffèrent  des  tropisnies  et 

''ne  paraissent  pas  explicables  parla  théorie 
de  Lœb. 

Un  chapitre  particulièrement  intéres- 
sant a  trait  à  la  dynamique  des  plantes. 
De  nombreuses  observations  et  expériences, 
M.  G.  Bohn  croit  pouvoir  dégager  les  faits 
généraux  suivants  :  1»  un  axe  de  croissance 
présente  des  nappes  vibratoires  inverses; 

'  à  ce  système  d«  symétrie  alternante  se 
substitue  par  endroits  un  système  de  tour- 
billons dilicoïdaux  ;  2°  il  y  aune  succession 

,  de  ventres  et  de  noeuds  ;  les  phénomènes 
de  floraison  chez  les  plantes  et  de  scissipa- 
rité transversale  chez  les  animaux  seraient 
en  relation  avec  ce  fait  ;  3»  la  croissance 
des  plantes  se  fait  par  une  série  d'ondes 
ou  de  vagues  successives  ;  4»  deux  axes 
branchés  l'un  sur  l'autre  et  ayant  la  même 
polarité  se  repoussent  ;  c'est  ce  méca- 
nisme, notamment,  qui  intervient  dans  la 
formation  des  Hydres  à  deux  tètes,  obte- 
nues expérimentalement  par  l'auteur  ; 
5»  lorsqu'il   y  a  exagération   de   la   crois- 


sance dans  un  sens,  ou  bien  lorsque  le  flux 
de  croissance  dévie  d'un  côté,  il  se  pro- 
duit soit  un  phénomène  de  dépolarisation, 
soit  un  phénomène  de  compensation  ; 
ré(iuilibre  do  l'être  ou  de  l'organe  se  réta- 
blit ainsi.  La  «  loi  de  dépularisation  »  n'est 
qu'un  cas  particulier  de  la  loi  physique  de 
l'action  et  de  la  réaction.  En  Qe  qui  con- 
cerne les  végétaux,  on  peut  l'énoncer  de 
la  façon  suivante  ;  dès  que  la  croissance 
s'exagère  suivant  une  certaine  direction, 
il  se  développe  dans  l'être  vivant  une  force 
antagoniste  qui  s'oppose  à  cette  crois- 
sance. 

Ces  idées  auraient  évidemment  besoin 
d'être  précisées  ;  les  notions  de  ligne  de 
force,  de  vibration,  de  polarisation  ont  en 
physique  un  sens  bien  défini.  Etendues  à 
la  matière  vivante,  la  netteté  de  leurs  con- 
tours disparaît.  M.  G.  Boiin  est  trop  rompu  à 
la  discipline  du  laboratoire  pour  se  conten- 
ter d'analogies  superficielles.  Néanmoins 
ses  vues  sont  neuves,  suggestives  et  d'une 
hardiesse  séduisante. 

Signalons  donc  cet  essai  comme  une  con- 
tribution originale  à  la  philosopiiie  biolo- 
gique (chapitre  de  la  morphogenése),  tout 
à  fait  iligne  de  retenir  l'attention. 

De  l'Utilité  du  Pragmatisme,  par 
G.  SoREL,  1  vol.  in-Ki»,  471  p..  Paris,  Mar- 
cel Rivière,  1921.  —  M.  Georges  Sorel,  qui, 
jadis,  avait  semblé  se  défendre  d'être 
pragmatiste,  en  accepte  aujourd'hui  le 
nom  ;  mais  ce  n'est  pas  la  moindre  diffi- 
culté de  ce  livre  difficile  que  de  comprendre 
ce  qu'il  entend  exactement  par  là.  Car, 
dans  son  premier  chapitre,  M.  Sorel  parle 
de  W.  James,  selon  sa  manière  habituelle, 
avec  un  grand  dédain,  lui  reprocliant 
«  d'annexer  à  son  école  des  savants  euro- 
péens qui  doutent  de  la  science  »,  et  la 
conception  qu'il  prend  à  son  compte  dans 
les  chapitres  suivants  semble  avoir  la  pré- 
tention de  restituer  à  cette  science  toute 
sa  valeur  positive,  ce  qui  lui  permet  de 
traiter  assez  mal,  chemin  faisant,  soit 
M.  Boutroux,  soit  Henri  Poincaré,  soit 
M.  Le  Roy,  comme  en  dépréciant  la  portée. 
Pourtant,  si  la  science  a  pour  lui  une 
valeur,  c'est  seulement  en  tant  qu'elle  Sort 
de  l'expérience,  de  la  pratique,  du  métier; 
elle  s'est  formée  dans  des  milieux  fermés 
de  techniciens,  d'abord  parmi  les  tailleurs 
de  pierres  et  les  sculpteurs  de  l'antiquité 
grecque,  puis  dans  cette  moderne  «  cité 
savante  »,  dont  M.  Sorel  ne  croit  pouvoir 
nous  faire  saisir  la  contexturc  et  l'esprit 
qu'en  évoquant  des  groupements  analogues 
du  passé,  tels  que  la  «  cité  esthétique  »  du 
moyen  âge  qui  a  formé  les  constructeurs 
de  cathédrales.  Mais,  dès  lors,  où  la  science 
rencontre-t-olle  sa  vérité  ?.  Uniquement 
dans  la  nature  artificielle  de  nos  labora- 
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toires  et  de  nos  usines,  celle  où  régnent 
en  effet  le  déterminisme  et  les  lois  ;  à 
peine  en  avons-nous  franchi  les  frontières, 
que  nous  nous  retrouvons  dans  la  nature 
naturelle,  c'est-à-dire  non  seulement  dans 
ce  monde  de  la  vie  dont  parlent  les  berg- 
soniens,  mais  dans  le  monde  des  phéno- 
mènes irréversibles,  des  phénomènes  de 
frottement  par  exemple,  qui  sont  indéter- 
minés. «  La  nature  naturelle  qui  nous 
encoure  serait  donc  séparée  de  la  nature 
artificielle,  toute  géométrique,  par  une 
zone  rebelle  à  la  loi  des  mathématiques... 
Les  deux  systèmes  n'appartiennent  donc 
pas  à  un  même  genre  »  (p.  343).  —  On 
peut  considérer  cette  distinction  comme 
l'idée  centrale  de  M.  Sorel,  celje  qui  donne 
sa  seule  unité  à  ce  livre,  qui,  au  total, 
n'en  présente" guère.  Ainsi,  son  pluralisme 
n'est  pas  ontologique,  comme  celui  des 
Anglo-Saxons.  mais  surtout  logique.  C'est 
riiistoire  qui  lui  apparaît  désormais  comme 
«  le  grand  régulateur  de  notre  activité  spi- 
rituelle »  ;  par  là  lui  semble  ruinée  et  la 
conception  traditionnelle  de  la  science  et 
«  le  système  clérical  de  la  vérité  »  :  «  L'his- 
toire profane  est  aussi  essentiellement  plu- 
raliste que  l'enseignement  clérical  tradi- 
tionnel est  essentiellement  unitaire  » 
(p.  460). 

Livre,  au  total,  curieux,  suggestif, 
décousu,  passionné,  comme  tous  ceux  de 
M.  Sorel,  et  qui  repose  sur  beaucoup  d'af- 
firmations arbitraires.  Quoi  de  plusévidrm- 
ment  arbitraire,  par  exemple,  que  cette 
séparation  radicale  de  la  nature  artificielle 
et  de  la  nature  naturelle  ?  Et  une  équi- 
voque le  traverse  d'un  bout  à  l'autre  : 
quand  il  nie  le  déterminisme,  on  ne  sait 
jamais  si  M.  Sorel  entend  admettre  une 
indétermination  métaphysique,  une  con- 
tingence à  la  manière  d'Épicure  ou  de 
M.  Boutroux,  ou  bien  s'il  soutient  seule- 
ment l'impossibilité  de  soumettre  à  des 
lois  les  pliénomènes  naturels,  au  cours 
capricieux  et  irrégulier,  bien  que  peut-être 
nécessaires  en  eux-mêmes.  En  ce  cas,  la 
possibilité  de  lois  statistiques  s'ouvrirait 
encore  pour  la  science  humaine,  on  le  sait 
assez  à  l'heure  présente,  bien  que  M.  Sorel 
n'en  dise  rien.  Car  il  est  notable  que  son 
goût  pour  les  idées  nouvelles  et  pour  le 
paradoxe  s'arrête  pourtant  devant  les 
notions  scientifiques  trop  révolutionnaires, 
et  qu'il  ne  veuille  pas  entendre  parler,  par 
exemple,  des  spéculations  non  eucli- 
diennes. 

Les  Problèmes  de  la  Philosophie  et 
leur  Enchaînement  scientifique,  par 
P.WL  Dupont,  ancien  élève  de  l'Ecole  poly- 
technique, 1  vol.  in-S",  vi-386  p.,  Paris,  Alcan, 
1920.  —  Le  but  de  l'auteur  est  de  chercher 
une   philosophie   égale  en   valeur  logique 


aux  sciences  positives  et  d'établir  le  pro- 
gramme d'une  philosophie  empirio-logique, 
dont  le  défaut  d'unité  originaire  entre  les 
savants  et  les  philosophes  a  jusqu'à  pré- 
sent contrarié  le  développement. 

La  philosophie  étant  l'ensemble  de  toutes 
nos  connaissances  possibles,  l'auteur  prend 
pour  point  de  départ  la  totalité  du  donné 
qui  s'impose  du  dedans,  et  du  dehors  à  sa 
conscience,  mais  se  limite  provisoirement 
à  ce  seul  donné,  qui  ne  comprend  évidem- 
ment pas  d'autre  moi  que  le  sien.  Le  donné 
qu'il  étudie  est  uniquement  son  donné. 
Parmi  les  éléments  de  son  donné  intime  se 
trouve  un  désir  <le  connaître,  qui  le  pousse 
à  ordonner  et  à  utiliser  son  donné  passé  et 
son  donné  actuel,  pour  prévoir  son  donné 
à  venir  et  sous  l'impulsion  duquel,  à  l'ande 
de  postulats  et  de  principes  logiques  dont 
le  succès  fait  toute  la  validité,  il  aboutit  à 
constituer  l'arithmétique,  la  géométrie,  la 
physique,  etc.,  de  son  donné.  Toutefois,  le 
savoir  qu'il  obtient  ainsi,  appliqué  à  la 
connaissance  de  ce  qui  lui  est  antérieur  ou 
de  ce  qui  arrivera  après  lui,  donne  des 
résultats  inintelligibles  pour  cette  con- 
science emprisonnée  dans  son  solipsisme. 
Mais  sqn  donné  extérieur  comporte  des 
organismes  tout  à  fait  semblables  au  sien. 
A  son  corps  est  liée  l'expérience  d'un 
donné.  Le  calcul  des  probabilités  lui  per- 
met de  considérer  comme  d'une  pj^obabi- 
lité  voisine  de  la  certitude  que  tous  les 
corps  humains  sont  le  centre  de  donnés 
analogues  au  sien.  Donc  il  y  a  des 
hommes,  d'autres  mois  et  d'autres  donnés. 
D'autre  part,  les  donnés  des  différents 
hommes,  —  les  rapports  qu'ils  entre- 
tiennent en  témoignent,  —  sont  fonctions 
d'une  seule  et  même  variable.  Cette 
variable,  c'est  le  réel  du  vulgaire,  le  nou- 
ménal  des  philosophes,  Vx  objectif  de  l'au- 
teur. En  admettant,  par  un  acte  de  foi 
presque  inévitable,  que  la  logique  du  phé~ 
nomène  permet  d'en  sortir,  partant  du  lien 
fonctionnel  constaté  entre  l'objectif  maté- 
riel et  le  donné,  on  aboutit  à  attribuer  au 
premier  une  multitude  de  propriétés  du 
second,  logiques,  mathématiques  et  même 
physiques.  L'objectif  matériel  n'est  donc 
pas,  à  proprement  parler,  irtconnu,  mais 
bien  connu  par  le  donné.  Quant  à  Vx  objec- 
tif conscient,  dans  l'état  actuel  de  la  con- 
naissance, on  ne  peut  dire  s'il  se  réduit 
à  Vx  objectif  du  corps  ou  s'il  comprend 
un  autre  x  objectif  indépendant,  et  lapsy- 
chologie,  faute  de  connaissances  physio- 
logiques, en  est  réduite  à  l'observation 
subjective.  Ainsi  posées  l'existence  et  la 
connaissance  de  l'objectif,  les  sciences 
concrètes  qui  en  retracent  l'histoire  et  en 
prévoient  l'évolution  et  la  philosophie  qui 
les  embrasse  toutes  deviennent  possibles  et 


inlelligiblos  :  <lu  nioinont  qu'il  y  a  ces 
objectifs,  nous  comprenons  ce  que  nous 
disons,  quand  nous  parlons  de  ce  qui  s'est 
passé  avant  notre  naissance  et  avant  même 
l'apparition  de  l'humanité  ou  de  ce  qui  se 
passera  après  notre  mort  et  après  même 
la  disparition  de  l'iiumanité. 

La  philosophie  empirio-logiquc,  conclut 
l'autour,  est  seule  susceptible  de  se  prêter 
à  une  féconde  éIal)or;ition  collective  et,  s'il 
est  d'autres  donnés  liumains  (a-priorisme 
rationaliste,  intuition  bcrgsonienne),  plus 
riches  que  le  sien,  ce  dont  il  ne  songe  pas 
à  douter,  la  philosoplue  qu'il  propose  reste 
fondamentale,  car  elle  est  seule  accessible 
à  toute  l'humanité,  et  constitue  pour  les 
philosophes  de  l'intuition  un  guide  gros- 
sier, mais  sûr. 

Espèces  et  variétés  d'intelligences, 
par  F.  Mentré,  1  vol.  in-8  de  291  p.,  Paris, 
Bossard,  1921.  —  L'auteur  propose  de  dis- 
tinguer l'étude  des  types  intellectuels  de 
l'étude  du  caractère  sous  le  nom  de  noolo- 
gie.  Son  ouvrage  se  présente  essentielle- 
ment comme  une  analyse  et  une  discussion 
des  catégories  distinguées  par  les  psycho- 
logues et  les  écrivains,  ou  impliquées  dans 
la  terminologie  courante.  Personnellement, 
M.  Montré  considère  comme  bien  fondée 
la  division  en  praticîenx,  contemplatifs  et 
inéditatifs',  et  veut  que  chacun  de  ces 
types  soit  caractérisé  par  une  forme  spé- 
ciale de  représentation.  Mais  ce  dernier 
point  n'est  pas  précisé.  Il  faut  louer  l'uti- 
lité d'une  revue  générale  de  ce.genre,  qui 
est  présentée  sous  une  forme  très  claire, 
bien  qu'elle  soit  un  peu  diffuse,  et  -que 
dans  l'ensemble  elle  ne  mette  en  lumière 
aucune  idée  de  méthode.  Par  l'esprit  et  par 
les  formules,  elle  fait  corps  tout  entière  avec 
la  vieille  psychologie  des  facultés.  On  y  lit- 
par  exemple  :  «  Le  noologiste  aurait  besoin 
de  préciser  les  relations  qui  existent 
entre  les  différents  éléments  de  l'intelli- 
gence :  sensations,  images,  souvenirs^ 
idées,  formes  de  l'association,  attention, 
jugement,  raisonnement.  Tâche  délicate 
entre  toutes  et  qui  est  à  peine  amorcée 
(p.  32).  »  Nous  croyons  cependant  que 
l'auteur  se  trompe  de  beaucoup  dans  sa 
conclusion  quand  U  écrit  :  «  Les  distinc- 
tions les  plus  nettes  en  apparence  ne  s'at- 
ténuent-elles pas  quand  on  les  presse,  et 
ne  les  voit-on  pas  finalement  s'évanouir? 
Je  crois  que  cette  difficulté  n'est  pas  propre 
à  la  noologie  :  si  on  la  prenait  au  sérieux, 
elle  arrêterait  toute  recherclie  psycholo- 
gique ;  mais  elle  n'inquiète  personne 
(p.  18).  .. 

Le  Mensonge  du  monde,  par 
Fr.  Pauli^an,  1  vol.  in-8  de  360  p..  Paris, 
Alcan,  1921.  —  La  chute  d'une  branche 
cassée  par  le  vent,  la   manifostation  d'un 


instinct,  l'organisation  d'une  existence 
humaine  en  vue  de  l'accomplissement  d'un 
devoir,  sont  des  phénomènes  reliés  par 
l'analogie  suivante  :  leurs  éléments,  molé- 
cule d'air  ou  affirmation  d'un  idéal,  consti- 
tuent des  systèmes.  Plus  la  rencontre  des 
éléments  sera  elle-même  systématisée,  plus 
nous  jugerons  que  nous  nou^  élevons  du 
mécanique  au  vital  et  du  vital  au  conscient. 
Par  exemple,  l'automatisme  de  l'instinct, 
c'est  son  inaptitude  à  s'adapter  à  un  grand 
nombre  de  situations  que  l'onconçoit.  Il 
y  a  donc  une  forme  sous  laquelle  l'être  se 
manifeste  dans  tous  les  cas  :  c'est  celle  du 
système  ;  et,  posant  que  des  apparences  ne 
peuvent  être  universelles,  sans  exprimer 
jusqu'à  un  certain  point  l'essence  des 
choses,  nous  aj^ercevrons  l'existence,  à  son 
plus'haut  degré  de  généralité,  comme  une 
association  hiérarchisée  d'élénients,  où  un 
«  même  »  se  subordonne  un  ou  plusieurs 
«  autres  »,  tandis  qu'il  est  à  son  tour  un 
«  autre  »  par  rapport  à  un  «  même  »  supé- 
rieur, et  ainsi  indéfiniment,  mais  non  pas 
régulièrement,  car  le  désordre  et  le  confiit 
rognent  entre  les  systèmes,  comme  ils 
font  leur  structure.  Toute  existence,  maté- 
rielle, vitale,  psychique  ou  sociale,  est  une 
opposition  incomplètement  surmontée  : 
elle  enveloppe  ce  qui  la  nie,  mais  elle  n'est 
réelle  et  ne  progresse  que  par  ce  qui  la 
nie  ;  elle  a  son  lien  au-dessus  du  désordre 
total,  et  au-dessous  de  la  coordination 
absolue,  vers  laquelle  elle  est  orientée.  C'est 
cette  image  du  monde  que  l'auteur  déve- 
loppe, d'abord  au  point  de  vue  statique, 
puis  au  point  de  vue  évolutif,  en  prenant 
appui  sur  l'associationnisme  psychologique 
et  les  conceptions  atoraistes.  11  a  poussé 
assez  loin  l'interprétation  ontologique  de 
leurs  analogies  réciproques,  pour  admettre 
que  les  relations  des  hommes  manifestent 
à  une  échelle  agrandie  le  jeu  des  éléments 
au  sein  de  toute  association,  au  moins  dans 
ce  qu'il  a  d'essentiel  (p.  13).  On  revient 
ainsi  à  l'interprétation  téléologique  du 
monde,  mais  transportée  du  tout  à  ses  par- 
ties. Le  degré  de  finalité  d'un  système 
mesure  son  degré  de  réalité,  l'imperfec- 
tion et  le  désordre  y  sont  la  condition  du 
mieux,  c'est-à-diré  d'un  ordre  croissant  ;  la 
discordance  est  utilisée  pour  l'accord,  le 
mal  pour  le  bien,  l'erreur  en  vue  de  la 
vérité  accessible.  Ces  oppositions,  qui  vont 
toujours  ensemble  et  sont  surmontées  en 
partie  dans  la  mesure  où  le  système 
existe,  montrent  que  la  réalité,  sous 
quelque  forme  que  nous  la  saisissions,  a 
une  façade.  Elle  s'affirme  chaque  fois  sous 
un  certain  aspect,  et  cet  aspect  dément 
chaque  fois  ce  qu'elle  est  :  efforts  obscurs 
et  essentiels  pour  faire  servir  la  discordance 
à  la  naissance  et  à  la  conservation  d'une 
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harmonie,  —  mensonges.  Il  ne  peut  s'agir  ici 
de  suivre  l'auteur  dans  les  analyses  minu- 
tieuses par  lesquelles  il  s'est  efforcé  de  pré- 
ciser cette  vue  abstraite  des  choses  qui 
enveloppe  une  solution  de  tout  problème 
métaphysique  ou  moral.  Cette  solution, 
l'ouvi^age  l'indique  toujours  et  la  discute 
souvent.  îs'ous  croyons  que  le  lecteur  goû- 
tera surtout  les  pages  délicates  consacrées 
à  l'évolution  de  l'esprit  et  à  1'  «  évanes- 
cence  »  de  ses  éléments  :  elles  apportent 
à  la  psychologie  descriptive  une  contribu- 
tion positive.  Tout  le  monde  remarquera, 
évidemment  que  la  conception  d'ensemble 
nous  ramène  sans  détours  à  des  spécula- 
tions très  antiques  par  ce  postulat,  qui  la 
supporte  tout  entière,  que  le  problème  de 
la  nature  des  choses  peut  jusqu'à  un  cer- 
tain point  être  posé  et  résolu  avant  le  pro- 
blème de  la  vérité  (p.  5).  En  fait,  l'auteur 
raisonne  sans  cesse,  comme  si  les  éléments 
du  discours  nous  faisaient  toucher  les  élér 
ments  des  choses,  et  comme  si  nos  condi- 
tions actuelles  de  connaissance  exprimaient 
les  conditions  d'existence  de  la  réalité 
elle-même.  Le  mérite  de  ce  dogmatisme 
sans  critique,  qui  rattache  l'œuvre  de 
M.  Paulhan  à  une  bonne  partie  de  la  philo- 
sophie française  du  milieu  du  xix^  siècle,  est 
de  se  heurter  de  front  aux  problèmes  derniers 
de  la  pensée.  Plusieurs  clioses  en  sont  une 
seule  et  toutefois  existent  séparément.  Ont- 
elles  une  réalité  avant  leurs  relations  ou 
n'en  ont-elles  que  par  leurs  relations? 
Sont-elles  du  concret  ou  de  simples  sym- 
boles ?  Or,  précisément,  sur  ce  point  déci- 
sif, la  position  de  l'auteur  nous  parait  inte- 
nable. Selon  lui,  la  réalité  a  des  degrés  : 
mais  elle  va  croissant  avec  la  force  .de 
coordination  et  le  nombre  des  éléments 
coordonnés,  sans  que  ces  éléments  soient 
réels  eux-mêmes  en  dehors  du  système  où 
ils  sont  engagés.  Comment  cela  est-il  pos- 
sible ?  Comment  ce  qui  est  source  d'exis- 
tence recevrait-il  la  \4e  de  ce  à  quoi  il  la 
donne  ?  Et  combien  de  songes  faut-il  ordon- 
ner pour  qu'ils  fassent  une  perception  ?  On 
voit  trop  ici  que  le  fait  de  conscience, 
avec  le  plus  et  le  moins  qui  sort  de  son 
essence,  ne  veut  pas  être  confondu,  quoi 
qu'on  fasse,  avec  l'élément  matériel  qui, 
entre  le  néant  et  l'être,  ne  connaît  pas  d'al- 
ternative. Appliquée  aux  objets,  la  notion 
de  l'inégalité  d'existence  est  toute  méta- 
phorique :  elle  ne  répond  à  aucune  exigence 
des  faits  ;  elle  est  le  décalque  du  mental 
sur  le  pliysique,  comme  l'associationnisme 
est  le  décalque  du  physique  sur  le  mental. 
En  fin  de  compte,  le  badigeon  ne  tient  pas  ; 
toutefois,  l'auteur  abordera  sans  doute  lui- 
même  ces  difficultés,  car  il  annonce  son 
intention  de  traiter,  dans  un  prochain 
ouvrage,  le  problème  de  la  vérité. 


La  Conscience  française  et  la  guerre, 
par  Gustave  Belot,  J  vol.  in-16  de  196  p., 
Paris,  Alcan,  1920.  —  iSous  ne  faisons  ici 
que  Signaler  cet  ouvrage,  qui  sera  étudié 
en  détail  dans  le  corps  de  la  Revue.  M.  Gus- 
tave Belot  a  réuni  sous  ce  titre  un  certain 
nombre  d'études  publiées  dans  diverses 
revues  pendant  la  guerre  et  depuis  la 
guerre.  Une  même  inspiration  les  anime, 
et  les  idées  maîtresses  s'en  détachent  avec  • 
netteté.  La  guerre  est  un  état  de  crise  qui 
rend  impossible  le  fonctionnement  des  ins- 
titutions démocratiques  et  suspend  même 
les  conditions  ordinaires  de  la  moralité.  Une 
«  réadaptation  morale  »  s'impose  donc  après 
la  guerre  ;  les  modalités  de  cette  réadapta- 
tion sont  «  les  victoires  nécessaires  de  la 
paix  ».  11  ne  suffira  pas,  pour  gagner  ces 
victoires,  de  s'en  remettre  à  la  conscience 
individuelle,  à  la  bonne  volonté  toute  pure  ; 
il  faut  encore  que  l'individu  prenne  con- 
science de  sa  «  fonction  sociale  ».  On  rejoint 
ainsi  les  idées  directrices,  et  toujours 
actuelles,  des  Études  de  Morale  positive. 

La  Conquête  du  bonheur,  par  Jules 
Payot,  1  vol.  in-8,  280  p.,  Paris,  Alcan,  1921. 

Ce  livre  sera  également  étudié  au  cours 
d'une  étude  que  publiera  la  .fle^ue  sur  «  les 
idées  morales  et  l'après-guerre  ».  Il  est  la 
suite  de  l'Education  de  la  Volonté  et  de 
l'ouvrage  plus  récent  sur  le  Travail  intel- 
lectuel et  la  Volonté.  L'auteur  a  toujours 
été  frappé  des  gaspillages  de  temps  et  d'ef- 
forts que  cause  l'ignorance  des  méthodes 
psychologiques.  Parvenu  au  «  moment  des 
paisibles  regards  d'ensemble  sur  la  vie  », 
après  avoir  longtemps  vécu  dans  la  compa- 
gnie des  sages,  il  a  voulu,  pour  éviter  ces 
gaspillages,  écrire  les  Principes  d'organi- 
sation scientifique  de,  la  vie,  qui  sont  en 
même  temps  un  «  manuel  de  la  Sagesse  ». 
Une  constante  sérénité  marque  en  effet  ces 
pages,  remplies  d'ailleurs  d'observations^ 
originales  et  courageuses.  Mais  il  n'y  est 
presque  pas  fait  d'allusion  à  la  chose 
publique,  et  comment  le  sage  moderne 
pourrait-il  s'en  distraire  ? 

La  Tradition  socialiste  en  France 
et  la  Société  des  Nations,  par 
J.-L.  PuECH,  avec  préface  île  Ca.  Gide,  1  vol. 
in-8  de  x-228  p.,  Paris,  Garnier,  1921.  — 
«  Qu'a-t-on  vu,  écrit  M.  Puech,  depuis  la 
Révolution?  On  a  vu  tout  un  peuple,  las 
d'oppression  et  soulevé  par  les  idées  des 
philosophes,  non  seulement  s'émanciper, 
mais  aussi  répandre  dans  le  monde  l'idée  de 
l'émancipation  des  peuples  ;  on  a  vu 
un  aventurier  peut-être  génial  essayer  de 
construire  un  monde  politique  sur  un 
plan  arbitraire  et  entreprendre,  semble-t-il, 
l'organisation  unitaire  de  la  vie  internatio- 
nale ;  on  a  vu  les  gouvernements,  auxquels 
il  avait  imposé  sa  volonté,  s'unir  pour  lui 
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résister  vieloricuscment  et  réaliser  une 
alliance  qui,  théoriquement,  devait  être  à 
jamais  invincible.  »  Ainsi,  se  trouvent 
excellemment  définies  les  causes  qui 
devaient,  dans  la  pi'emiére  moitié  du 
siècle,  faire  entrer  en  verve  l'imagination 
politique,  l'imagination  pacifiste  du  peuple 
français.  M.  Puech,  dans  ce  petit -ouvrage  si 
bien  documenté,  analyse  successivement  la 
doctrine  de  la  pais  chez  Saint-Simon  et  les 
saint-simoniens,  chezFourieretses disciples 
(on  remarquera,  dans  ces  premiers  cha- 
pitres, l'influence,  consciente  ou  non,  de 
l'impérialisme  bonapartiste  sur  le  pacifisme 
des  premiers  socialistes  français).  Peut-étj'e 
M.  Puech  fait-il  une  place  un  peu  ti'op 
grande  à  Constantin  Pecqueur,  unsaint- 
simonien  édulcoré  sur  lequel  tout  au  moins 
ce  chapitre  a  le  mérite  de  nous  apprendre 
beaucoup  de  choses.  M.  Puech  aborde  en- 
suite Pierre  Leroux,  et  pour  finir,  —  il  le 
fallait  bien,  —  le  redoutable  Proudhon, 
homme  de  48  s'il  en  fut,  mais  à  qui  l'esprit 
fraternitaire  de  48  était  odieux,  utopiste 
dans  l'àme,  mais  à  qui  toute  utopie,  dés 
qu'elle  prenait  forme,  apparaissait  comme 
immorale  ou  grotesque  ;  il  définit  aussi 
clairement  qu'il  est  possible  le  fédéralisme 
anarchique  de  Proudhon.  Et  vraiment,  le 
travail  d'exhumation  auquel  s'est  livré 
M.  Puech  est  méritoire.  Un  contemporain 
français  du  Président  Wilson,  en  visitant  la 
galerie  des  prophètes  que  lui  présente 
M.  Puech,  ne  peut  se  défendre  contre  l'im- 
pression qu'il  parcourt  les  galeries  d'une 
nécropole.  M.  Puech  nous  entretient  d'un 
temps  où  tous  les  Français  étaient  pres- 
bytes. Aujourd'hui  tous  sont  devenus 
myopes. 

L'ouvrage  s'achève  par  une  excellente 
bibliographie. 

Aux  confins  de  la  morale  et  du 
droit  public,  par  Eigène  Duthoit,  1  vol. 
in-12  de  295  p.,  Paris,  Gabalda,  1919.  — 
Recueil  d'études  diverses  reliées  entre  elles 
par  la  constante  préoccupation  de  montrer 
la  nécessaire  solidarité  du  politique,  du 
social  et  du  moral.  L'unité  de  l'esprit  et  de 
la  pensée  :  voilà  le  grand  principe  sans 
cesse  impliqué  ou  affirmé,  et  cette  unité, 
suivant  l'auteur,  doit  résulter  de  la  disci- 
pline intellectuelle  et  sociale  du  catholi- 
cisme. 

Tel  est  le  thème  en  particulier  de  la 
première  des  études  ici  réunies  :  la  crise 
de  l'autorité.  «  L'étude  de  l'histoire  est 
l'évélatrice  de  la  valeur  du  catholicisme, 
comme  principe  de  coordination  non  seu- 
lement dans  le  domaine  spirituel,  mais 
dans  le  domaine  temporel, où  l'harmonie  et 
l'utilité  d'action  supposent  et  réclament  la 
discipline  morale  des  consciences  »  (p.  25). 

La  seconde  étude,  «  l'idée  de  responsabi- 


lité dans  le  droit  public  »,  reproduit  un 
cours  donné  à  la  Semaine  sociale  de  Ver- 
sailles, en  1913,  insiste  sur  l'insufllsance 
de  la  responsabilité  juridique  et  la  nécessité 
d'imposer  aux  détenteurs  du  pouvoir  une 
responsabilité  morale.  Elle  montré  d'abord 
l'aïqKirition,  dans  la  jurisprudence  du  Con- 
seil d'État,  de  la  notion  de  responsabilité 
de  la  puissance  publique,  étendue  du 
domaine  des  travaux  publics  à  une  foule 
d'autres  services,  avec  le  but  de  réparer 
les  dommages  qui  naissent  directement  du 
fonctionnement  même  non  fautif  d'un  ser- 
vice. Cette  responsabilité  élargie  ne  doit 
pas  exclure,  d'après  l'auteur,  celle  de  l'agent 
lui-même,  etM.  Duthoit  ne  croit  pas  désirable 
qu'on  substitue  la  responsabilité  de  l'Etat 
à  celle  des  instituteurs  par  exemple.  «  Les 
agents  de  la  puissance  publique  ne  sont 
point,  en  eflet,  quand  ils  agissent,  les 
mandataires  ou  les  organes  irresponsables 
d'une  personne  morale  qui  les  couvrirait. 
Ce  sont  des  êtres  humains  qui  gardent 
tous  les  attributs,  mais  aussi  toutes  les 
responsabilités  attachées  à  la  personnalité 
humaine  »  (p.  91).  Mais,  si  étendue  soit- 
elle,  en  matière  de  droit  public,  la  respon- 
sabilité proprement  juridique  trouve  des 
limites  qui  tiennent  à  la  nature  même  des 
choses.  D'où  la  nécessité  d'une  responsa- 
bilité morale  complémentaire  à  laquelle 
l'auteur  donne  un  fondement  mystique. 
«  La  tâche  de  celui  qui  commando  est  un 
ministère,  un  service,  et  tout  gouvernant 
devrait  dire  comme  le  Christ  :  je  suis  venu 
pour  servir  et  non  pour  être  servi...  servie" 
et  par  conséquent  rendre  compte,  telle  est 
l'obligation  de  quiconque  remplit  une  fonc- 
tion dans  la  société  »  (p.  138). 

La  troisième  étude  également  destinée  à 
une  Semaine  sociale,  celle  de  Besançon,  est 
consacrée  aux  méthodes  législatives.  Ayant 
montré  leurs  vices  (lenteur,  improvisation, 
obscurité,  caractère  fragmentaire),  l'auteur 
esquisse  les  remèdes  destinés  à  les  réformer 
età  les  vivifier.  Mais,  ni  dans  la  partienéga- 
tive  ni  dans  la  partie  positive  de  l'exposé, 
on  ne  rencontre  autant  de  précision  ni 
autant  d'originalité  qu'on  en  désirerait. 
Réclamer  finalement,  comme  il  est  fait, 
au  delà  des  réformes  législatives,  l'amé- 
lioration des  mœurs  publiques  n'est  pas 
bien  nouveau  non  plus. 

La  quatrième  étude  enfin,  qui  réunit 
deux  leçons  données  à  l'Université  Laval 
de  Montréal,  est  consacrée  au  droit  inter- 
national. Elle  est  malheureusement  très 
courte(p.231  à291),  pour  un  si  grand  sujet, 
et  entreprise  conune  les  précédentes  dans 
un  but  sans  cesse  affirmé  d'apojogétique. 
Tout  le  monde  ne  pensera  pas  avec  l'au- 
teur qu'il  n'y  ait  de  réforme  morale  possible 
que  dans  et   par  la  discipline  catholique; 
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mais  on  retiendra  du  moins  cette  idée 
juste  et  non  confessionnelle,  de  l'impos- 
sibilité de  dissocier  le  droit  de  la  morale 
en  général. 

George  Sand  mystique  de  la  pas- 
sion, de  la  politique  et  de  l'art,  par 
Ernest  Seillière,  1  vol.  in-16  de  xiii- 
456  p.,  Paris,  Alcan,  1920.  —  On  connaît  la 
thèse  générale  dont  Fauteur  de  ce  volume 
poursuit  la  démonstration.  L'impérialisme, 
ou  besoin  d'accroître  son  être,  est  un  senti- 
ment généralisé  dansles  sociétés  modernes  ; 
il  trouve  son  allié  le  plus  efficace  dans  un 
certain  mysticisme,  c'est-à-dire  dans  la 
conviction  qu'une  communion  avec  cer- 
taines forces  surnaturelles  peut  soutenir 
notre  effort  vital  de  conquête.  L'histoire 
montre  que  cette  conviction,  salutaire  si  la 
raison  la  modère^  dangereuse  si  elle  se 
manifeste  à  l'état  pur,  est  «  le  ressort 
habituel  des  grandes  décisions  qi  i  ont 
orienté  jusqu'ici  la  marche  en  avant  de 
l'humanité  supérieure.  »  George  Sand  est 
étudiée  ici  comme  caractéristique  de  ce 
mysticisme  pris  à  l'état  pur  et  déréglé  ;  on  .- 
en  poursuit,  par  une  analyse  critique  de  sa 
vie  et  de  ses  œuvres,  les  trois  manifesta- 
tions essentielles  :  mysticisme  passionnel, 
ou  divinisation  de  l'érotisme;  mysticisme 
social,  ou  divinisation  du  peuple,  qui  succéda 
au  précédent  vers  1833;  mysticisme  esthé- 
tique, ou  divinisation  de  l'artiste,  qui  prend 
la  suite  du  mysticisme  social  à  partir  de 
1848.  A  ces  trois  périodes  succède  celle  où 
G.  Sang  recueillant  et  utilisant  les  ensei- 
gnements de  l'âge  accorde  une  adhésion 
partielle  à  la  morale  rationnelle  ;  il  en 
résulte  un  compromis  assez  faux  pour 
faire  tenir  le  rousseauisme  dans  le  cadre 
des  conventions  bourgeoises  traditionnelles. 
G.  Sand  est  donc  «  un  des  plus  complets 
théoriciens,  un  des  plus  souples  théolo- 
giens du  mysticisme  rousseauiste,  cette 
évidente  religion  de  notre  âge  »  ;  en  dépit  de 
l'actuelle  défaveur  dont  elle  est  victime, 
son  importance  historique  et  représentative 
-est  considérable. 

L'évolution  psychologique  de  la 
littérature  en  Angleterre,  1660-1914, 
par  Louis  Cazamian,  1  vol.  in-16  de  268  p., 
Paris,  Alcan,  1920.  —  Ayant,  comme  Taine  et 
comme  Brunetiére,  le  besoin  d'ordonner 
suivant  des  lignes  claires  notre  passé  moral, 
mais  désireux  de  dépasser  leurs  tentatives, 
M.  Cazamian  unit  l'étude  sociale  de  l'his- 
toire littéraire  à. l'étude  psychologique  des 
variations  du  goût  et  considère,  dans  une 
large  mesure,  l'état  social  comme  le  pro- 
duit d'une  âme  qui  se  développe.  Ce  déve- 
loppement révèle  des  oscillations  entre  les 
deux  p(jles  de  la  vie  intérieure,  entre  la 
sensibilité  et  l'intelligence,  un  ruthme 
moral  aux  prises  avec   un  milieu    humain 


et  physique  tour  à  tour  hostile  ou  com- 
plice. Des  circonstances  historiques,  des 
influences  sociales  d'ordre  national  et  inter- 
national, la  mémoire  collective,  le  souvenir 
subconscient  y  introduisent  des  irrégula- 
rités, des  variations  superficielles,  jusqu'au 
moment  où  l'accélération  des  temps,  l'im- 
plication des  tendances  rationnelles  et 
émotives,  la  confusion  révèlent  une  matu- 
rité dont  il  est  difficile  de  dire  si  elle  trahit 
une  usure  des  facultés  de  renouvellement 
appelant  un  vieillissemertt  sans  lendemain. 

Appliquées  à  l'évolution  de  l'histoire 
littéraire  anglaise,  ces  consiilorations,  qui 
assimilent  la  psychologie  des  êtres  collec- 
tifs à  la  psychologie  des  individus, 
permettent  d'isoler,  à  partir  de  l'âge  d'Eli- 
sabeth, et  jusqu'à  l'époque  actuelle,  la 
phase  émotive  qui  se  retrouve  dans  la 
Renaissance,  de  1790  à  1830,  de  1880  à 
1914;  la  phase  intellectuelle,  qui  se 
retrouve  de  1660  à  1790  et  de  1830  à  1880. 
Elles  permettent  de  marquer  des  transitions 
et  d'établir  une  correspondance  entre  les 
déplacements  du  goût,  le  déclin  progressif 
des  milieux  aristocratiques  et  l'avènement 
d'une  bourgeoisie  que  l'ère  victorieuse  rend 
dominatrice. 

Sachant  d'"ailleurs  que,  «  malgré  l'origi- 
nalité morale  de  chaque  peuple  européen, 
les  grandes  phases  de  l'histoire  littéraire  de 
l'Europe  occidentale  pi'ésentent  d'une 
nation  à  l'autre  des  analogies  frappantes 
et  paraissent  obéir  à  une  impulsion  d'ori- 
gine unique  »,  M.  Cazamian  indique  les 
liens  de  son  ouvrage  avec  une  littérature 
comparée  et  une  étude  de  l'esprit  euro- 
péen. 

L'importance  même  des  problèmes  sou- 
levés de  manière  originale  et  neuve  par 
M.  Cazamian,  la  justesse  et  la  finesse  des 
aperçus  rendent  tout  à  fait  remarquable  ce 
travail,  à  qui  l'étude  respective  de  l'évolu- 
tion plastique  et  de  l'évolution  philoso- 
phique de  l'Europe  depuis  la  Renaissance 
apporte  une  confirmation,  en  dégageant 
elle  aussi  le  conflit  de  l'intelligence  et  de 
la  sensibilité. 

La  Chimie  et  la  "Vie,  par  Georges  Bohn 
et  Anna  Drzewina,  1  vol.  in-12  de  273  p., 
avec  figures,  Paris,  Ernest  Flammarion, 
1921.  —  Ce  livre  n'a  pas  pour  but,  comme 
son  titre  un  peu  vague  pourrait  le  faire 
croire,  de  résumer  les  progrès  de  la  chi- 
mie biologique  et  de  dresser  l'inventaire 
des  composés  organiques  extraits  du  corps 
des  animaux  et  des  plantes.  Bien  qu'il 
débute  par  un  rappel  des  notions  usuelles 
de  chimie  biologique,  son  objet  est  beau- 
coup plus  général  et  son  intention  plus 
philosophique.  Il  vise  à  mettre  en  lumière 
l'importance  bapitale  des  phénomènes  chi- 
miques  en  biologie,   de  montrer  l'empire 
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qu'ils  exci'cent  sur  les  foncliuns  de  l'ètro 
vivant,  sur  son  coiuportemcnt  spécifique, 
sur  son  dévcloppemenl  cl  sur  sa  morpiio- 
logie. 

Les  recherches  poursuivies  depuis  une 
dizaine  d'années  ont  conduit  à  la  notion  de 
spécificité  chimique  des  organes  et  des 
tissus.  A  leurs  différences  de  forme  et  de 
structure  s'ajoutent  des  différences,  plus 
profondes,  de  constitution  chimique,  et  il 
semble  bien  que  celles-ci  commandent 
celles-là.  Quant  aux  fonctions  clles-niômes, 
ce  sont  des  phénomènes  chimiques  qui  en 
sont  la  base  et  4a  condition  déterminante. 
Seulement,  le  savant  dans  son  laijoratoire 
-et  l'être  vivant  dans  l'intimité  de  sa  cel- 
lule travaillent  avec  des  outils  différents, 
et  on  a  cru  pendant  longtemps  que  les 
ferments,  qui  sont  les  agents  du  labora- 
toire cellulaire,  n'étaient  pas  réalisables 
hors  de  la  cellule.  Ces  idées  ne  sont  plus 
de  mise  aujourd'hui.  Les  ferments  solubles 
sont  encore  peu  connus;  mais  on  peut 
reproduire  leurs  actions  avec  des  cataly- 
seurs minérau-x,  et  rien  n'autorise  à  main- 
tenir l'affirmalion  de  Claude  Bernard, 
euivant  laquelle  la  production  des  ferments 
é;chapperait  à  jamais  à  la  technique  du 
chimiste  et  serait  l'œuvre  inimitable  de  la 
vie  elle-même.  L'entretien  de  la  vie  se 
ramènerait  à  des  phénomènes  d'auto-cata- 
lyse. Herzfeld,  auteur  de  travaux  récents 
sur  les  ferments  pi^otéolytiques,  qui  désa- 
grègent les  molécules  des  substances  albu- 
minoïdes,  définit  les  diastascs  :  des  produits 
de  désagrégation,  qui,  dans  certaines  con- 
ditions, accélèrent  la  décomposition  et  la 
synthèse  des  corps  correspondants  et 
peuvent  les  conduire  au  degré  précis  où  ils 
se  trouvent  eux-mêmes  (p.  46).  Quand  les 
catalyseurs  d'une  réaction  figurent  parmi 
les  produits  mêmes  de  cette  réaction, 
celle-ci  s'entretient  et  s'accélère  d'elle- 
même;  c'est  en  ceci  que  consiste  l'auto- 
catalyse.  Beaucoup  de  phénomènes  de  la 
vie  semblent  dépendre  de  réactions  auto- 
catalytiques. 

L'expérience  classique  de  Bordet  et  les 
travaux  célèbres  d'Abderhalden  sur  les 
ferments  de  défense  ont  montré  que  les 
réactions  fondamentales  de  l'être  vivant 
sont  des  réactions  chimiques.  Ces  recherches 
nous  ont  fait  pénétrer  dans  l'inlimité  des 
organismes  et  nous  ont  révélé  l'étonnante 
complexité  des  équilibres  qui  s'y  succèdent. 
Elles  tendent  à  établir  que  le  chimisme 
^i'un  être  vivant  est  un  jeu  de  mécanismes 
aussi  souples  que  les  mouvements  exté- 
rieurs par  lesquels  il  se  distingue  des  corps 
bruts.  Le  chapitre  de  la  fécondation  chi- 
mique, ou  parthénogenèse  expérimentale, 
«st  aujourd'hui  le  plus  connu,  grâce  au 
retentissement  des  expériences  de  Lœb,  de 


Delage,  de  Lillie,  de  Bataillon;  mais,  s'il  a 
particulièrement   suscité    la   curiosité    du 
public   en  raison  des  conséquences  philo- 
snpliiques   qu'on  s'imaginait    pouvoir    en 
tirer,  il  n'est  qu'un  des  aspects  du  détermi- 
nisme    physico-chimique     qui     régit      la 
matière   vivante,    et   il  n'est  jias  le    plus 
remarquable.   Les  caractères  sexuels  sont 
sous    la    dépendance   immédtate    du    chi- 
misme  des  cellules  reproductrices.    Selon 
que  l'organisme  élabore  des  spermatozoïdes 
ou  des  œufs,  il  a  un  métabolisme  différent, 
et    la    constitution    du   sang    s'en   trouve 
affectée  à  tel  point  que,  chez  les  insectes, 
le    sang    du    mâle    est    toxique   ^our    la 
femelle,  et  réciproquement.  On  pense  que 
la  glande  génitale  agit  sur  l'organisme  par 
des     sécrétions     internes,     ou    hormones, 
analoguesàcelles,  bien  connues  aujourd'hui, 
de    la    glande   thyroïde,   du  thymus,   des 
capsules    surrénales,     du    foie,    du     pan- 
créas, etc.  Cependant  la  question  est  encore 
très  obscure.  Les  expériences  faites  sur  les 
insectes   semblent  contredire  celles  qu'on 
réalise  avec   les   vertébrés  au  sujet  de  la 
détermination  des  caractères  sexuels  secon- 
daires. Mais  les  unes  et  les  autres  ne   font 
que  confirmer  la  preuve  de  la  spécificité 
chimique  des  tissus  et  de  celle  des  sexes. 
La    question   de   l'origine    des   espèces, 
elle-même,    s'éclaire    d'un    jour    nouveau 
grâce  à  la  biologie   chimique.  Les  travaux 
des   bactériologistes   sur   l'immunité  et   la 
sérothérapie    ont    largement    contribué   à 
l'introduction  de  ces  considérations,  singu- 
lièrement   différentes    des    vues    qui    ont 
prédominé  dans  le  siècle  dernier.  C'est  qu'en 
effet  les  méthodes  des  bactériologistes  ont 
permis  d'étudier  la  parenté  chimique  des 
êtres,  comme    l'examen  des  formes  exté- 
rieures  permet    d'apprécier  leur    parenté 
morphologique.    Le  sérum   d'un   lapin  qui 
a    reçu     plusieurs     injections    de     sérum 
humain  donne  un  précipité  avec  le  sérum 
de  l'homme  et  aussi  avec  celui  des  singes 
anthropomorphes,     mais    non    avec    celui 
d'un    singe  inférieur.  Le  même  procédé  a 
indiqué  une  parenté  certaine  du  mammouth 
de     Sibérie    (conservé     dans     les    glaces 
polaires)   avec  l'éléphant  d'Asie,  à  l'cxclu- 
sion      de     l'éléphant    d'Afrique.    D'autres 
exiîériences  ont  montré  la  parenté  entre  le 
cheval,  l'âne  elle  tapir;  entre  le  chien  etle 
renard  ;  entre  le  mouton  et  le  bœuf,  etc 
(p.  244).  La  méthode  de   sérodiagnostic   a 
même  été  utilisée  par  Gohlke,  en  1913,  pour 
déterminer  le    rang    et    la     parenté    des 
familles  végétales,  et  a  donné  des  résultats 
tout  à  fait  positifs,  confirmant,   d'ailleurs, 
en  général,  les  données  de  la  morphologie. 
Les  formes  animales  et  végétales  sont  en 
relation  étroite    avec  la  nature  des  sécré- 
tions internes  et  le  chimisme  humoral.  On 
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discute  à  perte  de  vue  sur  rhérédité  des 
caractères.  On  croit  expliquer  les  variations 
de  forme  par  la  sélection.  Vis-à-vis  de  ce 
système  d'explication,  se  dresse  un  faisceau 
de  plus  en  plus  important  de  faits  qui 
démontrent  l'action  morphogéne  des  sub- 
stances cellulaires.  Mais,  comme  le  font 
remarquer  justement  les  auteurs,  il  faut 
éviter  de  retomber  dans  le  paralogisme  des 
weismanniens.  Les  «  substances-carac- 
tères »  n'ont  pas  plus  de  réalité  objective 
que  les  «  caractères  »  mendéliens. 

Le  déterminisme  des  mouvements  est 
aussi  de  nature  chimique.  Il  est  réglé  par 
le  système  nerveux  central.  Or  le  cerveau 
est  essentiellement  une  machine  chimique 
très  compliquée  (p.  186),  dont  l'activité 
oscille  suivant  un  rythme  propre.  L'échec 
de  la  théorie  des  localisations  prouve  qu'il 
y  a  mieux  à  faire  que  de  peser,  mesurer  et 
dessine!"  des  cerveaux  ;  il  s'agit  de  chercher 
leurs  caractéristiques  chimiques.  Malheu- 
reusement, le  problème  est  infiniment 
ardu. 

Tels  sont  les  points  principaux  ti^aitès 
dans  ce  livre.  Les  auteurs  ne  dissimulent 
ni  les  lacunes,  ni  les  incertitudes  actuelles 
de  la  biochimie.  Mais  leur  résumé,  fort  bien 
fait,  a  le  mérite  de  rassembler  une  masse 
considérable  de  faits  impressionnants,  de 
faire  saisir  l'importance  du  point  de  vue 
chimique  dans  l'orientation  nouvelle  de  la 
biologie  et  de  montrer  à  quel  degré  la 
science  de  Lavoisier  pénètre  aujourd'liui 
l'étude  objective  des  phénomènes  de  la 
vie.  Les  idées  exprimées,  il  y  a  un  quart 
de  siècle,  par  Le  Dantec,  y  trouvent  en 
particulier  une  éclatante  confirmation. 

La  Géographie  de  l'histoire.  Géogra- 
phie de  la  paix  et  de  la  cjuerre  sur  terre  et 
sur  mer,  par  Jean  Brunhes  et  Camille  Val- 
LAux,  1  vol.  in-8  de  ii-716  p.,  Paris,  Alcan, 
1921.  —  Les  auteurs  veulent  «  faire  la  part 
des  influences  géographiques  dans  l'his- 
toire »  (440)  et,  à  la  lumière  de  faits  très 
nombreux,  chercher  des  lois,  des  relations 
causales,  systématiser.  C'est  un  livre  d'idées 
et  de  principes,  non  un  simple  recueil 
d'observations.  Mais  ces  principes  se  rap- 
portent à  des  faits  géographiques.  Nous 
donne-t-on  une  définition  précise  de  ces 
derniers  ?  Or,  tantôt  le  fait  géographique 
semble  ne  dépendre  que  des  conditions 
physiques  du  milieu  ;  mais  tantôt  et  le 
plus  souvent  il  entre  dans  le  cadre  de  la 
géographie  humaine,  et  du  coup  son 
domaine  s'étend  démesurément.  C'est  ainsi 
que,  de  ce  nouveau  point  de  vue,  la  Grande 
Muraille  de  la  Chine,  les  voies  napoléo- 
niennes, les  cathédrales,  le  régime  des 
communications  (670),  la  répartition  des 
populations,  les  faits  d'occupation  «  stérile, 
productive  ou  destructive  »  du  sol,  entre 


beaucoup  d'autres,  deviennent  des  réalité;- 
géographiques.  Ajoutons-y  les  grands  faits 
de  l'histoire.  Et  cela  parce  que  les  hommes 
sont  de  «  vrais  agents  géographiques  au 
môme  litre  que  les  cours  d'eau  et  les  gla- 
ciers »  [20).  Il  faut  distinguer  cependant 
'entre  la  part  delà  nature  et  celle  de  l'homme. 
Quelles  sont  leurs  valeurs  relatives  ?  Et  si 
par  déterminisme  géographique  on  entend 
la  simple  influence  du  milieu  physique  sur 
l'homme,  quelle  est  l'étendue  de  cette 
influence  ? 

A  cette  question  capitale,  la  réponse  est 
peut-être  la  seule  de  tout  l'ouvrage  qui 
soit  catégorique.  Si,  en  effet,  on  ne  nous 
dit  pas  quelle  est  l'influence  exacte  du 
milieu  physique,  par  contre  on  répète 
inlassablement, —  ce  qui  est  assez  inattendu 
pour  des  géographes,  —  qu'elle  est  à  peu 
près  indéterminable,  imprévisible  et  inopé- 
rante. A  cause  du  facteur  humain;  car  «  la 
seule  vraie  cause,  en  géographie  humaine, 
c'est  l'intelligence  et  la  volonté  humaines  », 
tandis  que  «  tout  ce  qui  est  condition 
extérieure  est  cause  seconde  ou  occasion- 
nelle »  (22).  On  conclut  qu'on  ne  peut  par- 
ler de  rapports  constants,  c'est-à-dire  faire 
œuvre  de  science  en  fonction  des  condi- 
tions naturelles,  et  l'on  va  jusqu'à  dire  a  que, 
suivant  les  lieux  et  suivant  les  temps,  ce 
n'est  pas  la  même  histoire  qui  procède  des 
mêmes  conditions  physiques  générales  » 
(440).  Le  déterminisme  géographique  a 
ainsi  ceci  de  très  particulier,  que  les  mêmes 
causes  n'y  'produisent  pas  toujours  les 
mêmes  effets.  Toujours  est-il  que  les 
auteurs  s'efforcent  de  démontrer  l'in- 
existence du  problème  principal  qu'ils  se 
sont  proposé  de  résoudre.  En  effet,  s'il  n'y 
a  pas  d'action  prévisible  et  déterminuble 
du  cadre  naturel,  il  n'y  a  plus,  semble-t-il, 
de  géographie  de  l'histoire  ;  il  n'y  a  plus 
que  de  llliistoire  tout  court.  Et  c'est  bien 
l'impression  dominante,  malgré  quelques 
affirmations  opposées,  mais  de  portée 
généralement  beaucoup  moindre. 

Il  faut  en  tout  cas  abandonner  toute 
tentative  d'explication  physique  à  grande 
portée  des  faits  de  l'histoire,  alors  que- 
l'on  eût  aimé  à  voir  préciser  les  modalités 
de  cette  action  et  ses  limites.  Or  les- 
auteurs,  géographes  de  métier,  mais  peut- 
être  historiens  de  tempérament,  ne  sem- 
blent avoir  énoncé  à  ce  sujet,  au  point 
de  vue  général,  que  des  résultats  et  des 
principes  négatifs,  non  des  déterminations 
claires.  «  Il  n'y  a  pas  de  déduction  logique 
de  l'histoire  »  (54). 

Parmi  les  problèmes  particuliers  exami- 
nés, un  des  plus  importants  consiste  à 
rechercher  quelles  sont  les  régions  favo- 
rables à  l'éclôsion  et  au  développement  de 
l'Etat.  Ce  sont,  d'une  manière  générale,  — 
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idée  déjà  expriiuéc  dans  le  «  Sul  et  l'État  » 
—  les  réjiions  les  plus  riches  en  éléments 
de  vie  dilVérenciés,  c'està-dire  celles  où, 
dans  un  luininiuiu  d'espace,  se  renconti-ent 
à  la  fois  les  formes  les  plus  diverses  de  la 
vie  lerrestre  et  liuniaine  aux  points  de  vue 
du  climat,  du  relief,  de  la  nature  du  sol, 
à,u  régime  des  eaux,  des  productions,  des 
voies  de  communication  naturelles,  du 
peu]>leiiient,  du  jL;enre  de  vie,  des  races, 
des  institutions  familiales  et  sociales  oppo- 
•sées  (p.  286).  Mais  à  invoquer  tant  de  fac- 
teurs on  s'en  tirera  toujours,  et  surtout  si 
l'on  ajoute  que  «  les  forces  de  concentra- 
iion  demeurent  impuissantes  quand  elles 
sont  combattues  par  des  forces  de  disper- 
sion »(p.  £94).  Toutefois  on  ne  donne  aucune 
règle  pour  reconnaître  quel  est  le  groupe 
de  forces  qui  doit  l'emporter,  de  sorte  que 
chaque  cas  particulier  reste  la  pure  cons- 
tatation d'un  fait  impossible  k  déduire 
d'antécédents  déterminés.  L'histoire  de- 
vient l'apologie  de  ce  qui  est. 

Au  reste,  les  problèmes  relatifs  à  l'État 
sont  abordés  par  deux  fois,  et  la  seconde 
d'une  manière  surtout  psyciiologique.  Il 
>'agit  alors  d'en  étudier  les  forces  de  cohé- 
-ion  intérieures,  de  définir  la  patrie.  La 
<-onclusion  est  qu'en  fin  de  compte  c'est 
dans  l'État  lui-même,  conçu  comme  «  orga- 
nisme politique  supérieur  qui  fait  vivre 
ensemble  plusieurs  nationalités  ou  nations  » 
(p.  623),  et  dans  des  «  facteurs  obscurs  de 
cohésion  »  (p.  "efia),  qu'il  faut  clicrchcr  les 
causes  originelles  des  véritables  unités 
politiques.  Mais  un  État  est-il  un  produit 
de  facteurs  géographiques  ?  Non  assuré- 
ment. «  les  sociétés  politiques  ne  furent 
jamais  modelées  passivement  .  par  les 
milieux  »  (p  294).  On  a  d'ailleurs  peine  à  se 
convaincre  que  dans  tout  ceci  on  fasse  de 
la  géographie. 

.Reste  l'avenir  que  le  prolongement  des 
directions  actuelles  permet  de  prévoir. 
C'est,  entre  États,  un  fédéralisme  du  type 
colonial,  à  base  écononiLciue,  que  les 
auteurs  entrevoient;  et,  à  l'intérieur  des 
nations,  un  régionalisme.  Alors  «  à  la  poli- 
tique du  commandement  se  substituera 
celle  des  besoins  »  (p.  410).  Mais,  quoique  cela 
surprenne,  ce  fédéralisme  n'englobera  pas 
en  un  seul  corps  tous  les  États  de  la  pla- 
nète. Us  se  diviseront  au  conlrairc  en  plu- 
sieurs grandes  fédérations  ;  parce  qu'il 
faut  des  oppositions  aux  États  et  parce 
qu'une  société  unique  ne  tarderait  pas  à 
se  déséquilibrer  spontanément.  Ces  vues 
sont  quelque  peu  mystiques. 

Vient  alors  le  procès  des  négociations  de 
la  Grauile  Guerre  :  «  Un  Zollvcrein  aurait 
dû  sortir  de  leurs  délibérations  »  (p.  618)  ; 
mais  ils  ne  paraissent  «  pas  y  avoir 
songé  »  (p.  678). 


Le  livre  s'aeliève  sur  ce  verdict...  Au 
total,  il  donne  l'impression  d'une  œuvre 
encore  embryonnaire  et  non  achevée.  On 
voudrait  des  positions  et  des  problèmes 
mieux  définis,  surtout  des  conclusions  plus 
saisissantes  "et  plus  unilatérales,  quelques 
vastes  vérités  inductives  servant  de  fils 
conducteurs  dans  l'ensemble  massif  et 
enveloppé  qu'il  réalise.  Enlin,--!!  est  encom- 
bré de  nombreuses  propositions  trop  évi- 
dentes, comme  de  quantité  de  faits  trop 
élémentaires  qui,  en  certains  ciiapitres,  ne 
sont  pas  sans  lasser  le  lecteur. 

The  field  of  philosophy.  —  An  intro- 
duction lo  the  atiidij  of  philosophi/,  par 
J.  A.  Leiohton,  Second  rcvised  and  enlar- 
ged  édition,  1  vol.  in-8  de  xu-48o  p., 
Columbus,  Ohio,  Adams  and  Go,  1919.  — 
Dans  ce  volume,  qui  contient  à  la  fois  une 
brève  histoire-  de  la  philosophie  et  une 
critique  des  principaux  systèmes,  on  trou- 
vera des  pages  précises  sur  Platon,  sur 
Kant,  sur  Hegel,  un  chapitre  intéressant 
sur  le  moi,  et  des  appendices  qui  peuvent 
être  utiles  sur  le  néo-réalisme,  le  neutral 
monism,  la  philosophie  de  Dewey,  celle  de 
Bergson.  Mais  on  trouvei'a  quelques  erreurs 
et  quelques  bizarreries  dans  la  classification 
des  doctrines  (Origène,Bœhme,  G.  Fox  sont 
groupés  ensemble  sous  le  titre  de  «  mys- 
tiques orthodoxes  »  ;  Spinoza,  Schelling, 
Avenarius,  Spencer,  James  sont  mis  les  uns 
à  côté  des  autres  comme  partisans  d'une 
philosophie  de  l'identité)  ;  quelques  juge- 
ments qui  appelleraient  des  discussions 
(p.  lo2  :  toute  la  phifosophie  moderne  est 
rationaliste  ;  —  p.  424  :  le  dualisme  et  la  théo- 
rie de  l'identité  des  substances  sont  des 
théories  dépassées). 

La  conception  générale  à  laquelle  arrive 
M.  Leighton  est  une  sorte  de  philosophie 
éclectique,  parfois  assez  vague,  mais  inté- 
ressante par  ses  tendances,  affirmation  de 
l'unité  de  l'expérience  ten>pérée  par  le  sen- 
timent de  ce  qu'il  y  a  de  fragmentaire  et 
d'unique  dans  les  expériences  indivi- 
duelles, idée  d'une  évolution  créatrice  par 
laquelle  l'àme  universelle  forme  dans  le 
temps  les  âmes  diverses,  et  par  laquelle 
également  les  personnalités  diverses 
forment  un  système  spirituel,  idée  d'un 
univers  fait  d'êtres  finis,  dont  les  erreurs 
et  les  luttes  font  elles-mêmes  l'infinité,  la 
vérité  .et  la  paix  divines,  idéalisme  logique 
et  téléologique,  qui  veut  préserver  lés 
valeurs  esthétiques,  morales  et  religieuses. 

Dans  cette  sorte  de  synthèse,  on  sent  à 
la  fois  l'influence  des  idées  hégéliennes, 
telles  qu'elles  sont  exposées  par  Bosan- 
quet,  et  de  celles  de  James  Ward,  de 
Howison  et  de  W.  James.  Mais  c'est  l'in- 
fluence de  Royce  qui  semble  dominer  ici. 

Introductory  Course  in  Philosophy 
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(Syllabiis),  pa.rV^'.  P.  MoNXAGUEetH.  H.  Par- 
KHURST,  1  broch.  de  38  p.,  New-York, 
Seiler.  1920.  —  Brochure  intéressante  à 
feuilleter,  qui  montre  le  plan  d'un  cours 
professé  à  Culunibia  University.  En  criti- 
quant le  matérialisme,  le  dualisme,  le  plié- 
noménisme  et  l'idéalisme,  et  en  même 
temps  en  montrant  les  motifs  profonds  de 
ces  doctrines,  les  auteurs  s'efforcent  de 
donner  l'idée  d'une  philosophie  synthétique 
qui  tienne  compte,  comme  le  matérialisme, 
des  données  fournies  par  les  sciences 
inorganiques,  des  données  des  sciences 
organiques  comme  le  dualisme,  qui  accepte 
les  enseignements  du  pragmatisme  en  tant 
qu'il  est  une  théorie  du  concret,  du  pra- 
tique, du  social,  'd'une  philosophie  qui 
apprécie  enfin  la  valeur  religieuse  de  l'idéa- 
lisme, —  mais,  qui  sait,  d'autre  part,  que 
chacune  de  ces  doctrines,  si  elle  est  élevée 
à  l'absolu,  devient  insuffisante.  —  Une 
classification  des  doctrines  est  toujours 
difficile  à  faire  ;  il  ne  semble  pas  que  les 
auteurs  du  cours  aient,  échappé  à  toutes 
les  difficultés  ;  le  «  matérialisme  méthodo- 
logique »  (mécanisme)  peut  fort  bieïi  être 
soutenu  soit  par  un  idéaliste,  soit  par  un 
dualiste.  —  On  retro'uve  dans  cet  opuscule 
à  la  fois  une  certaine  conception  esthé- 
tique de  la  pliilosophie  qui  doit  être  celle 
de  H.  H.  Parkhurst,  et  certaines  des  idées 
réalistes  de  W.  1'.  Montagne.  —  Notons 
l'insistance  sur  l'indéterniinisme,  l'affirma- 
tion de  la  liberté,  la  conception  des  lois 
statistiques. 

La  filosofia  conteraporjjnea.  par 
GuiDO  PG  RcGGiERo,  '2  ^■ol.  iu  IG  de  21i  et 
292  p.,  2"  édit.,  Bari,  Laterza,  1920.  -  Cette 
deuxième  édition  d'une  instoire  de  la  phi- 
losophie contemporaine  qui  décrit  succes- 
sivement le  mouvement  philosophique  en 
Allemagne,  France,  Angleterre,  Amérique 
et  Italie,  reproduit  intégralement  la  pre- 
mière édition  de  1912.  La  seule  addition 
consiste  en  un  appendice  qui  prolonge  l'ex- 
posé donné  par  l'auteur  de  la  philosophie 
italienne.  Cet  appendice  débute  par  une 
sévère  critique  du  mouvement  néo-scolas- 
tique  de  Louvain,  suivie  d'une  étude  sur  la 
néo  scolastique  italienne.  Il  signale  ensuite 
les  études  historiques  et  sociales  qui 
touchent  de  pr.''S.,au  mouvement  philoso- 
phique et  termine  par  une  recension  de 
quelques  nouveaux,  ouvrages  italiens 
(Varisco,,  Aliotta,  Croce,  Gentile).  L'auteur 
justifie  dans  sa.  préface  l'ordre  d'exposition 
qu'il  a  choisi  et  qui  reproduit  en  somme 
celui  du  Grundriss  d'Ueberveg.  Il  affirme 
que  la  philosophie  est  devenue  clïose  natio- 
nale et  que  chaque  pliilosophie  s'alimente 
de  sa  propre  tradition,  en  ignorant  plus  ou 
moins  ses  voisines.  Il  y  aurait  beaucoup  à 
dire  sur  Cette   thèse  qui  ne  nous  semble 


nullement  démontrée.  Il  est  vrai  que  l'au- 
teur lui-même  semble  la  vérifier  en  pas- 
sant sous  silence  Fouillée,  Guyau  et  Hame- 
lin;  mais  les  choses  ne  vont  pas  toujours 
ainsi.  On  rencontre  dans  tous  les  pays  des 
disciples  de  Kant  et  d'Hegel  ;  le  pragma- 
tisme de  James  s'est  élaboré  dans  l'atmo- 
sphère du  criticisme  de  Renouvier  et  se 
reconnaît  débiteur  du  bergsonisme  ;  ce  que 
l'auteur  appelle  le  «  modernisme  »  de 
M.  Le  Roy  ne  s'apparente  pas  moins  à 
James  qu'à  Bergson.  L'auteur  prétend  que 
la  philosophie  italienne  est  lettre  morte 
hors  d'Italie;  plus  d'un  Italien  complétera 
cependant  avec  fruit  la  maigre  et  injuste 
page  consacrée  par  M.  de  Ruggiero  à  Cam- 
panella  par  le  beau  livre  de  L.  Blanchet,  et 
nous  n'ignorons  pas  en  France  les  œuvres 
de  B.  Croce,  par  exemple.  Ne  serait-ce  pas 
exactement  le  contraire  qui  serait  ici  la 
vérité  ?  L'exemple  de  l'Italie  est  celui  d'une 
philosophie  qui,  pour  le  plus  grand  dom- 
mage de  l'humanité,  a  perdu  ses  tradi- 
tions; elle  est  aujourd'hui  encombrée  par 
l'idéalisme  hégélien.  En  revenant  à  ses 
grands  penseurs,  qu'elle  méconnaît  et 
qu'elle  oublie  :  saint  Thomas,  saint  Bona- 
venture,  Bruno,  Campanella,  elle  rrdevien- 
drait  à  la  fois  traditionnelle  et  universelle. 
C'est  la  grande  le^on  que  donne  l'histoire 
de  la  philosophie.  Quoi  de  plus  grec,  et 
quoi  de  plus  universel  cependant,  que  les 
philosophies  de  Platon  et  d'Aristote  ?  Une 
pensée  ne  se  particularise  pas,  elle  s'uni- 
versalise au  contraire  en  se  nationalisant. 

Il  pragmatismo  nella  filosofia  con- 
temporanea,  Sacjfjio  critico,  par  Ugo  6pi- 
RiTo,  1  vol.  in-lG  de  222  p.,  Florence,  Yal- 
lecchi,  1921.  —  L'auteur  de  cet  «  essai  cri- 
tique »  sur  le  pragmatisme  a  cru  que,  pour 
apprécier  à  sa  valeur  ce  mouvement  intel- 
lectuel, un  certain  recul  était  nécessaire. 
Au  plus  fort  de  la  controverse,  partisans 
et  adversaires  ne  pouvaient  dégager  la 
signification  exacte  d'une  doctrine  en  voie 
de  formation  ;  d'ailleurs,  en  Italie,  on  s'était 
un  peu  hâté  de  condamner  sans  entendre, 
parce  que  l'on  avait  souvent  confondu  avec 
la  p'^nsée  instable  et  frémissante  de  G.  Pa- 
pini  et  de  ses  amis  du  Leonavdo,  les  thèses 
moins  outrancières  de  James,  de  -Schiller 
et  de  Dewey.  Aujourd'hui,  il  faut  «  re- 
mettre les  choses  au  point,  reconnaître 
l'indiscutable  valeur  du  pragmatisme, 
montver  toute  sa  siu,nification  historique 
et  préciser  aussi  les  raisons  de  sa  fai- 
blesse ».  C'est  ce  qu'a  essayé  de  faire 
M.  Spirito. 

Si  l'on  situe  le  pragmatisme  anglo-saxon 
dans  son  milieu  historique,  on  doit  le 
considérer  comme  une  réaction  violente, 
mais  nécessaire,  d'une  part  contre  la  tra- 
dition euipiiiste  qui  affirme  la  passivité  da 
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sujet  cl  lo  ramené  à  la  sensation,  d'autre 
part  contre  l'intellectualisme  de  Green  et 
de  Bradley,  qui  fiidt  par  alisorber  le  sujet 
ilans  un  absolu  intemporel  en  qui  dispa- 
lait  son  individualité.  Avec  des  niétlioiles 
<l  des  préoccupaliojis  dilTérentes,  empi- 
11. -me  et  absolutisme  aboutissent  en  somme 
à  la  même  conclusion  :  «  la  négation  de  la 
valeur  du  sujet   ».    Le  pragmatisme   sera 

iio  avant  toutraffirmation  de  cette  valeur. 
ilement,  la  notion  du  sujet  restera  vague 
ciiez  tous  les  pragmalistes  :  tantôt  le  sujet 
sera  l'individu  concret,  agissant,  altérant 
le  milieu  dans  lequel  il  vit  par  une  adapta- 
tion volontaire,  tantôt  un  «  moi  »  métapliy- 
sique,  libre  créateur  de  vérité  par  la  seule 
énergie  de  sa  croyance,  tantôt  le  «  moi  » 
du  psychologue,  tantôt  celui  du  subjecti- 
vi.<te.  La  notion  corrélative  d'objet  ne  sera 
iiî    plus  claire    :  parfois,    l'olijet   est    un 

une   auquel  il  faut    bien  que  la  pensée 

l'Iapte  bon  gré  mal  gré  et  le  pragniatisme 
s'oriente  vers  le  réalisme;  parfois  aussi  la 
plasticité  de  cet  objet  est  telle  qu'il  échappe 
à  toute  détermination  positive  ;  il  n'est  plus 
que  la  matière  amorphe  dont  le  sujet  fait 
ce  qu'il  veut,  et  le  pragmatisme  se  rap- 
proche du  volontarisme  idéaliste.  En  der- 
nière analyse,  le  pragmatisme  repose  sur 
une  équivoi|ue;  on  prisse  perpétuellement 
du  point  de  vue  psychologique  au  point  de 
vue  logique,  du  l'ait  à  la  valeur,  de  la 
croyance  subjective  à  la  vérité  qui  se 
prouve.  Loin  de  rendre  nos  idées  plus 
ilaires,  comme  le  voulait  Peirce,  le  prag- 
matisme manque  à  ses  promesses  ;  sa  théo- 
rie de  la  connaissance  est  v..uée  à  l'échec. 
Il  n'est  que  «  le  contraire  pur  et  simple  de 
l'intellectualisme,  l'antithèse  de  la  thèse, 
l'aflirmation  abstraite  du  sujet  contre  l'ob- 
jet, du  devenir  contre  l'être  ».  Il  faudrait 
pourtant  résoudre  l'antinomie  dont  le  deve- 
nir et  l'être,  le  sujet  et  l'objet  sont  les 
termes.  Mais  cette  conciliation  est  im|)os- 
siblc  au  «  subjectivisme  abstrait  ».  Le  prag- 
matiste  est  un  sceptique  qui  ne  veut  pas 
être  sceptique  ;  il  cherche,  —  entreprise 
désespérée,  -^  à  «  construire  sur  la  néga- 
i\>>\\  une  philosophie  de  l'action  ». 

Dans  la  seconde  pai-tie  de  son  livre, 
M.  Spirilo  étudie  brièvement  les  «  courants 
de  pensée  voisine  du  pragmatisme  »  :  la 
philosophie  de  .Mach  et  celle  de  M.  Bou- 
troux,  le  pragmatisme  partiel  de  M.  Berg- 
son et  le  pragmatisme  religieu.\  de 
M.  Le  Roy.  Ces  chapitres,  en  général  exacts, 
mais  un  peu  sommaires,  sont  suivis  d'un 
appendice  bibliographique  assez  étendu  et 
susceptible  de  rendre  des  services. 

La  nlosofia  dell'  Autorita,  par  G.  Rensi  ; 
publications  de  1'  «  Indagine  moderna  », 
XXVII,  1  vol.  in-8»,  de  xvi-i>.i4  p.,  San- 
dron,  19:20.  -  «  Au  commencement  était  la 


force  »  :  le  li\i'e  est  un  commentaire  de  ce 
mot  de  Gœthe  nus  en  épigraphe.  L'auteur 
critique  par  des  arguments  souvent  faciles 
et  quelquefois  ingénieux  les  divers  systèmes 
rationalistes,  humanitaires,  etc.  Les  discus- 
sions ne  sont  pas  toujours  convaincantes. 
Beaucoup  d'observations  sur  la  dilïiculté 
(ou  l'impossibilité)  de  parler  au  i'  pouf)le» 
et  de  la  «  volonté  tlu  peuple  »,»sur  les  so- 
phismes  concernant  les  guerres  «  justes», 
les  paix  «  justes  »  sont  fondées  (sinon  nou- 
velles). Mais  accepterait-on  toutes  ces  cri- 
tiques, elles  ne  saui  aient  servir  de  fonde- 
ment aux  conclusions  de  l'auteur  —  qu'il 
est  «  convenable  et  opportun  »  de  présenter 
aujourd'hui  une  philosophie  de  l'Autorité 
et  de  «  mettre  en  lumière  les  vieilles  bases 
solides,  irrationnelles  de  la  force,  de  la 
guerre,  de  la  révolution,  de  l'emjiire  pur 
et  simple  ».  Qu'est-ce  que  toutes  ces  choses, 
en  effet,  ont  à  faire  du  «  convenable  »  et 
de  «  l'opportun  »,  concepts,  à  ce  qu'il 
seinble,  dangereusement  entachés  de  latio- 
nalité  ? 

PÉRIODIQUES 

Rivista  di  Filosofia,  organe  de  la 
Société  philosophique  italienne.  — AnnoXI, 
1919rfasc.I,  II,  III,  B.  YAnisco,  Pratique  et 
théorie. —  G.  Zi'ccante,  Courants  de  litté- 
rature pessitniste  au  tetnps  où  naît 
A.  Schopenhauer  :  ils  s'expriment  dans  les 
œuvxes  de  la  Sturm  uncl  Drang,  et  des 
romantiques;  de  Schiller  [les  Brigands)  et 
Gœthe  '(  Werther)  en  leur  jeunesse  ;  ilans 
la  philosophie  de  Schlciermacher  et  même 
de  Jacôbi;  dans  les  romans  de  F.  Schlegel. 
(Article"  amusant,  qui  n'apporte  rien  qui 
ne  fut  connu,  mais  rassemble  beaucoup 
d'indications  curieuses.) 

A.  Alfonsi,  La  sensation  et  la  liberté 
dans  la  philosophie  de  Kant  :  Kant  a 
voulu  se  débarrasser  entièrement  de  la 
«  Chose  en  soi  »  avec  laquelle  la  sensation 
se  trouve  en  rapport,  et  qui  apparaît 
toujours  comme  une  limite  à  l'esprit.  La 
Raison  pratique  dont  la  connaissance  est 
foi  substitue  à  la  conn'aissance  dérivée  de 
la  sensation  l'œuvre  de  l'esprit  et  sa 
liberté. 

G.  TiNivELLA,  L'esthétique  et  sa  fonction 
pédagogique. 

F.  Orestanô,  Les  idées  générales  :  plus 
nos  idées  générales  sont  nombreuses  et 
précises,  plus  la  reconnaissance  des  diffé- 
rences joue  un  rôle  éminenl  :  «  Connaître, 
c'est  distinguer  ».  L'usage  principal  de 
l'abstraction  n'est  pas  de  trouver  la  somme 
des  quelques  caractères  communs  à  un 
grand  nombre  d'espèces,  mais  de  détermi- 
ner la  somme  logique  de  tous  les  caractères 
spécifiques  propres  aux  classes  de  plus  en 
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plus   proches   du   particulier  (exposé   très 
lucide  et  intéressant). 

Anne  XII  (le  n»  1  n'e^t  pas  parvenu).  — 
N"  2,  avril-juin  1920,  G.  A.  Colozza,  L'e/fort 
collectif  :  observations  de  bon  sens  sur  la 
fécondité  des  efforts  dirigés  vers  un  même 
but  par  des  groupes  de  plus  en  plus  nom- 
breux, quand  l'accord  est  réel  et  profond. 

F.  Orestano,  Vei'S  de  nouveaux  prin- 
cipes :  il  est  inutile  d'espérer  la  paix  entre 
les  esprits  comme  une  assimilation,  ou 
comme  l'établissement  d'une  moyenne  entre 
les  inclinations  adverses.  .Mais  la  philoso- 
phie collaborant  avec  toutes  les  sciences 
particulières  peut  établir  une  critique  delà 
pensée,  reconnaître  les  limites  de  chaque 
direction  (sans_en  nierni  détruire  aucune), 
fonder  enfin  l'économie  de  la  vie  humaine 
et  de  ses  valeurs. 

G.  C.iPONE  Bbagà,  Le  criticisme  critiqué 
par  les  idéologues  français  et  italiens  :  la 
philosophie  de  Kant  a  été  critiquée  par 
des  «  idéologues  »  français  et  italiens  dès 
la  fin  du  XVIII*  siècle  et  dans  le  premier 
tiers  du  XIX^  Destutt  de  Tracy  lui  reproche 
(18021  d'avoir  un  système,  tandis  que  Con- 
dillac  s'en  tient  sagement  à  une  méthode. 
Il  rejette  Va  priori  kantien  et  les  «formes  » 
■de  la  sensibilité. 

En  Italie,  Soave  attaque  (1803),  par  de 
bonnes  critiques,  la  théorie  de  Kant  sur  le 
temps  et  l'espace;  les  catégories  et  les 
rapports  entre  la  raison  pure  et  la  raison 
pratique.  La  critique  de  Baldinotti  (1817) 
est  brillante  mais  assez  incohérente.  Celles 
de  Borelli  (1824)  et  de  Romagnosi  (1828-1829) 
discutent  la  théorie  des  jugements  synthé- 
tiques et  (Romagnosi)  le  subjectivisme 
kantien.  Bonfandi  (1830)  admire  Kant,  dont 
il  a  vu  les  idées  populaires  par  toute 
l'Allemagne,  mais  lui  adresse  une  critique 
«mpiriste,  très  finement  faite,  qui  rappelle 
Destutt  de  Tracy  et  la  méthode  de  Condil- 
lac  ;  mais  il  a  une  meilleure  connaissance 
du  système  critiqué  (étude  très  bien  con- 
duite et  intéressante). 

N"  3,  juillet-septembre,  E.  Troilo.,  Pour 
Robert  Ardigo.  Paroles  prononcées  à  l'ou- 
verture du  quatrième  congrès  de  philoso- 
phie italienne,  le  25  septembre  1920,  en 
l'honneur  du  philosophe  récemment  dis- 
paru. 

B.  Varisco,  Culture  et  philosophie  :  sur 
l'importance  de  ne  pas  perdre  de  vue 
l'unité  des  sciences,  de  la  culture,  des  pro- 
blèmes de  la  vie. 

C.  Raxzoli,  Le  temps  et  l'éternité  dans 


laphilosophie  de  Plotin  :  Plotin  a  critiqué 
la  doctrine  d'Aristote  sur  le  temps  ;  mais  | 
ses  critiques  sont  fragiles,  parce  qu'elles  J 
dérivent  en  bonne  part  de  sa  supposition 
préalable  que  le  temps  est  distinct  et  indé- 
pendant du  mouvement,  qui  ne  le  mesure 
que  par  accident.  Plotin  observe  que,  si  le 
temps  est  infini,  il  doit  exister  avant  que 
d'être  mesuré;  mais  Aristote  avait  répondu 
d'avance  à  cette  objection,  en  démontrant 
que  toute  portion  du  temps  est  dans  le 
temps,  et  que  l'infinité  du  temps  est  poten- 
tielle comme  celle  du  nombre. 

G.  Marcheslni,  La  rédemption  des  ins- 
tincts :  le  moraliste  et  l'éducateur  ne 
doivent  pas  considérer  les  instincts  comme  - 
opposés  et  rebelles  à  la  morale,  mais 
comme  les  sources  profondes  de  l'activité  ; 
il  faut  veiller  à  leur  éducation  et,  quand  il 
y  a  lieu,  à  leur  redressement;  on  peut  seu- 
lement guider  une  psychologie  bien 
informée  et  qui  obsei've  les  lois  mêmes  de 
la  nature. 

N»  4,  octobre-décembre,  B.  Groce,  L'effi- 
cacité politique  de  la  philosophie  :  la  phi- 
losophie, en  progressant,  se  rapproche  de 
^a  pratique,  et  elle  doit  pénétrer  la  politique 
par  l'intelligence  de  l'histoire. 

A.  ALroTTA,Z/a  révision  des  principes  de 
la  science. 

R.  MoNDOLFO,  Le  problème  social  con- 
temporain :  pour  résoudre  équitableinent 
le  problème  social  contemporain,  il  faudrait 
surmonter  deux  erreurs,  que  les  événe- 
ments récents  ont  mises  l'une  et  l'autre  en 
vive  lumière  :  le  volontarisme  excessif  des 
dirigeants,  qui  s'imaginent  pouvoir  tracer 
la  voie  des  masses  populaires,  en  promul- 
guant des  lois,  sans  s'informer  des  instincts 
ni  des  besoins  des  peuples  ;  le  fatalisme 
de  la  théorie  marxiste,  qui  présentait 
l'avènement  du  prolétariat  comme  une 
nécessité  historique  inéluctable.  L'un  et 
l'autre  système  contiennent  une  part  de 
vérité,  qu'il  faut  conserver,  en  l'éclairant 
d'une  science  précise  et  d'un  enthou- 
siasme sincère  pour  la  liberté  et  le  bien 
public  (entendu  même  en  un  sens  inter- 
national). Les  classes  populaires,  si  elles 
veulent  devenir  classes  dirigeantes,  doivent 
garder  et  fortifier  le  sentiment  de  leur 
responsabilité  morale  dans  l'histoire. 

F.  Enriqitez,  Rationalisme  et  inysti- 
cisme  :  des  traces  de  la  mentalité  mystique 
primitive  sont  aisément  reconnaissables 
dans  le  «  rationalisme  »  de  la  plupart  des 
savants  et  des  philosophes. 
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